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Note de I'éditeur

Sont réunis dans ce volume tous les écrits de la Mére datant
d'avant 1920, année ou elle s'installa définitivement & Pondichéry
— a l'exception de Priéres et méditations. Le livre a été divisé en sept
parties, selon la nature et la date des textes, qui, a moins d'in-
dication contraire, ont tous été rédigés en francais. Les deux
premiéres parties reprennent tout le contenu de Paroles d'autrefois,
sélection des premiers écrits de la Mére d'abord publiée en 1946 et
rééditée en 1955. Dans la présente édition, les textes de la
premiére partie ont été disposés en fonction de la date. Une oeuvre
y a été ajoutée, Conte saphirin, publié pour la premiére fois dans le
mensuel Mother India en février 1957. A 1époque de cette
publication, la Meére fit remarquer a 1'éditeur de la revue, que
I'histoire exprimait "l'idéal de la Création du Surmental'. Autre
addition a la premiére partie : une note inédite se rapportant & De
la pensée, qui a été mise en appendice a cette causerie. La seconde
partie se compose de textes écrits par la Mére en vue des réunions
d' "un petit groupe de chercheurs" en 1912. Le premier (daté du 7
mai 1912), publié d'abord dans Entretiens suivis de quelques paroles
(1933), a été remis a sa place initiale dans la série. La question
pour cette réunion du 7 mai 1912, parait pour la premiere fois
dans la présente édition, elle provient du manuscrit autographe de
la Mere.

Entre 1911 et 1913, la Mére donna de nombreuses causeries a
différents groupes parisiens. Deux de ces causeries, De la pensée et
Les réves, qui, ont paru dans Paroles d'autrefois (1946), sont pré-
sentées dans la premiere partie du présent volume. Un certain
nombre d'autres causeries paraissent ici pour la premiére fois et
constituent la troisiéme partie. La Mére a parfois donné la méme
causerie a différents groupes, avec les ajouts et modifications ap-
propriés. On a présenté ces variantes, sous forme de notes, dans la
mesure ou elles étaient significatives et ne faisaient pas double
emploi. Une note se rapportant aux causeries de la Mére a été ré-
cemment trouvée parmi ses manuscrits; on l'a placée en téte des



autres textes réunis dans cette section.

La quatrieme partie se compose de quelques écrits analogues
aux Priéres et méditations, qui nont jamais encore été publiés. Plu-
sieurs de ces textes étaient datés, ou il est facile de le faire; les
autres semblent nettement étre d'avant 1920.

On a récemment découvert quelques brefs écrits et notes,
intitulés par la Mere Notes et réflexions. 1ls sont donnés ici sous le
méme titre, ainsi que quelques autres du méme genre, I'ensemble
constituant la cinquiéme partie.

Les lettres et autres écrits qui composent la sixieme partie furent
rédigés au Japon entre 1916 et 1920. La femme et la guerre a paru
pour la premiére fois dans une traduction anglaise revue et corrigée
par la Mere dans Fujoshimbun, un journal japonais, en date du 7
juillet 1916. La femme et I'homme et Les souvenirs, €crits a peu prés a la
méme époque, n'ont jamais été publiés. Les autres textes figurant
dans cette section furent écrits en anglais. Leur traduction
francaise parait ici pour la premiere fois. Trois autres essais, écrits
en anglais au Japon, ont été placés dans un appendice, en fin de
volume, ainsi que leur traduction.

Au Japon, la Mere traduisit et adapta quelques histoires que F.
J. Gould avait écrites en anglais et qu'il avait publiées dans son
Touth's Noble Path en 1911. Les adaptations frangaises de la Mere
parurent pour la premiere fois sous le titre Belles histoires en 1946 et
de nouveau en 1955. Plusieurs histoires jusqu'a présent inédites ont
été placées en appendice dans le présent volume.

On trouvera enfin dans un appendice trois textes écrits au
Japon et dont la traduction est publiée ici pour la premiere fois.
Les Impressions du japon, datées du 9 juillet 1917, furent écrites a
Akakura et publiées pour la premiére fois en anglais dans la Modern
Review de Calcutta en janvier 1918. Une lettre incompléte, Les
enfants du japon, fut écrite peu aprés Impressions du japon. Aux femmes du
japon est sans date. Il en existe plusieurs versions, dont lI'une a été
choisie pour constituer notre texte principal, au-quel on a ajouté
des passages tirés d'autres versions. Une partie de I'entretien a été
publiée sous le titre de To the women of the world dans le Sri
Aurobindo Circle Annual de 1947. La Mére y avait apporté quelques
corrections pour la publication, elles ont été incorporées au texte
présenté ici. Une partie plus importante

de cet entretien a paru en 1967 sous forme d'une plaquette intitulée
Talk to the women of Japan. La derniére partie de Aux femmes du japon,
reproduite ici pour la premiere fois, comprend des passages tirés
doeuvres de Sri Aurobindo : Le cycle humain, La synthése des yoga, etc.
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Le sentier de Tout-a-I1'heure

"Le sentier de Tout-a-I'heure et la route de Demain ne
conduisent qu'au chateau de Rien-du-tout."”

Au bord du chemin, les fleurs aux couleurs variées char-
ment les yeux; les baies rouges étincellent sur de petits
arbres aux branches noueuses, et dans le lointain, un bril-
lant soleil dore les blés murs.

Un jeune voyageur marche dun pas alerte, respirant
avec bonheur l'air pur du matin; il semble joyeux, insouciant
de l'avenir. Le chemin qu'il suit débouche dans un carrefour
d'ou partent un nombre incalculable de sentiers.

Le jeune homme voit partout des empreintes de pas qui
s'entrecroisent. Le soleil brille toujours au ciel; les oiseaux
chantent sur les arbres; le jour s'annonce trés beau. Le
voyageur s'engage, sans réfléchir, dans le sentier le plus
rapproché de lui, qui parait, du reste, trés praticable; il
songe un moment qu'il aurait pu choisir une autre route;
mais il sera toujours temps de revenir sur ses pas si le
sentier dans lequel il s'est engagé n'aboutit pas. Une voix
semble lui dire : "Retourne, retourne, tu n'es pas dans le bon
chemin." Mais tout ce qui l'entoure le charme et lui plait.
Que doit-il faire? Il ne le sait. Il va toujours, sans prendre de
décision; il gotte les joies du moment. "Encore, répond-il a
la voix, encore un peu, puis je réfléchirai; j'ai bien le temps."
Les herbes folles qui 1'entoujent lui murmurent a 1'oreille :
"Tout a l'heure.” Tout a l'heure, oui tout a I'heure. Ah! qu'il
est doux de respirer la brise embaumeée, tandis que le soleil
réchauffe 1'air de ses rayons de feu. Tout a l'heure, tout a
I'heure. Et le voyageur avance toujours; et le sentier s'élargit.
Au loin, des voix se font entendre, "Ou vas-tu, malheureux,
tu ne vois pas ta perte, tu es jeune; viens,
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viens vers nous, vers le beau, vers le bien, vers le vrai; ne
t'égare pas dans la mollesse, ne t'endors pas dans le pré-
sent; viens vers l'avenir.” — "Tout a I'heure, tout a
I'heure”, repond le voyageur & ces voix importunes. Les
fleurs lui sourient et répetent "tout a I'heure”. Le sentier
s'élargit toujours. Le soleil a atteint le sommet de sa
course; le jour resplendit. Le sentier devient route.

La route est blanche et poudreuse; de fréles bouleaux la
bordent; un ruisseau fait entendre son doux murmure; mais
en vain cherche-t-on de tous c6tés, on ne voit aucun but a
ce chemin interminable.

Le jeune homme, sentant un trouble secret, s'écrie : "Ou
suis-je? Ou vais-je? Qu'importe; pourgquoi penser, pourquoi
agir? Laissons-nous entrainer sur cette route sans fin;
marchons, je penserai demain."”

Les petits arbres ont disparu; des chénes bordent la
route; un léger ravin se creuse de chaque c6té. Le voyageur
ne sent aucune fatigue; il est entrainé comme dans un
delire.

Le ravin devient plus profond; les chénes ont fait place
aux sapins; le soleil commence a baisser. Le voyageur,
étourdi, regarde de toutes parts; il voit des formes hu-
maines rouler dans le ravin, s'accrocher aux sapins, aux
rochers abrupts, aux racines qui sortent du sol; quelques
étres font de grands efforts pour remonter; mais, arrivés
prés du bord, ils tournent la téte et se laissent retomber.

Des voix sourdes crient au voyageur : "Fuis ce lieu;
retourne au carrefour; il en est temps encore.” Le jeune
homme hésite, puis répond : "Demain.” Il se couvre le
visage de ses mains pour ne plus voir les corps qui roulent
dans le ravin, et court sur la route, entrainé par un besoin
irreésistible d'avancer; il ne se demande plus s'il trouvera
une issue. Le front plissé, les vétements en désordre, il
court toujours éperdu. Enfin, se croyant loin du lieu mau-
dit, il ouvre les yeux plus de sapins; partout des pierres
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arides, de la poussiere grise. Le soleil a disparu derriere
I'horizon, la nuit commence a poindre. La route s'est perdue
dans un désert sans fin. Le voyageur désespéré, exténue par
sa longue course veut s'arréter; mais il faut marcher. Tout
est ruine autour de lui; il entend des cris étouffés; ses pieds
heurtent des squelettes. Au loin, le brouillard intense prend
des formes effrayantes; des masses noires se dessinent;
quelque chose d'immense et de difforme se laisse deviner.
Le voyageur vole plutdt qu'il ne marche vers ce but qu'il
pressent et qui semble fuir; des hurlements farouches
dirigent ses pas; il frole des fantomes.

Enfin il voit devant lui une vaste béatisse, sombre, dé-
solée, lugubre, un de ces chateaux dont on dit avec an-
goisse : "C'est un chateau de revenants." Mais le jeune
homme ne songe pas a la tristesse du lieu; il n'est pas
impressionné par ces grands murs noirs; il frémit a peine
sur cette terre poussiéreuse, a la vue de ces tours formi-
dables; il pense seulement que le but est atteint, il oublie sa
lassitude et son découragement. En s'approchant du cha-
teau, il frole un mur et le mur s'écroule; a l'instant méme,
tout s'effondre autour de lui; tours, créneaux et murailles
ont disparu, sombrant en poussiére; et cette poussiére
s'entasse sur celle qui recouvre déja le sol.

Des hiboux, des corbeaux et des chauves-souris s'en-
fuient de toutes parts en poussant des cris stridents et
viennent tournoyer au-dessus de la téte du pauvre voya-
geur, qui, stupéfait, abattu, anéanti, reste cloué sur place
sans pouvoir faire un mouvement; tout a coup, pour comble
d'horreur, il voit se dresser devant lui des fantdmes terribles
qui ont nom : la désolation, le désespoir, le dégolt de la vie,
et méme il apergoit, au milieu des ruines, le suicide, péle et
sombre au-dessus d'un gouffre sans fond. Tous ces esprits
malveillants I'entourent, se cramponnent a lui, le poussent
vers le précipice béant. Le malheureux veut résister a cette
force irrésistible, il veut reculer, s'en-
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fuir, s'arracher a tous ces bras invisibles qui I'enlacent et
I'étreignent; mais il est trop tard; il avance toujours vers
I'abime fatal; il se sent attiré, magnétisé par lui. Il appelle;
aucune voix ne répond a ses cris; il saisit les fantdmes, tout
se dérobe sous lui; son oeil hagard interroge le vide, il
appelle, il supplie; le rire macabre du mal retentit enfin.

Le voyageur est au bord du gouffre; tous ses efforts ont
été vains; aprés une lutte supréme il tombe... de son lit.

Un jeune étudiant avait un long mémoire a faire pour le
lendemain matin; un peu fatigué de sa journée, il s'était dit,
en rentrant chez lui : "Je travaillerai tout a I'heure.” Puis
bientdt il pensa qu'en se couchant tot il pourrait se lever de
bonne heure le lendemain matin, et qu'il au-rait vite fait de
terminer son ouvrage. "Couchons-nous, se dit-il, je
travaillerai mieux demain; la nuit porte conseil.” Il ne
croyait pas dire si vrai. Son sommeil fut agité par I'horrible
cauchemar que nous avons raconté, et sa chute le réveilla
en sursaut. En songeant a ce qu'il avait révé, il s'écria :
"Mais c'est bien simple : le sentier s'appelle le sentier de
"tout-a-I'neure”, la route est la route de "demain™ et la
grande batisse, le chateau de... "rien-dutout”. Et ravi de son
esprit, il alla se mettre au travail en se promettant bien de
ne jamais remettre au lendemain ce qu'il pouvait faire le

jour méme.
1893

Les Vertus

(Conte pour les petits et les grands)

Il était une fois un superbe palais au centre duquel se trou-
vait un sanctuaire secret, dont jamais aucun étre n'avait
franchi le seuil. D'ailleurs, méme les galeries les plus ex-
térieures étaient peu accessibles aux mortels; car le palais
se dressait sur un tres haut nuage, et bien rares, dans tous
les temps, étaient ceux qui purent en découvrir le chemin.

C'était le palais de la Veérité.

Un jour, une féte y fut donnée, non pas aux hommes,
mais a des étres trés différents d'eux, dieux et déesses
petits et grands, que, sur la terre, on vénére sous le nom de
Vertus.

Le vestibule de ce palais était un grand hall dont les
murs, le plancher, le plafond, lumineux par eux-mémes,
resplendissaient de mille feux étincelants.

C'était le Hall de I'Intelligence. Cette lumiere trés at-
ténuée vers le sol et ayant la couleur d'un beau saphir
foncé, s'éclaircissait de plus en plus vers le plafond d'ou
pendaient, en maniere de lustres, des girandoles de dia-
mants, dont les mille facettes lancaient des rayons éblouis-
sants.

Les Vertus arriverent séparément, mais formérent bien-
tét des groupes sympathiques, toutes joyeuses de se trouver
une fois au moins réunies, elles qui sont a I'ordinaire si dis-
persées a travers le monde et les mondes, si isolées parmi
tant d'étres etrangers.

La Sincérité présidait la féte. Elle était vétue d'une robe
transparente, telle une eau limpide, et tenait dans sa main
un cube du cristal le plus pur, a travers lequel les objets
peuvent étre vus tels qu'ils sont, et bien différents de
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ce que d'ordinaire ils paraissent, car leur image s'y reflete
sans deformation.

Prés d'elle, comme deux gardiens fidéles, se trouvaient
I'Humilité respectueuse et fiére a la fois, et le Courage le
front haut, les yeux clairs, la bouche souriante et ferme, I'air
tranquille et décidé.

Toute proche du Courage, la main dans sa main, se tenait
une femme entierement voilée dont on ne pouvait voir que
les yeux scrutateurs, brillant a travers les voiles. C'était la
Prudence.

Parmi tous, allant, venant de I'un a l'autre, et cependant
paraissant demeurer sans cesse proche de chacun, la Charité,
a la fois vigilante et calme, active et pourtant discréte,
laissait sur son passage a travers les groupes un sillon de
lumiere blanche et douce. Cette lumiére qu'elle répand en la
tamisant, lui vient, par un rayonnement si subtil qu'il reste
invisible a la plupart des yeux, de sa meilleure amie, sa
compagne inséparable, sa soeur jumelle, la Justice.

Et autour de la Charité se pressent en une brillante
escorte, la Bonté, la Patience, la Douceur, la Prévenance, et
bien d'autres encore.

Toutes sont 1a, ou du moins elles pensent y étre toutes.
Mais voila que soudain au seuil doré parait une nouvelle
venue.

C'est a grand'peine que les gardes, chargés de veiller aux
portes, ont consenti a la recevoir. Jamais encore ils ne
I'avaient vue, et son aspect n'avait rien qui leur imposat.

Elle était, en effet, toute jeune et fréle, vétue d'une robe
blanche trés simple, presque pauvre. Elle fait quelques pas
I'air timide, embarrassé. Puis, génée sans doute de se trouver
en si nombreuse et brillante compagnie, elle s'arréte, ne
sachant plus vers qui s'avancer.

Apres un bref collogue avec ses compagnes, la Prudence
se détache, sur leur demande, et se dirige vers l'inconnue.
Puis aprés avoir toussoté, comme le font les personnes
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embarrassees, pour se donner quelque réflexion, elle
s'adresse a elle et lui dit :

"Nous qui sommes reunies en ce lieu, et qui nous
connaissons toutes par nos mérites et notre nom, sommes
étonnées de votre venue, car vous nous paraissez etrangere,
ou du moins il ne nous semble pas vous avoir jamais Vvue.
Auriez-vous la bonté de nous dire qui donc vous étes?"

La nouvelle venue alors répondit avec un soupir :

"Helas ! Je ne m'étonne pas de paraitre étrangére dans ce
palais : je suis si rarement invitée quelque part.

Je me nomme la Gratitude."

1904

Jusrs



Conte saphirin

Il y avait une fois, dans un orient lointain, un petit pays qui
vivait en ordre et en harmonie; chacun a sa place jouant le
réle pour lequel il était fait, pour le plus grand bien de tous.

Agriculteurs, artisans, ouvriers, commergants n'avaient
qu'une ambition, qu'un souci : faire leur travail de leur
mieux, et cela en vue de leur propre intérét; d'abord parce
qu'ayant choisi librement leur occupation elle était
conforme a leur nature et leur plaisait, ensuite parce qu'ils
savaient que tout bon travail trouvait sa juste rémunération
leur permettant a eux, leurs femmes et leurs enfants, cette
vie calme et paisible, sans luxe inutile, mais avec un large
nécessaire qui leur donnait la satisfaction.

Les savants et les artistes peu nombreux mais ayant tous
le culte de leur science ou de leur art, leur raison d'étre,
avaient leur existence assurée par le pays reconnaissant
puisqu'il était le premier & bénéficier des découvertes utiles,
et a jouir des oeuvres ennoblissantes. Ainsi a l'abri des
soucis de la lutte pour la vie, ces savants avaient un seul but
: que leurs recherches expérimentales, leurs études sérieuses
et sincéres servent a adoucir les souffrances de I'humanité, a
augmenter sa force et son bien-étre en faisant reculer le plus
loin possible la superstition et la crainte devant la
connaissance qui éclaire et réconforte. Les artistes, dont
toute la volonté pouvait se concentrer sur leur art, n'avaient
qu'un désir : manifester la beauté selon leur conception
individuelle la plus haute.

Parmi eux, en amis et en guides, se trouvaient quatre
philosophes dont toute la vie se passait en études profondes
et en contemplations lumineuses pour augmenter sans cesse
le champ de la connaissance humaine et relever un a un les
voiles de ce qui est encore mystérieux.
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Tous étaient satisfaits puisqu'ils ne connaissaient pas les
apres compétitions et pouvaient se consacrer a l'occupation
ou a I'étude qui leur plaisait. Etant heureux ils n'avaient pas
besoin de lois nombreuses et le code se résumait a ceci : a
tous un conseil bien simple : "sois toi-méme", et pour tous
une loi unique mais qui devait étre rigoureuse-ment
observée : la loi de Charité dont la partie la plus haute est la
Justice, la charité qui consiste a ne permettre aucun
gaspillage et a n'entraver personne dans sa libre évolution.
Ainsi, tout naturellement, chacun travaille en méme temps
pour soi et pour la collectivité.

Ce pays d'ordre et d’harmonie était gouverné par un roi
qui était roi simplement parce qu'il était le plus intelligent et
le plus sage, parce que lui seul était capable de fournir a
tous ce qui leur était nécessaire; lui seul était a la fois assez
éclairé pour suivre et méme guider les philosophes dans leurs
spéculations les plus hautes, et assez utilitaire pour veiller a
I'organisation et au bien-étre de son peuple dont il
connaissait les besoins.

Au moment ou commence notre récit, ce souverain
remarquable venait d'atteindre un grand age — il était bi-
centenaire — et tout en ayant conservé toute sa lucidité et
en étant encore vif et alerte, il commencait a penser a la
retraite, un peu las des lourdes responsabilités qui avaient
pesé sur lui pendant tant d'années. Il appela son petit fils
Méotha aupres de lui. Le prince était un jeune homme en
tous points accompli. Il était plus beau que ne le sont en
général les hommes, sa charité était si équitable qu'elle
atteignait a la justice, son intelligence était aussi lumineuse
qu'un soleil et sa sagesse était incomparable, car il avait
vécu une partie de sa jeunesse au milieu des ouvriers et des
artisans pour connaitre par experience personnelle quelles
étaient les exigences et les nécessités de leur vie; et il avait
passe le reste de son temps, solitaire ou avec un des philo-
sophes comme maitre, en retraite dans la tour carrée du
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palais, dans I'étude ou le repos contemplatif.

Quand Méotha se fut incliné respectueusement devant
son pere, celui-ci le fit asseoir a son coté et lui parla en ces
termes : "Mon fils, voila plus de cent soixante-dix ans que je
gouverne ce pays, et quoique jusqu'a ce jour tous ceux de
bonne volonté aient paru satisfaits de ma direction, je crains
que mon grand age ne me permette bientdt plus de supporter
aussi allégrement la lourde responsabilité de maintenir
I'ordre et de veiller au bien-&tre de tous. Mon fils, vous étes
mon espoir et ma joie; la nature a été tres généreuse envers
vous, elle vous a comblé de ses dons, et par une sage et
normale éducation vous les avez développés de facon tres
satisfaisante. Le pays tout entier, depuis le plus humble
cultivateur jusqu'a nos grands philosophes, a une entiére et
sympathique confiance en vous; vous avez su vous attirer a
la fois leur affection par votre bonté et leur respect par votre
justice; ce sera donc tout naturellement sur vous que se
portera leur choix. quand je demanderai a jouir d'un repos
mérité. Mais vous savez que selon un usage toujours
respecté, nul ne peut monter au trone s'il n'est en dualité,
c'est-a-dire, s'il n'est uni par les liens de I'affinité intégrale a
celle qui peut lui donner la paix de I'équilibre par un parfait
balancement des godts et des capacités. C'est pour vous
rappeler cette coutume que je vous ai fait venir, et pour vous
demander si vous avez rencontré la jeune femme qui est a la
fois digne et désireuse d'unir sa vie a la votre, selon notre
desir."”

— "Ce serait une joie pour moi, mon peére, de pouvoir
vous dire : j'ai trouvé celle que tout mon étre attend; mais,
hélas, il n'en est point encore ainsi. Les jeunes filles les plus
évoluées du royaume me sont toutes connues; pour plusieurs
d'entre elles je ressens une sincere sympathie et une vraie
admiration, mais aucune n'a éveillé en moi cet amour qui
constitue le seul lien Iégitime, et je pense pouvoir dire sans
me tromper que réciproquement aucune
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d'elles n'a concu de I'amour pour moi. Puisque vous étes
assez bon pour faire cas de mon jugement, je vous dirai
quelle est ma pensée. Il me semble que je serais plus apte a
gouverner notre petit peuple si je connaissais les moeurs et
les lois des autres pays; mon deésir est donc de parcourir la
terre pendant une année pour observer et m'instruire. Je vous
demande, mon pere, de m'autoriser a faire ce voyage, et qui
sait? peut-étre reviendrai-je avec la compagne de ma vie,
celle pour qui je pourrai étre entierement le bonheur et la
protection."

— "Votre désir est sage, mon fils, allez et que la béné-
diction de votre pere vous accompagne.”

Sur l'océan de l'ouest se trouve une petite Tle précieuse
par ses précieuses foréts.

Par un radieux jour d'été, une jeune fille se promene
lentement a I'ombre des arbres magnifiques. Son nom est
Liane; elle est belle entre toutes les femmes, son corps
souple ondule gracieusement sous les étoffes Iégeres, son
visage au teint mat, qu'une bouche carminée fait paraitre
plus blanc encore, est couronné d'une épaisse torsade de
cheveux lumineux a force d'étre dorés, ses yeux qui
semblent deux portes profondes ouvertes sur l'infini bleu,
éclairent sa figure de leur rayonnement intellectuel.

Liane est orpheline et seule dans la vie; pourtant sa
grande beauté et sa rare intelligence lui ont attiré bien des
désirs passionnés ou des amours sinceres. Mais en songe elle
a vu un homme, un homme qui doit habiter un pays lointain
a en juger par ses vétements; et le regard doux et grave de
I'inconnu a pris le coeur de la jeune fille qui ne peut plus
aimer un autre que lui. Depuis lors elle espére et attend; c'est
pour étre libre de réver au beau visage apparu dans la nuit
quelle se proméne ainsi dans la soli-

13



Paroles d'autrefois

tude des hautes futaies.

Le soleil éblouissant ne peut percer I'épais feuillage; le
silence est a peine rompu par le froissement léger de la
mousse sous les pas de la promeneuse; tout dort du lourd
sommeil des heures chaudes, et pourtant elle se sent vague-
ment troublée comme si des étres invisibles se cachaient
dans les taillis, des yeux scrutateurs I'observaient de der-
riere les arbres.

Tout a coup un chant d'oiseau s'élance clair et joyeux;
tout trouble disparait, Liane sait que la forét est bien-
veillante; si des étres sont dans les arbres ils ne peuvent
pas lui vouloir de mal. Une émotion tres douce s'empare
d'elle, tout lui parait beau et bon et des larmes montent a
ses yeux. Jamais son espoir n'a été aussi ardent en pensant
a l'inconnu aimé; il lui semble que les arbres qui
frémissent sous la brise, la mousse qui craque sous ses pas,
I'oiseau qui reprend sa mélodie, lui parlent tous de Celui
qu'elle attend. A I'idée que peut-étre elle va le rencontrer,
frémissante elle s'arréte, contenant de ses mains les batte-
ments de son coeur, les yeux fermés pour mieux savourer
I'exquise émotion; voila que la sensation devient de plus
en plus forte, elle est maintenant si précise que Liane
ouvre les yeux, certaine d'une présence. Oh! prodige mer-
veilleux! Il est la, Lui, lui en vérité tel qu'elle I'a vu dans
son réve... plus beau que ne le sont en général les hommes.
— C'était Méotha.

D'un regard ils se sont reconnus, d'un regard ils se sont
dit les longueurs de l'attente et la joie supréme de s'étre
retrouveés; car ils se sont connus dans un passeé lointain, ils
en ont maintenant la certitude.

Elle met sa main dans la main qu'il lui tend, et tous
deux, silencieux d'un de ces silences pleins de pensées
échangées, ils s'en vont a travers la forét. Devant eux la
mer apparait sereine et verte sous le soleil joyeux. Un
grand navire se balance pres du rivage.
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Conte saphirin

Docile, confiante, Liane monte derriere Méotha dans la
barque qui les attendait tirée sur le sable. Deux forts
rameurs la remettent a la mer et ont vite fait d'accoster au
navire.

Ce n'est qu'en voyant la petite Tle s'effacer a I'horizon
que la jeune fille dit & son compagnon : "Je vous attendais,
et maintenant que vous étes venu je vous ai Ssuivi sans
questionner. Nous sommes formeés l'un pour l'autre, je le
sens, je le sais, et je sais aussi que maintenant et a tout
jamais vous serez mon bonheur et ma protection. Mais
j'aimais mon Tle natale et ses belles foréts, -et je voudrais
savoir vers quel rivage vous m'emmenez."

— "Je vous ai cherchée a travers le monde, et mainte-
nant que je vous ai trouvée, j'ai pris votre main sans rien
vous demander, car dans votre regard j'ai lu que vous
m'attendiez. Deés cet instant et a tout jamais, ma bien-aimée
sera tout pour moi; et si je lui ai fait quitter sa petite Tle
boisée, c'est pour la mener en reine vers son royaume : le
seul pays sur terre qui soit en harmonie, le seul peuple qui

soit digne d'Elle.
Octobre 1906
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C'était en janvier 1907, peu de temps apres 1'écrasement
sanglant du mouvement révolutionnaire en Russie.

Nous étions réunis, quelques amis et moi, en petit
groupe d'études philosophiques, lorsqu'on nous annonga la
présence d'un visiteur mystérieux qui demandait a étre
introduit.

Nous allames a sa rencontre, et dans l'antichambre nous
vimes un homme dont les vétements propres mais tres
usés, les bras collés au corps, la téte pale obstinément
baissée vers le sol et a moitié cachée par un feutre noir
donnaient un aspect de béte traquée.

A notre approche, il 6ta son chapeau et leva la téte pour
jeter sur nous un regard rapide mais franc.

Dans la pénombre du vestibule on pouvait a peine
distinguer les traits d'un visage aux tons de cire dont seule
'expression douloureuse apparaissait clairement.

Pour rompre le silence devenu génant, je demandai :
"Vous désirez, Monsieur?" — "J'arrive de Kief pour vous
voir."

La voix était lasse, profonde, un peu sourde, avec un
léger accent slave.

De Kief pour nous voir! La chose n'était pas banale.
Nous, nous fumes surpris. Dans notre silence il crut lire un
doute et ajouta un peu plus bas apres une hésitation : "Oui, a
Kief il y a un groupe d'étudiants qui s'intéressent beau-coup
aux grandes idées philosophiques. Vos livres nous sont
tombés entre les mains, et nous avons été heureux de
trouver enfin un enseignement synthétique qui ne se borne
pas a la théorie, il pousse a 'action. Alors mes camarades,
mes amis m'ont dit : Va leur demander conseil sur ce qui
nous préoccupe. Et je suis venu."

C'était clairement exprimé, en une langue correcte
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sinon élégante, et nous simes de suite que, si par prudence
peut-étre il nous taisait quelque chose, ce qu'il nous disait,
tout au moins, était la vérité.

L'ayant introduit et fait asseoir au salon, nous le vimes
en pleine lumicre. Oh! le pauvre visage blémi par les
veillées ou bien par quelque réclusion loin de l'air et du
soleil, ravagé par les souffrances, creusé par les soucis, et
tout rayonnant encore d'une belle lumiere intellectuelle qui
auréolait son front et éclairait ses yeux, de tristes yeux
pales, rougis par un travail trop assidu ou par les larmes
peut-ctre...

Troublés nous restions silencieux. Mais au bout d'un
moment, pour savoir ce qu'il attendait de nous, nous lui
demandames quelles étaient ses occupations dans son pays.
Il sembla se concentrer, prendre une résolution, puis len-
tement :

"Je m'occupe de la révolution."

La réponse sonna comme un glas dais le luxe de cet
appartement bourgeois.

Pourtant sans rien laisser paraitre de notre émotion,
nous reprimes tres admiratifs devant le courage d'une telle
sincérité :

"Voudriez-vous nous dire en quoi nous pourrions vous
étre utiles?"

Notre attitude demeurée la méme a son égard lui donna
confiance et il commenca son récit :

"Vous étes au courant des événements de Russie, je ne
vous en dirai donc rien. Mais peut-étre ne savez-vous pas
qu'au centre de l'action révolutionnaire se trouve un petit
groupe d'hommes qui se disent étudiants et dont je suis.
Parfois nous nous réunissons pour prendre des décisions en
commun, plus souvent nous sommes dispersés pour ne pas
attirer l'attention sur nous d'abord, et puis pour pouvoir
diriger l'action nous-mémes et de plus pres. Je suis leur
point d'attache; lorsqu'ils veulent se concerter ils se ré-
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unissent la ou j'habite.

Pendant longtemps nous avons lutté ouvertement,
violemment, espérant vaincre par la terreur. Tous les
moyens nous semblaient bons dans notre intense, notre
ardent desir de voir triompher la Cause de Justice, de
Liberté et d'Amour. Vous auriez pu me voir, moi qui sens
dans mon ame des trésors de tendresse et de pitié pour
soulager les miséres de I'numanité, moi qui me suis fait
médecin dans le seul but de pouvoir combattre ses maux et
adoucir ses peines, étre obligé par les douloureuses cir-
constances a prendre les décisions les plus sanguinaires.
C'est surprenant, n'est-ce pas? et personne ne pourrait croire
que j'en souffrais : c'est un fait pourtant. Mais les autres me
poussaient, m'accablaient de bonnes raisons et arrivaient
parfois a me convaincre.

Cependant dans le feu méme de I'action, j'étais conscient
qu'il y avait mieux a faire, que nos moyens n'étaient pas les
meilleurs, que nous gaspillions inutilement nos plus belles
énergies, et que malgré I'enthousiasme presque fana-tique
qui nous animait nous pourrions bien étre vaincus.

Elle est venue, la débacle, nous fauchant comme un
champ de blé; et le malheur nous a obligés a nous ressaisir,
a réfléchir. Nous avons perdu les meilleurs d'entre nous. Les
plus intelligents, les plus capables de nous gui-der, de nous
diriger ont payé leur courageux dévouement par I'exil ou par
la mort. La consternation régnait dans nos rangs, je pus
enfin faire entendre aux autres ce que je pensais, ce que je
sentais.

Nous ne sommes pas assez forts pour lutter par la force,
parce que nous ne sommes pas assez unis, assez organises.
Nous devrions développer notre intelligence pour mieux
comprendre les lois profondes de la nature, et mieux
apprendre a agir avec ordre, a coordonner nos efforts. Nous
devrions instruire ceux qui nous entourent, les habituer a
réfléchir, a penser par eux-mémes, afin que se
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rendant compte exactement du but que nous voulons at-
teindre, ils deviennent pour nous une aide effective au lieu
d'une entrave qu'ils sont le plus souvent a I'heure actuelle.

Je leur ai dit qu'un peuple pour conquérir sa liberté doit
d'abord la mériter, s'en rendre digne, se préparer a pouvoir
en jouir. Ce n'est pas le cas en Russie et nous aurons fort a
faire pour éduquer les masses et les tirer de leur torpeur;
mais plus vite nous nous mettrons a la besogne, plus vite
nous serons préts pour une nouvelle action.

Je suis arrivé a faire comprendre ces choses a mes amis;
ils ont eu confiance en moi, et nous nous sommes mis a
I'étude. Voila comment nous avons eu l'occasion de lire vos
livres. Et maintenant je suis venu vous demander votre aide
pour adapter vos idées a notre cas actuel, pour en tirer un
plan de conduite, pour écrire aussi une petite brochure qui
deviendra notre nouvelle arme de combat en nous servant a
répandre parmi le peuple ces belles pensées de solidarité,
d'harmonie, de liberté et de justice."

Il se tut un moment, pensif, puis il reprit plus bas :

"Pourtant je me demande parfois si mon réve philo-
sophique n'est pas une utopie, si je n'ai pas tort d'entrainer
mes fréres dans cette voie, si ce n'est pas une lacheté, bref,
si nous ne ferions pas mieux d'opposer jusqu'au bout la
violence a la violence, la destruction & la destruction, le
carnage au carnage.

— La violence n'est jamais un bon moyen pour faire
triompher une cause telle que la vétre. Comment pourrait-on
espérer conquérir la justice a l'aide de l'injustice, I'narmonie
a l'aide de la haine?

— Je le sais. C'est notre avis a presque tous. Quant a
moi, j'ai une aversion toute spéciale pour les actes sanglants,
ils me font horreur; a chaque nouvelle victime immolée par
nous, je sentais un regret cuisant comme si par cela méme
nous nous éloignions de notre but.

Mais comment voulez-vous que I'on fasse lorsque les
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événements vous poussent et que l'on se trouve en présence
d'adversaires qui, eux, ne reculent devant aucune hécatombe
dans leur espoir de nous dompter? Mais a cela ils ne
parviendront jamais! Dussions-nous périr jusqu'au dernier
nous ne faillirons pas a la tache sacrée qui nous est échue,
nous ne trahirons pas la cause sainte que devant notre
conscience nous avons juré de servir jusqu'a notre dernier
souffle.”

Ces quelques mots avaient été prononcés avec une
sombre résolution, en méme temps le visage de cet obscur
héros était empreint d'un si noble mysticisme que je n'eusse
pas été surprise de voir la couronne d'épines des martyrs
encercler son front.

"Mais comme vous nous le disiez au début, répondis-je,
puisque vous avez été vous-mémes obligés de reconnaitre
que cette lutte a découvert, cette lutte de désespérés, ne
manquant certes pas d'intrépide grandeur, est en méme
temps d'une témérité folle et inutile, vous devriez abdiquer
pour un temps, rentrer dans l'ombre, vous préparer en
silence, rassembler vos forces, vous grouper, vous unir
toujours davantage, pour vaincre au jour propice, a l'aide de
I'intelligence organisatrice, ce levier tout-puissant qui ne
saurait subir une défaite comme la violence.

Ne prétez plus d'armes a vos adversaires, soyez im-
peccables devant eux, donnez-leur l'exemple de la cou-
rageuse patience, de la rectitude et de la justice; alors votre
triomphe sera proche, car vous aurez le droit pour vous, le
droit intégral, non seulement dans le but mais aussi dans les
moyens."

Il m'avait écoutée attentivement hochant la téte de temps
en temps en signe d'approbation. Apres un silence plein de
pensées ou l'on sentait planer autour de lui tous les
douloureux espoirs, toutes les ardentes aspirations de ses
fréres de lutte :

"Je suis heureux, madame, dit-il, en se tournant vers
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moi, de voir une femme s'occuper de semblables questions.
Les femmes peuvent tant pour hater I'avenement des jours
meilleurs ! La-bas, elles nous ont rendu des services inap-
préciables. Sans elles jamais nous n'aurions eu autant de
courage, d'énergie, d'endurance. Elles circulent parmi nous,
allant de ville en ville, de groupe en groupe, unissant les uns
aux autres, réconfortant les découragés, remontant les
abattus, soignant les malades et partout apportant avec elles,
en elles, un espoir, une confiance, un enthousiasme jamais
lassés.

Ainsi c'est une femme qui est venue me seconder dans
mon travail, lorsque mes yeux sont tombés malades a la
suite de mes longues veillées passées a écrire a la lueur
d'une chandelle. Car dans le jour je devais avoir une
occupation quelconque pour ne pas me faire remarquer.
C'était le soir seulement que je pouvais dresser nos plans,
composer nos brochures de propagande et en recopier de
nombreux exemplaires, dresser des listes et faire d'autres
travaux du méme genre. Peu a peu mes yeux se brdlerent;
maintenant je n'y vois presque plus; alors il y a une jeune
fille qui par dévouement pour la cause s'est constituée mon
secrétaire et écrit sous ma dictée, aussi longtemps que je le
désire, sans jamais manifester la moindre fatigue ou le
moindre ennui." Et son expression sadoucit, s'attendrit a la
pensée de cet humble dévouement, de cette preuve
d abnégation.

"Elle est venue avec moi a Paris et tous les soirs nous
travaillons ensemble. C'est grace a elle que je pourrai écrire
la brochure dont nous avons parlé. C'est courageux, savez-
vous, de s'attacher aux pas d'un homme dont la vie est aussi
précaire que la mienne. Pour conserver ma liberté, partout je
dois me cacher comme si j'étais un bandit.

— Au moins étes-vous en s(reté a Paris?

— Oui et non. On a peur de nous, je ne sais pourquoi.

On nous prend pour de dangereux anarchistes, et on nous
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surveille, on nous espionne presquautant que dans notre
pays. Peut-on penser pourtant que ceux dont le but est de
faire triompher la justice, méme au prix de leur sang, pour-
raient manquer de reconnaissance envers un pays, comme la
France, qui a toujours protégé les faibles et defend I'équité?
Et dans quel but troubleraient-ils la paix d'une ville qui leur
sert de refuge dans les jours les plus sombres?

— Ainsi vous comptez demeurer ici quelque temps?

— Oui, tant que cela me sera possible, tant que je ne
serai pas utile a mes freres la-bas et que je pourrai leur
rendre service ici en rassemblant les éléments nécessaires
pour reprendre la lutte, mais une lutte aussi intellectuelle et
aussi pacifique qu'il sera en notre pouvoir cette fois.

— Revenez donc nous voir, n'est-ce pas? Apportez-nous
vos projets et vos plans de brochure. Nous reparlerons avec
plus de détails de tout cela.

— Qui, je reviendrai, aussitbt que j'aurai commencé
mon travail, le plus tot possible. Je serai si heureux de vous
revoir encore et de continuer a causer avec vous."

Ses bons yeux tristes nous regardaient pleins de
confiance et d'espoir, pendant qu'il pressait avec force nos
mains dans les siennes.

Et comme nous le reconduisions vers la porte il se
retourna et de nouveau nous serra chaleureusement les
mains, disant de sa voix grave :

"C'est bon de rencontrer des gens a qui on puisse se
confier, des gens qui ont le méme idéal de justice que nous
et qui ne nous regardent pas comme des criminels ou des
fous parce que nous voulons le réaliser. A bientét..."

Il n'est jamais revenu.

Par un petit mot hatif, il s'en excusa. Surveillé de trop
prés, soupgonné, traqué apres avoir mainte fois changé de
logis, ce doux, ce juste dut repartir pour son pays, pays
terrible ou I'attendait peut-étre une fin tragique...

Juers

Savoir souffrir

Si parfois quelque douleur intime, quelque doute cuisant,
quelque peine intense vous désespere et vous abat, il est un
moyen infaillible pour regagner le calme et la paix.

Dans les profondeurs de notre étre brille une lumiére
dont seule la pureté égale I'éclat, une lumiere, parcelle
vivante et consciente d'une divinité universelle, animant,
réchauffant, éclairant la matiere, guide puissant et in-
faillible pour ceux qui veulent écouter sa loi, aide plein de
réconfort et de tendre indulgence pour ceux qui aspirent a le
voir, I'entendre et lui obéir. Aucune aspiration sincere et
durable ne peut étre vaine vers lui; aucune confiance
respectueuse et forte ne peut étre décue; aucune attente n'est
trompée.

Mon coeur a souffert et gémi, prét a se rompr¢ sous la
douleur trop lourde, prét & sombrer sous la peine trop
forte... Mais je t'ai appelé, divin consolateur, j'ai prié
ardemment vers toi, et la splendeur de ta lumiére éclatante
m'est apparue et m'a revivifiée.

Tandis que les rayons de ta gloire pénétraient, éclai-
raient tout mon étre, j'ai percu nettement le chemin a suivre,
I'utilité a tirer de la souffrance; j'ai compris combien la
douleur qui m'étreignait était un pale reflet de la douleur
terrestre, abime de souffrances et d'angoisses.

Seuls ceux qui ont souffert peuvent comprendre la
souffrance des autres, la comprendre, communier avec elle
et la soulager. Et j'ai compris, divin consolateur, Holocauste
sublime, que pour pouvoir nous soutenir dans toutes nos
peines, nous apaiser dans toutes nos angoisses, il faut que tu
aies connu, ressenti toutes les souffrances de la terre et de
I'homme, toutes sans exception.

Comment se fait-il que parmi ceux qui se disent tes
adorateurs, il s'en trouve qui te regardent comme un
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bourreau cruel, assistant en juge inexorable a des tourments
tolérés par toi, sinon créés de ta propre volonte.

Non, j'entrevois maintenant que ces souffrances pro-
viennent de I'imperfection méme de la matiére, inapte a te
manifester dans son désordre et sa grossiéreté; et tout le
premier tu en souffres et tu en gémis, tu luttes et tu peines
dans ton ardent désir de transformer le désordre en ordre, la
souffrance en bonheur, le désaccord en harmonie.

La souffrance n'est point une chose obligatoire, ni
méme désirable, mais lorsqu'elle vient vers nous, comme
elle peut étre utile !

Chaque fois que I'on sent son coeur se briser, une porte
plus profonde s'ouvre en soi, découvrant des horizons
nouveaux et toujours plus riches en trésors cachés, qui
viennent de leur influx doré redonner une nouvelle et plus
intense vie a I'organisme prét a s'anéantir.

Et quand, par ces descentes successives, on atteint le
voile qui te découvre en se levant, 6 Seigneur, qui peut dire
I'intensité de Vie pénétrant tout I'étre, I'éclat de la Lumiere
qui l'inonde, la sublimité de I'Amour qui le transforme a
jamais.

1910
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(Causerie faite dans un groupement féminin)

Puisque nous voulons apprendre a penser mieux pour mieux
vivre, puisque nous voulons savoir penser pour reprendre
notre place et notre rang dans la vie comme complément
féminin et devenir effectivement I'élément utile, inspirateur
et équilibreur que nous sommes, de facon la-tente, il me
semble indispensable que nous étudiions tout d'abord ce
qu'est la pensée.

La pensée... C'est un bien vaste sujet, le plus vaste de
tous peut-étre... Aussi n‘ai-je point la prétention de vouloir
vous dire ce qu'elle est exactement et completement. Mais
par l'analyse nous allons essayer de nous en faire une idée
aussi précise qu'il nous sera possible.

I me semble qu'il faut tout d'abord distinguer deux
genres, je pourrais dire deux qualités de pensées tres diffé-
rentes. Les pensées qui sont en nous le résultat, comme le
fruit de nos sensations, et les pensées qui, semblables a des
étres vivants, arrivent a nous, d'ou?... nous n'en savons rien
le plus souvent; et que nous percevons mentalement avant
qu'elles se traduisent en notre étre extérieur par des
sensations.

Si vous vous étes tant soit peu observées, vous avez di
vous apercevoir que le contact avec ce qui n'est pas vous
s'établit tout d'abord par l'intermédiaire de vos sens : vue,
ouie, toucher, odorat, etc. Le choc ainsi ressenti, faible ou
violent, agréable ou désagréable, éveille en vous un
sentiment, antipathie ou sympathie, attraction ou ré-pulsion,
qui bien vite se transforme en une idée, une opinion que
vous vous faites sur I'objet, quel qu'il soit, ayant déterminé
le contact.

Un exemple : vous sortez; ayant franchi le seuil de
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votre maison, vous voyez tomber la pluie en méme temps
que vous sentez le froid humide vous saisir; la sensation est
désagréable, vous éprouvez de I'antipathie pour la pluie, et
vous vous dites intérieurement, presque machinalement :
"Que cette pluie est donc ennuyeuse, surtout que je suis
obligée de sortir! Sans compter que je vais me salir
atrocement; Paris est trés malpropre par la pluie, surtout
maintenant que toutes les rues sont transformées en
chantiers... (et ainsi de suite)"

Toutes ces pensées et bien d'autres analogues viennent
assaillir votre cerveau a propos de ce simple fait, la pluie, et
si rien d'autre, extérieurement ou intérieurement, ne vient
attirer votre attention, votre cerveau pourra pendant un long
moment, presque sans que VOUS VOUS en aperceviez,
fabriquer de toutes petites pensées sans valeur a propos de
cette petite sensation sans importance...

Voila comment on passe la plupart des vies humaines;
voila ce que les étres humains appellent le plus souvent
penser. Une activité mentale presque mécanique, irréfléchie,
hors de notre contrble, un réflexe. Toutes les pensées
concernant la vie matérielle et ses multiples besoins sont de
méme qualité.

Nous voila en présence de la premiere difficulté a sur-
monter; si nous voulons arriver a penser vraiment, c'est-a-
dire a recevoir, a formuler et a former des pensées valables
et viables, il faut d'abord que nous rendions notre cerveau
vierge de cette agitation mentale désordonnée et imprécise.
Et ce n'est certes pas la partie la plus aisée de notre tache.
Nous sommes dominés par cette activité cérébrale irrai-
sonnée, nous ne la dominons pas.

Une seule méthode peut étre préconisée : la méditation.
Mais comme je vous le disais la derniére fois, il y a de
nombreuses maniéres de méditer; il y en a de trés efficaces
et d'autres qui le sont moins.

Chacun et chacune doit, par tatonnements successifs

26

De la pensée

trouver la sienne. En tout cas on peut conseiller a tous la
réflexion, c'est-a-dire la concentration, le retour sur soi
dans la solitude et le silence, l'analyse serrée et sévére de
ces multitudes de petites pensées falotes qui nous assaillent
constamment.

Evitez, si possible, pendant les quelques moments que
vous consacrerez quotidiennement a cet exercice préli-
minaire de méditation, de considérer avec complaisance vos
sensations, vos sentiments, vos états d'ame.

Nous avons tous un inépuisable fond d'indulgence pour
nous-mémes, et nous traitons bien souvent avec le plus
grand respect tous ces petits mouvements intérieurs aux-
quels nous donnons une importance qu'ils n'ont certes pas,
méme par rapport a notre propre évolution.

Lorsqu'on est assez maitre de soi pour analyser froide-
ment, pour disséquer ces états d'ame, pour les dépouiller de
leurs brillantes ou douloureuses apparences, afin de les
percevoir tels qu'ils sont dans leur insignifiance enfantine,
alors on peut s'attacher a leur étude avec profit. Mais c'est
un résultat que I'on obtient petit a petit, aprés beaucoup de
réflexions faites dans un esprit de compléte impartialité. Je
voudrais ouvrir une parenthése pour vous mettre en garde
contre une confusion fréquente.

Je viens de dire que nous nous considérons toujours
avec grande indulgence, et je pense, en effet, que nos
travers nous paraissent bien souvent remplis de charme et
que nous légitimons toutes nos faiblesses. Mais pour dire
vrai, c'est parce que nous manquons de confiance en nous.
Cela vous étonne?... Oui, je le répéte, nous manquons de
confiance, non pas en ce que nous sommes au moment
actuel, non pas en notre étre extérieur éphémere et en per-
pétuel changement, celui-la trouve toujours grace a nos
yeux, mais nous manquons de confiance en ce que nous
pouvons devenir par l'effort, nous n'avons pas foi en cette
transformation intégrale et profonde qui sera I'oeuvre de
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notre moi véritable, de I'éternel, du divin qui est en tout étre,
si nous nous abandonnons, comme des enfants, a sa
direction suprémement lumineuse et clairvoyante.

Ainsi ne confondons pas complaisance avec confiance...
et reprenons notre sujet.

Lorsque vous serez arrivees par un effort méthodique et
répété a objectiver et & tenir a distance tout ce flot
d'incohérentes pensées qui nous assaillent, vous vous aper-
cevrez d'un phénomene nouveau.

Vous observerez en vous certaines pensées plus fortes et
plus tenaces que les autres, des pensées concernant les
usages du milieu, les coutumes, les reégles de morale et
méme les lois générales régissant la terre et I'nomme.

Ce sont vos opinions sur ces sujets ou tout au moins
celles que vous professez et d'aprés lesquelles vous tachez
d'agir.

Regardez I'une de ces idées, celle qui vous est la plus
familiére, regardez-la bien attentivement, concentrez-vous,
réfléchissez en toute sincérité, en vous dépouillant, si pos-
sible, de tout parti pris, et demandez-vous pourquoi vous
avez telle opinion sur tel sujet plutdt qu'une autre.

La réponse sera presque invariablement la méme, ou a
peu pres :

Parce que c'est l'opinion courante dans votre milieu,
celle qu'il est de bon ton d'avoir et qui par conséguent vous
évite le plus possible de heurts, de froissements, de condam-
nations.

Ou bien parce que telle était I'opinion de votre pére ou
de votre mere, celle qui a formé votre enfance.

Ou bien encore parce que cette opinion est la consé-
quence normale de I'instruction religieuse ou autre que vous
avez recue dans votre jeunesse. Cette pensée n'est pas votre
pensée.

Pour étre votre pensée il faudrait qu'elle fasse partie
d'une synthese logique elaborée par vous au cours de
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votre existence, soit par observation, expérience et deduc-
tion, soit par méditation et contemplation profondes et
abstraites.

Voila donc notre seconde découverte.

Comme nous sommes de bonne volonté, et que nous
tdchons d'étre intégralement sincéres, c'est-a-dire de
conformer nos actes a nos pensées, nous voila convaincues
d'agir d'aprés des lois mentales que nous recevons de
I'extérieur, non pas aprés les avoir mirement considérées et
analysées, non pas en les accueillant volontairement et
consciemment, mais parce que nous y sommes Soumises
inconsciemment par l'atavisme, I'éducation, l'instruction, et
surtout parce que nous subissons la suggestion collective, si
puissante, si dominatrice que bien peu réussissent a lui
échapper totalement.

Que nous voila loin de cette individualité mentale que
nous voulons acquérir.

Nous sommes un produit déterminé par tous nos anté-
cédents et mQ par la volonté aveugle et arbitraire de nos
contemporains.

C'est un lamentable spectacle... Mais ne nous laissons
pas abattre; il faut réagir, et d'autant plus énergiqguement que
le mal est plus grand et le reméde plus urgent.

La méthode sera toujours la méme : réfléchir, réfléchir,
réfléchir.

Il nous faudra prendre ces idées l'une aprés l'autre et les
analyser en faisant appel a tout notre bon sens, a toute notre
raison, a notre meilleur sens d'équité; pesons-les a la balance
de notre acquis de connaissances et d'expériences
accumulées, puis tachons de les mettre en accord les unes
avec les autres, établissons I'harmonie entre elles. Souvent ce
sera tres difficile, car nous avons une déplorable tendance a
laisser voisiner dans notre cerveau les idées les plus
contradictoires.

Il nous faudra ranger tout cela, mettre de lI'ordre dans
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notre chambre intérieure, et il nous faudra le faire jour-
nellement comme nous rangeons les chambres de notre
appartement. Notre mentalité mérite bien autant de soins, je
suppose, que notre maison.

Mais, encore une fois, pour que ce travail soit vraiment
efficace, il faudra nous efforcer de maintenir en nous, pour
le faire notre, notre état d'ame le meilleur, le plus calme, le
plus sincére.

Soyons limpides pour que la lumiére qui est en nous
puisse éclaircir pleinement les pensées que nous voudrons
observer, analyser, classer. Soyons impartiales et coura-
geuses pour faire abstraction de nos petites préférences et de
nos petites commodités personnelles. Regardons les pensées
en elles-mémes, pour elles-mémes, sans parti pris.

Et petit a petit, si nous persévérons dans notre travail de
classification, nous verrons l'ordre et la lumiére élire
domicile en notre cerveau. Mais n'oublions jamais que cet
ordre n'est que confusion a c6té de I'ordre que nous devrons
réaliser dans l'avenir, que cette lumiere n'est qu'obscurité a
coté de la lumiére que nous pourrons recevoir dans quel-que
temps.

La vie est en perpétuelle évolution; si nous voulons avoir
une mentalité vivante il nous faut progresser sans cesse.

Ce travail n'est d'ailleurs qu'un travail préliminaire. Nous
sommes loin encore de la pensée véritable, celle qui nous
met en rapport avec les sources infinies de connaissance.

Ce ne sont que des exercices pour se dresser petit a petit
au contréle individualisateur de ses pensées. Car la maitrise
de son activité mentale est indispensable a celui qui veut
méditer.

Je ne puis vous parler en détail aujourd’hui de la
méditation, je vous dirai seulement que pour étre véritable,
pour prendre toute son utilité, elle doit étre désintéressée,
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impersonnelle dans le sens complet du mot.
Voici, pris dans un vieux texte hindou, la description
d'une méditation type :

Le grand Roi magnifiqgue monta vers la chambre de la
Grande Collection et s'arrétant sur le seuil s'écria avec une
intense émotion :

"Arriére ! n'avancez plus, pensées de convoitise! Arriére
I n'avancez plus, pensées de mauvais vouloir ! Arriere !
n‘avancez plus, pensées de haine."

Puis il pénétra dans la chambre et s'assit sur un siége
d'or. Alors, ayant rejeté toute passion, tout sentiment
contraire a la droiture il atteignit le premier dhima, un état
de bien-étre et de joie produit par la solitude, un état de
réflexion et de recherches.

Ecartant la réflexion et la recherche il atteignit le
second dhdma, un état de bien-&tre et de joie produit par la
sérénité, un état d'ou la réflexion et la recherche sont
absentes, un état de quiétude et d'élévation d'esprit.

Cessant de se complaire dans la joie il demeura indiffé-
rent, conscient, maitre de soi et atteignit le troisieme dhdma
éprouvant ce confort intime que les sages proclament, disant

"Celui qui, maitre de soi, demeure dans l'indifférence
éprouve un intime bien-étre."

Ecartant ce bien-étre, rejetant la douleur, étant mort a la
joie comme a la souffrance, il atteignit cet état de parfaite et
trés pure maitrise de soi-méme et de sérénité constituant le
quatrieme dhama.

Le grand Roi magnifique sortit alors de la chambre de la
Grande Collection et, entrant dans la chambre d'or, il s'assit
sur un siége dargent. Dans une pensée damour il considéra
le monde et son amour sétendit tour & tour sur les quatre
régions, puis d'un coeur plein damour, avec un amour
croissant sans cesse et sans mesure il enveloppa le vaste
monde, tout entier, jusqu'a ses confins.
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Dans une pensée de pitié il considéra le monde et sa
pitié s'étendit tour a tour sur les quatre régions, puis d'un
coeur plein de pitié, avec une pitié croissant sans cesse et
sans mesure il enveloppa le vaste monde, tout entier, jus-
qu'a ses confins.

Dans une pensée de sympathie il considéra le monde et
sa sympathie s'étendit tour a tour sur les quatre régions, puis
d'Un coeur plein de sympathie, avec une sympathie
croissant sans cesse et sans mesure, il enveloppa le vaste
monde, tout entier, jusqu'a ses confins.

Dans une pensée de sérénité il considéra le monde et sa
sérénité s'étendit tour a tour sur les quatre régions, puis d'un
coeur plein de sérénité, avec une sérénité croissant sans
cesse et sans mesure, il enveloppa le vaste monde, tout
entier, jusqu'a ses confins.

Celui qui fait effort dans une sincere recherche de la
vérité, prét a sacrifier tout ce qu'il avait cru vrai jusque-I1a,
s'il était nécessaire, pour approcher toujours plus de la
vérité totale qui ne peut étre autre chose que la connaissance
progressive de l'univers tout entier dans sa progression
infinie, entre petit a petit en rapport avec des en-sembles de
pensées plus profondes, plus completes, plus lumineuses.

A force de méditations et de contemplations, il obtient le
contact direct avec le grand courant universel de force
intellectuelle pure, et alors aucune connaissance ne peut
plus lui étre voilée.

Désormais la sérénité, la paix mentale est son partage. A
travers toutes les croyances, toutes les connaissances
humaines, tous les enseignements religieux qui paraissent
parfois si contradictoires, il apercoit la vérité profonde que
rien ne peut plus dérober a ses yeux.

Les erreurs méme, les ignorances ne l'irritent plus, car,
ainsi que dit un maitre inconnu :
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"Celui qui marche dans la Veérité, n'est troublé par aucune
erreur, car il sait que l'erreur est le premier effort de la vie
vers le vrai."

Mais atteindre a cet état de sérénité parfaite c'est
atteindre au summum de la pensée.

Sans espérer pouvoir arriver jusque-la de sitdt, nous
pouvons nous efforcer de conquérir une pensee individuelle,
originale et en méme temps aussi équitable que possible. Et
nous serons déja, de la sorte, des cerveaux avec lesquels il
faudra compter, qui viendront a juste titre apporter a la
société I'appoint précieux de leurs intuitions les meilleures.

Je vous ai plusieurs fois parlé, ce soir, de la pensée
comme d'un étre vivant et agissant. Ceci demande une
explication. Je vous donnerai a notre prochaine reunion,
chimiquement si je puis dire, la structure intime de la
pensée, sa composition, comment elle se forme, vit, agit et
transforme.

Et maintenant, permettez-moi, avant de finir, d'exprimer
un voeu.

Je voudrais que nous prenions la résolution de nous
élever quotidiennement, en toute sincérité et bonne volonté,
dans une ardente aspiration vers le Soleil de Vérité, vers la
Lumiére Supréme, source et vie intellectuelle de Iunivers,
afin qu'elle nous pénétre toute et illumine de sa grande clarté
notre cerveau et notre coeur, toutes nos pensées et tous nos
actes.

Alors nous acquerrons le droit et I'honneur de suivre le
conseil du grand initié du passé qui nous dit :

"Allez le coeur débordant de compassion, dans ce monde
que la douleur déchire, soyez des instructeurs et en quelque
lieu que ce soit ou régnent les ténebres de l'ignorance,
allumez-y un flambeau."

15 décembre 1911
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APPENDICE*

Amour : Pour I'Etre parce qu'il est I'Etre indépendamment
de toutes contingences et des individus.

Pitié : On ne sent plus la souffrance pour soi mais pour les
autres seulement.

Sympathie : Souffrir avec le monde, partager la souffrance
(souffrir avec).

Sérénité : Connaissance parfaite de I'état ou toute souf-
france disparait (expérience individuelle).

*

Amour : Pour I'étre dans son ensemble sans distinction du
bien et du mal, de la lumiére et de I'obscurité.

Pitié : Pour toutes les faiblesses et toutes les mauvaises vo-
lontés.

Sympathie : Pour I'effort, encouragement, collaboration.

Sérénité : Espoir dans le terme de la souffrance (connais-
sant I'expérience individuelle on en déduit logique-
ment qu'elle peut se généraliser et devenir I'expérience
de tous).

Amour : Sans distinction du présent, du passé, de l'avenir.
Pitié : Pour la vie douloureuse.

Sympathie : Compréhension de tout, méme du mal.
Sérénité : Certitude de la victoire finale.

*

Trois attitudes actives, une attitude passive; trois rapports

* Notes trouvées parmi les manuscrits de la Mére.

De la pensée

extérieurs avec le tout, un rapport intérieur. Un état a
garder pendant toute la méditation : Sérénité dans I'amour,
la sympathie et la pitie.

e’
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A premiére vue on pourrait croire que ce sujet des réves est
tout a fait contingent; cette activité parait, en général, bien
peu importante en comparaison de celle de notre état de
veille.

Nous allons voir, en regardant la question d'un peu plus
prés, qu'il n'en est rien.

Souvenons-nous tout d'abord que plus d'un tiers de notre
existence se passe a dormir et que, par suite, ce temps
consacré au sommeil physique mérite bien notre attention.

J'ai dit sommeil physique, car nous aurions tort de croire
que notre étre tout entier dort quand notre corps est endormi.

Des travaux basés sur des expériences faites avec toute
la rigueur des méthodes scientifiques, ont été publiés il y a
vingt ans environ par le Dr Vaschid dans un livre intitulé
Le sommeil et les réves.

Les docteurs qui ont fait ces expériences ont été amenés a
conclure que l'activité mentale ne cesse pour ainsi dire
jamais; et c'est cette activité qui se traduit plus ou moins
confusément dans notre cerveau par ce que l'on appelle des
réves. Ainsi, que nous en SOyons Ou non conscients, nous
révons toujours.

Il est certes possible d'arriver & supprimer totalement
cette activité et a dormir d'un sommeil complet, sans réves;
mais pour plonger ainsi notre étre mental dans un repos
analogue a celui de notre corps physique, il faut avoir atteint
la parfaite maitrise de cet étre mental et ce n'est pas chose
aisee.

Dans la majorité des cas, cette activité devient méme
d'autant plus considérable que, par suite du sommeil du
corps, les facultés internes ne sont plus concentrées sur la
vie physique et utilisées par elle.
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On dit parfois que c'est dans le sommeil des hommes que
se découvre leur vraie nature.

Il arrive souvent, en effet, que I'étre sensoriel qui a été
soumis au contrdle de la volonté active pendant tout le jour,
réagit d'autant plus violemment la nuit que cette contrainte
ne se fait plus sentir.

Tous les désirs qui ont été refoulés sans étre dissous, et
cette dissociation ne peut s'obtenir qu'aprés de nombreuses
analyses tres compréhensives dans leur rectitude, tentent de
se satisfaire pendant que la volonté est assoupie.

Et comme les désirs sont de véritables centres dyna-
miques de formation, ils tendent a organiser, en nous et
autour de nous, I'ensemble de circonstances le plus favo-
rable & leur satisfaction.

Ainsi peut se trouver détruit en quelques heures, la nuit,
le fruit de bien des efforts faits par notre pensée consciente
durant le jour.

Ceci est une des causes principales de ces résistances
que rencontre souvent en nous notre volonté de progres, de
ces difficultés qui nous semblent parfois insurmontables, et
que nous ne parvenons pas a expliquer tant notre bonne
volonté nous parait intégrale.

Il nous faut donc apprendre a connaitre nos réves, et
tout d'abord a distinguer entre eux, car ils sont de nature et
de qualité trés diverses. Souvent dans une méme nuit nous
pouvons en avoir qui appartiennent a des catégories
différentes suivant la profondeur de notre sommeil.

Généralement chacun a, en ce qui concerne ses réves,
un moment plus favorable dans la nuit pendant lequel son
activité est plus féconde, plus intellectuelle, et les circons-
tances mentales au milieu desquelles il se meut sont plus
intéressantes.

La grande majorité des réves n'ont d'autre valeur que
celle d'une pure activité machinale et sans controle du cer-
veau physique dont certaines cellules persistent a fonction-
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ner pendant le sommeil comme des appareils producteurs
d'impressiops et d'images sensibles conformes aux clichés
recus du dehors.

Ces réves-la sont presque toujours déterminés par des
circonstances purement physiques, état de santé, digestion,
position dans le lit, etc.

On peut facilement, avec un peu d'observation de soi et
quelques précautions, éviter cette sorte de réves, aussi
inutiles que fatigants, en supprimant leurs causes physiques.

D'autres réves ne sont aussi que les vaines manifestations
des activités vagabondes de certaines facultés mentales
associant au hasard de leurs rencontres les idées, les propos
et les souvenirs.

De tels réves ont déja plus d'importance, car ces activités
vagabondes nous révélent le désordre qui régne dans notre
étre mental des qu'il n'est plus soumis au contrdle de notre
volonté, et nous prouvent que cet étre n'est pas encore
organisé, classifié en nous, qu'il n'est pas mar pour la vie
autonome.

Presque semblables dans leur forme a ces réves-la mais
plus importants dans leurs conséquences sont ceux dont je
vous parlais tout a I'heure et qui proviennent de la revanche
de notre étre interne pour un moment libéré de la contrainte
que nous faisons peser sur lui. Ces réves nous permettent
souvent d'apercevoir des tendances, des godlts, des
impulsions, des désirs dont nous n'étions pas conscients tant
notre volonté de réaliser notre idéal les maintenait cacheés
dans quelque repli obscur de notre étre.

Vous comprendrez facilement qu'il est pire de les laisser
vivre ainsi ignorés de nous que de les tirer hardiment,
courageusement au jour pour les obliger a nous quitter
définitivement.

Observons donc nos réves avec attention, ils sont sou-
vent d'utiles instructeurs qui peuvent nous aider puissam-
ment sur notre route vers la conquéte de nous-mémes.
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Nul ne se connait bien qui ne connait ses libres activités
de la nuit, et aucun homme ne peut se dire meitre de soi s'il
n'est parfaitement conscient et maitre defknultiples actions
qu'il accomplit pendant son sommeil physique.

Mais les réves ne sont pas seulement de malins aver-
tisseurs de nos faiblesses et de malicieux destructeurs de
notre effort quotidien de progres.

S'il est des réves qu'il faut combattre ou transformer, il
en est d'autres, au contraire, qu'il faut cultiver comme de
précieux auxiliaires de notre oeuvre en nous et autour de
nous.

Il n'est pas douteux qu'a de nombreux points de vue notre
subconscient a plus de savoir que notre conscience
habituelle.

Qui n'a fait I'expérience du probléme métaphysique,
moral ou pratique que lI'on se pose en vain le soir et dont la
solution impossible a trouver alors, apparait claire et précise
le matin au réveil.

La recherche mentale s'est poursuivie pendant le som-
meil et les facultés internes, libérées de toute occupation
matérielle, ont pu se concentrer uniquement sur le sujet qui
les intéressait.

Bien des fois le travail lui-méme reste inconscient, seul
le résultat est percu.

Mais d'autres fois, a la faveur d'un réve, on participe a
toute l'activité mentale dans ses moindres détails. Seule-
ment la transcription cérébrale de cette activité est souvent si
enfantine qu'on ne lui accorde, en général, aucune attention.

A ce point de vue il est intéressant de noter qu'il y a
presque toujours un écart considérable entre ce qui est
effectivement notre activité mentale et la maniére dont nous
la percevons et surtout dont nous en demeurons conscients.
Cette activité détermine dans son milieu propre des
vibrations qui se transmettent par répercussion jusqu'au
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systeme cellulaire de notre cérébralité organique, mais
dans notre cerveau assoupi les vibrations subtiles du do-
maine srasensible ne peuvent affecter qu'un nombre de
cellules trés limité; I'inertie de la plupart des supports
organiques du phénomene cérébral, en réduisant le nombre
des éléments actifs, appauvrit la synthese mentale et la
rend impropre a traduire l'activité des états internes
autrement que par des images le plus souvent trés vagues et
inappropriées.

Pour vous rendre cette disproportion plus sensible, je
puis vous donner un exemple pris entre beaucoup d'autres
qu'il m'a été donné de connaitre.

Derniérement un écrivain se préoccupait d'un chapitre a
moitié rédigé et qu'il ne parvenait pas a terminer.

Sa mentalité particulierement intéressée par ce travail
de composition, le continua pendant la nuit et a force de
tourner et de retourner les idées constitutives des divers
paragraphes, s'apercut que ces idées n'étaient pas expri-
mées dans l'ordre le plus rationnel et qu'il fallait changer la
place des paragraphes les uns par rapport aux autres.

Tout ce travail se traduisit dans la conscience de notre
écrivain par un réve que voici : il se trouvait dans son
cabinet de travail en présence de plusieurs fauteuils qu'il
venait d'y apporter, et il déménageait et redémenageait ces
fauteuils dans la piece, jusqu'a ce qu'il eut trouvé la place
qui leur convenait le mieux.

On peut découvrir, dans la connaissance que certaines
personnes pouvaient avoir de ces traductions inadéquates,
I'origine de ces croyances populaires, de ces "clefs des
songes” qui font les délices de tant d'ames simples.

Mais il est facile a comprendre que cette transcription
malhabile est spéciale a chacun quant a sa forme; chacun
défigure a sa maniere.

Par suite la généralisation abusive de certaines inter-
prétations qui pouvaient étre exactes pour celui qui les
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avait appliquées a son propre cas, ne donne lieu qu'a de
vulgaires et sottes superstitions.

C'est comme si I'écrivain dont il était question tout a
I'neure apprenait en grand secret a ses amis et connais-
sances que toutes les fois qu'ils se verront en réve démenager
des fauteuils, c'est que le lendemain ils seront amenés a
intervertir I'ordre des paragraphes d'un livre.

La traduction cérébrale des activités de la nuit est
faussée au point, parfois, de faire percevoir les phénomenes
a l'opposé de ce qu'ils sont.

Lorsqu'on a une mauvaise pensée contre quelqu'un, par
exemple, et que, livrée a elle-méme, cette mauvaise pensée
prend toute sa force pendant la nuit, on réve que la
personne en question vous bat, vous joue quelque vilain
tour, ou méme vous blesse ou essaye de vous tuer.

Il faut d'ailleurs, en regle générale, prendre de grandes
précautions intellectuelles pour interpréter les réves et
surtout il faut épuiser toutes les explications subjectives
avant de leur attribuer la valeur d'une réalité objective.

Il est des cas pourtant, surtout chez ceux qui ont désap-
pris & toujours tourner leurs pensées vers eux-mémes, il est
des cas ou I'on peut assister a des faits extérieurs a soi, a des
faits qui ne sont pas le reflet de constructions mentales per-
sonnelles. Et si I'on sait traduire en langage intellectuel les
images plus ou moins inadéquates par lesquelles le cerveau
a traduit ces faits, on peut apprendre bien des choses que
les facultés physiques trop limitées ne permettent pas de
percevoir.

Certains arrivent méme, grace a une culture et a un
entrainement spéciaux, a devenir et a demeurer conscients
des activités profondes de leur étre interne indépendam-
ment de leur traduction cérébrale et a pouvoir ainsi les
évoquer et les connaitre a I'état de veille dans toute la
plénitude de leurs facultés.

A ce sujet il y aurait une multitude de constatations
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intéressantes a faire, mais peut-étre vaut-il mieux laisser a
chacun le soin de faire par lui-méme I'expérience des
multiples possibilités mises a la portée de I'hnomme dans un
champ d'activité trop souvent laissé en friche par lui.

Les terrains sans culture . produisent de mauvaises
herbes. Nous ne voulons pas de mauvaises herbes en nous,
cultivons donc le vaste champ de nos nuits.

Ne croyez pas que cela puisse le moins du monde nuire a
la profondeur de notre sommeil et a I'efficacité d'un repos
aussi salutaire qu'indispensable. Au contraire, il est nombre
de personnes dont les nuits sont plus fatigantes que les
journées pour des raisons qui souvent leur échappent;
qu'elles prennent conscience de ces raisons, alors leur
volonté pourra commencer & agir sur elles et & supprimer
leurs effets, c'est-a-dire a faire cesser des activités presque
toujours, dans ces cas, inutiles et méme nuisibles.

Si notre nuit nous a permis l'acquisition d'une connais-
sance nouvelle, la solution d'un probléme pose, la mise en
rapport de notre étre interne avec quelque foyer de vie ou de
lumiere, ou méme Il'accomplissement de quelque travail
utile, nous nous réveillerons toujours avec une impression
de force et de bien-étre.

Ce sont les heures gachées a ne rien faire d'utile et de
bon qui sont les plus fatigantes.

Mais comment cultiver ce champ d'action, comment
prendre conscience de nos activités nocturnes?

Nous en trouverons le moyen trés rapidement esquissé
dans une page tirée d'un volume consacré a I'étude de notre
vie interne :

La méme discipline de concentration qui permet a
I'hnomme de ne pas rester étranger aux activités internes de
I'état de veille, lui fournit aussi le moyen de ne pas rester
ignorant de celles, plus riches encore, des divers états de
sommeil.

En général ces activités ne laissent aprés elles que des
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souvenirs rares et confus.

L'on remarque cependant qu'il suffit parfois d'une
circonstance fortuite, d'une impression regue, d'un mot
prononce, pour réveiller soudain a la conscience tout un long
réve dont l'instant auparavant on ne possédait aucun
souvenir.

De ce simple fait nous pouvons déduire que l'activité
consciente n'a eu qu'une trop faible participation aux
phénomenes de I'état de sommeil, puisqu'en I'état de choses
normal ils seraient demeurés a jamais perdus dans la
mémoire subconsciente.

Dans ce domaine, les pratiques de la concentration
devront donc porter a la fois sur la faculté spéciale du
souvenir et sur la participation de la conscience aux activités
de I'état de sommeil.

Celui qui désire retrouver le souvenir d'un réve oublié
devra tout d'abord fixer son attention sur les impressions
vagues que ce réve peut laisser trainer aprés lui et suivre
ainsi sa trace indistincte aussi loin que cela lui sera possible.

Cet exercice régulier lui permettra d'aller de jour en jour
plus loin vers la retraite obscure du subconscient ou se
réfugient les phénoménes oubliés du sommeil et de tracer
ainsi une route facile & suivre entre les deux domaines de
conscience.

Une remarque utile a faire a ce point de vue est que
I'absence de souvenirs dépend fort souvent de la brusquerie
avec laquelle s'effectue la reprise de conscience de I'état de
veille. (Pas de réveil trop brusque.)

A ce moment, en effet, des activités nouvelles faisant
irruption dans le champ de la conscience en chassent avec
force tout ce qui leur est étranger et rendent plus pénible
ensuite le travail de concentration nécessaire au rappel de
choses ainsi expulsées. On le facilitera, au contraire, chaque
fois qu'on observera certaines précautions men-tales et
méme physiques de transition paisible d'un état a
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I'autre. (Si possible ne pas faire des mouvements trop
brusques dans son lit au moment du reveil.)

Cependant cet entrainement spécial des facultés de sou-
venir ne pourra transformer en phénomenes conscients a
I'état de veille que ceux-1a seuls qui I'auront été deéja pendant
le sommeil, fat-ce de la facon la plus fugitive. Car la ou il
n'y a pas eu conscience, il ne peut y avoir souvenir.

Il faudra donc, en second lieu, travailler & étendre la
participation de la conscience a un plus grand nombre des
activites de I'état de sommeil.

L'habitude quotidienne de s'intéresser, en les repassant,
aux divers réves de la nuit, dont les vestiges se seront
transformés peu & peu en souvenir preécis, celle aussi de les
noter au réveil, seront des plus utiles a ce point de vue.

Gréace a elles les facultés mentales seront amenées a
adapter leur mécanisme aux phénomenes de cet ordre, a
exercer sur eux leur attention, leur curiosité, leur pouvoir
d'analyse.

Il se produira alors une sorte d'intellectualisation du réve
ayant pour double résultat d'immiscer de plus en plus
étroitement les activités conscientes dans le jeu jusque-la
désordonné des activités de I'état de sommeil et d'augmenter
progressivement la portée de celles-ci en les rendant de plus
en plus rationnelles et instructives.

Les réves prendront alors le caractere de visions précises
et parfois de songes révélateurs. Deés lors une utile
connaissance pourra étre acquise de tout un ordre de choses

important.
25 mars 1912

juers
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Si nous voulons progresser intégralement, il nous faut ériger
en notre étre conscient une synthése mentale forte et pure
qui puisse nous servir de protection contre les tentations du
dehors, de point de repére pour nous éviter tout détour, de
phare pour éclairer notre route sur I'océan mouvant de la
vie.

Chacun doit construire cette synthése mentale suivant
ses propres tendances, ses propres affinités, ses propres
aspirations. Mais si nous la voulons vraiment vivante et
lumineuse, il faudra qu'elle ait a son centre l'idée qui est la
représentation intellectuelle symbolique de Ce qui est au
centre de notre étre, de Ce qui est notre vie et notre lumiere.

Cette idée exprimée en paroles sublimes a été enseignée
sous des formes diverses par tous les grands Instructeurs a
travers tous les pays et tous les temps.

Le Moi de chacun et le Grand Moi universel ne sont
qu'un.

Tout ce qui est étant de toute éternité dans son essence
et son principe, pourquoi distinguer entre I'étre et son
origine, entre nous-méme et ce que nous plagons au
commencement?

C'est avec raison que d'anciennes traditions disaient :

“Nous et notre origine, nous et notre Dieu sommes un."

Et cette unité doit s'entendre non point comme un simple
rapport d'union plus ou moins étroite et intime; mais comme
une identité véritable.

Ainsi, quand il essaie de remonter de proche en proche
jusqu'a linaccessible, I'homme qui cherche le divin oublie
que toute sa connaissance et toute son intuition ne sauraient
lui faire faire un pas dans cet infini, et il ne sait pas
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que ce qu'il veut atteindre, que ce qu'il croit si loin de lui
est en lui.

Et comment pourrait-il savoir quelque chose de l'origine
tant qu'il ne prend pas conscience de cette origine en lui-
méme?

C'est en se comprenant lui-méme, en apprenant a se
connaitre qu'il peut faire la découverte supréme et, émer-
veillé, s'écrier comme le patriarche dont parle la Bible :
"C'est ici la maison de Dieu et moi je ne le savais pas.”

C'est pourquoi il faut exprimer la penseée sublime,
créatrice des mondes matériels, faire entendre a tous la
parole qui remplit les cieux et la terre : "Je suis en toute
chose et en chaque étre."

Quand tous sauront cela, le jour promis des grandes
transfigurations sera proche. Quand dans chague atome de
la matiére les hommes reconnaitront la pensée de Dieu qui
I'habite, lorsqu'en chaque créature vivante ils apercevront
I'ébauche d'un geste de Dieu, lorsqu'en chaque homme son
fréere saura voir Dieu, alors l'aube naitra, chassant les
ténébres, les mensonges, les ignorances, les fautes et les
douleurs qui accablent la nature entiére. Car "la nature
entiere souffre et gémit attendant que les Fils de Dieu se
révélent”.

C'est bien la pensée centrale, celle qui résume toutes les
autres, celle qui devrait étre toujours présente dans notre
souvenir comme le soleil qui illumine toute la vie.

C'est pourquoi je vous la rappelle aujourdhui. Car si
nous poursuivons notre route en emportant dans notre coeur
cette pensée comme le joyau le plus rare, le trésor le plus
precieux, si nous lui laissons faire son oeuvre d'illu-
mination, de transfiguration en nous, nous saurons qu'elle
est vivante au centre de tout étre et de toute chose, et en
elle nous sentirons cette merveilleuse unité de l'univers.

Alors nous comprendrons combien vaines et enfantines
sont nos pauvres satisfactions, nos sottes disputes, nos
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mesquines passions, nos indignations aveugles. Nous ver-
rons se dissoudre nos petits travers, tomber les derniers
retranchements de notre personnalité bornée, de notre
égoisme inintelligent. Nous nous sentirons emportés dans
ce sublime courant de spiritualité vraie qui nous fera sortir
de nos cadres limités, de nos étroites frontiéres :

Le Moi individuel et le Moi universel ne sont qu'un; en
chaque monde, en chaque étre, en chaque chose, en chaque
atome est la Présence Divine, et 'nomme a pour mission de
la manifester.

Pour cela, il lui faut prendre conscience de cette pré-
sence Divine en lui. Certains, pour y parvenir, ont besoin
d'un véritable apprentissage : leur étre égoiste est trop
absorbant, trop fixe, trop conservateur, et la lutte contre lui
est longue et douloureuse. D'autres, au contraire, plus
impersonnels, plus plastiques, plus spiritualisés, entrent
facilement en contact avec la source inépuisablement
divine de leur étre. Mais ceux-la aussi, ne l'oublions pas,
doivent quotidiennement, constamment, se livrer a un
méthodique travail d'adaptation, de transformation, afin
que rien en eux ne vienne plus obscurcir le rayonnement de
cette pure lumiére.

Mais comme le point de vue change des que I'on atteint
cette conscience profonde ! Comme la compréhension
s'élargit, comme la bienveillance s'accroit!

A ce sujet un sage a dit :

"Je voudrais que chacun de nous en vint au point
dapercevoir le Dieu intérieur qui réside méme dans le plus
vil des étres humains; au lieu de le condamner nous dirions
. "Surgis, Etre resplendissant, toi qui es toujours pur, qui
ne connais ni la naissance ni la mort, surgis, Tout-Puissant
et manifeste ta nature.”

Conformons-nous a cette belle parole et nous verrons

tout se transformer comme par miracle autour de nous.
Voila l'attitude d'amour vrai, conscient, perspicace, de
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I'amour qui sait voir derriére les apparences, comprendre
malgré les mots, et qui, & travers tous les obstacles, com-
munie constamment avec les profondeurs.

Que pésent nos impulsions et nos désirs, nos angoisses et
nos violences, nos souffrances et nos luttes, toutes ces
péripéties intimes dramatisées indiment par notre ima-
gination déréglée, que pesent-elles devant ce grand, ce
sublime, ce divin amour penché sur nous du plus profond de
notre étre, indulgent a nos faiblesses, redressant nos erreurs,
cicatrisant nos plaies, baignant notre étre tout entier de ses
effluves régénérateurs?

Car la Divinité intérieure ne s'impose point, ne réclame
point, ne menace point; elle s'offre, elle se donne, elle se
cache, elle s'oublie au sein des étres et des choses; elle ne
blame point, elle ne juge ni ne maudit ni ne condamne, mais
elle est a l'oeuvre sans cesse pour perfectionner sans
contrainte, réparer sans reproches, pour encourager sans
impatience, pour enrichir chacun de tous les trésors qu'il
peut recevoir; elle est la mére dont I'amour enfante et
nourrit, garde et protége, conseille et console; elle comprend
tout, c'est pourquoi elle supporte tout, elle excuse et
pardonne tout, elle espere et prépare tout; portant tout en
elle, elle n'a rien qui ne soit a tous, et parce qu'elle régne sur
tous elle est servante de tous; c'est pourquoi ceux qui, petits
ou grands, veulent étre rois avec elle et dieux en elle, se
font, comme elle, non point despotes mais serviteurs parmi
leurs fréres.

Qu'il est beau cet humble rble de serviteur, ce role de
tous ceux qui furent des manifestateurs, des annonciateurs
du Dieu qui est en tous, du Divin Amour animant toute
chose...

Et en attendant de pouvoir suivre leur exemple et deve-
nir comme eux de vrais serviteurs, laissons-nous pénétrer
par ce Divin Amour, transformer par Lui; donnons-Lui, sans
restriction, ce merveilleux instrument qu'est notre
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organisme matériel. Il lui fera produire son maximum dans
tous les plans d'activité.

Pour arriver a cette totale consécration de nous-méme,
tous les moyens sont bons, toutes les méthodes ont de la
valeur. La seule chose tout a fait indispensable est la per-
sévérance dans la volonté d'atteindre ce but. Car alors
toutes les études que l'on fait, tous les actes que l'on
accomplit, tous les étres humains que I'on rencontre,
viennent nous apporter une indication, une aide, une lu-
miere pour nous guider sur le chemin.

Avant de terminer, pour ceux qui ont déja fait beau-coup
d'efforts infructueux en apparence, pour ceux qui ont fait
connaissance avec les emb(ches sur la route et qui ont
mesuré leur faiblesse, pour ceux qui risquent de perdre
confiance et courage, j'ajouterai quelques pages. Destinées
a réveiller I'espoir au coeur de ceux qui souffrent, elles ont
été écrites par un travailleur spirituel au moment ou toutes
les épreuves fondaient sur lui comme des flammes purifica-
trices.

Vous qui étes las, abattus, meurtris, vous qui tombez,
qui vous croyez vaincus peut-étre, écoutez la voix d'un ami;
il connait vos tristesses, il les a partagées, il a souffert, ainsi
que vous, des maux de la terre; il a comme vous traversé
des déserts sous le faix du jour, il sait ce que sont la soif et
la faim, la solitude et I'abandon, le déniment du coeur plus
cruel que les autres; hélas! il sait aussi ce que sont les
heures de doute, il connait les erreurs, les fautes, les
défaillances, toutes les faiblesses.

Mais il vous dit : courage ! Ecoutez la lecon que, chaque
matin, apporte a la terre, dans ses premiers rayons, le soleil
levant. C'est une lecon d'espérance, un message de conso-
lation.

Vous qui pleurez, vous qui souffrez, vous qui tremblez,
n'osant prévoir le terme de vos maux, l'issue de vos dou-
leurs, regardez : Il n'est pas de nuit sans aurore, et l'aube
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se prépare quand I'ombre s'épaissit; il n'est pas de brouillard
que le soleil n'efface, pas de nue qu'il ne dore, pas de pleur
qu'il ne séche un jour, pas d'orage aprés lequel ne rayonne
son arc triomphal, il n'est de neige qu'il ne fonde, ni d'hiver
qu'il ne change en printemps radieux.

Et pour vous non plus, il n'est pas d'affliction qui ne
produise son poids de gloire, pas de détresse qui ne puisse
étre transformée en joie, de défaite en victoire, de chute en
ascension plus haute, de solitude en foyer de vie, de désac-
cord en harmonie; parfois c'est le malentendu de deux
esprits qui oblige deux coeurs a s'ouvrir pour communier; il
n'est pas, enfin, d'infinie faiblesse qui ne puisse se changer en
force. Et méme c'est dans la faiblesse supréme qu'il plait a la
toute-puissance de se révéler !

Ecoute, mon petit enfant, qui te sens aujourd'hui si brisé,
si déchu peut-étre, qui n'as plus rien, plus rien pour couvrir
ta misére et nourrir ton orgueil, jamais encore tu n'as été
plus grand ! Comme il est prés des cimes, celui qui s'éveille
dans les profondeurs, car plus I'abime s'approfondit, plus les
hauteurs aussi se révélent!

Ne sais-tu pas cela, que les forces les plus sublimes des
extensions cherchent pour se Vétir les voiles les plus opaques
de la matiere? Oh les noces splendides du souverain amour
et des plus obscures plasticités, du désir de I'ombre avec la
plus royale lumiére !

Si I'épreuve ou la faute t'ont jeté bas, si tu as sombré
dans quelque bas-fonds de souffrance, ne t'afflige point, car
c'est la que pourront t'atteindre la divine tendresse et la
supréme bénédiction ! Parce que tu es passé au creuset de
douleurs purificatrices, a toi les ascensions glorieuses.

Tu es au désert : eh bien, écoute les voix du silence. Le
bruit des paroles élogieuses et des applaudissements du
dehors avait réjoui ton oreille, mais les voix du silence
réjouiront ton &me en éveillant en toi I'écho des profondeurs,
le chant des harmonies divines !
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Tu marches en pleine nuit. Eh bien, recueille les trésors
sans prix de la nuit. Au grand soleil s'illuminent les routes
de l'intelligence, mais dans la nuit, aux clartés blanches, se
trouvent les sentiers cachés de la perfection, le secret des
richesses spirituelles.

Tu suis la voie des dépouillements; elle conduit vers la
plénitude. Quand tu n'auras plus rien, tout te sera donné. Car
pour ceux qui sont sinceres et droits, c'est toujours du pire
que sort le meilleur.

Chaque grain que l'on met en terre en produit mille.
Chaque coup d'aile de la douleur peut étre un essor vers la
gloire.

Et quand l'adversaire s'acharne sur I'nomme, tout ce qu'il
fait pour I'anéantir le grandit.

Ecoute I'histoire des mondes, regarde : le grand ennemi
semble triompher. Il jette dans la nuit les étres de lumiere, et
la nuit se remplit d'étoiles. Il s'acharne sur I'oeuvre
cosmique, il attente a l'intégrité de I'empire sphérique,
rompt son harmonie, le divise et le subdivise, disperse sa
poussiere aux quatre vents de l'infini, et voici que cette
poussiére se change en semence dorée, fécondant I'infini et
le peuplant de mondes qui, désormais, autour de leur centre
éternel graviteront dans I'orbite élargie de I'espace; en sorte
que la division méme produit une unité plus riche et plus
profonde, et multipliant les surfaces de l'univers matériel,
agrandit I'empire qu'elle devait ruiner.

Il était beau, certes, le chant de la sphére primordiale
bercée au sein de l'immensité; mais comme elle est plus
belle encore et plus triomphale la symphonie des cons-
tellations, la musique des sphéres, la chorale immense,
remplissant les cieux d'un hymne éternel de victoire!

Ecoute encore : nul état n'était plus précaire que celui de
I'hnomme quand sur la terre il fut séparé de son origine
divine. Au-dessus de lui s'étendait la frontiére hostile de
l'usurpateur, et aux portes de son horizon veillaient des
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gelliers armés d'épées flamboyantes. Alors, comme il ne
pouvait plus monter a la source de la vie, cette source jaillit
en lui; comme il ne pouvait plus recevoir d'en haut la
lumiére, cette lumiere resplendit au centre méme de son
étre; comme il ne pouvait plus communier avec le trans-
cendant amour, cet amour se fit holocauste et s'offrit,
choisissant chaque étre terrestre, chaque moi humain pour
demeure et pour sanctuaire.

Voila comment, dans cette matiére méprisée mais fé-
conde, désolée mais bénie, chaque atome renferme une pen-
sée divine, chaque étre porte en lui le Divin Habitant. Et si
nul, dans tout l'univers, n'est aussi infirme que I'homme,
nul non plus n'est aussi divin!

En vérité, en vérité, dans I'humiliation se trouve le

berceau de la gloire !
28 avril 1912
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Deuxiéme Partie

REUNIONS

En 1912 un petit groupe de chercheurs se réunissaient réguliére-
ment dans le but de se connaitre et de se maitriser eux-mémes.

A la fin de chaque séance une question générale était posée, 4
laquelle chaque membre devait répondre individuellement. Les
réponses étaient lues a la séance suivante. Puis, pour cléturer, un
petit texte était lu. Voici ces textes.
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Quelle est I'oeuvre la plus utile a faire actuellement?

Le but général a atteindre est I'avénement de I'harmonie
universelle progressive.

En ce qui concerne la terre, le moyen d'atteindre ce but
est dans la réalisation de l'unité humaine par I'éveil en tous
et la manifestation par tous de la Divinité intérieure qui est
une.

En d'autres mots : créer l'unité en établissant le royaume
de Dieu qui est en tous.

Par suite, I'oeuvre la plus utile a faire est :

1) Pour chacun individuellement la prise de conscience
en soi de la divine Présence et son identification avec elle.

2) L'individualisation d'états d'étre qui ne furent encore
jamais conscients dans I'hnomme et, par suite, la mise en
rapport de la terre avec une ou plusieurs sources de force
universelle qui sont encore scellées pour elle.

3) Redire au monde, sous une forme nouvelle adaptée a
I'état actuel de sa mentalité, la parole éternelle.

Ce sera la synthése de toutes les connaissances hu-
maines.

4) Collectivement, fonder la société idéale dans le lieu
propice a I'éclosion de la nouvelle race, celle des "Fils de
Dieu".

La transformation et I'harmonisation terrestres peuvent
s'accomplir a l'aide de deux procédés, opposés en appa-
rence, qui doivent se combiner, c'est-a-dire réagir l'un sur
I'autre et se compléter I'un par l'autre :

1) La transformation individuelle, le développement
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intérieur menant a l'union avec la divine Présence.

2) La transformation sociale, I'établissement d'un milieu
d'ordre favorable a I'éclosion et au développement des
individus.

Comme le milieu réagit sur l'individu et que, d'autre
part, de la valeur de I'individu dépend la valeur du milieu,
les deux oeuvres doivent étre menees de front. Mais cela ne
peut se faire que gréce a la division du travail, ce qui
nécessite la formation d'un groupement, hiérarchisé si
possible.

L'action des membres du groupement serait triple :

1) Réalisation en soi de I'idéal a atteindre : devenir de
parfaits représentants terrestres de la premiere manifestation
de I'lmpensable dans ses trois modes, ses sept attributs et
ses douze qualités.

2) Prédication de cet idéal par la parole et surtout par
I'exemple, afin de trouver ceux qui sont a méme de le
réaliser & leur tour et de devenir aussi des annonciateurs de
la délivrance.

3) Fondation d'une société type ou réorganisation de
celles déja existantes.

Pour chaque individu aussi, le travail est double et doit
étre fait simultanément, I'un favorisant et complétant l'autre

1) Le développement intérieur, l'union progressive
avec la lumiere divine, seul état qui permette a I'nomme
d'étre toujours en harmonie avec le grand courant de vie
universelle.

2) L'action extérieure que chacun doit choisir selon ses
capacités et ses préférences personnelles. Il doit trouver sa
propre place, celle qu'il est seul a pouvoir remplir, dans le
concert général et s'y donner tout entier, sans ignorer
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pourtant qu'il ne joue qu'une note dans la symphonie
terrestre, mais que sa note est indispensable a I'harmonie du
tout, et que toute sa valeur réside dans sa justesse.

st

57



Le 14 mai 1912

Quelle est ma place dans I'ouvre universelle?

Nous avons tous un réle a remplir, une oeuvre a faire, une
place que nous sommes seuls a pouvoir tenir.

Mais cette oeuvre étant I'expression, la manifestation au-
dehors de la profondeur la plus centrale de notre étre, nous
ne pouvons prendre conscience de sa forme définitive qu'en
prenant conscience de cette profondeur en nous-mémes.

C'est ce qui se produit parfois dans les cas de conversion
véritable. En méme temps que nous percevons la lumiére qui
transfigure et que nous nous donnons a elle sans restriction,
nous pouvons savoir avec* autant de soudaineté que de
précision ce pour quoi nous sommes faits, quelle est notre
raison d'étre sur terre.

Mais cette illumination est rare. Elle est déterminée en
nous par toute une série d'efforts, d'attitudes intérieures. Et
I'une des conditions essentielles pour obtenir et main-tenir
en nous ces attitudes, ces états d'd&me est de consacrer
quotidiennement une partie de notre temps a une action
impersonnelle; il nous faut, tous les jours, faire quelque
chose qui soit utile aux autres.

En attendant de savoir quelle est la chose essentielle que
nous sommes destinés a faire, il nous faudra donc trouver
I'occupation provisoire qui manifestera le mieux nos
capacités actuelles et notre bonne volonté.

Nous nous donnerons alors a cette occupation avec
conscience et persévérance, tout en sachant qu'elle ne sera
peut-étre qu'une étape, et que, notre idéal et nos forces
progressant, nous serons amenes un jour certainement a voir
de facon plus précise I'oeuvre qu'il nous faudra accomplir.
Dans la mesure ou nous perdrons I'habitude de tout
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reporter a nous-mémes et ou nous saurons de mieux en
mieux nous donner plus complétement, avec plus d'amour, a
la terre et aux hommes, nous verrons notre horizon s'élargir
et nos devoirs se "multiplier et se préciser.

Nous nous apercevrons que notre action suit une ligne
progressive générale qui est déterminée par notre tempé-
rament spécial.

En effet, les occupations que nous remplirons succes-
sivement, avant d'avoir pris conscience de la forme défini-
tive de notre action, seront toujours dans un méme sens, un
méme genre, selon un méme mode qui est l'expression
spontanée de notre caractére, de notre nature, de notre mode
vibratoire propre.

La découverte de cette tendance, de cette orientation
spéciale doit se faire tout naturellement par godt, par libre
élection et en dehors de toute considération extérieure et
intéressee.

Souvent on reproche aux gens de se choisir une action
disproportionnée a leurs moyens. Il y a la une légéere
confusion.

Ceux qui librement se donnent une oeuvre & faire qui
soit leur oeuvre de prédilection ne peuvent pas, a mon sens,
se tromper de direction; cette oeuvre doit bien étre I'ex-
pression de leur tendance particuliere. Mais la ou ils se
trompent c'est quand du premier coup ils veulent accomplir
cette oeuvre dans sa totalité, son intégralité en pro-fondeur
et surtout en surface, oubliant que leur conception méme en
est imparfaite dans la mesure de leur propre imperfection, et
que, pour étre sages, ils doivent ajouter a la connaissance de
ce qu'ils désirent faire celle plus immédiatement pratique de
ce qu'ils sont capables de faire actuellement.

C'est en tenant compte de ces deux facteurs qu'ils
peuvent s'utiliser avec un minimum de perte de temps et de
force.
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Mais peu agissent avec autant de clairvoyance et de
sagesse. Et il est fréquent pour celui qui cherche sa voie de
tomber dans I'une des deux erreurs opposees qui sont :

Soit de prendre ses deésirs pour des réalités, c'est-a-dire
de préjuger de ses forces et de ses capacités actuelles et de
s'imaginer qu'on est capable de prendre immédiatement une
place et un role qu'on ne pourrait remplir honorable-ment
qu'apres de nombreuses années d'efforts méthodiques et
persévérants.

Soit de méjuger de ses puissances latentes et de se borner
volontairement, malgré ses aspirations profondes, a une
besogne bien au-dessous de ses moyens et qui éteindra petit
a petit en soi la lumiére qui aurait pu rayonner pour les
autres.

Il semble tout d'abord difficile de s'orienter parmi ces
écueils et de trouver le chemin équilibré, le chemin du
milieu.

Mais nous possédons une slre boussole pour le faire :

Quoi que ce soit que nous entreprenions, que cela ne
soit surtout pas dans le but de nous faire valoir. Lorsque
I'on tient a la renommée, a la gloire, a la considération de
ses contemporains, on est vite entrainé a leur faire des
concessions; et si I'on veut avoir lI'occasion de s'admirer soi-
méme, facilement on se donne pour ce que I'on n'est pas, et
rien n'obscurcit plus I'idéal en soi.

Ne nous disons jamais, que ce soit franchement ou de
facon détournée : "Je veux étre grand, quelle vocation vais-
je bien pouvoir me trouver pour le devenir?"

Il faut se dire, au contraire : "Il y a certainement une
chose que je puis faire mieux que quiconque puisque cha-
cun de nous est un mode spécial de manifestation de la force
divine une en tous dans son essence. Cette chose si humble,
si modeste soit-elle, est justement celle & laquelle je dois me
consacrer, et pour la trouver je vais observer, analyser mes
godts, mes tendances, mes preférences et sans orgueil ou
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sans humilité excessive je la ferai quoi que puissent en
penser les autres. Je la ferai comme je respire, comme la
fleur embaume tout simplement, tout naturellement, parce
que je ne puis faire autrement.”

Du moment ou nous avons aboli en nous, ne serait-ce
que pour un instant, tout désir égoiste, tout but personnel et
intéressé, nous pouvons nous abandonner a cette spontanéité
intérieure, a cette inspiration profonde qui nous fera
communier avec les forces vivantes et progressives de
I'univers.

La conception de notre oeuvre ira forcément en se
perfectionnant a mesure que nous nous perfectionnerons
nous-mémes; et pour réaliser ce perfectionnement il ne
faudra négliger aucun effort sur nous-mémes; mais en ce qui
concerne notre production, il faudra qu'elle soit toujours et
de plus en plus joyeuse et spontanée, semblable a I'eau qui
jaillit de la source pure.

ue s
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Quel est en nous le plus grand obstacle a notre consécration
a l'ouvre impersonnelle?

Regardé au point de vue le plus geneéral, I'obstacle se
confond avec la raison méme de I'ceuvre a accomplir : c'est
I'état d'imperfection actuel de la matiere physique.

Etant constitués d'une substance imparfaite, nous ne
pouvons que participer a cette imperfection.

Quel que soit donc le degré possible de perfection, de
conscience, de connaissance de notre étre profond, le fait
seul gu'il s'incarne dans un corps physique fait naitre des
obstacles a la pureté de sa manifestation; et, d'autre part,
son incarnation a pour but la victoire sur ces obstacles, la
transformation de la matiére. Nous ne devons donc pas nous
étonner ou nous attrister de rencontrer des obstacles en
nous, car il n'est pas un étre sur terre qui n'ait des difficultés
a vaincre.

La cause de cette imperfection peut nous apparaitre a
deux points de vue, I'un général, I'autre individuel.

Au point de vue général, I'imperfection de la matiere
provient de son manque de réceptivité vis-a-vis des forces
plus subtiles qui doivent se manifester par elle. Mais ce
manque de réceptivité lui-méme a beaucoup de causes dont
I'exposition nous entrainerait trop loin du coeur de notre
sujet. Je crois dailleurs qu'en derniere analyse toutes les
difficultés résident dans l'illusion de la personnalité, c'est-a-
dire I'illusion que quelque chose puisse étre distinct du tout.

Afin de ne pas spéculer sur la nécessité de cette illusion
pour I'existence méme de l'univers tel que nous le connais-
sons, je regarderai la question uniguement sous son angle
terrestre et humain.
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Cette illusion du moi séparé du tout entraine en nous
deux tendances.

La premiere provient d'un inconscient besoin d'identi-
fication avec le tout. Mais a cause méme de l'illusion de la
personnalité, chacun ne concoit cette identification que
comme une absorption en soi et voudrait, plus ou moins,
étre le centre de ce tout. Par suite, dans la mesure de sa
puissance intellectuelle ou physique, chacun veut attirer a
soi tout ce dont il est conscient pour augmenter toujours
plus sa personnalité.

Ceci est le résultat d'un désir, Iégitime dans son essence :
avoir conscience de tout, mais ignorant dans son expression,
car s'il est un moyen d'avoir conscience de tout, ce n'est
certes pas en voulant attirer tout a soi, ce qui est absurde et
irréalisable, mais en identifiant sa conscience avec la
conscience du tout, ce qui exige justement l'action, l'atti-
tude absolument opposée.

La seconde tendance, qui est d'ailleurs une conséquence
normale de la premiére, est un excessif esprit de conserva-
tion, une fixité de toute nature, intellectuelle, morale,
physique, qui nous met dans |impossibilité de nous trans-
former aussi rapidement qu'il le faudrait pour que nous
soyons toujours en accord avec la loi de progres universel.

On dirait que l'individu craint de ne plus étre assez
différent des autres s'il favorise trop I'échange libre et large
avec le tout.

Drailleurs la fixité provient du désir d'accaparement et
de I'erreur qui consiste a croire que nous pouvons étre pro-
priétaire de quelque chose dans l'univers. Il nous semble
que les éléments dont nous sommes composés nous ap-
partiennent en propre. Consciemment ou inconsciemment
nous voulons les conserver a nous tout en étant disposés a
en attirer d'autres pour les additionner aux premiers; mais
nous oublions que, la séparation n'étant pas un fait réel,
Nous ne pouvons rien recevoir si nous ne donnons pas.
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Il nous faut étre l'anneau de la chaine : l'anneau ne
grossira pas de volume aux dépens de ses voisins. Mais s'il
transmet fidelement le courant qu'il a recu, il en recevra un
autre, et, plus sa transmission sera compléte et rapide, plus
il sera mis en rapport avec un grand nombre de forces ou de
choses qu'il lui faudra utiliser ou manifester. Et ainsi petit a
petit, en ne prenant, en ne gardant rien pour lui, il pourra
prendre connaissance de tout, en communiant avec tout.

Pour les objections que I'on pourrait me faire et que je
pressens, j'ajoute ceci :

En parlant de cette illusion de la personnalité, je ne
veux pas nier que chacun ait un mode spécial de mani-
festation. Différenciation ne veut pas dire division.

Pourquoi y aurait-il tant d'innombrables anneaux a la
chaine si chacun n'avait sa fonction propre?

Et ici une autre comparaison s'impose pour compléter la
premiere, car toute comparaison est forcément incompléte.

Considérons-nous comme les cellules d'un immense or-
ganisme vivant et nous comprendrons tout de suite que la
cellule, qui dépend pour sa vie de la vie du tout et ne peut
s'en séparer sous peine de destruction, a bien son role
spécial dans I'ensemble.

Mais ce role est justement ce qu'il y a de plus profondé-
ment spontané dans notre étre; il n'est besoin d'aucune
égoiste affirmation de notre personnalité pour le trouver.
Plus, au contraire, nous nous donnons pleinement a une
action impersonnelle, plus ce réle se fortifie et se précise en
nous. Et c'est ce rble justement qui constitue notre véritable
individualité puisqu’il est notre mode spécial de manifester
I'Essence Divine une en tout et en tous.
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Quelle est la difficulté psychologique que je puis, par
expérience, étudier le mieux?

En chacun de nous il est une difficulté plus centrale que
toutes les autres; c'est celle qui est, par rapport a notre role
dans le monde, comme I'ombre de cette lumiére, une ombre
qui va se dissipant, s'évanouissant de plus en plus a mesure
que la lumiere devient plus intense, plus brillante, plus forte
et qu'elle gagne I'étre tout entier.

Cette difficulté particuliere a chacun, me parait étre
celle qui mérite toute notre attention et tout notre effort, car,
si nous savons nous observer, nous verrons que delle
découlent toutes celles qui peuvent venir barrer notre route.

C'est donc une difficulté de ce genre dont je vais es-
quisser I'étude ce soir.

Il est des sensibilités excessives, d'autant plus aigués
qu'elles se manifestent moins au dehors. Ce sont les sensi-
bilités d'ordre affectif, émotif.

Ces sensibilités proviennent en général d'une substance
supra-nerveuse tres intellectualisée mais pas suffisamment
spiritualisée pour son degré d'intellectualisation.

C'est la période d'évolution ou I'étre est mar pour le don
de soi, car il est conscient de lui-méme, mais ou, par le fait
du travail dindividualisation, d'intellectualisation au-quel il
s'est soumis, il a pris I'habitude de tout considérer par
rapport a soi et a poussé jusqu'a son extréme limite I'illusion
de la personnalite.

Aussi lui est-il parfois trés difficile de ne pas se regarder
agir, sentir et penser, d'ou résulte un manque de spontanéité
qui est tres voisin de l'insincérité.

L'étre prend plaisir a son extréme sensibilité; c'est
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un instrument délicat qui répond merveilleusement a 1 a
moindre vibration, et ainsi, au lieu de s'extérioriser, d'ou-
blier son moi comme il convient, il se replie sur lui-méme,
s'observe, s'analyse, se contemple presque.

La sensibilité émotive ainsi cultivée va en augmentant,
en se précisant, en se raffinant. Et comme, dans la vie, les
occasions de souffrance sont plus fréquentes®que les occa-
sions de joie, ce besoin d'éprouver et d'étudier ces mou-
vements subtils du sentiment développe un penchant, un
goQt pour la souffrance, véritable aberration mystique qui
n'est autre que la recherche de soi dans la souffrance, une
forme raffinée mais tres pernicieuse de I'égoisme.

Les résultats pratiques de ce besoin de souffrir sont tout a
fait désastreux si vous y ajoutez la perception intuitive,
mais encore imprécise, que l'oeuvre a accomplir pour vous,
votre raison d'étre dans la vie, est d'attirer a soi, de prendre
sur soi la souffrance des autres pour la transformer en har-
monie.

En effet, d'une part cette connaissance est incompléte
parce que vous ignorez que le seul moyen de soulager les
autres, de supprimer un peu de souffrance dans ce monde,
est de ne laisser aucune sensibilité, si douloureuse qu'elle
puisse paraitre, éveiller de la souffrance en vous, troubler
votre paix et votre sérénité. D'autre part, la notion de
I'ceuvre a accomplir, elle-méme, est faussée par Il'illusion de
personnalité. La notion exacte est, non pas d'attirer a soi
toute la souffrance, chose irréalisable, mais de s'identifier
avec toute souffrance, chez tous les autres, pour étre en elle
et en eux le germe d'amour et de lumiere qui fera naitre,
avec la compréhension profonde, I'espoir, la confiance et la
paix.

Jusqu'a ce que l'on ait bien compris cela, le godt du
sacrifice s'éveille dans I'étre; et chaque fois qu'une occasion
s'en presente, comme on n'est pas désintéress¢é dans la
question, puisqu'on désire ce sacrifice, il devient sentimen-
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tai, irraisonné et cause des erreurs absurdes et parfois
funestes dans leurs conséquences. Méme si I'on a I'habitude
de réfléchir avant d'agir, les réflexions qui précéderont
I'action seront forcément tendancieuses puisqu'elles seront
faussées par le godt de la souffrance, le désir d'avoir une
occasion de s'imposer un sacrifice douloureux.

Et ainsi, consciemment ou non, au lieu de se sacrifier
pour le bien des autres, on se sacrifie pour le plaisir de se
sacrifier, ce qui est parfaitement absurde et ne profite a
personne.

Toute action ne doit étre jugée bonne et entreprise que
lorsque nous en connaissons les conséquences immediates
et si possible lointaines et qu'elles nous apparaissent comme
devant, en définitive, ajouter si peu que ce soit au bon-heur
terrestre. Mais pour en juger sainement, il faut que le
jugement ne soit, en aucune facon, troublé par une
préférence personnelle, et cela implique le détachement de
Soi.

Non ce détachement qui équivaut a l'annulation de la
capacité de sentir, mais celui qui obtient I'abolition de la
capacité de souffrir.

On comprendra par la que je mets hors de cause, en ce
moment, les insensibles, ceux qui ne souffrent pas parce
que la matiére qui les constitue est encore trop fruste, trop
grossiere pour sentir, ceux qui ne sont méme pas mars pour
la souffrance.

Mais pour ceux qui ont atteint un grand développe-ment
de la sensibilité, on peut dire que leur capacité de souffrir
est la mesure exacte de leur imperfection.

En effet, I'expression de la vraie vie psychique dans
|'étre est paix, sérénité joyeuse.

Une souffrance, quelle qu'elle soit, est donc pour nous

I'indication précieuse de notre point faible, du point sur
lequel nous avons encore a faire de grands efforts spirituels.

Ainsi pour guérir en nous cette attirance pour la souf-
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france, il nous faudra comprendre l'absurdité, le mesquin
égoisme des diverses causes de nos souffrances.

Et pour guérir notre désir immodere et ridicule du
sacrifice, pour lui-méme trop souvent et indépendamment de
ses résultats utiles, il nous faudra comprendre que si nous
devons par la sensibilité rester en contact avec toutes les
souffrances humaines, il nous faudra aussi étre assez
vigilants et perspicaces pour dissoudre, au fur et & mesure,
ces souffrances qui, aux yeux du clairvoyant, sont de pures
imaginations.

Car la seule maniére de venir en aide aux hommes, a ce
point de vue, c'est d'opposer a leur souffrance une immuable
et souriante sérénité qui sera la plus haute ex-pression
humaine de I'lmpersonnel Amour.

Enfin, dans un cas comme celui que je viens de vous
exposer, plus encore que dans tout autre, il est indispensable
de garder en mémoire que la vraie impersonnalité ne
consiste pas seulement dans l'oubli de soi en actes, mais
surtout dans le fait d'ignorer que I'on s'oublie soi-méme.

En définitive, pour étre vraiment impersonnel il ne faut
plus s'apercevoir qu'on I'est.

Et c'est alors que I'oeuvre peut s'accomplir avec une
généreuse spontanéité, dans toute sa perfection.

ue
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Quelle amélioration peut-on apporter a nos réunions?

A propos des nombreux groupements qui se forment et qui
disparaissent presque aussitot, nous avons dit un jour que ce
phénomene de mort rapide est dd0 a ce qui entre de
conventionnel, d'arbitraire dans l'organisation de ces
groupements.

En effet, ils sont construits selon un type idéal issu d'un
ou de plusieurs cerveaux, une formule parfois tres belle
théoriguement mais qui ne tient aucun compte des individus
qui, avec leurs difficultés et leurs faiblesses, vont étre les
cellules vivantes du groupement.

Il est impossible, a mon avis, de donner une forme
arbitraire a un étre individuel ou collectif; sa forme ne peut
étre que l'expression extérieure parfaitement adéquate a la
qualité des éléments qui le constituent.

C'est faute de respecter cette loi vitale de formation que
les groupements se succedent et se multiplient sans fin,
VvOués tous a une identique et prompte destruction. Car au
lieu d'étre des organismes vivants et capables d'une
croissance, d'un développement et d'un épanouissement
normaux, ce ne sont que des amalgames inertes, privés de
toute possibilité de progres.

Nous avions décidé qu'attentifs a cette loi, nous nous
garderions avec soin de déterminer prématurément les
conditions de vie de notre petit groupe. Il n'est pas né en-
core, il est a peine au debut de sa période de gestation.
Laissons-le se former et éclore tout doucement avant de
réglementer son existence.

Il me paraitrait donc funeste de vouloir organiser nos
reunions selon un plan précongu ou conformément a l'idéeal
de I'un ou de I'autre, ou méme de nous tous. Nous entre-
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rions ainsi dans la voie des formations artificielles, cons-
truites d'aprés des théories et destinées a perir plus rapide-
ment encore que les institutions qui se développent selon
leur spontanéité propre totalisant les tendances variées de
leurs membres.

Certes il faut que nos réunions progressent, puisque telle
est la condition de la durée. Mais cela ne pourra étre que si
elles sont pour chacun de nous une occasion de progres.

En effet, si nous voulons que leur progrés soit sincére et
profond, c'est du nétre propre qu'il doit dépendre.

Si tous nous apportions ici une ardente aspiration vers
plus de connaissance et plus de sagesse, nous créerions une
atmosphére de recueillement que je voudrais pouvoir
qualifier de religieuse, et cette atmosphére serait tout a fait
favorable a notre perfectionnement.

Une ambiance de spiritualité aide bien plus parfois que
les paroles échangées; et les plus belles pensées ne nous font
pas faire un progres si nous n‘avons pas la volonté constante
qu'elles se traduisent en nous par des sentiments plus élevés,
des sensations plus exactes et des actes meilleurs.

Ainsi pour améliorer nos réunions, la condition essen-
tielle est notre propre amélioration.

Unifions-nous nous-mémes, identifions notre conscience
a la conscience de notre Moi Divin, et notre groupe s'uni-
fiera. Eclairons, illuminons nos facultés intellectuelles, et
notre groupe manifestera la lumiére. Laissons I'amour im-
personnel pénétrer tout notre étre, et notre groupe rayonnera
I'amour. Mettons de l'ordre, enfin, en nous, et notre groupe
s'ordonnera de lui-méme sans que nous ayons besoin
d'intervenir arbitrairement dans sa constitution.

Devenons, en un mot, les cellules vivantes de l'orga-
nisme que nous voulons mettre au monde, et n'oublions pas
que de la valeur de ses cellules dépendra la valeur de I'étre
collectif et son action, son utilité dans I'oeuvre d'’harmonie
universelle.
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Comment devenir maitre de sa pensée?

Premiere condition. Comprendre toute l'importance de la
chose, en s'apercevant, par observation, que les actes sont
I'expression exacte des pensées et que, tant qu'on n'a pas le
contrble parfait sur son activité mentale, ces pensées ne sont
que des reflexes provenant de toutes les influences ex-
térieures (sensations et suggestions). Ainsi on ne s appartient
pas et on ne peut en aucune facon répondre de soi tant qu'on
n'est pas maitre de sa pensée.

Deuxcieme condition. Vouloir de fagon persistante la di-
rection effective de son activité mentale.

Troisieme condition. Observer ses pensées pour se fami-
liariser avec elles, connaitre leur cours habituel et se rendre
compte de celles qui sont plus particulierement en affinité
avec sa nature sensorielle et sentimentale.

Quatrieme condition. Chercher en soi I'idée qui parait la
plus haute, la plus noble, la plus pure, la plus désintéressée
et en faire — jusqu'au jour ou on en a une plus belle a sub-
stituer a celle-la — le pivot autour duquel doit se construire
la synthese mentale, la régulatrice a la lumiére de laquelle
toutes les autres pensées seront regardées et jugées, c'est-a-
dire admises ou rejetées.

Cinguiéme condition. Se soumettre a une discipline men-
tale réguliére et quotidienne. Trouver parmi tous les
enseignements qui ont été donnés a ce sujet la méthode qui
parait devoir étre la plus efficace et s'y conformer scrupu-
leusement, rigoureusement, avec énergie et persévérance.

Quelgues recommandations importantes :

Savoir prendre le repos mental nécessaire.
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Ne pas exiger de soi plus qu'on ne peut faire.

Faire la part du temps et savoir attendre avec patience
les résultats de son effort.

Enfin, savoir, en ne négligeant rien de ce que I'on peut
faire soi-méme, s'en remettre avec une confiance d'enfant a
la Grande Force Supréme, la Force Divine qui est Une en
tout étre et en toute chose.

e’
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LE POUVOIR DES MOTS

Il me semble oiseux d'attirer votre attention sur la quantité
de mots inutiles que I'on prononce tous les jours; c'est un
mal connu de tous quoique bien peu songent a y porter
remede.

Mais il est quantité d'autres mots que l'on prononce
inutilement. C'est-a-dire que nous avons maintes fois, dans
une journée, l'occasion, tout en pronongant un mot ou un
autre, d'exprimer un voeu profitable, si toutefois nous savons
mettre derriére les mots la pensée qui devrait s'y trouver.

Mais que de fois nous perdons cette occasion d'attirer
autour de ceux que nous connaissons une atmosphére
mentale bienfaisante et de les aider ainsi véritablement. Il
serait tres utile de remédier a cette négligence.

Pour cela il faut interdire a notre mentalité d'étre dans
cet état de vague et passive imprécision dans lequel, chez
la plupart, elle se trouve presque constamment.

Nous pouvons, pour nous guérir progressivement de
cette somnolence, nous obliger a réfléchir, en pronongant
un mot, a son sens exact, a sa portée véritable, afin de lui
donner sa pleine efficacité.

A ce sujet on peut dire que la puissance d'action des
mots provient de trois causes différentes.

Les deux premieres résident dans le mot lui-méme
devenu accumulateur de forces. La troisieme se trouve dans
le fait de vivre intégralement, au moment ou on prononce
un mot, la pensée profonde qu'il exprime.

Naturellement si ces trois causes d'efficacité se com-
binent, la puissance du mot en est considérablement
multipliée.

1) Il est certains mots dont la résonance est, dans le
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monde physique, la matérialisation vibratoire parfaite de la
vibration plus subtile produite par la pensée dans son
domaine propre.

En étudiant d'assez prés cette analogie des vibrations du
son et de la pensée, on peut découvrir les quelques syllabes
meres exprimant des idees tout a fait générales, et qui se
retrouvent dans la majorité des langues parlées avec un sens
a peu de chose pres identique. (Il ne faut pas confondre
cette origine du langage avec celle des langues écrites qui
sont de tout autre nature et répondent a d'autres besoins.)

2) |l est d'autres mots qui, depuis des siecles, ont été
réepétés dans certaines circonstances et qui sont tout im-
prégnés des forces mentales de tous ceux qui les ont pro-
noncés. Ce sont de véritables accumulateurs d'énergie.

3) Il est enfin des mots qui prennent une valeur immé-
diate, au moment ou ils sont prononcés, par suite de la
pensée vivante de celui qui les dit.

Voici, pour illustrer ce que je viens de dire par un
exemple, un mot trés puissant, car il peut réunir les qua-
lités des trois catégories; c'est le mot sanscrit "AUM".

Il est employé dans I'Inde pour exprimer I'lmmanence
divine. Ce mot y est uni a toute méditation, toute contem-
plation, tout exercice de yoga.

Aucun son n'éveille plus que ce son "AUM" un senti-
ment de paix, de sérénité, d'éternité.

De plus, ce mot est tout imprégné des forces mentales
accumulées depuis des siecles sur I'idée qu'il exprime, par
tous ceux qui l'ont employé; et il a, pour les hindous sur-
tout, un véritable pouvoir de mise en rapport avec cette
Essence divine qu'il évoque.

Et comme les Orientaux ont I'esprit religieux et I'habi-
tude de la concentration, il en est peu qui prononcent ce mot
sans y mettre toute la conviction nécessaire a sa pleine
efficacité.
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En Chine, un effet analogue est obtenu a I'aide d'un mot
dont le sens est identique et le son a peu prés semblable, le
mot "TAO".

Nos langues occidentales sont moins expressives; elles
sont trop éloignées, dans leur forme actuelle, de la langue
meére qui leur a donné naissance. Mais nous avons toujours
la ressource d'animer un mot par la puissance de notre
pensée vivante et active.

Sans compter qu'il est des formules que nous pourrions
avec profit ajouter a toutes celles que I'on emploie cou-
ramment.

Ces formules étaient en usage dans certaines écoles
initiatiques anciennes. On s'en servait comme salutations et
elles prenaient, dans la bouche de celui qui savait les
penser, une puissance d'action toute spéciale.

Aux disciples, aux néophytes qui faisaient leurs pre-
miers pas sur le sentier, on disait : "Que la paix de I'équi-
libre soit avec vous."

A tous ceux qui avaient prouvé par leur attitude inté-
rieure et extérieure, continue et progressive, leur bonne
volonté profonde et durable, on disait : "A vous la pléni-
tude du bien."

Et chez certains instructeurs manifestant des forces
particuliérement hautes, cette parole était douée du pou-
voir de transmettre des dons véritables, comme celui de
guérir par exemple.
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Quelle est I'idée la plus utile a répandre et I'exemple le
meilleur & donner?

On peut considérer la question de deux manieres : l'une trés
geneérale s'adressant a la terre entiere, l'autre parti-culiere
concernant le milieu social qui est actuellement le notre.

Au point de vue général, il me semble que I'idée la plus
utile a répandre est double :

1) que I'hnomme porte au-dedans de lui la puissance, la
sagesse, la connaissance parfaites, et que s'il veut les
posséder, il lui faut les découvrir dans la profondeur de son
étre, par introspection et concentration;

2) que ces qualités divines se retrouvent identiques au
centre, au coeur de tout étre, d'ou l'unité essentielle de tous,
et toutes les conséquences de solidarité et de fraternité qui
en découlent.

Le meilleur exemple a donner serait celui de la sérénité
sans mélange, du bonheur immuablement paisible qui
deviennent l'apanage de celui qui sait vivre intégrale-ment
cette pensée du Dieu Un en tous.

Au point de vue de notre milieu actuel, voici l'idée qui
me semble la plus utile & répandre :

Ce n'est dans aucun moyen extérieur, améliorations
matérielles ou transformations sociales, que réside la véri-
table évolution progressive, celle qui peut mener I'homme
vers le bonheur auquel il a droit. Ce sont les perfectionne-
ments individuels, intérieurs et profonds, qui constituent le
progrés réel et peuvent transformer totalement I'état actuel
des choses et changer la souffrance et la misére en
satisfaction sereine et durable.

Par suite, le meilleur exemple est celui du premier
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perfectionnement individuel permettant tous les autres, de la
premiére victoire a remporter sur la personnalité égoiste : le
désintéressement.

A I'heure ol tous se ruent sur I'argent comme moyen de
satisfaire leurs innombrables convoitises, celui qui reste
indifférent a la richesse et qui agit non point en vue d'un
gain, mais uniquement pour se conformer a un idéal dé-
sintéressé, donne sans doute I'exemple le plus immediate-
ment utile.

us s
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Quelle est la catégorie d'esprits qui m'est la plus proche et
quel serait mon idéal de travail parmi eux?

Toujours la vie met de quelque maniere sur notre chemin
ceux qui, pour une raison ou pour une autre, nous sont
proches. Chacun se crée son milieu selon ce qu'il est lui-
méme.

Et, si telle est notre préoccupation dominante, tous ceux
que nous croisons ainsi sur la route deviennent ceux-la
mémes a qui nous pouvons étre le plus utile.

Pour celui qui vit constamment dans la conscience spi-
rituelle, toutes les circonstances qui lui adviennent prennent
une valeur particuliére et tendent toutes a son évolution
progressive. C'est avec le plus grand profit que celui-la
observera les rencontres qu'il fait, étudiera les raisons ap-
parentes et profondes de ces rencontres et, conformément a
son désir altruiste, se demandera quel est le bien qu'il peut
faire dans chacun de ces cas divers. Et selon son propre
degré de spiritualité, son action sera, plus ou moins, mais
toujours spiritualisante.

Si nous observons avec un peu d'attention les causes de
nos rapprochements avec nos semblables, nous voyons qu'ils
se font dans des profondeurs différentes de I'étre, suivant
notre mode spécial d'activité consciente.

Nous pouvons classer ces rapports dans quatre caté-
gories principales correspondant a nos quatre modes d'acti-
vité principaux : physique, vital, psychique et mental. Ils
peuvent s'exercer dans une ou plusieurs de ces catégories,
simultanément ou successivement, suivant la qualité et le
genre de notre manifestation active.

Le rapprochement physique est, pour ainsi dire, obli-
gatoire, puisquil dépend du fait que nous possédons un
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corps physique. Il s'établit forcément avec ceux qui nous ont
fourni ce corps et tous ceux qui dépendent matérielle-ment
d'eux. Ce sont les rapports de parenté. Il y a aussi ceux de
promiscuité : voisinage dans les maisons, les divers moyens
de transport, la rue. (Je remarque ici, et la remarque peut
servir pour les trois autres catégories, que ce rapport n'est
pas forcément unique; il I'est méme rare-ment, puisqu'il est
rare que nous soyons actifs sur un seul des plans de notre
étre; ce que je veux dire, c'est que le rapport physique
domine les trois autres.)

Le rapprochement vital est celui des impulsions, des
désirs identiques ou susceptibles de se combiner pour se
compléter, s'amplifier.

Le rapprochement psychique est celui des aspirations
spirituelles convergentes.

Le rapprochement mental provient des capacités et des
affinités mentales analogues ou complémentaires.

En général, et si la dominante d'une des catégories n'est
pas nettement établie, ce qui ne peut venir que d'une
suffisante classification organisatrice de notre étre dans sa
profondeur et sa complexité, nous pouvons et devons aider
matériellement ceux qui sont proches de nous pour des
raisons physiques.

Sauf exception, c'est matériellement que l'on peut le
mieux venir en aide aux membres de sa famille ou bien a
ceux que I'on rencontre fortuitement dans la rue, les trains,
les bateaux, les omnibus, etc : aide pécuniaire, secours en
cas de maladie ou de danger.

Ceux qui sont attirés vers nous par des goQts identiques,
artistiques ou autres, nous devons les aider dans leur sensi-
bilité en redressant, équilibrant, canalisant leurs énergies
sensorielles.

Ceux qu'une commune aspiration de progrés a mis en
contact avec nous, nous pouvons les aider en leur montrant,
par notre exemple, le chemin, et par notre amour, en
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leur adoucissant les aspérités de la route.

Enfin, pour ceux qui se rapprochent de nous par suite
d'affinités mentales, nous avons le devoir de faire briller la
lumiere de l'intelligence, afin, si possible, d'élargir le champ
de leur pensée et d'illuminer leur idéal.

C'est par des nuances, parfois subtiles, dans les condi-
tions des rencontres que ces diverses affinités s'expriment
extérieurement et, parce que notre perspicacité est rare-ment
assez éveillée, ces nuances nous échappent souvent.

Mais pour bien diriger notre action et limiter autant que
possible les causes de nos erreurs d'attitude vis-a-vis de nos
semblables, il nous faut étudier toujours avec le plus grand
soin les raisons multiples de nos rapprochements et la
catégorie des affinités qui nous lient a eux.

Il est quelques rares étres qui sont proches dans les
quatre modes d'étre a la fois. Ceux-la sont les amis dans
I'acception profonde du mot. C'est a leur égard que notre
action peut étre le plus complétement, le plus parfaitement
bienfaisante et salutaire.

N'oublions jamais que la durée du rapprochement entre
deux vies humaines dépend du nombre et de la pro-fondeur
des états d'étre dans lesquels s'exercent les affinités qui les
lient.

Seuls ceux qui communient dans l'essence éternelle
d'eux-mémes et de toute chose peuvent étre éternellement
unis.

Ne sont amis pour toujours que ceux qui de tout temps le
furent, de loin ou de pres, dans ce monde ou dans d'autres.

Et la rencontre avec ces amis-la dépend d'une rencontre
préalable que nous devons faire en nous-mémes, dans les
profondeurs inconnues de notre étre.

Dailleurs, lorsque cette rencontre est faite, tout dans
notre attitude est transforme.

Quand on est un avec la Divinité intérieure, on est un
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avec tous dans leur profondeur et c'est a travers Elle, par
Elle qu'on doit entrer en rapport avec tous les étres. Alors,
sans attirance ni répulsion, sans sympathie ni antipathie, on
est proche de ce qui est proche d'Elle et loin de ce qui en est
éloigné.

On sait ainsi que, parmi les autres, on doit étre toujours
et de mieux en mieux un exemple divin d'activité intégrale,
aussi bien physique qu'intellectuelle et spirituelle, I'occasion
qui leur est offerte de comprendre et d'entrer sur le chemin
de la vie divine,

jue/
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Troisiéme Partie

Entre 1911 et 1913, la Meére fit un certain nombre de causeries a
différents groupes parisiens. Deux de ces causeries "De la
Pensée" et "Les Réves" figurent dans la premiére partie. Par-fois,
la méme causerie était faite a deux groupes, ou davantage, avec
les variations adéquates. Additions et variantes sont don-nées ici
dans des notes.

Le premier texte figurant dans cette partie est celui d'une note
trouvée dans les manuscrits de la Mere.



Ce qui vous parle en ce moment est un fidele serviteur du
Divin.

De tout temps, depuis les débuts de la terre, en fidéle
serviteur du Divin, il y a parlé au nom de son Maitre. Et
tant qu'il y aura une terre et des hommes, il y sera dans un
corps pour précher la parole divine.

Partout donc ou on me demande de parler, je le fais de
mon mieux, comme serviteur du Divin.

Mais parler au nom d'une doctrine particuliére ou d'un

homme si grand soit-il, cela je ne le puis : L'Eternel

Transcendant me le défend.
1912

e/
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De la pensée — Introduction

Mlle Molitor m'a fort aimablement demandé de vous parler
un peu de la pensée.

Puisque vous avez bien voulu venir aujourd'hui m'en-
tendre, j'en conclus que vous étes de ceux qui, connaissant
I'importance primordiale de la pensée, son réle prépondé-
rant dans la vie, font effort pour se constituer une pensée
toujours plus forte et consciente.

Vous m'excuserez donc, je l'espere, si tout en vous ex-
posant en quoi consiste cette importance primordiale, je me
permets de vous donner, de nous donner quelques conseils
pour apprendre a bien penser.

En cela, je ne ferai qu'étre l'interpréte aupres de vous
des grands instructeurs, des grands initiés qui d'age en age
sont venus apporter aux hommes leur parole de sagesse et
de paix.

Mais avant de vous traduire de mon mieux leurs beaux
enseignements relatifs a l'usage rationnel, efficace et équi-
table de cette merveilleuse faculté qu'est en nous la pensée, il
me semble indispensable que nous étudiions un peu tout
d'abord ce qu'elle est.

5 février 1912
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Vous vous souvenez sans doute que nous avons fait, le mois
dernier, deux constatations'.

La premiére est que la pensée est une entité vivante,
agissante, autonome.

La seconde, que pour lutter victorieusement contre les
effets nocifs de I'atmosphere mentale polluée dans laquelle
nous vivons, il nous faut construire en nous une synthése
intellectuelle puissante, lumineuse et pure.

Pour cela il nous faut attirer & nous et faire notres les
pensées les plus hautes qui soient a notre portée, c'est-a-dire
dans le champ de notre activité mentale.

Mais les pensées étant des étres vivants ont, comme
nous, leurs sympathies et leurs antipathies, leurs attirances
et leurs répulsions.

Il nous faut donc avoir une attitude spéciale a leur égard,
les traiter comme des personnes et leur faire les avances, les
amabilités et les concessions que nous ferions & quelqu'un
dont nous voudrions faire notre ami.

Un philosophe moderne écrit a ce sujet :

"Les penseurs parfois dans leurs méditations, les ex-
plorateurs, les prospecteurs du monde intellectuel dans leurs
découvertes, et les poeétes, ces devins de la pensée, dans leurs
réves éprouvent et pressentent confusément que I'idée n'est
point une chose abstraite et sans corps. Elle leur apparait
comme une chose ailée qui plane, s'approche, s'enfuit, se
refuse et se donne, qu'il faut appeler et pour-suivre et
apprivoiser.

"Aux plus clairvoyants, elle semble comme une per-
sonne lointaine ayant ses caprices et ses désirs, ses préfé-
rences, ses dédains ainsi qu'une reine, ses pudeurs ainsi
qu'une vierge. lls savent qu'il faut beaucoup de soins pour

Voir "De la pensée", premiére partie, p. 25.
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la conquérir et peu de chose pour la perdre, et qu'il est un
amour de I'esprit pour I'idée, un amour fait de consécration
et de sacrifice sans lequel I'idée ne peut étre a lui.

"Mais ce sont la de jolis symboles sous lesquels bien
peu savent voir la trés exacte réalité.

"11 fallait un Platon pour savoir ce qu'est cette chose qui
vit et vibre, qui se meut et rayonne, circule et se propage a
travers le temps et l'espace, qui agit et veut et choisit
librement son heure et son lieu, pour connaitre I'ldée en un
mot comme un étre."

Nous retiendrons de cette belle page surtout une phrase
: "Il est un amour de l'esprit pour I'idée, un amour fait de
consécration et de sacrifice sans lequel I'idée ne peut étre a
lui.”

Ceci n'est pas une image. Pour entrer en rapport intime
et conscient avec l'idée il faut se consacrer a elle, I'aimer
d'un amour désintéressé, en elle-méme, pour elle-méme.

Nous allons chercher aujourd'hui en quoi consiste cet
amour et parallelement ce qu'il nous faut faire pour qu'il
fleurisse en nous.

La premiére attitude a prendre, la plus indispensable, est
une sincérité mentale aussi parfaite qu'il est en notre
pouvoir d'acquérir.

De toutes les sincérités c'est peut-étre la plus difficile. Ne
pas se tromper soi-méme mentalement est chose malaisée.

Tout d'abord, nous avons, ainsi que je vous l'expliquais
en décembre dernier, une certaine habitude de penser
provenant de I'éducation que nous avons recue, de l'in-
fluence du milieu et faite le plus souvent de conventions
sociales et de suggestions collectives. Cette habitude nous
fait faire, naturellement, bien meilleur accueil a toutes les
pensées analogues sinon conformes a celles qui meublent
déja notre cerveau, plutbt qu'a celles qui pourraient
ébranler si peu que ce soit cet édifice.
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C'est pour la méme raison, vous vOUS en souvenez sans
doute, qu'il nous est parfois si difficile d'apprendre a penser
par nous-mémes : nous hésitons a changer quoi que ce soit a
notre maniere habituelle de penser faite le plus souvent de
conventions sociales et de suggestions collectives, car toute
notre existence est basée sur elle. Il faut un grand courage et
un grand amour du progres pour consentir a regarder son
existence a la lumiére de pensées plus pro-fondes et par
suite plus indépendantes des coutumes et des usages du
milieu.

Vous jugez par la du grand, tres grand amour de l'idée
qu'il faut pour faire une semblable révolution dans ses
habitudes uniquement dans le but de conquérir le pouvoir
d'entrer en rapport plus intime, plus conscient avec elle!

Et méme lorsque notre synthese mentale est constituée
par des pensées que nous avons accueillies et faites notres
au cours d'un travail de méditation continu et persévérant, il
nous faut aimer I'idée d'un bien puissant amour, plus
puissant encore peut-étre, pour étre toujours en quéte de
quelque nouvelle venue, préts a lui faire I'accueil le plus
empressé si elle veut venir a nous. Car nous n'ignorons pas
que chaque idée nouvelle nous obligera a remanier notre
synthése, a reléguer au second plan des idées qui nous
semblaient maitresses, a tirer au jour d'autres trop dédai-
gnées, a remettre de l'ordre entre toutes afin qu'elles ne se
choquent pas au plus grand dommage de notre cerveau,
enfin a un long travail parfois douloureux. Nous sommes, en
effet, bien rarement désintéressés vis-a-vis des idées, il en
est que nous préférons a d'autres et qui, par suite, occupent
dans notre activité mentale une place a laquelle elles n'ont
pas toujours droit.

Et s'il nous faut les remplacer par d'autres plus précises,
plus vraies, souvent nous hésitons longtemps a le faire ;
nous tenons a elles comme a d'indispensables amis, et nous
aimons leurs défauts autant que leurs qualités, ce qui est la
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plus mauvaise maniére d'aimer les gens, la plus paresseuse
et la plus égoiste aussi, car on est toujours mieux vu par
ceux que l'on flatte que par ceux dont on demande un
constant effort de progres.

Mais la ne s'arrétent pas nos difficultés.

Par suite de I'éducation intellectuelle que nous avons
recue ou bien de quelque préférence personnelle, nous
avons aussi des préjugés sur la ou les manieres dont les
idées doivent étre mises en rapport avec nous.

Ces préjugés sont autant de véritables superstitions qu'il
nous faut vaincre.

Pour chacun elles sont différentes.

Les uns ont celle du livre. Pour qu'une idée leur paraisse
mériter leur considération il faut qu'elle ait été exprimée
dans quelque livre célebre, une des bibles de I'hnumanité, et
en dehors de cette voie toutes les pensées leur paraitront
suspectes.

Il'y a ceux qui n‘admettent I'idée qu'a travers la science
officielle, et ceux qui ne la reconnaissent que dans les reli-
gions cataloguées anciennes ou nouvelles. Pour d'autres
I'idée doit étre exprimée par la bouche d'un homme en
renom et ayant assez de titres honorifiques pour que nul ne
puisse douter de sa valeur.

D'autres encore, plus sentimentaux, pour entrer en
rapport avec la pensée, ont besoin d'un maitre qui soit
I'incarnation parfaite du type humain idéal construit par leur
imagination. Ceux-la sont voués a de tristes déconvenues,
car ils oublient que seuls ils sont capables de réaliser leur
idéal, que celui en qui ils ont mis leur confiance, aura le
devoir de réaliser son propre idéal, et par conséquent, si
grand soit-il, pourra tres bien différer considerablement du
leur. Le plus souvent alors, en s'apercevant de ces
divergences, comme ils ne s'étaient attachés aux idées qu'a
cause de I'homme, ils rejetteront le tout d'un seul coup,
homme et idées.
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Ceci est absurde, car les idées valent ce qu'elles valent
en dehors des individus qui les ont exprimees.

Enfin, il y a toute une catégorie de personnes amou-
reuses du merveilleux qui ne reconnaitront une vérité que si
elle est venue vers eux revétue du mystére d'une réveélation
extra-terrestre, dans un songe ou une extase.

Pour eux le maitre doit étre leur Dieu, un ange ou un
mahatma et leur donner ses précieux enseignements pendant
leurs contemplations et leurs sommeils.

Inutile de vous dire que ce moyen-la est encore plus
sujet a caution que les autres. Ce n'est pas une garantie de
justesse et de vérité pour une pensée que de nous parvenir
par une voie extraordinaires.

Voyez-vous, le véritable amoureux de I'idée sait qu'en la
cherchant ardemment il la trouvera partout, et plus encore
dans les sources souterraines et cachées que dans celles qui
ont perdu leur pureté primitive en se transformant en fleuves
majestueux et renommés, mais pollués aussi par les déchets
de toutes sortes qu'ils entrainent avec eux.

L'amoureux de I'idée sait qu'elle peut venir a lui par la
bouche de I'enfant comme par celle du savant.

Et c'est méme plus souvent par cette voie inattendue
qu'elle peut lui parvenir.

C'est pourquoi on dit : "La vérité sort par la bouche des
enfants."

Car si la pensée de I'enfant ne peut avoir la précision de
celle de I'nomme, elle n'a point non plus cette fixité qui
résulte de la paresseuse habitude et qui chez l'adulte em-
péche la pensée de s'exprimer lorsqu'elle n'appartient pas
aux catégories qui lui sont familieres.

C'est d'ailleurs pour échapper a cette déformation des
milieux d'habitude et de fixité que les écoles de I'ancien

Paragraphe ajouté lorsque cette causerie a été donnée a un autre groupe :

Je ne veux pas dire qu'il ne soit pas possible d'entrer en rapport avec l'idée par ces
voies-la, mais elles sont loin d'étre les seules et peut-étre méme les meilleures.
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temps ou s'éduquaient les jeunes prophétes étaient installées
loin des villes.

C'est aussi pour cela que tous les grands instructeurs des
hommes commencérent leur apprentissage dans la solitude.
Car si trop de choses manquent a la pensée pour qu'elle
puisse s'exprimer dans le cerveau des hommes frustes, trop
de choses lui manquent aussi dans le cerveau de I'homme
cultivé qu'a formé la vie artificielle des mi-lieux humains.

Que de silence est nécessaire, et non pas de silence
extérieur, illusoire et momentané, mais au contraire de
silence vrai, profond, intégral, permanent, pour pouvoir
entendre les voix lointaines de la pensée!

C'est pourquoi I'amoureux sincére de la connaissance sait
aussi que les plus grands sages sont toujours les plus
modestes et les plus inconnus. Car celui qui sait et peut
préfere le silence et I'ombre ou il est libre d'accomplir son
oeuvre sans étre troublé par aucune chose, au retentisse-
ment de la gloire qui le jetterait en pature aux hommes.

L'amoureux de la pensée sait qu'il la trouvera partout
autour de lui, dans la petite fleur comme dans le radieux
soleil; et aucune chose ou aucun étre ne lui parait trop
humble ou trop obscur pour étre auprés de lui lI'intermédiaire
de l'idée que toujours il cherche.

Mais il sait surtout que le meilleur, le plus sOr rapport
avec l'idée est certainement le rapport direct.

Etant faits de la substance universelle, nous sommes une
image réduite de cet univers.

Puisqu'il ne peut y avoir de phénomene sans un milieu
correspondant, l'existence des idées implique Il'existence
d'un domaine correspondant, la région de I'intelligence libre
toujours en forme mais non soumise a la forme, et cette
région est en nous comme dans le grand univers.

Si donc nous nous concentrons suffisamment, si nous
arrivons a prendre conscience de notre étre profond, nous
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entrerons en rapport, en lui et a travers lui, avec l'intelli-
gence libre universelle, le monde des idées.

Alors, si nous avons pris le soin de bien polir notre
miroir, de le débarrasser de toute la poussiere des préjugés
et des habitudes, toutes les idées pourront s'y refléter avec
un minimum de déformation, et nous aurons acquis la bodhi
(connaissance), nous aurons acquis le pouvoir de refléter les
rayons du Soleil de Vérité® ainsi que nous I'a fait espérer
Siddhartha Gautama. Lorsqu'on lui demandait : Comment
obtenir la bédhi?, il répondait :

"La bodhi n'a point de signes ni de marques distinctives :
ce qu'on peut savoir a cet égard n'est d'aucune utilité; mais
le soin qu'on met a exercer son esprit est d'une grande
importance. Il en est comme d'un miroir nettoyé et poli,
devenu clair et brillant, en sorte que les images s'y
reproduisent avec éclat et netteté.

Et encore :

"Celui qui est sans ténébres, exempt de souillures, d'une
conduite irréprochable, parfaitement pur, celui-la, bien que
de toutes les choses qui sont dans le monde des dix régions
depuis le temps sans commencement jusques a aujourd'hui,
il n'en connaisse aucune, n'ait entendu parler d'aucune, n'en
ait en un mot aucune connaissance si petite qu'elle soit, il a
néanmoins la science élevée de celui qui sait tout. C'est en
parlant de lui qu'on dit : Clarté." Vous voyez la le
panégyrique du rapport direct avec I'idée, par opposition a la
méthode toute extérieure et superficielle de I'érudition.

' Dans une version proposée a un autre groupe, le paragraphe se termine ici et est suivi de ces deux
paragraphes :

C'est alors que nos actions mentales prendront toute leur puissance et toute leur
efficacité. Nos formations de pensées deviendront d'utiles et lumineuses messageres
allant faire leur oeuvre de bonté et d'’harmonie la ou les circonstances matérielles nous
empéchent de le faire physiquement.

Et par un petit effort de concentration nous arriverons rapidement a prendre
conscience de ces actions en maintenant le rapport avec la pensée émanée.
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Les avantages de ce rapport direct sont incalculables.

Il nous permet de retrouver et d'aimer l'idée derriére
toutes les apparences, tous les voiles, toutes les formes
méme les plus barbares, les plus grossieres, les plus super-
stitieuses.

Ainsi nous pouvons vivre pratiquement cet état d'ame du
sage dont je vous parlais dans ma premiére causerie et qu'un
maitre définit ainsi :

"Celui qui marche dans la Vérité n'est troublé par au-
cune erreur, car il sait que I'erreur est le premier effort de la
vie vers le vrai."

Par suite aucune parcelle d'idée n'est plus perdue pour
nous, partout ou elle se cache nous savons la découvrir et la
cherir.

De plus, lorsque nous sommes familiarisés avec une
idée, lorsque nous la connaissons en elle-méme, pour elle-
méme, nous la reconnaissons a travers les apparences les
plus diverses, les formes les plus différentes.

Cette faculté peut méme servir de critére pour savoir si
quelqu'un est en rapport avec l'idée elle-méme, c'est-a-dire
s'il I'a bien comprise et faite sienne ou bien s'il fait partie de
la masse de ceux qui ont assimilé tant bien que mal une
doctrine, un langage spécial, et qui ne peuvent plus penser
qu'a travers les mots de ce langage; sortis de cette formule
ils ne comprennent plus rien.

Cet attachement a la forme, tout fait d'impuissance
intellectuelle, est une des plus puissantes raisons de dis-
sensions entre les hommes.

Mais celui qui pénetre assez profondément pour voir la
pensée, la vérité toute nue, s'apercoit vite qu'elle est sem-
blable derriére ses voiles divers plus ou moins opaques.

Ceci est le plus sir moyen d'atteindre a la vraie tolé-
rance.

En effet, comment se passionner exclusivement pour
telle doctrine, telle école, telle religion, quand nous avons
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fait I'expérience que chacune d'elles contient des trésors de
lumiere et de vérité, quelle que soit la diversité des écrins
qui les enferment.

16 février 1912
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Il m'a toujours semblé que, sauf de trés rares exceptions, le
réle mental de la femme n'est pas de spéculer sur les causes
métaphysiques des phénomeénes qui nous sont perceptibles,
mais de tirer les conclusions pratiques de ces phénomenes.

Mme Martial vous disait trés justement vendredi der-
nier que les femmes auraient tort de vouloir penser a la
maniére des hommes, qu'elles risqueraient de perdre leurs
qualités propres qui sont l'intuition profonde et la déduction
pratique, sans acquérir celles de leur complémentaire
masculin qui sont le raisonnement logique et la capacité
d'analyse et de synthese.

Voila pourquoi je n'essayerai pas aujourdhui de vous
démontrer a l'aide de raisonnements logiques et de spé-
culations transcendantales I'existence des pensées en tant
qu'entités véritables, autonomes, vivantes et agissantes.

Dailleurs si I'on ne veut pas se payer de mots, si trés
sincerement on veut expliquer le moindre phénomeéne, il
faut toujours remonter aux lois générales les plus uni-
verselles. Tout l'univers est nécessaire pour expliquer un
grain de sable. Et tel n'est pas le programme que nous avons
choisi pour I'Union de Pensée Féminine. Celles qui par suite
de [l'instruction qu'elles ont recue, de la gymnastique
cérébrale qu'elles se sont imposée, aiment a embrasser les
vastes probléemes métaphysiques, pourront le faire ex-
cellemment a I'Ecole de la Pensée le premier vendredi du
mois'.

i Variante a I'intention d'un autre groupe :

Je ne sais si vous étes familiarisés avec cette notion de la pensée, entité vivante et
agissante. Je ne m'aventurerai pas a vous prouver ici son exactitude. Et cela pour deux
raisons.

La premiére c'est que pour expliquer le moindre phénoméne (car telle est géné-
ralement notre maniére de nous prouver a nous-mémes sa réalitél il faut faire appel
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A I'Union de Pensée Féminine nous serons plus mo-
destes, si vous le voulez bien.

La femme, par son caractére méme, est plus apte a se
placer au point de vue spirituel, moral dans le sens le plus
profond du mot. Nous sommes essentiellement réalistes et
formatrices dans ce domaine spirituel : nous voulons savoir
bien vivre, et pour cela il nous faut apprendre a bien penser.

Pour se rendre compte de I'importance primordiale de la
pensée, il faut la connaitre telle qu'elle est, c'est-a-dire
comme un étre vivant, et pour que vous soyez convaincues
de I'existence autonome de la pensée, je vous demanderai
seulement d'en faire individuellement la constatation, ce qui
est facile.

Un peu d'observation nous permettra de nous rendre
compte que bien souvent, par exemple, nous recevons des
pensées qui nous arrivent du dehors sans que nous ayons
été mises en contact avec elles par la parole ou la lecture.

Qui n'a constaté aussi ce phénomene de la pensée qui
est "dans I'air", comme I'on dit, et que plusieurs inventeurs,
plusieurs  savants, plusieurs littérateurs  recoivent
simultanément sans avoir communiqué physiquement a ce
sujet.

Les exemples pourraient étre multipliés indéfiniment.

aux lois générales les plus universelles. Que de fois on a été amené a constater que
tout l'univers est nécessaire pour expliquer un grain de sable. Et cette recherche nous
entrainerait trop loin vraiment pour ce soir.

D'autre part il nous faudrait, pour la faire, nous livrer a de longues spéculations
métaphysiques, et je ne redoute rien tant que cette forme de I'activité mentale.

Fidéle en cela a l'enseignement du Bouddha, je suis convaincue que nous avons
beaucoup mieux a faire que d'employer notre temps et notre cerveau a des incursions
hasardeuses dans un domaine intellectuel qui, en derniére analyse, échappera tou-
jours a nos investigations et nous mettra fatalement en présence de l'impensable.

Le Bouddha se refusait catégoriquement a répondre a toute question métaphysique
sur les origines ou les fins de l'univers, disant qu'une seule chose importe : marcher
sur la Voie, c'est-a-dire se purifier intérieurement, détruire en soi tout égoiste désir.
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Je laisse a chacune le soin de refléchir et de trouver ceux
qui lui paraitront les plus probants.

Avant d'entrer plus avant dans notre sujet je vais vous
lire une page sur la pensée qui vous aidera peut-étre a le
comprendre.

C'est une page tirée d'un volume philosophique qui n'a
pas encore paru.

"Tout phénomene implique une substance correspon-
dante; a toute vibration il faut un milieu propre; et si les
vibrations lumineuses exigent ce milieu que nous nommons
I'éther, n'en faudra-t-il point un pour ces vibrations plus
subtiles, plus mystérieuses, plus rapides aussi, qui sont
celles de la pensée?

Je ne parle point de cette pensée déja revétue de la forme
et de la substance que lui fournit la matérialité cérébrale.
Les psychologues savent bien qu'avant d'atteindre la ses
modes d'activité consciente, la Pensée a déja di passer tout
d'abord par d'autres états plus lointains, a travers les régions
inconnues de ce que I'on nomme le subconscient.

Elle est venue des profondeurs intérieures jusqu'a la
surface de notre moi, ainsi qu'un météore nous arrivant des
inaccessibles espaces.

Quel fut le lieu d'origine de ce météore, la source de
cette pensée? Nous l'ignorons, mais ils existent, I'un au-dela
de notre soleil, I'autre au-dela sans doute de la lumiére.

Il'y a entre la lumiere et la pensée une parenté d'ascen-
dance. Pour aller de l'une a l'autre dans l'ordre des im-
pondérables, il faut gravir un échelon : concevoir est une
fagon plus haute de voir.

Si nous ne voyons pas la pensée, c'est que sa substance
est plus éthérée que celle de la lumiére, de méme que si nous
n'‘entendons pas celle-ci, c'est que son essence est plus
subtile que celle du son.

Parmi les éléments de son ordre, la pensée se meut
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comme nos corps parmi les objets physiques. Comme nos
mains savent faconner ces objets, elle sait, elle aussi, pétrir
ces eléments et les mouler en mille formes appropriées.

Ainsi nos gestes intellectuels ne sont pas moins féconds
que nos gestes matériels. Et c'est pourquoi la sagesse en-
seigna toujours qu'il faut veiller sur ses pensées comme sur
des actes générateurs.”

Nous voyons donc que la pensée, qui est le dynamisme
par excellence, agit en formatrice dans son domaine propre
pour se construire un corps. Elle agit comme un aimant sur
de la limaille de fer. Elle attire tous les éléments qui sont en
affinité avec son caractére, ses tendances et son but, et ces
éléments qui sont les cellules constitutives de son corps que
j'appellerai fluidique pour ne pas entrer dans trop
d'explications, la pensée les vivifie, les anime, les pétrit, leur
donne la forme la plus adéquate a sa nature propre.

Nous trouverons une analogie frappante entre ce travail
de la pensée et celui de l'inventeur, du constructeur quel
qu'il soit.

Prenons comme exemple une machine a vapeur. L'in-
génieur dresse le plan dans ses moindres détails, calcule et
combine tout, puis il choisit les matériaux appropriés a la
matérialisation de sa conception, surveille la construction,
etc.

Et quand la machine fonctionnera, devenant par le
mouvement un véritable étre vivant, elle sera la manifes-
tation la plus compléte possible de la pensée qui I'a cons-
truite, elle donnera la pleine mesure de la puissance de cette
pensée. (L'inconscience éveillée des locomotives, auto-
mobiles, bateaux.) La pensée formatrice, entité vivante,
anime le corps construit pour elle de mains d'hommes. Dans
le domaine mental il y a aussi des constructeurs conscients.

Ce sont ceux qui, particulierement doués ou ayant dé-
veloppé en eux certains sens intérieurs, peuvent entrer en
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rapport direct avec ce domaine, par la vision et le toucher
principalement.

Capables alors de surveiller la marche du phénomene ils
peuvent, ainsi que des chimistes dans leur laboratoire,
manier les substances, les choisir, les pétrir par la puissance
de leur volonté et revétir leurs pensées de formes capables
de les manifester pleinement.

Mais 'ceci est le point d'aboutissement d'un des mul-
tiples chemins du progres individuel. Bien avant d'arriver a
cette pleine conscience il est possible de faire de puissantes
formations. Toute personne dont la pensée est un peu forte
et persistante fait constamment des formations sans s'en
douter.

Si vous tenez en mémoire que ces formations sont des
entités vivantes agissant toujours dans le sens des pensées
qui leur ont donné naissance, vous apercevrez facilement
les conséquences considérables de ces actions mentales.

Autant une pensée bonne, bienveillante, juste, élevee
peut étre bienfaisante au premier chef; autant une pensée
malveillante, basse, méchante, égoiste peut étre funeste.

A ce sujet, je vous citerai un passage du Dhammapada
qui vous donnera une idée de I'énorme importance que la
sagesse du passé reconnaissait a la pensée.

"Quelque mal réciproque qu'on puisse se faire entre
gens qui se haissent, entre ennemis, une pensée mal dirigée
en ferait plus encore.

Quelque bien que puissent faire soit un pere, soit une
mere, soit d'autres parents, une pensée bien dirigée en ferait
plus encore.”

Et si vous réfléechissez au nombre incalculable de
pensées qui sont émises journellement, vous verrez surgir
devant votre imagination le tableau complexe, mouvant,
frémissant et terrible de toutes ces formations qui
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s'entrecroisent et s'entrechoquent, luttent, succombent et
triomphent dans un mouvement vibratoire tellement rapide
que nous pouvons a peine nous le représenter.

Vous vous rendez compte maintenant de ce que peut étre
I'atmosphére mentale d'une ville comme Paris ou des
millions d'étres pensent, et quelles pensées ! Vous vous
représentez cette masse grouillante et mouvante, cet
enchevétrement inextricable. Eh bien, malgré toutes les
tendances, toutes les volontes, toutes les opinions contra-
dictoires, il s'établit une sorte d'unification, d'identité entre
toutes ces vibrations, car toutes, a d'infimes exceptions pres,
toutes expriment la convoitise, la convoitise sous toutes ses
formes, tous ses aspects, dans tous les plans.

Toutes les pensées des mondains qui n'ont pour but que
les jouissances et les divertissements materiels ex-priment la
convoitise.

Toutes les pensées des producteurs intellectuels ou
artistes assoiffés de considération, de renommée et d'hon-
neurs, expriment la convoitise.

Toutes les pensées des gouvernants et des fonctionnaires
aspirant a plus de pouvoir et plus d'influence expriment la
convoitise.

Toutes les pensées des milliers d'employés et d'ouvriers,
de tous les opprimés, les malchanceux, les écrasés, luttant
pour une amélioration de leur triste existence expriment la
convoitise.

Et tous, riches ou pauvres, puissants ou faibles, privi-
Iégiés ou infortunés, intellectuels ou inintelligents, savants
ou ignorants veulent de I'or, toujours plus d'or pour satis-
faire toutes leurs convoitises.

Si de place en place jaillit parfois I'étincelle d'une pensée
pure et désintéressée, d'une volonté de bien faire, d'une
recherche sincére de la vérite, elle est bien vite engloutie
dans ce flot matériel qui roule comme une mer de vase...
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Et pourtant il nous faut allumer les étoiles qui l'une aprées
I'autre viendront éclairer cette nuit.

Mais pour le moment nous vivons la-dedans, nous
absorbons cela, car dans le domaine mental comme dans le
domaine physique nous sommes en perpétuel échange avec
le milieu.

C'est vous dire si nous sommes contaminées chaque jour,
a chaque minute.

Laquelle d'entre nous peut dire qu'elle n'a jamais éprouveé
de convoitise et qu'elle n'en éprouvera plus? Et comment
d'ailleurs ne pas éprouver de convoitise quand I'atmosphere
qu'on respire est saturée de convoitise? Comment ne pas
sentir monter en soi la foule des désirs quand toutes les
vibrations qu'on recoit sont faites de désirs?...

Et pourtant si nous voulons que notre pensée soit bien-
faisante et efficace, il faut nous libérer de cet esclavage-Ia.

En présence de ce fait, tirons d'abord une conclusion
pratique; soyons indulgentes pour tous et pour toutes car la
tentation est bien forte et I'ignorance humaine bien grande.

Mais autant il nous faut étre compatissantes et bien-
veillantes pour les autres, autant il faut que nous soyons
exigeantes et séveres pour nous-mémes puisque nous vou-
lons devenir des lumiéres dans I'obscurité, des flambeaux
dans la nuit.

Nous devons donc apprendre a résister victorieusement a
la pollution quotidienne.

Le fait de savoir qu'il y a danger de contagion est déja un
grand pas de fait vers la libération. Mais il est loin d'étre
suffisant.

Il 'y a deux victoires possibles a remporter : une collec-
tive, l'autre individuelle; la premiére est pour ainsi dire
positive, active, la seconde négative, passive.

Pour remporter la victoire positive il faut déclarer une
guerre ouverte de I'idée contre I'idée, livrer la bataille des
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pensées désintéressées, hautes et nobles, contre les pensées
égoistes, basses et vulgaires; c'est un veéritable corps a
corps, une lutte de chagque minute qui demande une puis-
sance et une clarté mentales considérables. Car pour lutter
contre les pensées il faut d'abord les accueillir, les recevoir
en soi, se laisser contaminer volontairement, absorber en soi
la maladie pour mieux détruire le germe morbide en
guérissant. C'est une véritable guerre ou a chaque minute on
expose son équilibre mental, et pour la guerre il faut des
guerriers. Je ne recommanderai cette pratique & personne.
Elle appartient de droit aux initiés qui s'y sont préparés par
une longue et rigoureuse discipline, nous la leur laisserons.

Et nous nous contenterons de nous aseptiser de facon a
nous préserver de toute contagion. Nous aspirerons donc a
la victoire individuelle, et si nous la remportons nous
saurons que nous avons plus fait ainsi pour la collectivité
que nous ne le soupconnions tout d'abord.

Pour remporter nette victoire il nous faut construire en
nous une mentalité de qualité opposée a celle du milieu
ambiant. Il nous faut petit a petit, jour aprés jour, meubler
notre cerveau des pensées les plus hautes, les plus pures, les
plus désintéressées que nous puissions concevoir, et il faudra
qu'elles soient assez vivantes par le fait de nos soins volon-
taires pour s'éveiller en nous a chaque tentation de mal
penser nous venant de I'extérieur, pour se dresser dans leur
splendeur éblouissante en face de lI'ombre sournoise qui
constamment nous guette, préte a nous envabhir.

Allumons en nous le feu des vestales antiques, ce feu
symbolisant l'intelligence divine que nous avons le devoir
de manifester.

Ceci n'est pas le travail d'un jour ni d'un mois, ni méme
d'une année. Il nous faut vouloir et vouloir avec perseé-
vérance. Mais si vous pouviez savoir les bienfaits que I'on
en retire; si vous pouviez sentir cette paix, cette sérénité
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parfaite qui peu a peu prend la place en nous des agitations,
des inquiétudes et des craintes provenant du désir, vous
vous mettriez a I'ouvrage sans hésitation.

Ce n'est d'ailleurs pas a notre propre bonheur seulement
qu'aboutit cette construction d'une synthese de pensées
puissantes et pures. Plus une flamme est claire et haute,
plus elle répand de lumiére autour d'elle.

Cette étoile que nous laisserons briller a travers nous
aidera par son exemple I'éveil d'étoiles analogues; il n'y a
pas que l'obscurité et I'ignorance qui soient contagieuses, la
connaissance et la lumiére peuvent I'étre aussi, heureuse-
ment.

De plus, ce souci de demeurer conscientes de nos pen-
sees les meilleures, nous obligera a une constante maitrise
de nos pensees, cette maitrise que I'on obtient petit a petit a
I'aide des procédés que je vous ai esquisses le mois der-
nier, au début de cette causerie : analyse, réflexion, médi-
tation, etc. ; et ceux qui sont arrivés a étre maitres de leur
étre mental peuvent émaner a volonté une certaine quantité
de leur force intellectuelle, I'envoyer la ou ils le jugent bon
tout en restant parfaitement conscients d'elle.

Ces émanations qui sont de véritables messagéres vont
vous remplacer la ou matériellement, pour des raisons
quelconques, il vous est impossible d'aller vous-mémes.

Les avantages d'un tel pouvoir vous apparaitront
facilement.

Une pensée savamment dirigée et entretenue peut
éveiller a la conscience par affinité une lueur de sagesse
dans quantité de cerveaux encore enténebrés, et les mettre
ainsi en marche vers I'évolution progressive; elle peut servir
d'intermédiaire aupres d'un malade pour attirer vers lui les
forces vitales nécessaires a sa guérison; elle peut veiller sur
un ami cher et écarter de lui bien des dangers, soit en
I'avertissant  par communication mentale et par
I'intermédiaire de son intuition, soit en agissant directe-
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ment sur la cause du péril.

Malheureusement la contrepartie est aussi vraie et les
pensées mauvaises ne manquent pas non plus de puissance
d'action.

On ne peut s'imaginer tout le mal que I'on fait en ac-
cueillant et en émanant des pensées mauvaises, pensées de
haine, de vengeance, de jalousie, d'envie, pensées mal-
veillantes, jugement rigoureux, appréciations sectaires...

Nous savons toutes combien il est malsain d'écouter et
de répéter les médisances, mais il ne suffit pas de s'abstenir
des paroles, il faut s'abstenir des pensées:.

Pour cela d'ailleurs il nous suffira d'un peu de réflexion,
car nous aurons bien vite compris combien nos jugements,
nos appréciations sont toujours témeéraires.

S'il s'agit de faits, d'actions commises, combien de fois
ne pourrons-nous pas nous dire que nous ne les connaissons
pas exactement telles qu'elles sont et qu'en tous cas les
mobiles de ces actions, les causes multiples qui les ont dé-
terminées nous échappent presque totalement.

S'il s'agit de défauts, n'oublions pas que ceux qui nous
génent le plus chez les autres sont en général ceux qui
fleurissent le mieux chez nous, et en tous cas que Si nous
n'avions aucun germe de ces défauts en nous, nous ne
pourrions les apercevoir nulle part. D'ailleurs qu'est-ce au
juste que les défauts? Bien souvent I'envers d'une qualité,
I'exces d'une vertu qui n'a pas trouvé a s'utiliser, quelque

" Passage ajouté, quand cette causerie a été donnée & un autre groupe :

Car rien n'est plus pernicieux, pour soi comme pour les autres que cet état d'esprit
sans charité. Que de fois n'avons-nous pas senti comme une barriére insurmontable
se dresser entre nous et une des personnes que nous connaissons; pourtant, vis-a-vis
d'elle, nos actes et nos paroles ont toujours été de parfaite courtoisie et parfois méme
trés amicaux.

Mais nous avons laissé s'exercer en nous a son sujet cet esprit d'analyse et de critique
qui faisant bon marché des qualités ne s'attache plus qu'aux travers, cela sans mé-
chanceté sans doute, mais avec une nuance de malice ou d'ironie, avec le sentiment de
notre supériorité, pauvre de nous! Et ainsi petit a petit, goutte a goutte se forme entre
cette personne et nous url véritable fleuve qui nous éloigne de plus en plus 1'un de
l'autre malgré tous les efforts physiques que nous pouvons faire pour nous rapprocher.
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chose qui n'est pas a sa place.

Pour ce qui nous touche personnellement, il nous faut
étre plus prudentes encore, et suivre trés scrupuleuse-ment
une régle rigoureuse : ne jamais rien juger sans nous étre
mises avec le plus d'impersonnalité possible a la place de
I'autre, quel qu'il soit, essayer d'éprouver ce qu'il a éprouvé,
de voir ce qu'il a vu, et si nous parvenons a étre
parfaitement sincéres, que de fois nous verrons notre ap-
préciation devenir moins séveére et plus equitable !

D'ailleurs, et d'une facon générale, a quelle lumiére
regarderons-nous ce que nous voulons juger? Quel sera
notre critére? Nous figurons-nous donc que nous sommes
en possession de la sagesse supréme, de la justice parfaite
pour pouvoir dire avec certitude : ceci est bien, ceci est
mal? N'oublions jamais que nos notions de bien et de mal
sont tout a fait relatives et si ignorantes qu'en ce qui con-
cerne les autres, souvent nous trouvons mal un acte qui est
I'expression d'une sagesse beaucoup plus grande que la
notre.

La science véritable ne juge pas : elle étudie les phé-
nomenes aussi exactement qu'elle le peut dans leurs causes
multiples et leurs nombreux effets; elle dit ceci déterminera
cela, voyez donc si ce cela est conforme a ce que vous
désirez avant de faire ceci. En tous cas, si nous pouvons
avoir, en. ce qui nous concerne personnellement, un critére
qui sera notre plus ou moins de ressemblance avec notre
idéal le meilleur dans toute, son intensité et sa progressive
splendeur, nous n'avons aucun droit d'exiger des autres
qu'ils réalisent notre propre idéal, a moins que nous ne
sachions que notre idéal est supérieur au leur, et pour cela
il faudrait que nous ayons la certitude que notre idéal est en
tous points conforme a l'idéal supréme, a l'ideal absolu, au
plan universel dans son essence la plus centrale...

Mais avant d'atteindre a de semblables transcendances
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nous pourrons toujours tenir en mémoire que ce sont les
pensées malveillantes ou peu charitables émises par les
hommes qui sont les principales causes de divisions entre
eux; elles rendent leur union presque impossible, alors
méme qu'ils désirent la réaliser.

Nous nous efforcons constamment en des actes phy-
siques que constamment aussi nous entravons ou méme
détruisons par nos actions mentales.

Veillons donc sur nos pensees, luttons pour nous faire
une ambiance de belles et nobles pensées et nous aurons fait
beaucoup pour hater I'neure de I'narmonie terrestre.

19 février 1912

e
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La pensée centrale*

Nous voici réunies pour la derniere fois cette année, ré-
unies physiquement, tout au moins, car j'espere que par la
pensée nous resterons toujours unies, unies, en tous cas,
dans un méme deésir de progres, de perfectionnement.

Ce désir devrait étre toujours au centre de notre action,
animant notre volonté, car quel que soit le but que nous
nous proposions, quel que soit le devoir qui nous incombe,
quelle que soit I'oeuvre que nous ayons a accomplir, pour
atteindre ce but, pour remplir ce devoir, pour accomplir
cette oeuvre au mieux de notre pouvoir, nous devons a
chaque instant faire un progres, nous devons faire de la
veille le marchepied du lendemain.

La vie est un perpétuel mouvement, une perpétuelle
transformation. Celui, si grand, si savant, si sage soit-il, qui
ne suit pas, dans une marche constamment ascendante, le
grand courant de la vie universelle, va immanquable-ment
vers la déchéance, vers la dissolution de son étre conscient.

Ceci nous a été puissamment dit par Pythagore a travers
les éloquentes paroles prononcées ici méme derniére-ment
par M. Han Byner.

Ce sont méme ces paroles qui m'ont décidée a ne pas
vous résumer dans cette derniére réunion ce qui a fait le
sujet de notre saison d'étude.

Nous avons essayé de vous donner quelques conseils
pour développer, préciser, élargir, affranchir, approfondir
votre pensée, car de la valeur de notre pensée dépend la
valeur de notre étre et de notre action.

Ces conseils ont eté maintes fois donnés a travers les
temps, les époques, les pays, par les grands Instructeurs.

* Originellement, introduction a la causerie connue aujourd'hui sous le titre "La
Découverte Supréme (voir pp. 45-52).
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Ceux qui ont sérieusement étudié les méthodes d'évo-
lution préconisées dans tous les grands centres initiatiques,
en Chaldée, au Tibet, en Chine, en Egypte, dans I'Inde, en
Cappadoce, les retrouveront partout identiques dans leur
fond a travers leurs formes diverses.

Car toutes ces méthodes de développement peuvent se
résumer en un seul sublime enseignement, et c'est celui-la
méme qui fut donné par Pythagore a ses disciples et dont
nous parlait M. Han Byner.

Le Moi de chacun et le grand Moi universel ne sont

qu'un; nous portons Dieu en nous.
19 avril 1912

jusrs
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La charité

Dans son sens le plus général, on peut définir la charité :
I'action de donner a chacun ce qui lui manque.

C'est-a-dire, en derniere analyse, mettre chaque chose a
sa place, ce qui aurait pour résultat I'établissement de la
justice supréme sur la terre.

Ceci est la théorie, mais dans la pratique la charité
pourrait étre considérée comme le chemin que les hommes
devraient suivre dans leur marche tatonnante vers la justice.

Car, dans I'état actuel de son évolution, I'hnomme est
incapable non seulement de réaliser la justice dans sa
demeure terrestre, mais aussi de la concevoir telle qu'elle est
dans son essence absolue. La charité est le vivant aveu de
cette impuissance.

En effet, dans l'ignorance ou nous nous trouvons de la
justice vraie, celle qui est une avec I'harmonie, I'équilibre et
I'ordre parfait, le plus sage pour nous est de prendre le
chemin d'amour, le chemin de la charité qui se refuse a tout
jugement.

C'est ce qui légitime l'attitude de ceux qui opposent
toujours la charité a la justice. Cette derniére est, a leurs
yeux, rigoureuse, impitoyable et la charité doit venir atté-
nuer son excessive Seveérité.

Ce n'est certes pas de la justice divine qu'ils peuvent
parler ainsi, mais bien de la justice humaine ou plutét
sociale, de cette justice égoiste instaurée pour défendre un
groupe d'intéréts plus ou moins étendu, et qui est aussi
opposée a la justice véritabld que I'ombre est contraire a la
lumiére.

Lorsqu'on parle de la justice telle qu'elle se rend dans
nos pays soi-disant civilisés, ce n'est pas rigoureuse et
impitoyable qu'il faudrait dire, c'est absurde et aveugle,
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monstrueuse dans sa prétention ignorante.

Aussi ne saurait-on trop réparer ses funestes effets et la
charité trouve la I'occasion de s'employer bien utilement.

Mais ce n'est qu'un cbté de la question et avant de
pénétrer plus avant dans notre sujet, je voudrais vous faire
souvenir que la charité, comme toutes les autres activités
humaines, s'exerce selon quatre modes différents qui doivent
étre simultanés pour que l'action soit intégrale et vraiment
efficace. Je veux dire qu'aucune charité n'est complete si elle
n'est pas a la fois mateérielle, intellectuelle, spirituelle ou
morale et par-dessus tout aimante, car | essence méme de la
charité est amour.

Actuellement on considére la charité presque exclusi-
vement au point de vue extérieur et le mot est synonyme de
partage d'une partie de ses biens avec les désheérités de la
vie. — Nous verrons tout a I'heure combien cette conception
est mesquine méme en se bornant au domaine purement
matériel.

Les trois autres modes d'action de la charité sont ad-
mirablement résumés dans ce conseil que le Bouddha
donnait a ses disciples :

"Allez le coeur débordant de compassion; dans ce
monde que la douleur déchire soyez des instructeurs et en
quelque lieu que ce soit ou regnent les ténébres de l'igno-
rance, allumez-y un flambeau."

Instruire ceux qui savent moins, donner la force a ceux
qui font le mal de sortir de leur erreur, consoler ceux qui
souffrent, sont toutes occupations de la charité bien
comprise.

Ainsi, la charité, regardée au point de vue individuel,
consiste pour chacun a donner aux autres tout ce dont ils ont
besoin, dans la mesure de ses propres moyens.

Ceci nous améne a deux constatations.

La premiére est qu'on ne peut donner ce dont on ne
dispose pas.
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Matériellement la chose est si évidente qu'il est inutile
d'y insister. Mais intellectuellement, spirituellement la regle
est la méme.

En effet, comment enseigner aux autres ce que l'on ne
sait pas? Comment guider les faibles sur le chemin de la
sagesse si l'on n'y marche pas soi-méme? Comment ré-
pandre I'amour si on ne le possede pas en soi?

Et la charité supréme, celle qui consiste dans le don
intégral de soi a la grande oeuvre de régénération terrestre,
implique d'abord que l'on puisse disposer de ce que I'on
veut offrir, c'est-a-dire que I'on soit maitre de soi.

Seul celui qui a le parfait contrdle sur lui-méme peut se
consacrer en toute sincérité a la grande oeuvre. Car il est
seul a savoir qu'aucune volonté contraire, qu'aucune
impulsion inattendue ne viendra plus entraver son action,
enrayer son effort en le divisant contre lui-méme.

Dans ce fait nous trouvons la légitimation du vieux
proverbe qui dit : "Charité bien ordonnée commence par
Soi.

Cette maxime semble favoriser tous les égoismes et
pourtant elle est I'expression d'une grande sagesse pour
celui qui la comprend bien.

C'est faute, pour les gens charitables, de se conformer a
ce principe que leurs efforts demeurent si souvent infruc-
tueux, que leur bonne volonté se trouve tant de fois faussée
dans ses résultats, et que, finalement, ils sont obligés de
renoncer a une charité qui faute d'étre bien exercée n'est
cause que de désordres, de souffrances et de déceptions.

Il est évidemment une maniere erronée d'interpréter
cette maxime, c'est celle qui dit : "Accumulons d'abord
fortune, intelligence, santé, amour, forces de toutes sortes.
Nous les distribuerons ensuite.”

Car, au point de vue matériel, quand s'arrétera l'ac-
cumulation? Celui qui prend I'habitude d'entasser trouve
que son tas n'est jamais assez gros.
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A ce sujet j'ai méme été amenée a faire une constatation;
c'est que chez la plupart des hommes la générosité parait
étre en raison inverse de leurs moyens pécuniaires.

En observant la fagon d'agir des ouvriers, des be-
sogneux, de tous les malchanceux entre eux il m'a fallu
conclure que les pauvres sont beaucoup plus charitables,
plus préts a secourir leurs compagnons d'infortune que ne le
sont les favorisés du sort. Le temps me manque pour entrer
dans le détail de tout ce que j'ai vu, mais je vous assure que
c'est edifiant. Je puis, en tout cas, vous certifier que si les
riches donnaient autant, proportionnellement a ce qu'ils ont,
que les pauvres, il n'y aurait bientdt plus un affamé dans le
monde.

Ainsi I'or semble attirer I'or, et rien ne serait plus funeste
que de vouloir accumuler des richesses avant de les
distribuer. Mais rien ne serait plus funeste aussi qu'une folle
prodigalité qui, par manque de discernement, épar-pillerait
une fortune sans profit pour personne.

Ne confondons jamais le désintéressement qui est une
des conditions de la vraie charité avec l'insouciance qui
provient d'une paresseuse légéereté.

Apprenons donc a faire un emploi judicieux de ce que
nous pouvons avoir ou gagner en accordant le moins de
place possible & notre personnalité, et n'oublions pas surtout
que la charité ne doit pas se borner a une aide matérielle.

Dans le domaine des forces aussi il est impossible
d'accumuler, car la réceptivité est en proportion de la
dépense : plus on dépense utilement plus on se rend capable
de recevoir. Ainsi l'intelligence que I'on peut acquérir est en
mesure de celle que I'on emploie. Nous sommes construits
pour manifester une certaine somme de forces
intellectuelles, mais si nous nous développons mentalement,
si nous faisons travailler notre cerveau, si nous méditons
régulierement et surtout si nous faisons profiter les
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autres du fruit, si modeste soit-il, de nos efforts, nous nous
rendons aptes a recevoir une plus grande quantité de forces
intellectuelles de plus en plus profondes et pures. Et il en est
de méme pour I'amour et la spiritualité.

Nous sommes semblables & des canaux; si nous ne
laissons pas librement se répandre ce qu'ils ont regu, non
seulement ils s'obstrueront et ne recevront plus rien, mais ce
qu'ils contenaient se gatera. Si au contraire, nous lais-sons
s'ecouler abondamment tout ce flot de forces vitales,
intellectuelles et spirituelles, si nous savons, en nous imper-
sonnalisant, brancher notre petite individualité au grand
courant universel, ce que nous donnerons nous sera rendu au
centuple.

Savoir ne pas se séparer du grand courant universel, étre
I'anneau de la chaine qui ne doit pas étre brisée, voila la
science véritable, la clef méme de la charité.

Il est malheureusement une erreur trés répandue qui est
un sérieux obstacle a I'application pratique de cette
connaissance.

Cette erreur réside dans la croyance que quelque chose
dans l'univers puisse étre notre bien propre. Tout est a tous,
et dire ou penser : "Ceci est a moi", c'est créer une
separation, une division qui n'existe pas en réalité.

Tout est & tous, méme la substance dont nous sommes
composes, tourbillon d'atomes en perpétuel mouvement qui
constitue momentanément notre organisme sans y séjourner
et qui, demain, en formera un autre.

Il est vrai que certains disposent de grands biens maté-
riels. Mais pour étre en accord avec la loi universelle, ils
devraient se considérer comme les dépositaires, les inten-
dants de ces biens. Ils devraient savoir que ces richesses
leur sont confiées afin qu'ils les gérent au mieux des intéréts
de tous.

Nous voila bien loin de cette conception étriquée de la
charité réduite au don d'un peu de notre superflu aux mal-
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heureux que la vie met sur notre chemin ! Et ce que nous
disons des richesses matérielles doit étre dit aussi des
richesses spirituelles.

Ceux qui disent : "Cette idée est mienne™ et qui pensent
étre trés charitables en en faisant profiter les autres sont des
insensés.

Le monde des idées est a tous, la force intellectuelle est
une force universelle.

Il est vrai que certains sont plus aptes que les autres a
entrer en rapport avec ce domaine des idées et a le mani-
fester & travers leur cérébralité consciente. Mais ce n'est
pour eux qu'une responsabilité de plus : étant détenteurs de
ces biens ils en sont les economes et doivent veiller a ce
qu'ils soient utilisés pour le bien du plus grand nombre.

Il en est de méme pour toutes les autres forces univer-
selles. Seule la notion d'union, d'identité parfaite de tout et
de tous peut mener a la charité véritable.

Mais pour revenir a la pratique, il y a encore un écueil
grave a sa manifestation complete et utile.

Chez la plupart, la charité consiste a donner n'importe
quoi a n'importe qui sans savoir seulement si ce don cor-
respond a un besoin.

On fait ainsi de charité le synonyme de faiblesse senti-
mentale et de gaspillage irraisonné.

Rien n'est plus contraire a I'essence méme de cette
vertu.

En effet, il y a un aussi grand manque de charité a
donner a quelqu'un ce dont il n'a pas besoin qu'a lui refuser
ce qui lui est nécessaire.

Et ceci s'applique aux choses de I'esprit comme a celles
du corps.

Par la mauvaise distribution de biens matériels on peut
hater la déchéance de certains étres en les encourageant a la
paresse, au lieu de favoriser leur progres en les incitant a
I'effort.
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En ce qui concerne l'intelligence et I'amour il en est de
méme. Donner a quelqu'un des connaissances trop fortes
pour lui, des pensées qu'il ne peut s'assimiler, c'est le priver
pour longtemps sinon a jamais de la possibilité de penser
par lui-méme.

De méme imposer a certains une affection, une ten-
dresse dont ils ne sentent pas le besoin, c'est leur faire
porter un fardeau souvent trop lourd pour leurs épaules.

Cette erreur a deux causes principales auxquelles toutes
les autres peuvent se rattacher : I'ignorance et I'égoisme.

Pour étre sr qu'un acte est bienfaisant il faut en con-
naitre les conséquences proches ou lointaines, et un acte
charitable n'échappe pas a cette loi.

Vouloir bien faire n'est pas suffisant, il faut aussi sa-
Voir.

Que de mal a été fait dans le monde au nom de la
charité détournée de son sens véritable et completement
faussée dans ses effets !

Je pourrais vous donner de nombreux exemples d'actes
charitables qui aboutirent aux plus désastreux résultats
parce qu'ils furent accomplis sans réflexion, sans discerne-
ment, sans compréhension, sans clairvoyance.

Il faut que la charité, comme toute chose, soit en nous
le résultat d'une volonté consciente et raisonnée, car im-
pulsion est synonyme d'erreur et surtout d'égoisme.

Malheureusement il faut bien le constater, la charité est
bien rarement tout a fait désintéressée.

Je ne veux pas parler de celle qui est faite dans le but
d'acqueérir des merites aux yeux d'un Dieu personnel ou de
conquérir des félicités éternelles.

Cette forme tout a fait basse est le pire de tous les mar-
chandages et c'est souiller le nom de charité que de le lui
donner.

Mais je veux parler de cette charité que I'on fait parce
qu'on y trouve son plaisir et qui est encore soumise a toutes
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sortes de sympathies ou d'antipathies, d'attirances ou de
répulsions.

Il est tres rare que cette charité-la soit tout a fait
dégagée du désir de rencontrer la gratitude, et un tel désir
atrophie toujours I'impartiale clairvoyance nécessaire a
toute action pour qu'elle prenne sa pleine valeur.

Il y a une sagesse dans la charité comme partout et c'est
celle qui réduit le gaspillage au minimum.

Ainsi pour étre vraiment charitable il faut étre imper-
sonnel.

Et nous voyons une fois de plus que toutes les lignes du
progres humain aboutissent a une méme nécessité : la
maitrise de soi, mourir a soi-méme pour naitre a la
nouvelle, a la vraie vie.

Dans la mesure ou nous perdons I'habitude de tout
reporter & nous, nous pouvons exercer une charité vraiment
efficace, cette charité qui se confond avec I'amour.

Il est une hauteur, d'ailleurs, ou toutes les vertus se re-
joignent et communient : amour, bonté, compassion, indul-
gence, charité sont dans leur essence une seule et méme
chose.

La charité, a ce point de vue, pourrait étre considérée
comme l'action extérieure, tangible, pratique, déterminée
par la mise en oeuvre des vertus d'amour.

Car il est une force que l'on peut distribuer a tous et
toujours, a condition qu'elle le soit sous sa forme la plus
impersonnelle, c'est I'amour, cet amour qui contient en lui
la lumiére et la vie, c'est-a-dire toutes les possibilités
d'intelligence, de santé, d'épanouissement.

Oui, il est une charité sublime, c'est celle qui provient
d'un coeur heureux, d'une &me sereine.

Celui qui a conquis la paix intérieure est, partout ou il
passe, un annonciateur de la délivrance, un porteur d'espoir
et de joie. N'est-ce pas de toutes choses celle dont la pauvre
humanité souffrante a le plus besoin?
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Oui, il est certains hommes dont toutes les pensées sont
amour, qui rayonnent I'amour, et la présence seule de ces
étres est une charité plus active, plus réelle que toute autre.

Sans qu'ils prononcent aucune parole ou qu'ils fassent
aucune geste, les malades sont soulageés, les inquiets sont
apaisés, les ignorants sont éclairés, les méchants sont adou-
cis, ceux qui souffrent sont consolés et tous subissent cette
transformation profonde qui leur ouvrira de nouveaux
horizons, leur fera faire un pas, sans doute décisif, sur le
chemin infini du progres.

Ces étres qui, par amour, se donnent a tous, se font
serviteurs de tous, sont les vivants symboles de la supréme
Charité.

Vous tous ici, mes freres, qui désirez étre charitables, ne
voulez-vous pas associer votre pensée a la mienne pour
exprimer ce voeu : que nous nous efforcions chaque jour un
peu plus de suivre leur exemple afin d'étre comme eux, dans
le monde, des messagers de lumiére et d'amour.

20 mai 1912

juer
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Tout ce qui en nous n'est pas entiérement consacré au Dieu
intérieur est, par fragments, la propriété de tout I'ensemble
des choses ambiantes qui agissent sur ce que nous appelons
abusivement "nous", soit par l'intermédiaire de nos sens,
soit directement sur notre mentalité par suggestion.

L'uniqgue moyen de devenir un .étre conscient, soi-méme,
est de s'unir au Soi divin qui est en tous. Pour cela, il faut, a
l'aide de la concentration, s'isoler des influences
extérieures.

Quand on est un avec la Divinité intérieure, on est un
avec tous dans leur profondeur, et c'est a travers elle, par
elle, qu'on doit entrer en rapport avec eux. Alors, sans
attirance ni répulsion, on est proche de ce qui est proche
d'elle et loin de ce qui est loin.

Parmi les autres, on doit étre toujours un exemple divin,
I'occasion qui leur est offerte de comprendre et d'entrer sur
le chemin de la vie divine. Rien de plus. C'est-a-dire qu'on
ne doit méme pas avoir le désir de les faire progresser. Ce
serait déja de l'arbitraire.

Jusqu'a ce qu'on soit définitivement un avec le Dieu
intérieur, le mieux, dans ses rapports avec l'extérieur, est
d'agir conformément aux conseils donnés unanimement par
ceux qui ont fait par eux-mémes l'expérience de cette unité.

Dans un état de bienveillance constante, avoir pour
regle, en n'étant troublé par rien, de n'étre la cause d'aucun
trouble chez les autres, de ne leur infliger aucune souffrance

dans la mesure du possible.
8 juin 1912



La Mere et Abdoul Baha

j'ai beaucoup connu Abdoul Baha, qui était le successeur de Baha
Oullah, le fondateur de la religion bahai, et Abdoul Baha était son f7/s.
Il était né en prison et il avait vécu en prison jusqu'a I'age de quarante
ans, je crois. Quand il est sorti de prison, son pere était mort et il a
commencé a précher la religion de son pére'.

*ok

Il était le fz/s du fameux Baha Oullah, qui avait été mis en prison,
parce qu'il avait répandu des idées plus progressives et plus larges que
celles des soufis, et les musulmans orthodoxes lui en voulaient. Apres
sa mort, son fz/s5, le seul héritier, était décidé a précher les idées
religieuses de son pere, et c'est dans ce but qu'il allait dans beau-coup
de pays du monde. Sa nature était excellente. Autant était-il simple,
autant son aspiration était grande. je I'aimais beaucoup...

Sa sincérité et ses aspirations vers le Divin étaient simples et trés
spontanées. Un jour, quand je suis allée le voir, il devait faire une
conférence a ses disciples. Mais il était malade, et il ne pouvait pas se
lever. Donc, peut-&tre qu'il fallait remettre cette séance. Quand je me
suis approchée de lui, il m'a dit : "Allez @ ma place faire aujourd'hui la
conférence." J'étais étonnée, si peu préparée, a entendre pareille
requéte. Je lui ai dit : "Je ne suis pas un membre de votre secte, et je ne
sais rien a son sujet. Comment donc pourrais je leur parler de quelque
chose ?" Mais il insista en disant : Ca ne fait rien. Dites n'importe
quoi, ce sera tres bien. Allez parler... Concentrez-vous au salon et
parlez ensuite.”" Enfin il me persuada de le faire...

Puis un jour il m'a dit de rester a Paris et de me charger de ses
fideles. Mais je lui ai répondu que moi-méme n'ayant pas accepté la
croyr;mce de sa secte, il ne pouvait donc étre question pour moi de le
faire”...

1
Entretiens 1950-51 : éd. 1978, pp. 351-352.
2 Extrait d'une causerie inédite.

La Mére et Abdoul Baha
INTRODUCTION A UNE CAUSERIE

Tous les prophétes, tous les instructeurs qui sont venus
apporter aux hommes la parole divine, ont, sur un point au
moins, donné un enseignement identique.

Tous nous ont appris que les plus grandes vérités sont
stériles si elles ne se transforment pas a travers nous en actes
d'utilité. Tous ont proclamé la nécessité de vivre leur révé-
lation dans la vie de chaque jour. Tous ont déclaré qu'ils
nous montrent le chemin mais que nous devons le par-courir
nous-mémes; aucun étre si grand soit-il ne peut faire notre
travail a notre place.

Baha Oullah n'a pas fait exception a la reégle. Je ne vous
citerai pas les textes, vous les connaissez aussi bien et mieux
que moi. Que de fois Abdoul Baha n'a-t-il pas dit : "Ne
parlez pas, agissez ; les paroles ne servent a rien sans les
actes, nous devons étre un exemple pour le monde."

Il est, en effet, de toute nécessité que chacun de nous soit
un exemple pour le monde. Car c'est seulement en montrant
aux hommes comment le commerce intérieur avec les
vérités éternelles transforme le désordre en harmonie et la
souffrance en paix que nous les engagerons a suivre la voie
qui les ménera vers l'affranchissement. Mais Abdoul Baha
ne se contente pas de donner cet enseignement, il le vit et la
réside tout son pouvoir de persuasion.

Qui n'a vu Abdoul Baha, en effet, sans sentir en sa
présence cette bonté parfaite, cette douce sérénité, cette
paix qui se dégagent de son étre?

Et les révélations de Baha Oullah transmises par la
bouche de son fils sont d'autant plus compréhensibles et
convaincantes pour nous qu'il les vit en lui-méme.

Peut-étre a l'esprit de certains viendra-t-il cette ré-

flexion : "Si Abdoul Baha réalise cette beauté c'est qu'il est
le Maitre, mais nous..."
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Notre indolence ne peut certes pas formuler une meil-
leure raison pour se refuser a tout effort, mais ce n'est
qu'une excuse de paresse.

Il 'y a, sans doute, une différence presque irréductible
entre les individus, c'est celle qui provient de leur réle
spécial, de leur place, de leur rang dans la hiérarchie infinie
des étres; mais quel que soit ce réle, ce rang, chacun peut y
développer jusqu'a la perfection ses propres capacités,
chacun peut et doit aspirer a la conquéte de cette pureté, de
cette sincérité parfaites, de cette harmonie profonde, qui
nous mettent en accord avec les lois d'ordre de l'univers.

J'ai connu un vieux sage qui comparait les hommes a
des minerais plus ou moins gros, plus ou moins riches, mais
contenant tous de I'or. Que le minerai passe par les flammes
purificatrices de la spiritualisation et au fond du creuset se
trouvera un lingot plus ou moins lourd mais toujours d'or
pur.

Il faut donc chercher a débarrasser de sa gangue I'or pur
qui est en nous.

Que de méthodes ont été préconisées pour celal

Elles sont toutes excellentes, mais chacune s'adresse a
une catégorie spéciale de mentalités et de caracteres, et
chaque étre doit trouver celle qui convient le mieux a son
tempérament.

C'est pour cela, si je ne me trompe, que Miss Sanderson
demande a l'un ou a l'autre d'exposer ici sa maniere
spéciale d'envisager la question ou bien la méthode qui lui
parait la plus efficace.

Je n'ai pas la prétention de vous en exposer une dans
son ensemble aujourd'hui.

Je voudrais seulement, puisqu'il nous est enseigné que
notre premier devoir est d'agir et que, de plus, nos actes
sont, pour nous-mémes, les plus puissants agents de trans-
formation, je voudrais attirer votre attention sur deux
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catégories d'actes auxquels on ne donne pas toujours, a mon
sens, toute lI'importance qu'ils ont vis-a-vis des autres et de
nous-meémes.

Ce sont des actions purement mentales, mais qui n'en
sont pas moins des actes trés vivants, trés puissants et par
suite tres bienfaisants ou tres nuisibles selon la direction qui
leur est donnée.

La premiére est notre faculté de formation mentale, la
pensée, la seconde est notre activité des états de sommeil,
appelée communément réve et qui se rattache trés intime-
ment a la premiere, comme vous le verrez'.

Les trés anciennes traditions, qu'elles soient chaldéenne
ou hindoue, ont de tous temps enseigné que les pensees sont
des formations : par sa pensée, I'étre humain a le pouvoir de
donner naissance a de Vvéritables entités vivantes et
agissantes.

Et il ne faudrait pas croire que cela ne puisse se faire que
par quelque extraordinaire et dangereuse pratique dite
magique. Il n'en est rien.

Toute pensée un peu forte et persistante, tout désir un
peu intense — ce qui est encore une maniere de penser —
déterminent pour ainsi dire mécaniquement, dans leur milieu
propre, une formation dont le pouvoir d'action et la durée
dépendront de la puissance et de l'intensité de la pensée ou
du désir qui lui aura donné naissance.

Pour mieux me faire comprendre, je vous ai apporté
quelques passages tirés d'un volume philosophique encore
inédit.

"Tout ce qui vit est substantiel, mais tout ce qui est
substantiel est vivant. Chaque état de substance est un
monde de forces vivantes, de formes réelles.

"Réduire le réel au seul domaine des formes que nous

1 A l'origine, cette introduction semble avoir précédé la troisiéme causerie de la
Mere sur la pensée (pp. 96-107), et sa causerie sur les réves (pp. 36-44).

123



Paroles d'autrefois

percevons équivaut a réduire I'intelligence universelle a sa
seule manifestation physique, toute la lumiére au seul
champ de notre vision.

"Or il n'est pas d'espace ou ne soit quelque vibration
lumineuse et pas de profondeur ou I'essence de l'intelligible
ne se revéte de formes appropriées.”

"Tant que nous nous imaginons que toute l'universelle
réalité se réduit au seul ordre de substance, au seul état de
matérialité que percoivent nos sens, nous ignorons tout et
nous ne pouvons rien expliquer.

"Quand la science a voulu comprendre ce qu'est la
lumiere, elle a di s'élancer hors du lieu trop étroit et de la
région trop bornée des phénomeénes perceptibles, et elle a
postulé, sous le nom d'éther, un état subtil de réalités. Mais
en atteignant cet état, elle n'a fait que ses premiers pas sur le
chemin des transcendances infinies...

"Ainsi nous pouvons savoir maintenant que le domaine
de I'étre que nous connaissons n'est que le champ de mani-
festation, de matérialisation plus compléte de ses modes
lointains et antérieurs, le dernier des champs de la vie."

"Si nous pouvions apercevoir les images vivantes qu'a
chaque instant les pensées produisent autour de nous, si
nous pouvions mesurer la force de leur pouvoir de forma-
tion, nous comprendrions ce que peut créer le concours de
nos volontés convergentes et le formidable concert des idées
et des croyances collectives d'un peuple, d'une civilisation,
d'une race."

"Toutes les idées, certes, ne sont point au méme degré
créatrices. Il est méme peu de cerveaux capables de pensées
véritables; et la plupart des formations mentales indi-
viduelles ne sont que des déformations, des malformations
de clichés formés par un penseur anonyme et tombés dans le
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domaine public. Les formes qu'elles revétent dans la subs-
tance intellectuelle sont généralement grossieres et sottes;
elles sont d'ailleurs peu durables.

"Mais dés qu'une idée devient idée-force, dynamisme
mental véritable, elle tend a produire et a maintenir sa
représentation plastique dans une forme plus stable et pré-
cise. Et les grandes pensées, les synthéses coordonnées de
force intellectuelle, sont effectivement, dans la substance qui
les revét, des créations vivantes et des entités agissantes.”

(Ici, la Mére répétait en partie ce qu'elle avait déja dit
dans la troisieme causerie sur la pensée, y compris la
description de "l'atmosphére mentale d'une ville comme
Paris" (p. 101)— la "nuit" a laquelle il est fait allusion
dans la phrase suivante.)

Et pourtant, il nous faut allumer les étoiles qui l'une
aprés l'autre viendront éclairer cette nuit. Voila, au point de
vue mental, ce qu'Abdoul Baha attend de nous tous. Telle
est la maniéere d'étre intellectuellement un exemple pour le
monde.

Pour cette action, plus que pour toute autre peut-étre,

I utilité de réunions comme celle-ci apparait clairement.

En unissant pendant une heure ou deux nos pensées
autour d'une idée tres pure et tres haute, dans une commune
volonté de progrés désintéressé, nous créons une
atmosphére mentale de plus en plus lumineuse et forte. Mais
ce n'est pas suffisant, ce serait méme bien peu si, en sortant
de semblables réunions, nous nous replongions sans défense

dans cette atmospheére lourde et grossiere®.
10 mars 1912

Cette causerie se poursuit avec des passages qui figurent déja dans "'De la
Pensée— 111", etc.
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NOTES POUR UNE REUNION

Ce que doit étre une vraie réunion.

M. Ber nous a parlé vendredi dernier des mantrams. 2

genres de maitres d'apres Ramakrishna :

Le maitre qui donne le mantram et qui est ainsi un
moyen indirect de spiritualisation.

Le maitre qui a fait I'expérience profonde d'union divine
et qui par sa seule présence communique la spiritualité —
Abdoul Baha.

Ce qu'un homme seul peut faire par sa puissance spiri-
tuelle peut étre obtenu par un groupe s'il s'unit dans une
pensée de bonne volonté :

Initiation Chaldéenne :

"Lorsque vous serez douze unis dans la rectitude, vous
manifesterez I'Indicible.”

Les groupes sont soumis aux mémes lois que les indi-
vidus.

Moments plus favorables grace aux suggestions collec-
tives.

Les renouvellements : débuts d'années quelle que soit la
date choisie comme point de départ.

Occasion offerte de faire naitre en soi I'idée que toutes
choses peuvent étre nouvelles et la résolution de les rendre
telles.

Par suite, utilité qu'il y a a se réunir a des moments
déterminés pour prendre en commun des résolutions
favorables.

Lecture.
3 janvier 1913
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LE DEPART D'ABDOUL BAHA

Lundi dernier, Abdoul Baha nous a fait ses adieux; d'ici
bien peu de jours il aura quitté Paris, et je connais bien des
coeurs qui sentiront un grand vide et seront attristés.

Pourtant seul le corps nous quitte, et qu'est-ce que le
corps si ce n'est justement ce par quoi les hommes se res-
semblent le plus entre eux, qu'ils soient grands ou petits,
sages ou ignorants, terrestres ou divins? Oui, vous pouvez
étre assurés que seul son corps nous quitte, sa pensée restera
avec nous fidélement, et son affection invariable nous
enveloppera, et son influence spirituelle sera toujours la
méme, tout a fait la méme, qu'il soit pres ou loin de nous
matériellement, peu importe, car les forces divines échap-
pent totalement aux lois du monde matériel : elles sont
omniprésentes, a I'oeuvre toujours pour satisfaire toute ré-
ceptivité, toute aspiration sincere.

Si donc il peut étre doux pour notre étre exterieur de
voir son apparence physique ou d'entendre sa voix, de se
trouver en sa présence, nous devons bien nous dire que,
dans la mesure méme ou cela nous parait indispensable,
c'est une preuve que nous sommes peu conscients encore de
la vie intérieure, de la vie véritable.

Sans atteindre aux profondeurs merveilleuses de la vie
divine, dont de tres rares individus seulement sont cons-
tamment conscients, dans le domaine de la pensée déja nous
échappons aux lois du temps et de I'espace.

Penser a quelqu'un c'est étre prés de lui; et en quel-que
lieu que se trouvent deux étres, méme si des milliers de
kilometres les séparent physiquement, s'ils pensent l'un a
l'autre ils sont ensemble trés réellement. Si l'on arrive a
concentrer suffisamment sa pensée et a se concentrer
suffisamment dans sa pensée, on peut devenir intégrale-
ment conscient de ce a quoi I'on pense, si c'est un homme,
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le voir ou I'entendre parfois, en tout cas connaitre sa pensée.

Ainsi la séparation n'existe plus, elle est une apparence
illusoire. Et en France, en Amérique, en Perse, ou en Chine,
nous sommes toujours proche de celui que nous aimons et a
qui nous pensons.

Mais ce fait est d'autant plus réel dans un cas comme
celui qui nous occupe, quand on veut se mettre en rapport
avec une' pensée spécialement active et consciente, une
pensée qui revét et manifeste un amour infini, une Pensée
qui enveloppe la terre entiére de sa tendre et paternelle
sollicitude ne demandant qu'a venir en aide a ceux qui se
confient a elle.

Faites I'expérience de cette communion mentale, et vous
verrez qu'il n'est pas de place pour la tristesse.

Chaque matin en vous levant, avant de commencer
votre journée, saluez avec amour, admiration et reconnais-
sance, cette grande famille, ces sauveurs de I'humanité, qui,
toujours les mémes, sont venus, viennent et viendront
jusqu'a la fin des temps, comme des guides et des
instructeurs, comme d'humbles et merveilleux serviteurs de
leurs freres, afin de les aider a gravir la pente abrupte de la
perfection. Concentrez sur eux ainsi au réveil votre pensée
pleine de confiance et de gratitude et vous en éprouverez
bientdt les effets salutaires. Vous sentirez leur présence
répondre a votre appel, vous serez entourés, pénétrés de
leur lumiére et de leur amour. Alors I'effort quotidien pour
comprendre un peu mieux, pour aimer un peu plus, pour
servir davantage, sera, a la fois, plus fructueux et plus aisé.
L'aide que vous donnerez aux autres de-viendra plus

efficace et votre coeur se remplira d'une joie inébranlable.
9 juin 1913

usLs
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Dans la mesure ou les activités de I'organisme physique
sont égocentriques il est Iégitime et nécessaire d'isoler de lui
la conscience et de le regarder comme un serviteur qu'il faut
diriger, guider, faire obéir. Dans la mesure ou I'étre terrestre
devient réceptif aux forces divines et les manifeste dans ses
activités illuminées, on peut s'identifier de nouveau a lui et
ne plus faire de distinction entre I'instrument et I'Ouvrier.
Mais comme, par nécessité méme de conservation, les deux
modes d'activités se trouvent fatalement coexistants, les
deux points de vue, les deux maniéres de sentir doivent

aussi coexister.
24 juillet 1914

La véritable impersonnalité nerveuse ne consiste pas
dans le fait d'une entiére, d'une absolue soumission a la
Volonté Divine. Cette obéissance n'est qu'une préparation.
La parfaite impersonnalité — dans le prana comme dans les
autres mondes de I'étre — réside dans l'identification avec
le prana terrestre, ou plutdt avec la félicité divine qui est au
fond de toute sensation comme elle est au fond de toutes les
activités universelles. Le résultat est qu'au lieu d'éprouver
la joie d'une sensation, on est cette sensation méme dans
tous ceux qui en jouissent. Il n'existe plus alors de prana
individuel, mais une force impersonnelle et consciente a la
fois se manifestant dans tout organe capable de la percevoir.

Par exemple il est une joie subtile, douce et profonde a
la fois dans la sensation procurée par certaines promenades
solitaires ou faites avec un compagnon en compléte har-
monie, dans certains paysages vierges ou a peu pres, c'est-
a-dire libres de toute atmosphere humaine, la ou la
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Nature est paisible, vaste, pure comme une aspiration,
sainte comme une priere, sur les montagnes, dans les foréts,
les sentiers perdus le long de clairs ruisseaux, ou au bord de
I'immense océan. Pour éprouver cette joie, tant que le prana
est demeuré individuel, on est obligé de se trouver dans
certaines conditions extérieures. Quand, au contraire, le
prana est vraiment impersonnalisé, universalisé, on devient
cette charmante félicité dans tous ceux qui I'éprouvent et pour la
goGter il n'est plus aucun besoin de se trouver
matériellement dans certaines conditions données.

C'est alors qu'en ce qui concerne le monde nerveux on
est parfaitement libéré de toutes circonstances. On a atteint
la libération.

30 juillet 1914

J'ai écouté la voix des vagues et elle m'a conté bien des
merveilles. Elle m'a parlé de la joie de vivre pet des extases
du mouvement. O mer, tu m'as redit en un cantique sans fin
et sans cesse renouvelé la puissance d'amour qui rend vraies
toutes choses. En contemplant la splendeur de ton action
invincible, j'ai percu l'irrésistible élan emportant l'univers
vers la Supréme Réalité; la force qui te sou-léve et change
en montagnes ta surface n'est-elle point semblable a celle
qui fait sortir le monde de son inertie pour faire naitre en lui
I'aspiration vers le Divin.

Puis a mesure que dans le silence je te regardais, plus
profondément encore tu m'as parlé, et tu m'as dit le grand
mystére de I'Amour éternel s'aimant en toutes les formes, se
révélant a lui-méme dans toutes les activités. Déja en mon
étre cet ineffable Amour vivait conscient de lui-méme, mais
a cette heure-la sa vie revétit une exceptionnelle intensite,
ou peut-étre la perception individuelle fut d'une
exceptionnelle clarté. O Seigneur adorable, Souverain
Maitre du monde, Toi qui étant tout possedes et jouis
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de tout, as-Tu, a cet instant de Ton eéternité, jeté un plus
précis regard vers nous pour que nous soyons ainsi baignés
d'une telle magnificence d'amour, ou bien as-Tu, dans
I'hnumble instrument de cet étre fugitif et limité, voulu godlter
de facon plus forte et complete, plus intense et précise Ta
propre joie d'étre et de Te manifester? Tout s'est soudain
éclairé de l'inexprimable beauté de Ta Vérité et dans le
miroir de la conscience individuelle Tu as réfléchi I'infinie
variété des modes d'expression propre de Ton étre qui est
Amour. Douleur et jouissance s'unissaient a se confondre en
une extase qui semblait devoir consumer ['étre de ses
flammes ardentes. Oh, que ce quelque chose de Toi qui s'est
cristallisé en ce que j'appelle mon étre T'a bien compris et
T'a puissamment aimé en ces instants inoubliables. Toutes
les barrieres de la pensée et de la sensation avaient disparu,
consumeées par l'ardeur de Ton feu divin et ce fut bien Toi-
méme en cet instant qui jouis de Ton éternelle et infinie
présence en tout. Tu fus toutes les actions et toutes les
résistances, toutes les sensations et toutes les pensées, celui
qui aime et celui qui est aimé, ce qui se donne et ce qui
recoit en une inépuisable et mouvante harmonie.
J'ai écouté le cantique des vagues et il m'a conté de bien

grandes merveilles.

Mars ou avril 1915 *
*%*

Savoir renoncer a la satisfaction de l'instant présent en
vue de la réalisation de son idéal est le grand art de ceux qui
veulent faire produire son maximum a leur fugitive
existence intégrale.

Il 'y a d'innombrables catégories parmi ceux qui "réus-
sissent™; ces catégories sont déterminées par le plus ou
moins d'envergure, de noblesse, de complexité, de pureté, de
luminosité de leur idéal. On peut "réussir” comme
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chiffonnier et "réussir" comme maitre du monde et méme
comme parfait ascete; et dans les trois cas, quoiqu'a des
degres tres différents, c'est la maftrise de soi plus ou moins
intégrale et étendue qui permet la "réussite™.

Par contre, il n'y a qu'une fagon d'étre un "raté"; et cela
arrive au plus grand, au plus royalement intelligent, comme
au plus petit, au plus borné, a tous ceux qui ne savent pas
subordonner la sensation présente a I'idéal qu'ils voudraient
accomplir sans avoir la force de prendre le chemin —
identique pour tous dans sa nature sinon dans son étendue et
sa complexité — qui mene a cet accomplissement.

Entre les deux extrémes de celui qui a pleinement, par-
faitement réalisé ce qu'il avait congu et celui qui n'a pu rien
réaliser du tout, il y a, bien entendu, une échelle presque
illimitée de cas intermédiaires; et cette échelle est
remarquablement complexe puisqu'a la différence entre les
degrés dans la réalisation de l'idéal, vient s'ajouter la
différence entre les qualités diverses de cet idéal lui-méme.
Il est des ambitions qui ne visent que des intéréts matériels,
sentimentaux ou intellectuels personnels, d'autres qui ont
des buts plus généraux, plus collectifs, plus élevés, d'autres
enfin qui sont, pour ainsi dire, surhumains et veulent esca-
lader les cimes qui menent vers les splendeurs de Vérité, de
Conscience et de Paix éternelles. Il est facile a comprendre
que la puissance d'effort et de renoncement doit étre
proportionnée a I'ampleur et a I'élévation du but qu'on s'est
propose.

A tous les degrés, depuis les plus modestes jusqu'aux
plus transcendants, ce qu'il est rare de trouver c'est I'équi-
libre parfait entre la somme d'efforts sur soi, la puissance de
sacrifice dont dispose celui qui s'est proposé un but, et la
somme des renoncements de tout genre et de tout ordre
exigés par ce but.

C'est lorsque la constitution d'un étre permet la per-
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fection de cet equilibre que son existence terrestre donne le
maximum de son rendement possible.

23 avril 1915 **

Parfois, Tu allumes en mon étre un brasier ardent, et a
ces moments-la tout lui semble possible, les plus extrémes,
les plus suprémes realisations aussi bien que les plus obs-
cures et les plus modestes...

Sans le brasier ardent, I'étre est comme un amoncelle-
ment de cendres. Et Tu n'allumes le brasier que rarement,
Seigneur. Est-ce pour ménager ce fragile instrument?

Le mental questionne; pourtant I'étre intégral est
satisfait et ne veut rien d'autre que ce que Tu veux.

Mais il se sait pauvre et misérable, nu et sans valeur
hors de Ta Présence active.

Et c'est Elle toujours qu'il appelle et attend.

9 décembre 1916 *
**

Le silence se fait, puis la flamme de I'aspiration s'al-
lume, alors une chaleur envahit le corps surtout du coeur au
cerveau, et dans cette chaleur est un élan de transformation
plein de béatitude; le chant de I'narmonie divine se fait
entendre souriant et calme, c'est une symphonie douce, a
peine perceptible et puissante a la fois. Puis le silence re-
vient plus profond et plus vaste, oui, vaste jusqu'a l'infini, et
I'étre existe hors de toutes limites de temps ou d'espace.

*
**

O mon doux Seigneur, mon Dieu bien-aimé, tout mon
étre crie vers Toi dans un indomptable élan : je T'aime! je
T'aime! je T'aimel... d'un amour qu'aucun mot ne saurait
exprimer — tout I'étre est en fusion dans cette in-
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tensité. Seul mon coeur si souvent décu, si cruellement
trompé, murmure timidement : "Ne feras-Tu de méme que
les hommes?... Ne repousseras-Tu pas cet amour comme
indigne de Toi ou trop lourd & porter?” O coeur incrédule!
ne vois-tu pas que c'est I'Etre adoré lui-méme qui aime en
toi et alimente ce feu qui ne s'éteindra plus! Plus de timidite,
plus de vaine réserve... le passé s'évanouit comme un réve.
Il ne reste plus qu'un Présent merveilleux fait de sublime
Eternité...

O mon Dieu bien-aimé, Tu m'as prise dans Tes bras si
puissants et si doux et rien n'existe plus que Ta divine
Extase.

L'art est le langage humain du monde nerveux destiné a
traduire et & communiquer le Divin qui, dans le domaine de
la sensation, se manifeste comme beauté.

La raison d'étre de I'art est donc de permettre chez ceux
a qui il s'adresse une plus parfaite et plus aisée communion
avec la Supréme Réalité. Le premier contact avec cette
Supréme Reéalité s'exprime en notre conscience par un
épanouissement de I'étre dans une plénitude de joie vaste et
paisible. Chaque fois que l'art permet au spectateur ce
contact, si fugitif soit-il, avec I'infini, il a rempli son but, il
s'est montré digne de sa mission.

Ainsi un art, quel qu'il soit, qui depuis des siécles donne
a un peuple des émotions et des joies, ne peut étre un art
méprisable puisqu'il a, au moins partiellement, rempli sa
mission de porte-parole plus ou moins parfait de ce qui est a
exprimer.

Ce qui rend difficile a la sensibilit¢ d'une nation de
godter a travers tel ou tel art les joies qu'une autre nation y
trouve, c'est I'nabituelle limitation de I'étre nerveux qui, plus
encore que I'étre mental, est naturellement exclusif
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dans ses possibilités de perception du Divin et qui lorsqu'il
est entré en rapport avec Lui a travers certaines formes
éprouve une répugnance presque irrésistible a Le recon-
naitre a travers d'autres formes de sensation.

Qu'est ce "Je" qui parle de temps en temps percevant sa
limitation au sein méme de la conscience de I'infini? Il est le
point de concentration ou la Volonté qui est au-dela se fait
consciente individuellement afin de pouvoir se manifester a
travers l'instrument terrestre; il est, en somme,
I'intermédiaire individualisé entre l'outil et la pensée de
I'ouvrier, une sorte de main plus ou moins habile. Le "Je" se
sait tout a fait indépendant du moyen de manifestation
actuel, forme, corps, entourage, éducation, expériences
sensorielles; il est un élément constitutif du Tout, une partie
infinitésimale de I'univers; sa durée en tant que "Je",
identique a celle de I'univers, dépend d'elle. 1l sait que seul
Ce qui n'est aucun "Je" peut étre libre de cette dépendance,
étre éternellement. Le "Je" sait qu'il est parfaitement soumis
a Cela qu'il ne peut penser, qu'il est md par Cela, et par
conséquent il ne dit pas : "Je veux", mais : "Il me faut
vouloir" ou "On me fait vouloir". Et soumis a son Maitre
Eternel, Maitre de son outil tempo-raire, sachant qu'il
disparaitra en méme temps que l'oeuvre pour laquelle il fut
créé, il I'accomplit joyeusement, sans hate qu'elle s'acheve
ni désir qu'elle se prolonge.

e
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Cinquiéme Partie
NOTES ET REFLEXIONS

(trouvées, sous ce titre, parmi les manuscrits de la Mere)



Sur les mystéres de I'ascension vers Dieu

Pour juger des événements de I'histoire il faut un certain
recul, de méme si I'on sait s'élever assez haut au-dessus des
contingences matérielles, on peut voir d'ensemble la vie
terrestre. Dés lors, il est facile de s'apercevoir que tous les
efforts de I'hnumanité convergent vers un méme but.

Certes les hommes, collectivement ou individuellement,
suivent des chemins trés différents pour y arriver, certains
de ces chemins ont tant de détours qu'ils semblent, a
premiére vue, s'éloigner du but plutét que d'y conduire;
mais tous y vont, consciemment ou inconsciemment, rapi-
dement ou plus lentement.

Quel est donc ce but?

Il se confond avec la raison d'étre de I'nomme et avec sa
mission dans l'univers.

— Le but : "Appelez-le comme vous voudrez, car pour
les savants, il est le Possesseur de tous les noms."

Le Tao des Chinois — Le Brahman des hindous — La
Loi des bouddhistes — Le Bien d'Hermés — Ce qui ne peut
étre nommeé, selon I'ancienne tradition juive — Le Dieu des
chrétiens — L'Allah des musulmans — La Justice, la Vérité
des matérialistes.

— La raison d'étre de I'nomme est de prendre conscience
de Cela.

— Sa mission est de Le manifester.

— Toutes les religions, tous les enseignements de tous
les sages sont uniqguement des méthodes pour atteindre ce
but.

— Elles peuvent étre classées en trois catégories
principales.

— Premiére méthode, intellectuelle : I'amour de la
Vérité, la recherche de I'Absolu.

Par le discernement, I'étude, la réflexion, I'analyse, le
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contrdle et la concentration de la pensée on fait disparaitre
I'illusion de la personnalité, tourbillon d'atomes dans une
substance unique qui n'est elle-méme qu'une apparence :
condensation de I'éther.

Lorsque I'on dit moi, de quoi parle-t-on? du corps? des
sensations? des sentiments? des pensées? Tout cela n'a
aucune stabilité; I'apparence de continuité provient d'un
rigoureux déterminisme s'exercant dans chacun de ces do-
maines de I'étre; et dans ce déterminisme entrent autant
d'agents extérieurs que d'agents intérieurs. Ou donc est le
moi? C'est-a-dire quelque chose de permanent, de cons-tant,
de toujours semblable a lui-méme? Pour le trouver, pour
trouver cet absolu, il faut aller de profondeur en pro-
fondeur, de relativité en relativité, car tout ce qui est en
forme est relatif, jusqu'a Ce qui est Impensable pour notre
raison, Indicible pour notre langage, mais Connaissable par
identification, car nous portons Cela en nous, c'est le centre
et la vie méme de notre étre.

— Deuxiéme méthode : I'amour de Dieu. C'est la mé-
thode de ceux qui ont le sens religieux développé.

Aspiration vers I'Essence Divine de toute chose que l'on
a percue dans un de ces instants d'illumination intégrale.

Puis consécration a cette Essence Divine, a cette Loi
Eternelle, don intégral de soi, & chaque instant, dans tous
ses actes. Abandon complet : on n'est plus qu'un instrument
docile, un serviteur fidele devant le Maitre Supréme.
L'amour est si complet qu'il détermine le détachement de
tout ce qui n'est pas I'Absolu Divin et la concentration
parfaite sur Lui.

"Il n'est pas d'ailleurs impossible de s'élever plus haut
que cela, car I'amour méme est un voile entre I'amant et le
Bien-Aimé."

L'identification.

— Troisieme méthode : L'amour de I'hnumanité.
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Par suite d'une vision claire, d'une perception intense de
I'immense souffrance humaine, s'éléve la résolution de se
consacrer tout entier a faire cesser cette souffrance.

L'oubli de soi dans le don de toutes ses pensées, toutes
ses energies, toute son activité pour soulager, si peu que ce
soit, les autres.

"Allez le coeur débordant de compassion. Dans ce
monde que la douleur déchire, soyez des instructeurs; et en
quelque lieu que ce soit ou regnent les tenebres de
lignorance, allumez-y un flambeau."

Cette consécration a I'hnumanité se manifeste en quatre
domaines. On peut donner aux autres de quatre maniéres :

Dons matériels. — Dons intellectuels : la connaissance.
Dons spirituels : I'narmonie, la beauté, le rythme. — Don
intégral qui ne peut étre fait que par ceux qui ont suivi les
trois chemins, qui ont synthétisé en eux toutes les méthodes
de développement, de prise de conscience de Ce qui est
Eternel : le don de I'exemple. L'exemple qui s'ignore lui-
méme et que I'on donne parce que I'on est, parce que I'on vit
dans la Conscience Divine Eternelle.

ue
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Il doit y avoir deux mouvements paralleles dans I'évolution
d'un étre; et c'est parce qu'en général il néglige I'un ou
I'autre de ces mouvements pour concentrer son effort sur un
seul, que sa marche est si cahotée, si peu équilibrée.

Un de ces mouvements consiste en la prise de conscience
de tous les éléments constitutifs de I'étre aussi bien maté-
riels et sensoriels qu'intellectuels et spirituels : il faut faire
la connaissance du mécanisme de la vie en soi, de toutes ses
tendances, ses qualités, ses facultés, ses activités diverses,
tres impartialement, c'est-a-dire sans idée préconcue de
bien ou de mal, sans jugement autoritaire, arbitraire (car
nos jugements manquent fatalement de clairvoyance) sur ce
qui doit subsister et ce qui doit disparaitre, ce qui doit étre
encouragé et ce qui doit étre étouffé. La vision de ce que
I'on est doit étre objective, sans parti pris, si on la veut
sinceére et intégrale : nous sommes en présence d'un uni-
vers qu'il nous faut explorer dans ses moindres détails, qu'il
faut connaitre dans ses éléments les plus infimes, les plus
obscurs, avec l'attitude scientifique de la parfaite imper-
sonnalité mentale, c'est-a-dire sans aucun a priori.

Quoi que l'on puisse penser, ce travail d'observation,
d'analyse, d'introspection, n'est jamais achevé. En tout cas,
tant que nous sommes sur terre dans un corps physique, il
nous faut toujours étudier I'étre infiniment complexe que
nous sommes afin qu'aucun élément ne puisse échapper a
notre connaissance et par conséquent a notre
contrdle : car on ne peut étre maitre que de ce que I'on connait et
I'on ne peut disposer que de ce dont on est maitre.

Ceci nous amene au second mouvement qui doit exister
paralléelement, simultanément au premier. C'est la consé-
cration, I'abandon constant et constamment répété de tous
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les éléments soumis a notre controle, a la Supréme, a la
Divine Loi.

Chaque €lément qui a pris conscience de lui-méme,
chaque tendance, chaque faculté doit sabandonner a la
Souveraine Direction de I'Essence Eternelle de I'Etre, avec
la simplicité confiante de I'enfant; et c'est Elle qui
ordonnera, classifiera, utilisera tous ces éléments comme ils
doivent I'étre; c'est Elle et Elle seule qui peut faire le par-
tage entre ce qui est utilisable et ce qui ne I'est point, ce qui
doit étre encouragé ou supprimé; et, sans doute, tout devant
Elle étant d'égale valeur, tout peut étre utilisé, puisque tout
par Elle est transformé, illuminé, transfiguré : tout ce qui
prend conscience d'Elle et se donne a Elle de-vient Elle-
méme et échappe ainsi aux notions de bien et de mal qui
sont purement extérieures et humaines.

L'un de ces mouvements, l'une de ces attitudes sans
I'autre est incomplete et bancale. Consacrer son étre en bloc
a I'Essence Supréme n'est pas suffisant : tous les éléments
que l'on ignore et dont on n'est pas maitre échappent a cette
consécration, suivent donc leur loi propre au lieu de se
conformer a la Loi Eternelle, et deviennent la source de tous
les troubles, toutes les révoltes inattendues chez celui qui se
croyait pourtant entierement le serviteur de la Loi. Mais il
oubliait tous les coins ignorés de son étre qui ont droit, eux
aussi, & la vie et a l'activité, et qui se manifestent a leur tour,
mais dans une activité désordonnée et désharmonique par
rapport a l'ensemble de I'étre, puisqu'ils ont échappé a la
volonté centrale.

D'autre part, prendre conscience de soi dans ses moin-
dres details est vain et sterile, dangereux méme, si cette
prise de conscience n'est pas faite dans un but d'ordre, afin
de rendre I'Essence Divine maitresse toute-puissante de tous
ces éléments, si I'on n'obtient pas qu'ils sabandonnent sans
restriction a Sa Supréme Direction, a Sa Loi Souveraine.
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C'est seulement dans l'union équilibrée de ces deux
attitudes que I'on peut se dire véritablement, intégrale-ment,
Serviteur de I'Eternel.

e
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Vers Ia Lumiére Supréme

Certains — presque tous — vivent dans leur sensation au
point de n'avoir conscience que de la minute présente. A
ceux-la il faut apprendre la conscience de leur vie entiére et
montrer a quel point ce qu'ils sentent est fugitif et sera
remplacé, au cours de leur existence, par d'innombrables
sensations contradictoires.

(la chandelle)

A ceux qui ont pris conscience de I'ensemble de leur vie,
il faut apprendre & identifier leur conscience a celle de la
terre (a entrer dans une profondeur de leur étre qui est unie
aux destinées terrestres — qu'est-ce que la durée d'une vie
par rapport a la durée terrestre?

(le gaz)

A ceux qui ont pris conscience de la vie terrestre, il faut
apprendre a identifier leur conscience a celle de I'univers, a
trouver en eux ce qui est un avec l'univers et durera au-tant
que lui — qu'est la durée de la terre en comparaison de celle
de l'univers? un souffle!

(le bec électrique)

A ceux qui ont pris conscience de la vie universelle,
sous toutes ses formes, il faut apprendre a identifier leur
conscience a Ce qui est Eternel, & Ce qui n'a jamais com-
mencé et ne finira jamais, au Permanent, a I'lmmuable, au-
dela de quoi, il n'y a rien.

Et pour eux s'allumera la Lumiére qui ne s'éteint point.

(la Lumiere Supréme)
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1

Nous étions sur le sommet d'une montagne, tellement
haute que les vallées étaient invisibles. Le ciel était par-
faitement pur et incolore. Le sommet de la montagne était
couvert de riches paturages. Sur ces paturages paissaient
quatre troupeaux de vaches gardés par quatre bergers. Ces
troupeaux étaient a distance égale I'un de l'autre et
formaient ainsi a peu pres les quatre angles d'un carré.
Chaque gardien avait sa caractéristique et son apparence
trés particuliére. "Lui" cherchait quelque chose qu'il
voulait exprimer et rendre effectif; et pour cela il lui
manquait certains éléments. Ces éléments se trouvaient
par-dela le sommet de la montagne et Il me demandait s'il
n'y avait aucun moyen d'aller les y chercher. La demande
fut faite a haute voix et toutes les vaches du trou-peau qui
se trouvait le plus proche de nous, s'élancérent vers Lui en
meuglant joyeusement. L'hnomme qui les conduisait, grand,
fort, trapu, vétu de peaux de bétes, la peau blanche et trés
poilu, les cheveux noirs et hirsutes, le visage carré, s'avanca
vers Lui et d'une voix forte Lui dit : "Je me mets
entierement a ta disposition, mes vaches veulent te servir,
et je le veux aussi. Je les conduirai au lieu ou se trouvent
les éléments de connaissance que tu veux acquérir et nous
te les rapporterons.™

Pendant qu'il parlait, le troupeau qui se trouvait a droite
sur la méme ligne se rapprocha conduit par son gardien
qui, intéressé, venait écouter. Il était grand, mince,
somptueusement vétu, le visage mat et d'un ovale allongeé,
les cheveux trés noirs et soyeux tombaient sur son épaule.
Une partie du vétement était rouge, mais il y avait
plusieurs autres couleurs. Il était amical et bienveillant.

Mais il ne fit aucune offre de service.
2 ao(it 1914
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2

Nous avancions sur la grande route toute blanche qui
menait a notre but, lorsqu'a une bifurcation de la route
nous voyons un grand nombre de gens massés et tassés
avec des airs d'effroi. Nous nous demandons pourquoi tout
en continuant notre route lorsque nous nous entendons
appelés par un berger vétu de blanc qui nous dit de nous
joindre a ceux qui sont sur le talus au bord de la route. Et
en réponse a notre interrogation il nous dit qu'on a retenu
prisonnier jusqu'a présent un énorme troupeau de vaches et
de taureaux, mais qu'il est temps de les lacher, qu'on va
retirer la corde qui les arréte et qu'ils vont foncer détruisant
tout sans doute sur leur chemin. Je réponds : "Ce sont en
effet des bétes pleines de vigueur et méme parfois de vio-
lence aveugle en apparence, mais pour des gens comme
nous deux qui marchons tout droit notre chemin, il n'y a
rien a craindre; les taureaux ne nous ont jamais fait aucun
mal.” Mais le berger insiste en disant que c'est vraiment
une chose exceptionnelle qui n'a jamais eu son précédent.
Pour ne pas le contrarier nous nous arrétons et nous garons
sur le coté de la route devant les gens massés. Mais la
encore il insiste en disant : "Pas la, pas la, vous serez piéti-
nés, derriere." Et il nous fait mettre derriére tous les autres
sur le bord de la route en arriere.

A ce moment, au loin, j'apercois I'immense troupeau de
vaches et de taureaux; on retire la corde qui les retenait et
ils partent comme une trombe, fongant droit devant eux; et
certainement si quelqu'un s'était trouveé sur leur passage ils
I'auraient piétiné. Lorsque tous sont passés, le chef de la
troupe, qui avait été retenu le dernier, est laché. C'est un
superbe, énorme taureau blanc. Au lieu de suivre le chemin
des autres, il tourne a droite devant nous en suivant le
chemin qui descend. Mais au bout d'un moment il s'arréte,
cherchant quelque chose, ne le trouve pas et re-
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vient sur ses pas, pour se planter juste devant moi. Alors je
VOIS que ce taureau était triple, composé de trois taureaux
étroitement liés ensemble. L'un des trois (celui du milieu
je crois était un peu moins blanc que les deux autres. A ma
gauche j'avais un prétre qui voyant cet énorme animal
fongant sur nous et s'arrétant juste devant moi, est pris
d'une grande frayeur. Et dans sa frayeur il commence a
s'agiter. Je lui dis alors : "Eh bien, et votre foi en Dieu?
S'll a resolu que vous soyez piétiné par ce taureau, ne
trouverez-vous pas que Sa volonté est bonne?" Un peu
honteux il veut avoir l'air courageux, alors il se met a
parler au taureau et a lui donner des tapes amicales sur le
mufle. Mais la puissante béte commencait a s'impatienter.
Et je pensais :"Cet imbécile avec sa frayeur va finir vraiment
par faire arriver un malheur. Il vaut mieux que nous nous
en allions, dis je, en me tournant vers "Lui". Et sans plus
nous soucier du taureau nous reprenons notre route. A
peine avons-nous fait quelques pas sur la grande route que
nous voyons le taureau passer a c6té de nous tranquille-
ment, calme et fort. Un peu plus loin, tout d'un coup, je
VOIS arriver en sens inverse un autre taureau entierement
roux, a l'air sauvage et féroce, foncant avec d'immenses
cornes en avant. Je me retourne vers "Lui" qui marchait a
quelques pas en arriére et je lui dis : "Voila la vraie béte
dangereuse, celle qui est solitaire et marche en sens opposé
des autres. Celle-la a de mauvaises intentions. Elle ne peut
méme pas nous voir parce que nous sommes sur le droit
chemin et protégés. Mais je crains beaucoup pour les
autres.”" Un peu plus loin encore nous entendons un galop
derriéere nous, comme si le taureau féroce revenait avec
d'autres. Je sens qu'il est temps que nous arrivions au but. A
ce moment la route semble fermeée, devant nous se trouve
une porte que je veux ouvrir, mais ma main glisse sur le
bouton et je ne puis le tourner. Pourtant le temps presse.
Alors j'entends distinctement la Voix profonde :
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"Regarde”. Je léve les yeux et je vois juste devant nous, a
coté de la porte fermée, une porte grande ouverte donnant
sur une salle carrée qui est le but. Et la voix reprend :
"Entrez. C'est la que se trouvent toutes les portes et toutes
vous pouvez les ouvrir."”

Dans un sentiment de grande paix et de force tranquille,

je me suis réveillée.
1914 (Apres ao(t)

3

Seigneur, cette nuit tu me donnas un songe.

Voici de lui ce dont je me souviens :

Au haut d'une trés haute tour dressée sur une haute
montagne, dans une salle qui semblait basse a force d'étre
vaste, j'étais adossée au mur du fond ayant en face de moi
le vitrage donnant sur le dehors. A ma gauche un trone
surélevé de quelques marches, sur le tréne était assis le
Seigneur des Nations. Je le savais quoique ne l'ayant pas
regardé. A ma droite tout & l'autre bout de I'immense salle,
dans une sorte de niche recevant la lumiére d'en haut, était
assise une jeune femme — une nation. C'était une enfant,
petite, boulotte, trés brune avec le teint pale et mat. Elle
avait revétu une robe de noce, la téte couronnée de fleurs
blanches (I'ensemble de la toilette était blanc avec du bleu
et quelques notes d'or). Je savais que j'avais aidé cette
nation a se Vvétir ainsi et a gravir la montagne et la tour
pour venir jusqu'a la salle. Elle venait se proposer comme
épouse au Seigneur des Nations, et pour cela il lui fallait
passer par une série d'épreuves que le Seigneur voulait lui
imposer pour savoir si elle était digne de lui. Ces épreuves
étaient celles de I'Epouvante.

Pour la premiére, il lui avait fait apporter un verre plein
ainsi qu'une carafe. Et il lui fallait boire le con-tenu des
deux. Pour elle cela semblait du sang, du sang
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d'homme fraichement versé. Et Lui, du haut de son tréne, lui
disait : "Bois ce sang pour montrer que tu n‘as pas peur.” La
pauvre petite tremblait de dégodt et n'osait toucher I'affreux
breuvage. Mais, a cette heure, Seigneur, Tu m'avais donné la
pleine conscience et le plein pouvoir de la Vérité. D'ou
j'étais je pouvais voir distinctement la pureté transparente de
I'eau que contenaient réellement et le verre et la carafe. Et
tandis que la petite hésitait toujours, et que le Seigneur,
d'une voix mordante, persiflait : "Quoi ! tu frémis déja! Ceci
n'est pourtant que la premiére épreuve, la plus facile de
toutes, que feras-tu ensuite?"

Alors, sans me soucier des conséquences, je criai a l'en-
fant en une langue que le Seigneur ne comprenait pas : " Tu peux
boire sans crainte, c'est de I'eau seulement, de I'eau pure, je
te le jure." Et I'enfant, confiante en ma parole qui dissolvait
la suggestion, se mit a boire tranquillement...

Mais a cause de I'énergie avec laquelle j'avais parlé, le
Seigneur se douta de quelque chose et se tourna vers moi
avec fureur, me reprochant de parler alors que je ne de-vais
pas. A quoi je lui répondis — toujours sans me soucier des
conséquences que je savais inévitables — "Ce que je dis ne
te regarde pas puisque Tu ne peux comprendre la langue que
j'ai employée !".. .

Alors se passa la chose mémorable...

La salle subitement devint sombre comme la nuit et dans
cette nuit une forme apparut plus sombre encore, une forme
que je percevais distinctement quoique personne d'autre ne
puisse la voir.

Cette forme de ténébres était comme Il'ombre de la
lumiere de la Vérité qui était en moi. Et cette ombre était
I'Epouvante.

Immédiatement, le combat commenca. L'étre dont les
cheveux étaient semblables a des serpents furieux, se
deplacant avec des contorsions affreuses et de terribles
grincements de dents, se précipita sur moi. Il lui suffisait
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de toucher avec un seul doigt ma poitrine a I'endroit du
coeur pour que se produisit le grand malheur pour le monde qu'il
fallait & tout prix éviter. Ce fut un formidable combat.
Toutes les puissances de la Vérité étaient concentrées dans
ma conscience; et rien de moins n'était nécessaire pour
lutter contre un aussi redoutable ennemi que I'Epouvante!

Son endurance et sa puissance au combat étaient re-
marquables; enfin le moment supréme de la lutte arriva.
Nous étions toutes deux si proches l'une de l'autre qu'il
semblait impossible que nous ne nous touchions pas, et son
doigt tendu s'approchait, menagant, de ma poitrine...

A ce moment précis, le Seigneur des Nations qui ne
pouvait rien voir de la tragique bataille, allongea la main
pour prendre quelque chose sur une petite table placée pres
de lui. Cette main — sans s'en douter — passa entre mon
adversaire et moi. Je pus alors prendre un point d'appui sur
elle, et I'Epouvante définitivement vaincue pour cette fois
s'affaissa sur le sol comme une sombre poussiére sans
puissance ni réalité...

Alors, reconnaissant Celui qui se trouvait sur le tréne, et
rendant hommage a son pouvoir, j'appuyai ma téte sur son
épaule et lui dis joyeusement : "Ensemble, nous venons de
vaincre I'Epouvante!"

Tel fut mon réve — et en méme temps que lui Tu m'en
donnas la pleine compréhension.

De tout ceci je Te rends grace, comme d'un don inesti-

mable.
Nuit du 31 janvier au ter février [1915]

uer
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J'ai visité des trains ramenant du front de cing a six cents
blessés chaque. C'est un spectacle émouvant non pas tant a
cause de tout ce que ces malheureux souffrent, mais surtout
a cause de la noble maniére que la plupart ont de supporter
leurs souffrances. Leur ame transparait dans leurs yeux, le
moindre contact des forces profondes [I'éveille. Et a
I'intensité, a I'ampleur des puissances d'amour vrai qui ont
pu auprés d'eux étre manifestées dans un parfait silence, il
était facile de se rendre compte de la valeur de leur
réceptivité.

Alors la mentalité qui se plait aux constructions réali-
satrices se met & imaginer tout ce qui pourrait étre accompli
grace a cette réceptivité. Et les tableaux, vastes et
complexes a la fois, des réalisations possibles se succédent,
se déroulant inlassablement dans leur splendeur de lumiere
et d'amour.

Dailleurs, actuellement, le moindre fait, le moindre
contact avec l'extérieur sert de prétexte a d'innombrables
constructions qui paraissent a la mentalité vastes, lumi-
neuses, pleines d'une vie intense et d'une grande puissance
de réalisation. Ce sont comme autant de cadres, de formes
extérieures de manifestation offertes a l'approbation et au
choix de Ce qui veut se manifester. Mais a c6té du cons-
tructeur audacieux se tient I'enfant aimante et docile qui,
dans une ardente aspiration vers le Supréme Principe de
Vérité, murmure doucement : "Seigneur, je suis ignorante
de Ta Volonté dans son ensemble, je construis des événe-
ments en proportion avec mes pauvres limites individuelles,
et qui sont sans doute tres mal adaptés a I'immensité de Ton
plan. Mais Tu sais que ce ne sont que constructions
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passageres qui se dissolvent aussitbt créées pour ne nuire en
rien a la pureté du miroir mental prét a refléter a chaque
instant la traduction appropriée de ce que Tu veux que
linstrument intégral exécute. Et I'étre entier, alors, dans une
extase sans objet, vaste et lumineuse, cesse d'étre "un étre"
pour devenir [I'lllimité. Puis dans le silence de la
contemplation, la mentalité sait que toutes ces constructions
diverses qui se présentent a elle font partie d'un en-semble
qu'il lui sera donné de réaliser progressivement, peut-étre
par l'intermédiaire de plusieurs instruments corporels. Et la
vision simultanée de Ce qui est et de ce qui devient, se saisit
de la conscience pour ne plus la quitter pendant des heures
qui se font de plus en plus fréquentes et durables.
12 mai 1915

2

Le monde nerveux tout entier semble s'étre abattu sur la
terre; mais sous sa forme de puissance, de force, il est
localisé 1a ou I'on se bat.

Ailleurs, a l'arriére ou dans les pays neutres, c'est prin-
cipalement sous sa forme de faiblesse, d'énervement, de
fébrilité, d'impatience, dimagination déréglée épuisant en
vain toutes les énergies d'action, que ce monde s'est in-
carné. Tous ceux qui ne combattent pas se sentent privés de
la formidable puissance qui anime — parfois jusqu'a les
affoler littéralement — ceux qui combattent et s'entretuent.

Tous ceux qui vont dans la zone des armées — zone
nettement définie au point de vue des influences et de
l'atmosphére agissantes — sont saisis, emportés, imper-
sonnalisés dans un courant formidable, aussi impétueux
qu'un océan déchainé; ils sont comme désindividualisés et
réduits a I'état d'eléments, de forces de la nature qui, tels que
le vent, I'orage ou les eaux, accomplissent leur oeuvre
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terrestre, mus par une Volonté dont ils sont inconscients.
Ce ne sont plus des hommes, ce sont des masses qui se
meuvent et agissent; et les innombrables cas eux-mémes
qui paraissent dus au courage, a I'héroisme individuel, sont
encore semblables a I'héroisme des abeilles ou des fourmis,
gestes presque mecaniques, gestes instinctifs, obtenus dans
I'elément isolé par la conscience collective du génie de la
race.

Reniant toutes constructions mentales, les sentant
pauvres et sans force a cOté du pouvoir réalisateur, des-
tructeur dont ils disposent, ils seront les instruments in-
vincibles de la Volonté transformatrice; et avant qu'ils
soient allés jusqu'au bout de leur tache rien ne pourra étre
tenté pour les reconstructions futures.

Pour le moment ces forces, au moins dans la majeure
partie, sont étroitement liées a la Conscience divine qui
oriente leur flot déferlant, qui dirige le courant de leur
torrent en apparence indompté et indomptable, en effet,
parce qu'il n'est soumis a aucune direction mentale, elles
obéissent a Son impulsion. Sauront-elles, pourront-elles
obéir jusqu'au bout? Ne se laisseront-elles pas emporter par
leur propre mouvement? Kali a force de danser ne perdra-t-
elle pas tout controle sur sa danse?...

Tout dépend de la limpidité avec laquelle le Vouloir
divin pourra étre manifesté sur terre; s'il a pu, en temps
voulu, se construire des instruments assez réceptifs et assez
purs, des instruments qui soient immergés consciemment
dans son Essence en gardant le contact effectif avec la
puissance nerveuse agissante, alors ce débordement mons-
trueux et sublime d'énergies déchainées donnera son
maximum de résultats pour la transformation de la terre et

de I'homme.
Paris, 28 octobre 1915

e
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La femme et la guerre*

Vous m'avez demandé ce que je pense de la cause féministe
et des conséquences qu'aura pour elle la guerre actuelle.

Un des premiers effets de la guerre a été certainement de
donner un nouvel aspect a la question. Tout d'abord la
futilité de ces perpétuelles oppositions entre hommes et
femmes est apparue clairement; et derriere le conflit des
sexes, ne portant que sur des faits extérieurs, la gravité des
circonstances a permis de découvrir le fait intérieur, tou-
jours existant sinon toujours manifeste, de la collaboration
réelle, de l'union véritable de ces deux moitiés complé-
mentaires de I'hnumanité.

Beaucoup d'hommes ont été surpris de constater
combien facilement les femmes pouvaient les remplacer
dans la plupart des postes qu'ils occupaient avant la guerre;
et a leur surprise s'est ajouté comme un regret de ne pas
avoir su trouver plus tét un réel associé de leurs travaux et
de leurs luttes chez celles que le plus souvent ils ne consi-
déraient que comme des objets de plaisir et de distraction,
au mieux comme les gardiennes de leurs foyers et les meéres
de leurs enfants.

Les femmes, certes, sont cela; et pour le bien étre il faut
des qualités exceptionnelles. Mais elles ne sont pas que
cela. Les circonstances actuelles I'ont abondamment prouvé.

En allant soigner les blessés de guerre, dans les condi-
tions matérielles les plus difficiles, sous le feu méme de
l'ennemi, le prétendu sexe faible a prouvé que son énergie
physique et son endurance étaient a la hauteur de celles

* Texte de la Mére, publié pour la premiére fois en anglais dans le journal japonais
Fujoshimbun, e 7 juillet 1916, dans une traduction revue et approuvée par la Mére.
Publié ici pour la premiére fois en francais.
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des hommes. Mais la surtout ou les femmes ont fait preuve
de dons remarquables, c'est dans les facultés organisatrices.

Ces facultés d'administration leur étaient depuis long-
temps reconnues dans I'Inde brahmanique, I'Inde d'avant la
conquéte musulmane, ou un adage populaire disait
propriété gouvernee par une femme signifie propriété
prospere.

Mais en Occident, la pensée sémitique unie a la légis-
lation romaine avaient trop profondément influencé les
moeurs pour que les femmes aient souvent l'occasion de
faire montre de leurs capacités d'organisation.

En France, il est vrai, il est assez fréquent de voir la
femme maitresse absolue de I'administration de son “home",
méme au point de vue pécuniaire; et la richesse proverbiale
de la petite bourgeoisie francaise prouve que le systeme a
du bon.

Mais il était rare de voir utiliser les facultés féminines
pour diriger des entreprises de quelque importance; et
jusqu'a présent, les postes de confiance de I'administration
publique leur ont toujours été fermés.

La présente guerre a permis de constater qu'en refusant
le concours des femmes, les gouvernements se privaient
d'une aide précieuse.

Je vous citerai un fait a titre d'exemple.

Aux premiers mois de la guerre, lorsque les Allemands °
eurent presque entierement occupé le territoire belge, les
habitants des pays envahis se trouvaient dans une misere
indescriptible. Heureusement, grace a l'initiative de quelques
riches Américains et Américaines, une société fut fondée
pour pourvoir aux besoins les plus urgents des populations
éprouvées. Par suite de certaines opérations militaires, un
groupe assez considérable de petits villages se trouva
subitement privé de toute nourriture. C'était la famine
imminente. La société américaine fit parvenir un message a
des sociétés anglaises similaires, réclamant
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I'envoi immédiat d'un certain nombre de fourgons chargés
des provisions les plus indispensables. Ces fourgons de-
vaient étre rendus a destination en trois jours. Les hommes
a qui cette demande avait été transmise, répondirent qu'il
était absolument impossible d'y satisfaire.

Par bonheur, une femme eut connaissance de la chose. Il
lui parut affreux que dans des circonstances aussi tragiques
on puisse se servir du mot : "impossible™.

Elle faisait partie d'un groupe féminin de secours aux
blessés et éprouves de la guerre. Immediatement ces
femmes promirent & la société américaine de lui donner
satisfaction. Et en trois jours tous les innombrables obstacles
furent surmontés, — pourtant certains de ces obstacles,
spécialement ceux concernant le transport, paraissaient
vraiment insurmontables. Un esprit puissamment orga-
nisateur, une volonté ardente avaient fait ce miracle; les
provisions arriverent en temps voulu et I'affreuse miseére, la
cruelle famine put étre évitée.

Ceci n'est pas pour dire que seules les belles qualités de
la femme ont été révélées par la présente guerre. Ses
faiblesses, ses travers, ses petitesses ont eu aussi I'occasion
de s'étaler largement. Certes, si les femmes veulent prendre
dans le gouvernement des nations la place qu'elles y ré-
clament, elles doivent encore faire bien des progres vers la
maitrise de soi, I'élargissement des idées et des points de
vue, l'assouplissement intellectuel, I'oubli de leurs prefé-
rences sentimentales, afin de devenir dignes de diriger les
affaires publiques.

Il est certain que la politique uniqguement masculine a
fait ses preuves d'incapacité : elle a sombré trop souvent
dans la recherche de I'intérét étroitement personnel et dans
I'action arbitraire et violente. La politique des femmes
amenerait, sans doute, une tendance au désintéressement et
aux solutions plus humanitaires. Mais malheureuse-ment,
telles qu'elles sont encore, les femmes sont en gé-
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néral des étres de passion et de partis pris enthousiastes;
elles manquent du calme raisonnable que donne l'activité
purement intellectuelle; celle-ci est dangereuse certes par sa
froideur sans pitié, mais incontestablement utile par sa
maitrise sur les débordements d'un sentiment qui ne peut
tenir la place prépondérante dans le réglement des intéréts
collectifs.

Ces défauts qui seraient graves si l'activité des femmes
devait étre substituée a celle des hommes, pourraient, au
contraire, par une collaboration des deux sexes, former
comme un élément de compensation aux défauts opposés
des hommes. Ce serait la le meilleur moyen de les amener
peu a peu a se corriger mutuellement.

Réduire le role de la femme aux occupations unique-
ment intérieures et familiales, et le réle de I'hnomme aux
occupations exclusivement extérieures et sociales, en sépa-
rant ainsi ce qui doit étre uni, serait donc perpétuer le triste
état de choses actuel dont l'un comme l'autre souffre
également. C'est devant les plus grands devoirs et les plus
lourdes responsabilités que leurs qualités respectives
doivent s'unir dans une étroite et confiante solidarité.

N'est-il point temps que cesse cette attitude d'hostilité,
dressant les deux sexes l'un en face de l'autre comme d'ir-
réconciliables adversaires? L'heure actuelle est serieuse.
Une sévere, une douloureuse legon est donnée aux nations.
Sur les ruines qui s'amoncellent de nouvelles constructions
plus belles et harmonieuses peuvent étre érigées.

Ce n'est plus le moment des mesquines compétitions,
des revendications intéressées; il faut que tous les étres
humains sassocient dans un commun effort pour prendre
conscience du plus haut idéal qui demande a étre réalisé, et
pour travailler ardemment a sa réalisation. La question qui
se pose, la vraie question, n'est donc pas seulement celle
d'une meilleure utilisation des activites masculines et fémi-
nines au-dehors, mais c'est, avant tout, celle d'un progres
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spirituel au-dedans. Sans un progrés intérieur il n'est pas de
progres possible pour les choses extérieures.

Le probléme du féminisme se raméne donc, comme tous
les problémes du monde, a un probleme spirituel. Car la
réalité spirituelle est a la base de toutes les autres; le monde
divin — le Dhammata du Bouddhisme — est le fondement
éternel sur lequel s'édifient tous les autres mondes. Devant
cette Supréme Realité tous sont égaux, hommes et femmes,
en droits et en devoirs; les seules distinctions qui puissent
étre dans ce domaine étant basées sur la sincériteé et I'ardeur
de l'aspiration, sur la constance de la volonte. Et c'est par la
reconnaissance de cette égalité spirituelle fondamentale que
peut étre trouvée la seule solution sérieuse et durable au
probléme du rapport des sexes. C'est dans cette lumiere qu'il
faut le placer. C'est a cette hauteur aussi qu'il faut chercher
le foyer d'action et de vie nouvelle autour duquel se

construira le temple futur de I'Humanité.
7 juillet 1916

e
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Tout d'abord il est entendu que l'arrogance est toujours
ridicule; seuls les gens stupides et ignorants sont arrogants.
Dés qu'un étre humain est assez éclairé pour avoir un
contact, si petit soit-il, avec tout le mystére de l'univers, il
devient forcément humble. La femme a cause méme de sa
passivité ayant plus facilement que I'nomme I'intuition de la
Puissance souveraine a l'oeuvre dans le monde est plus
souvent, plus naturellement humble.

Mais baser le fait de cette humilité sur un besoin, est une
erreur. La femme n'a pas plus besoin de I'homme que
I'hnomme n'a besoin de la femme. Ou plutdt, plus exacte-
ment, I'hnomme et la femme ont également besoin I'un de
I'autre.

Méme dans le domaine uniquement matériel, il y a autant
d'hommes qui dépendent materiellement de la femme que de
femmes qui dépendent matériellement de I'homme. Si,
I'humilité provenait de cette dépendance, dans ces derniers
cas ce seraient donc les hommes qui devraient étre humbles
et les femmes avoir l'autorité!

De plus, dire que les femmes doivent étre humbles parce
que c'est ainsi qu'elles plaisent aux hommes, est aussi une
erreur — cela donnerait a croire que la femme a été mise au
monde uniquement dans le but d'étre agréable aux hommes.
Ce qui est un enfantillage.

Tout l'univers a été créé pour manifester la Puissance
Divine, et les étres humains, hommes ou femmes, ont pour
mission spéciale de prendre conscience de cette Eternelle
Essence Divine et de la représenter sur terre. Telle est leur
raison d'étre et nulle autre.

Et s'ils le savaient et s'en souvenaient davantage,
hommes et femmes ne songeraient plus a de mesquines
questions de priorité ou d'autorité, ils ne verraient pas une
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plus grande marque de respect dans le fait d'étre servi que
de servir, puisque tous se considéreraient également comme
des serviteurs du Divin et tiendraient a honneur de I'étre de
plus en plus et de mieux en mieux.

Just
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Les souvenirs nous sont si chers parce qu'ils appartiennent
déja a l'universel, ils portent en _eux un peu de la saveur de
I'Infini.

Ce qui, des événements de la vie, a été percu par la
sensibilité extérieure égoiste et limitée, cela qui souffre ou
se rejouit, s'efface rapidement comme un vain nuage d'il-
lusion. Mais derriére cette perception ignorante, souvent
voilée par elle, se trouve l'autre, celle de I'dme véritable qui
a travers toute chose communie avec I'Ame universelle et
golte en tout Sa parfaite félicité. Cette perception-la
demeure au fond de notre étre sous forme de souvenir et
quand un de ces souvenirs surgit a la mémoire il arrive
revétu du vétement d'or de cette divine félicité. Ce que nous
appelions, — dans notre ignorante perception premiére —,
souffrance ou peine revient embelli, glorifié, transfiguré,
revétu de la méme robe de magnificence que ce que nous
avions appelé bonheur ou plaisir; et parfois la splendeur des
premiers souvenirs est plus intense et vaste encore que celle
des seconds; la joie qu'ils nous procurent plus profonde et
plus pure. Ainsi peu a peu nous apprenons a distinguer
entre la réalité des choses et la fausse interprétation de nos
sens aveuglés.

C'est pourquoi les souvenirs sont de si précieux ins-
tructeurs, c'est pourquoi ces souvenirs nous sont si chers.
En eux nous vivons nos premiéres minutes d'Eternité.

ez
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Impressions of Japan

You ask me for my impressions about Japan. To write on
Japan is a difficult task; so many things have been already
written, so many silly things also... but these more on the
people than on their country. For the country is so
wonderful, picturesque, many-sided, unexpected, charming,
wild or sweet; it is in its appearance so much a synthesis of
all the other countries of the world, from the tropical to the
arctic, that no artistic eye can remain indifferent to it. |
believe many excellent descriptions have been given of
Japan; | shall not then attempt to add mine, which would
certainly be far less interesting. But the people of Japan
have, in general, been misunderstood and misinterpreted,
and on that subject something worth saying remains to be
said.

In most cases foreigners come in touch with that part of
the Japanese people which has been spoiled by foreigners,
— a Japan of money-makers and imitators of the West;
obviously they have proved very clever imitators, and you
can easily find here a great many of those things which
make the West hateful. If we judge Japan by her statesmen,
her politicians and her businessmen, we shall find her a
country very much like one of the Powers of Europe, though
she possesses the vitality and concentrated energies of a
nation which has not yet reached its zenith.

That energy is one of the most interesting features of
Japan. It is visible everywhere, in everyone; the old and the
young, the workmen, the women, the children, the students,
ail, save perhaps the "new rich", display in their daily life
the most wonderful storage of concentrated energy. With
their perfect love for nature and beauty, this accumulated
strength is, perhaps, the most distinctive and
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Vous me demandez mes impressions sur le Japon. Parler du
Japon est une tache difficile : tant de choses ont déja été
écrites, tant de sottises aussi... mais plus sur les gens que sur
leur pays. Car le pays est si merveilleux, si pittoresque, si
varié, inattendu, charmant, sauvage ou souriant; il apparait
comme une telle synthese de tous les autres pays du monde,
des tropiques aux contrées arctiques, que nul oeil d'artiste ne
peut y rester indifférent. On a donné, je pense, beaucoup
d'excellentes descriptions du Japon; je ne tenterai donc pas
d'y ajouter la mienne, qui serait certainement beaucoup
moins intéressante. Mais le peuple du Japon a, en général,
été mal compris et mal interprété, et c'est sur ce sujet que
quelque chose vaut encore la peine d'étre dit.

Dans la plupart des cas, les étrangers entrent en contact
avec cette partie du peuple japonais qui a été gatée par les
étrangers — un Japon d’hommes d'argent et d'imitateurs de
I'Occident; ils ont évidemment prouvé qu'ils sont des
imitateurs habiles, et on trouve facilement ici bien des
choses qui ont rendu I'Occident odieux. Si nous jugeons le
Japon par ses hommes d'Etat, ses politiciens et ses hommes
d'affaires, nous le trouvons trés semblable a une puissance
européenne, bien qu'il posséde la vitalité et la concentration
d'énergie d'une nation qui n'a pas encore atteint son zénith.

Cette énergie est I'un des traits les plus intéressants du
Japon. Elle est visible partout, en chacun : jeunes et vieux,
ouvriers, femmes, enfants, étudiants, tous, sauf peut-étre les
"nouveaux riches"”, font preuve, dans leur vie quotidienne, de
la plus merveilleuse accumulation d'énergie concentrée.
Avec leur parfait amour de la nature et de la beauté, cette
accumulation d'énergie est peut-étre la ca-
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widely spread characteristic of the Japanese. That is what
you may observe as soon as you reach that land of the
Rising Sun where so many people and so many treasures
are gathered in a narrow island.

But if you have — as we have had — the privilege of
coming in contact with the true Japanese, those who kept
untouched the righteousness and bravery of the ancient
Samurai,. then you can understand what in truth is Japan,
you can seize the secret of her force. They know how to
remain silent; and though they are possessed of the most
acute sensitiveness, they are, among the people | have met,
those who express it the least. A friend here can give his
life with the greatest simplicity to save yours, though he
never told you before he loved you in such a profound and
unselfish way. Indeed he had not even told you that he had
loved you at ail. And if you were not able to read the heart
behind the appearances, you would have seen only a very
exquisite courtesy which leaves little room for the expres-
sion of spontaneous feelings. Nevertheless the feelings are
there, ail the stronger perhaps because of the Jack of out-
ward manifestation; and if an opportunity presents itself,
through an act, very modest and veiled sometimes, you
suddenly discover depths of affection.

This is specifically Japanese; among the nations of the
world, the true Japanese — those who have not become
westernised — are perhaps the least selfish. And this un-
selfishness is not the privilege of the well-educated, the
learned or the religious people; in ail social ranks you may
find it. For here, with the exception of some popular and
exceedingly pretty festivals, religion is not a rite or a cuit, it
is a daily life of abnegation, obedience, self-sacrifice.

The Japanese are taught from their infancy that life is
duty and not pleasure. They accept that duty — so often
hard and painful — with passive submission. They are not
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ractéristique la plus distinctive et la plus répandue des
Japonais. C'est ce que vous pouvez observer dés que vous
abordez cette terre du Soleil Levant ou tant d'individus et
tant de trésors sont rassemblés dans une Tle étroite.

Mais si vous avez — comme nous — le privilége d'entrer
en contact avec les vrais Japonais, ceux qui gardent intactes
la rectitude et la bravoure des anciens samourais, alors vous
pouvez comprendre ce qu'est en vérité le Japon, vous pouvez
saisir le secret de sa force. lls savent garder le silence; et
bien qu'ils possedent la sensibilité la plus aigué, ils sont,
parmi les gens que j'ai rencontrés, ceux qui l'expriment le
moins. Ici, un ami peut, avec la plus grande simplicité,
donner sa vie pour sauver la votre, bien qu'il ne vous ait
jamais dit auparavant qu'il vous aimait d'une maniére aussi
profonde et aussi désintéressée. A vrai dire, il peut méme ne
vous avoir jamais dit qu'il vous aimait. Et si vous n'avez pas
été capable de lire dans son coeur a travers les apparences,
VOUS Nn'aurez vu qu'une tres exquise courtoisie qui laisse peu
de place a I'expression de sentiments spontanés. Pourtant, les
sentiments sont 1a, d'autant plus forts peut-étre qu'ils ne sont
pas manifestés extérieure-ment; et si l'occasion s'en
présente, par un acte parfois trés modeste et voilé, vous
découvrez soudain des profondeurs d affection.

C'est spécifiquement japonais; parmi les nations du
monde, les vrais Japonais — ceux qui ne sont pas occi-
dentalisés — sont peut-&tre les moins égoistes. Et ce désin-
téressement n'est pas le privilege des gens éduqués, savants
ou religieux; a tous les niveaux sociaux vous pouvez le
trouver. Car ici, & l'exception des fétes populaires, ex-
trémement jolies, la religion n'est pas un rite ou un culte,
c'est une vie quotidienne faite d'abnégation, d obéissance, de
sacrifice de soi.

Des leur enfance, on enseigne aux Japonais que la vie
est devoir et non plaisir. Ils acceptent ce devoir — si sou-

171



Paroles d'autrefois

tormented by the idea of making themselves happy. It gives
to the life of the whole country a very remarkable self-
constraint, but no joyful and free expansion; it creates an
atmosphere of tension and effort, of mental and nervous
strain, not of spiritual peace like that which can be felt in
India, for instance. Indeed, nothing in Japan can be com-
pared to the pure divine atmosphere which pervades India
and makes of her such a unique and precious country; not
even in the temples and the sacred monasteries always so
wonderfully situated, sometimes on the summit of a high
mountain covered with huge cedar trees, difficult to reach,
far from the world below.... Exterior cairn, rest and silence
are there, but not that blissful sense of the infinite which
cornes from a living nearness to the Unique. True, here ail
speaks to the eyes and mind of unity — unity of God with
man, unity of man with Nature, unity of man with man. But
this unity is very little felt and lived. Certainly the Japanese
have a highly developed sense of generous hospitality,
reciprocal help, mutual support; but in their feelings, their
thoughts, their actions in general, they are among the most
individualist, the most separatist people. For them the form
is predominant, the form is attractive. It is suggestive too, it
speaks of some deeper harmony or truth, of some law of
nature or life. Each form, each act is symbolical, from the
arrangement of the gardens and the houses to the famous
tea ceremony. And sometimes in a very simple and usual
thing you discover a symbol, deep, elaborated, willed, that
most of the people know and understand; but it is an
exterior and learnt knowledge — a tradition, it is not living
truth coming from the depth of spiritual experience,
enlightening heart and mind. Japan is essentially the
country of sensations; she lives through her eyes. Beauty
rules over her as an uncontested master; and ail her
atmosphere incites to mental and vital activity, study,
observation, progress, effort, not to silent and blissful
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vent rude et pénible — avec une soumission passive. lls ne
sont pas tourmentés par l'idée de trouver le bonheur. Cela
donne a la vie de tout le pays une trés remarquable retenue,
mais sans aucune expansion joyeuse et libre; cela crée une
atmosphére de tension et d'effort, de tension mentale et
nerveuse, non de paix spirituelle comme celle qu'on peut
ressentir dans I'Inde, par exemple. En vérité, rien au Japon
ne peut étre comparé a l'atmosphére pure et divine qui
pénetre I'Inde et en fait un pays unique et si précieux; pas
méme dans les temples et les monastéres sacrés, toujours si
merveilleusement situés, parfois au sommet d'une haute
montagne couverte de cedres majestueux, difficile a
atteindre, loin du monde au-dessous... Le calme extérieur, le
repos et le silence sont 1&, mais non le sens béatifique de
I'infini que donne une vie proche de I'Unique. Il est vrai que
tout ici parle aux yeux et au mental de l'unité — l'unité de
Dieu avec I'nomme, I'unité de I'hnomme avec la Nature,
I'unité de I'hnomme avec I'hnomme. Mais cette unité est tres
peu ressentie et vécue. Certes, les Japonais ont un sens
hautement développé de I'hospitalité généreuse, de l'aide
réciproque, du soutien mutuel; mais dans leurs sentiments,
leurs pensées, leurs actions en général, ils sont parmi les
plus individualistes, les plus séparatistes. Pour eux la forme
prédomine, la forme est attirante. Elle suggére aussi, elle
parle d'une harmonie ou d'une vérité plus profonde, d'une
loi de la nature ou de la vie. Chaque forme, chaque acte est
symbolique, depuis I'agencement des jardins et des maisons
jusqu'a la fameuse cérémonie du thé. Et parfois, dans une
chose tres simple et tres usuelle, vous découvrez un
symbole profond, compliqué, voulu, que la plupart des gens
connaissent et comprennent; mais cette connaissance est
extérieure et apprise, c'est une tradition, ce n'est pas une
vérité vivante venant des profondeurs de I'expérience
spirituelle, illuminant le coeur et le mental. Le Japon est
essentiellement
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contemplation. But behind this activity stands a high aspi- le pays des sensations : il vit par les yeux. La beauté régne
ration which the future of her people will reveal. sur lui, incontestée; et toute son atmosphére incite
9 Isly 1917 I'activité mentale et vitale, a I'étude, a I'observation, au

progrés, a l'effort, non a la contemplation silencieuse et

&2 béatifique. Mais derriére cette activité réside une aspiration

élevee que révélera I'avenir de son peuple.
9 juillet 1917

just
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The children of japan

In my last letter® | spoke of the sense of duty which gave to
the Japanese people a great self-constraint, but no joyful and
free expansion. | must make an exception to this rule and
this exception is in favour of the children.
We could quite well call Japan the paradise of children
— in no other country | have seen them so free and so
happy. After months of residence in Japan | have yet never
seen a child beaten by a grown-up person. They are treated
as if all the parents were conscious that the children are the
promise and the glory of the future. And a wonderful thing
is that, environed by so much attention, so much care,
indeed, such a devotion, they are the most reasonable, good
and serious children | have ever met. When they are babies,
tied up in an amusing fashion on their mothers' backs, with
their wide open black eyes they seem to consider life with
gravity and to have already opinions on the things they look
at. You scarcely hear a child cry. When, for instance, he has
hurt himself and the tears burst out of his eyes, the mother
or the father has but to say a few words in a low voice, and
the sorrow seems to be swept away. What are those magic
words which enable children to be so reasonable? Very
simple indeed : "Are you not a Samurai?" And this question
is sufficient for the child to cals to him all his energy and to
overcome his weakness.
In the streets you see hundreds of children, in their
charming bright "&imono” playing freely, in spite of the
"kuruma" ° and the bicycles, at the most inventive and
picturesque games, pleased with little, singing and laughing.
When older, but still very young, you may see them in

1 . "
l.e., "Impressions of Japan".

2 A word applied to many vehicles, here probably a carriage or a rickshaw.
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Les enfants du japon

Dans ma derniére lettre®, j'ai parlé du sens du devoir qui
donne aux Japonais une grande retenue, mais pas d'ex-
pansion joyeuse et libre. Je dois faire une exception a cette
regle, et cette exception est en faveur des enfants.

Nous pourrions bien qualifier le Japon de paradis des
enfants — en nul autre pays je ne les ai vus si libres et si
heureux. Aprés des mois de résidence au Japon, je n'ai
encore jamais vu un enfant battu par un adulte. Les parents
les traitent comme s'ils étaient conscients que les enfants
sont la promesse et la gloire de l'avenir. Et ce qui est
merveilleux, c'est que, entourés de tant d'attentions, de tant
de soins — disons-le, de tant de dévotion —, ces enfants
sont les plus raisonnables, les plus sages et les plus sérieux
que j'aie jamais rencontrés. Quand ils sont tout petits,
attachés de fagon si amusante sur le dos de leur mere, leurs
yeux noirs grands ouverts, ils semblent contempler la vie
avec gravité et se former déja des opinions sur ce qu'ils
regardent. Ici vous entendez rarement un enfant pleurer.
Quand, par exemple, il s'est fait mal et que les larmes
jaillissent de ses yeux, la mére ou le pére n'a qu'a dire
quelques mots a voix basse, et le chagrin semble étre
balayé. Quels sont ces mots magiques par lesquels les
enfants deviennent si raisonnables? Ils sont en vérité trés
simples : "N'es-tu pas un samourai?" Et cette question suffit
pour que I'enfant rassemble toute son énergie et sur-monte
sa faiblesse.

Dans les rues, vous voyez des centaines d'enfants, dans
leurs kimonos charmants et multicolores, jouant libre-ment,
malgré les &xruma’ et les bicyclettes, aux jeux les plus

Cf. Impressions du Japon.
2 Ce mot désigne plusieurs types de véhicules; ici, probablement, voiture & cheval
ou rickshaw.

177



Paroles d'autrefois

the tram cars, dressed with foreign clothes, the student cap
on the head, the knapsack on the back, proud of their
importance, still prouder at the idea of all they are learning
and will learn. For they love their studies and are the most
earnest students. They never miss an opportunity of adding
something to their growing knowledge; and when the work
for the school leaves them some liberty they occupy it in
reading books. The young Japanese seem to have a real
passion for books. In Tokyo one of the main streets is
nearly entirely occupied by secondhand book-sellers. From
the beginning to the end of the year these shops are full of
students, and it is not often novels they are seeking for!

They are, as a rule, very anxious to learn foreign
languages and when they corne to meet foreigners, though
they are in general very timid, they make use of that ac-
quaintance as much as they can to..*

A country where, such are the children and so they are
treated is a country still ascending the steps of progress and
of mastery.

This sentence was left incomplete.

Appendice

inventifs et les plus pittoresques, s'amusant de peu, chan-
tant et riant.

Quand ils sont plus agés, mais encore tres jeunes, vous
pouvez les voir dans les tramways, vétus a l'occidentale,
casquette d'étudiant sur la téte, sac au dos, fiers de leur
importance, plus fiers encore a I'idée de tout ce qu'ils ap-
prennent et apprendront encore. Car ils aiment les études et
sont les étudiants les plus sérieux. lls saisissent toutes les
occasions d'ajouter quelque chose a leurs connaissances
grandissantes; et quand le travail de I'école leur laisse un
peu de temps libre, ils I'occupent en lisant des livres. Le
jeune Japonais semble avoir une passion réelle pour les
livres. A Tokyo, I'une des rues principales est entiérement
occupée par des marchands de livres d'occasion. D'un bout
de lI'année a l'autre, ces boutiques sont pleines d'étudiants,
et ce ne sont pas souvent des romans qu'ils cherchent! Ils
sont, en regle générale, trés soucieux d'apprendre les
langues étrangeres, et quand il leur arrive de rencontrer des
étrangers, bien qu'ils soient en général trés timides, ils en
profitent autant que possible pour...'

Un pays ou les enfants sont ainsi et ou ils sont traités
ainsi est un pays qui poursuit son ascension vers le progres
et la maitrise.

'La phrase sinterrompt ici.



Tothe women of japon

To speak of children to the women of Japan is, | think, to
speak to them of their dearest, their most sacred subject.
Indeed, in no other country in the world have the children
taken such an important, such a primordial place. They are,
here, the centre of care and attention. On them are
concentrated -- and rightly — the hopes for the future. They
are the living promise of growing prosperity for the
country. Therefore, the most important work assigned to
women in Japan is Ichildmaking. Maternity is considered as
the principal role of woman. But this is true only so long as
we understand what is meant by the word maternity. For to
bring children into the world as rabbits do their young —
instinctively, ignorantly, machine-like, that certainly cannot
be called maternity! True maternity begins with the
conscious creation of a being, with the willed shaping of a
soul coming to develop and utilise a new body. The true
domain of women is the spiritual. We forget it but too
often.

To bear a child and construct his body almost subcon-
sciously is not enough. The work really commences when,
by the power of thought and will, we conceive and create a
character capable of manifesting an ideal.

And do not say that we have no power for realising such
a thing. Innumerable instances of this very effective power
could be brought out as proofs.

First of ail, the effect of physical environment was re-
cognised and studied long ago. It is by surrounding women
with forms of art and beauty that, little by little, the ancient
Greeks created the exceptionally harmonious race that they
were.

Individual instances of the same fact are numerous. It is
not rare to see a woman who, while pregnant, had looked
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Auxfemmes du japon

Parler d'enfants aux femmes du Japon, c'est, je pense,
aborder le sujet qui leur est le plus cher, le plus sacre. En
effet, dans aucun pays au monde les enfants n‘ont pris une
place aussi importante, aussi primordiale. lls sont ici le
centre des soins et de I'attention. Sur eux sont concentrés —
et a juste titre — les espoirs de I'avenir. Ils sont la vivante
promesse d'une prospérité croissante pour le pays. C'est
pourquoi la tache la plus importante qui soit as-signée aux
femmes du Japon est de faire des enfants. La maternité est
considérée comme le réle principal de la femme. Mais cela
n'est vrai que dans la mesure ou nous comprenons ce que
signifie le mot maternité : car mettre des enfants au monde
comme des lapins leurs petits — instinctivement, dans
I'ignorance, comme une machine, cela, certainement, ne
peut étre appelé maternité. La vraie maternité commence
avec la création consciente d'un étre, avec la volonté de
modeler une d&me venant pour se développer et utiliser un
corps nouveau. Le vrai domaine de la femme est spirituel.
Nous ne I'oublions que trop souvent.

Porter un enfant et construire son corps presque sub-
consciemment ne suffit pas. Le travail commence réelle-
ment quand, par le pouvoir de la pensée et de la volonté,
nous concevons et créons un caractere capable de mani-
fester un ideal.

Et ne dites pas que vous n'avez pas le pouvoir de réaliser
cela : d'innombrables exemples de ce pouvoir trés opérant
pourraient étre apportés en preuve.

Tout d'abord, les effets de I'environnement physique ont
été reconnus et étudiés depuis longtemps. C'est en entourant
les femmes de formes d'art et de beauté que, peu a peu, les
Grecs de l'antiquité ont créé I'harmonie
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at constantly and admired a beautiful picture or statue,
giving birth to a child after the perfect likeness of this
picture or statue. I met several of these instances myself.
Among them, | remember very clearly two little girls; they
were twins and perfectly beautiful. But the most astonishing
was how little like their parents they were. They reminded
me of a very famous picture painted by the English artist
Reynolds. One day | made this remark to the mother, who
immediately exclaimed : "Indeed, is it not so? You will be
interested to know that while | was expecting these
children, 1 had, hanging above my bed, a very good
reproduction of Reynolds' picture. Before going to sleep
and as soon as | woke, my last and first glance was for that
picture; and in my heart | hoped : may my children be like
the faces in this picture. You see that | succeeded quite well
I" In truth, she could be proud of her success, and her
example is of great utility for other women.

But if we can obtain such results on the physical plane
where the materials are the least plastic, how much more so
on the psychological plane where the influence of thought
and will is so powerful. Why accept the obscure bonds of
heredity and atavism — which are nothing else than sub-
conscious preferences for our own trend of character —
when we can, by concentration and will, call into being a
type constructed according to the highest ideal we are able
to conceive? With this effort, maternity becomes truly
precious and sacred; indeed with this, we enter the glorious
work of the Spirit, and womanhood rises above animality
and its ordinary instincts, towards real humanity and its
powers.

In this effort, in this attempt, then, lies our true duty.
And if this duty was always of the greatest importance, it
certainly has taken a capital one in the present turn of the
earth's evolution.
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exceptionnelle de leur race.

Les exemples individuels de faits semblables sont nom-
breux. Il n'est pas rare de voir une femme qui, pendant sa
grossesse, a constamment contemplé et admiré un beau
portrait, une belle statue, donner naissance a un enfant
ressemblant parfaitement & ce portrait ou a cette statue. J'ai
moi-méme rencontré plusieurs de ces cas. Parmi ceux-ci, je
me souviens trés clairement de deux petites filles; elles
étaient jumelles et parfaitement belles. Mais le plus
surprenant est qu'elles ressemblaient tres peu a leurs pa-
rents. Elles ressemblaient a un célebre portrait du peintre
anglais Reynolds. J'en ai fait un jour la remarque a la mére
qui s'est écriée aussitbt : "N'est-ce pas? Cela vous
intéressera de savoir que quand j'attendais ces enfants,
j'avais, pendu au-dessus de mon lit, une trés bonne repro-
duction du tableau de Reynolds. Avant de m'endormir et dés
mon réveil, mon dernier et mon premier regard étaient pour
ce tableau — et dans mon coeur j'espérais : Puissent mes
enfants avoir le méme visage que ce portrait! Vous voyez
que j'ai tres bien réussi." En vérité, elle pouvait étre fiere de
son succes et son exemple est d'une grande utilité pour les
autres femmes.

Mais si nous pouvons obtenir de tels résultats sur le plan
physique, ou les matériaux sont le moins plastiques, nous
pouvons obtenir beaucoup plus sur le plan psycho-logique
ou l'influence de la pensée et de la volonte est si puissante.
Pourquoi accepter les décrets obscurs de I'hérédité et de
I'atavisme, qui ne sont rien d'autre que nos références
subconscientes pour nos propres traits de caractere, quand
nous pouvons, par la concentration et la volonté, appeler a
I'existence un étre construit selon I'idéal le plus élevé que
nous soyons capables de concevoir? Par cet effort la
maternité devient vraiment précieuse et sa-crée; a vrai dire,
nous entrons dans le glorieux travail de I'Esprit, et la
condition de femme s'éléve au-dessus de I'ani-
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For we are living in an exceptional time at an excep-
tional turning point of the world's history. Never before,
perhaps, did mankind pass through such a dark period of
hatred, bloodshed and confusion. And, at the same time,
never had such a strong, such an ardent hope awakened in
the hearts of the people. Indeed, if we listen to our heart's
voice, we immediately perceive that we are, more or less
consciously, waiting for a new reign of justice, of beauty, of
harmonious good-will and fraternity. And this seems in
complete contradiction with the actual state of the world.
But we all know that never is the night so dark as before
the dawn. May not this darkness, then, be the sign of an
approaching dawn? And as never was night so complete, so
terrifying, maybe never will dawn have been so bright, so
pure, so illuminating as the coming one.... After the bad
dreams of the night the world will awaken to a new con-
sciousness.

The civilisation which is ending now in such a dramatic
way was based on the power of mind, mind dealing with
matter and life. What it has been to the world, we have not
to discuss here. But a new reign is coming, that of the
Spirit : after the human, the divine.

Yet, if we have been fortunate enough to live on earth at

such a stupendous, a unique time as this one, is it sufficient
to stand and watch the unfolding events? All those who
feel that their heart extends further than the limits of their
own person and family, that their thought embraces more
than small personal interests and local conventions, all
those, in short, who realise that they belong not to them-
selves, or to their family, or even to their country, but to
God who manifests Himself in all countries, through man-
kind, these, indeed, know that they must rise and set to
work for the sake of humanity, for the advent of the Dawn.
And in this momentous, endless, many-sided work,

what can be the part of womanhood? It is true that, as
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malité et de ses instincts ordinaires vers I'humanité réelle et
Ses pouvoirs.

Dans cet effort, dans cette tentative, réside donc notre
véritable devoir. Et si ce devoir a toujours été de la plus
grande importance, cette importance devient capitale au
tournant actuel de I'évolution terrestre.

Car nous vivons en un temps exceptionnel, a un tournant
exceptionnel de I'histoire du monde. Jamais auparavant
peut-étre I'numanité n'a passé par une aussi sombre période
de haine, de sang et de confusion. Et en méme temps,
jamais un espoir aussi fort, aussi ardent ne s'est éveillé dans
les coeurs. En fait, si nous écoutons la voix de notre coeur,
nous percevons immédiatement que nous sommes, plus ou
moins consciemment, en train d'attendre un nouveau régne
de justice, de beauté, de bonne volonté harmonieuse et de
fraternité. Et cela semble en compléte contradiction avec
I'état présent du monde. Mais nous savons tous que la nuit
n'est jamais si sombre qu'avant l'aurore. Cette obscurité
n'est-elle donc pas le signe qu'une aube approche? Et
comme jamais la nuit n'a été aussi complete, aussi
terrifiante, peut-étre jamais I'aube n'aura été aussi brillante,
aussi pure, aussi lumineuse que celle qui vient... Aprés les
mauvais réves de la nuit le monde s'éveillera a une nouvelle
conscience.

La civilisation qui trouve maintenant une fin si dra-
matique était fondée sur le pouvoir de la pensée, de la
pensée agissant sur la matiére et sur la vie. Ce qu'elle a été
pour I'humanité, nous n'avons pas a en discuter main-tenant.
Mais un nouveau regne arrive, celui de I'Esprit; apreés
I'hnumain, le divin.

Pourtant, si nous avons eu assez de chance pour vivre
sur terre a une époque aussi prodigieuse et unique que celle-
ci, est-ce assez d'attendre les événements et de les regarder
se dérouler? Tous ceux qui sentent que leur coeur dépasse
les limites de leur propre personne et de leur famille, que
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soon as great events and works are in question, the custom
Is to relegate women to a corner with a smile of patronising
contempt which means : this is not your business, poor,
feeble, futile creatures.... And women, submissive, child-
like, lazy perhaps, have accepted, at least in many countries,
this deplorable state of things. | dare to say that they are
wrong. In the life of the future, there shall be no more room
for such division, such disequilibrium between the
masculine and the feminine. The true relation of the two
sexes is an equal footing of mutual help and close collabo-
ration. And from now, we must reassume our veritable
position, take again our due place and assert our real im-
portance — that of spiritual former and educator. Indeed,
some men, perhaps a little vainglorious of their so-called
advantages, may despise the apparent weakness of women
(although even this exterior weakness is not quite certain)
but : "Do what he may, the superman will have to be born of
woman all the same", someone said very rightly.

The superman shall be born of woman, this is a big un-
questionable truth; but it is not enough to be proud of this
truth, we must clearly understand what it means, become
aware of the responsibility it creates, and learn to face earn-
estly the task which is put before us. This task is precisely
our most important share in the present world-wide work.

For that, we must first understand — at least in their
broad lines — what are the means by which the present
chaos and obscurity can be transformed into light and
harmony.

Many means have been suggested : political, social,
ethical, even religious.... Indeed, none of these seem suffi-
cient to face with any reliable success the magnitude of the
task to be done. Only a new spiritual influx, creating in man
a new consciousness, can overcome the enormous mass of
difficulties barring the way of the workers. A new spiritual
light, a manifestation upon earth of some divine
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leur pensée embrasse plus que leurs petits intéréts person-
nels et les conventions locales, bref tous ceux qui com-
prennent qu'ils n'appartiennent ni a eux-mémes, ni a leur
famille, ni méme a leur pays, mais a Dieu qui se manifeste
dans tous les pays a travers I'humanité, ceux-la en vérité
savent qu'ils doivent se lever et se mettre au travail au nom
de I'hnumanité pour que I'Aube paraisse.

Et dans ce travail capital, infini, complexe, quel peut
étre le role de la femme? Il est vrai que des que de grands
événements, de grandes oeuvres sont en cause, la coutume
est de reléguer les femmes dans un coin avec un sourire de
mépris protecteur qui signifie : ce n'est pas votre affaire,
pauvres créatures faibles et futiles — et les femmes
soumises, infantiles, paresseuses peut-étre, ont accepté, du
moins dans de nombreux pays, ce déplorable état de choses.
J'ose dire qu'elles ont tort; dans la vie de I'avenir, il n'y aura
plus place pour une telle division, un tel déséquilibre entre
le masculin et le féminin. La vraie relation entre les deux
sexes est, sur un pied d'égalité, une relation d'aide mutuelle
et d'étroite collaboration. Et dés maintenant nous devons
reprendre notre vraie situation, la place qui nous est due et
affirmer notre réelle importance : celle de formatrices et
d'éducatrices spirituelles. En fait, certains hommes, se
glorifiant peut-étre de leurs prétendus avantages, peuvent
mépriser l'apparente faiblesse des femmes — bien que cette
faiblesse apparente ne soit pas tout a fait démontrée — mais
"Quoi qu'il fasse, le sur-homme devra tout de méme naitre
d'une femme", a dit trés justement quelqu'un.

Le surhomme naitra d'une femme, c'est une grande et
incontestable vérité; mais il n'est pas suffisant que nous
soyons fieres de cette Vvérité; nous devons comprendre
clairement ce qu'elle signifie, prendre conscience de la
responsabilité qu'elle crée et apprendre a faire face sérieu-
sement a la tdche qui nous attend. Cette tache est précisé-
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force unknown until now, a Thought of God, new for us,
descending into this world and taking a new form here.

And here we corne back to our starting point, to our
duty of true maternity. For this form meant to manifest the
spiritual force capable of transforming the earth's present
conditions, this new form, who is to construct it if not the
women?

Thus we see that at this critical period of the world's life
it is no longer sufficient to give birth to a being in whom our
highest personal ideal is manifested; we must strive to find
out what is the future type, whose advent Nature is
planning. It is no longer sufficient to form a man similar to
the greatest men we have heard of or known, or even
greater, more accomplished and gifted than they; we must
strive to corne in touch mentally, by the constant aspiration
of our thought and will, with the supreme possibility which,
exceeding all human measures and features, will give birth
to the superman.

Once again Nature feels one of her great impulses to-
wards the creation of something utterly new, something
unexpected. And it is to this impulse that we must answer
and obey.

Let us try first to discover where this impulse of Nature
will lead us. And the best way for that is to look back on
the lessons given to us by the Past.

We see that each progress of Nature, each manifestation
of a new capacity and principle upon earth is marked by the
appearance of a new species. In the same way, the
progressive forms of the life of races, of peoples, of indi-
viduals, follow each other through the human cycles,
ceaselessly inspired, fecundated, renewed by the efforts of
the guides of humanity. And all these forms aim at the same
goal, the mysterious, the glorious goal of Nature'.

3 ] . . . .
It seems that the following paragraphs from an earlier draft were intended for insertion lare :
Which is this goal? Toward what unexpected realisation of the future does Nature

189

Appendice

ment notre part la plus importante dans le travail mondial
actuel.

Pour cela nous devons d'abord comprendre, au moins
dans leurs grandes lignes, quels sont les moyens par les-
quels le chaos et I'obscurité actuels peuvent étre trans-
formés en lumiere et en harmonie.

On a suggéré beaucoup de moyens — politiques, so-
ciaux, éthiques, religieux méme — en fait, aucun ne semble
suffisant pour faire face, avec une chance raisonnable de
succes, a I'ampleur de la tdche & accomplir. Seul un nouvel
influx spirituel, créant en I'homme une nouvelle conscience,
peut surmonter I'énorme masse de difficultés qui barre la
route au travailleur — une nouvelle lumiére spirituelle,
manifestation sur terre de quelque force divine inconnue
jusqu'a présent, une Pensée de Dieu, nouvelle pour nous,
descendant dans ce monde et prenant ici une forme nou-
velle.

Ainsi nous revenons a notre point de départ, a notre
devoir de maternité véritable. Car cette forme qui doit
manifester la force spirituelle capable de transformer les
conditions actuelles de la terre, cette forme nouvelle, qui la
construira, sinon les femmes?

Nous voyons donc qu'en cette période critique de la vie
du monde, il ne suffit plus de donner naissance a un étre en
qui soit manifesté notre plus haut idéal personnel; nous
devons nous efforcer de trouver quel est le type futur dont
la nature prépare lI'avénement. Il ne suffit plus de former un
homme semblable aux plus grands hommes dont nous
avons entendu parler ou que nous avons con-nus, ou méme
plus grand qu'eux, plus accompli et plus doué; nous devons
nous efforcer d'entrer mentalement en contact, par
I'aspiration constante de notre pensée et de notre volonte,
avec la possibilité supréme, qui, dépassant toutes les
mesures et toutes les caracteristiques humaines, donnera
naissance au surhomme.
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aim? What does she seek since her dark origins?

Each form that she creates is a fresh affirmation of that which through her will be
born, of that which it is her mission to manifest.

Each species preparing the others, making them possible, bears witness to her un-
tiring perseverance, is a proof of her solemn vow; in each one is a little more matter
transfiguréd, announcing future dawns of intelligence. Through innumerable cycles
how many paths has she had to follow in order to reach at last the cave of the anthro-
poid, the primitive man?

It is before him that will open the royal avenue leading to the palace of spirit. But
how many races, how many generations will pass on the earth without discovering it,
how many wrong paths will Nature follow in the footsteps of man. For, believing him-
self the masterpiece of the universe, he knows not that he has a further stage to pass
through.

Could the ides of man be conceived, before he existed, in the obscure brain of even
the nearest of his ancestors? Can the idea of the superman, before he exists, penetrate
into the brain of man?

And yet, in every child of man which cornes into the world, in every growing intel-
ligence, in every effort of the emerging generations, in every attempt of human genius,
Nature seeks the way which, once again, will lead her further.

Fifteen hundred million men since perhaps fifteen hundred centuries wander
without finding this way.

Among the multitude of the ways over which all the efforts of their progress are
scattered, in this domain as in all the others, only one is good : it is the way of synthetic
perfections. Where to discover it?

And who among men dares to venture elsewhere than on the easy and well-beaten
tracks? Who, knowing that there is another path which goes further, accepts to lose all
in order to find it perhaps, to lose all in walking alone, in thinking alone, always apart
among the others, not even certain of attaining what he seeks.

Try not to discover this one among the men who excel and shine, for these excel
and shine only in being, somewhat more perfectly, similar to their own kind.

Precious stones also excel and shine among all the other stones, but the most beau-
tiful gem is outside the series of chemical combinations from whence cornes forth life.
In the same way, ascending the series of forms, the most beautiful tree of the forest is
outside the unes of evolution which lead the biological process up to the animal, up to
man.

And once again, among men, the most admired, the must famous, the most artistic,
the most learned, the most religious, may well find himself far off the way leading from
man to superman.

Each race, each civilisation, each human society, each religion, represents a new
attempt of Nature, one more effort adding to the long series of those she multiplied
during countless time.

Now, as among ail the animal forms there was one from which man was to corne
forth, so also, among the social and religious species, must one be boni from which
some day will corne forth the superman.

For it is this which Nature seeks in all her successive attempts, from the first germi-
nation of life until man, until the God who shall be born of him.

In the multitude of men she seeks the possibility of the superman; and in each one of
them, she aima towards the realisation of the divine.
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Une fois de plus la nature se sent poussée a créer quelque
chose d'entierement nouveau, quelque chose d'inattendu; et
c'est a cette impulsion que nous devons répondre et obéir.

Essayons tout d'abord de decouvrir ou cette impulsion
de la nature nous ménera. La meilleure maniére de pro-
céder est de regarder en arriere les lecons que nous donne le
passé.

Nous voyons que chaque progrés de la Nature, chaque
manifestation d'une capacité nouvelle, d'un nouveau prin-
cipe sur la terre, est marqué par l'apparition d'une espéce
nouvelle. De méme, les formes progressives de la vie des
races, des peuples, des individus, se suivent a travers les
cycles humains, sans cesse inspirés, fécondés, renouvelés
par les efforts des guides de I'humanité. Et toutes ces
formes tendent vers le méme but, le but mystérieux, le but
glorieux de la Nature.

' Les paragraphes suivants, figurant dans une rédaction antérieure, devaient, semble-t-il, étre
insérés ici:

Quel est ce but? Vers quelle réalisation inattendue de l'avenir la Nature se dirige-t-
elle? Que cherche-t-elle depuis ses origines obscures?

Chaque forme quelle crée est une affirmation nouvelle de ce qui, a travers elle, va
naitre, de ce quil est dans sa mission de manifester.

Chaque espéce prépare les autres, les rend possibles, porte témoignage de leur per-
sévérance inlassable, est une preuve de son voeu solennel; dans chacune la matiére
est un peu plus transfigurée, annonce de futures aurores dintelligence. A travers
d'innombrables cycles, combien de sentiers a-t-elle di suivre pour atteindre enfin la
caverne de l'anthropoide, de 'homme primitif?

Clest devant lui que s'ouvrira l'allée royale qui méne au palais de l'esprit. Mais
combien de races, combien de générations passeront sur terre sans le découvrir, dans
combien de sentiers la Nature ségarera-t-elle en suivant les pas de lhomme? Car, se
prenant pour le chef-doeuvre de l'univers, il ne sait pas qu'il a encore une étape a
dépasser.

Lidée de Thomme a-t-elle pu étre congue, avant quil existe, dans le cerveau obscur de
ses ancétres, méme les plus proches? Lidée du surhomme, avant quil nexiste, peut-
elle pénétrer dans le cerveau de lhomme?

Et pourtant, dans chaque enfant d'homme qui vient au monde, dans chaque intel-
ligence qui grandit, dans chaque effort des générations qui émergent, dans chaque
tentative du génie humain, la Nature cherche, une fois de plus, le chemin qui la
meénera plus loin.

Quinze cents millions dhommes depuis peut-étre quinze cents siécles errent ainsi
sans trouver cette voie.
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It is to this call of Nature that we must answer, to this
magnificent, to this grandiose work that we must devote
ourselves. Let us try to make as clear as we can the steps of
our advance on this difiicult and as yet unexplored path.

First of all we must be careful, in our attempt to con-
ceive the future man or superman, not to adopt an actual
type of man, perfecting or aggrandising him. To avoid as
much as possible this mistake we should study the teachings
of life's evolution.

We have already seen that the appearance of a new
species always announces the manifestation on earth of a
new principle, a new plane of consciousness, a new force or
power. But, at the same time, while the new species ac-
quires this formerly unmanifested power or consciousness,
it may lose one or many of the perfections which were the
characteristics of the immediately preceding species. For
instance, to speak only of the last step of Nature's deve-
lopment, what are the greatest differences between man and
his immediate predecessor, the ape? In the monkey we see
vitality and physical ability reaching the utmost perfection,
a perfection that the new species had to abandon. For man,
there has been no more of that marvellous climbing up trees,
somersaults over abysses, jumps from summit to summit,
but in exchange he acquired intelligence, the power of
reasoning, combining, constructing. Indeed with man it is
the life of mind, of intellect which appeared on earth. Man
is essentially a mental being; and if his possibilities do not
stop there, if he feels in himself other worlds, other
faculties, other planes of consciousness beyond his mental
life, they are only as promises for the future, in the same
way as the mental possibilities are latent in the monkey.

It is true that some men, very few, have lived in that
world beyond, which we may call the spiritual; some have
been, indeed, the living incarnations of that world on earth,
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C'est a cet appel de la Nature que nous devons ré-
pondre; c'est a ce travail magnifique et grandiose que nous
devons nous consacrer. Essayons de rendre aussi claires
que nous le pouvons les étapes de notre avance sur ce
sentier difficile et encore inexploré.

Tout d'abord, nous devons éviter soigneusement, dans
notre tentative de concevoir I'nomme futur ou surhomme,
d'adopter un type d'homme donné en le perfectionnant et en
le magnifiant. Pour ne pas tomber, autant que possible,
dans cette erreur, nous devons étudier les enseignements de
I'évolution de la vie.

Nous avons déja vu que l'apparition d'une espece nou-
velle annonce toujours la manifestation sur terre d'un
nouveau principe, d'un nouveau plan de conscience, d'une

Parmi la multitude des chemins sur lesquels tous leurs efforts de progrés sépar-
pillent, dans ce domaine comme dans les autres, un seul ,est le bon : cest le chemin de la
perfection synthétique. Ou le découvrir?

Et qui, parmi les hommes, ose saventurer ailleurs que sur les pistes faciles et souvent
parcourues? Qui, sachant quil existe un autre sentier qui meéne plus loin, accepte de
tout perdre pour le trouver peut-étre, de tout perdre en marchant seul, en pensant seul,
toujours a lécart parmi les autres, incertain méme d atteindre ce quil cherche?

Nessayez pas de le découvrir parmi ceux qui excellent et qui brillent, car ils excellent
et brillent seulement en étant, parfois plus parfaitement, semblables & ceux de leur
propre espece.

Les pierres précieuses aussi excellent et brillent parmi toutes les autres pierres, mais
la gemme la plus belle n'appartient pas a la série des combinaisons chimiques d ot
jaillit 1a vie. Montant de la méme maniére dans la série des formes, le plus bel arbre de
la forét ne suit pas les voies dévolution qui €lévent le processus biologique jusqua
l'animal, jusqu'a 'homme.

Et parmi les hommes aussi, les plus admirés, les plus célébres, les plus artistes, les
plus savants, les plus religieux pourraient bien se trouver loin du chemin qui conduit de
I'homme au surhomme.

Chagque race, chaque civilisation, chaque société humaine, chaque religion représente
une nouvelle tentative de la Nature, un effort de plus qui sajoute a la longue série de
ceux qu elle a multipliés durant des temps incalculables.

Or, comme parmi toutes les formes animales il y en avait une d'ot l’homme devait
surgir, parmi les espéces sociales et religieuses doit en naitre une d ot un jour surgira le
surhomme.

Car cest cela que la Nature recherche dans toutes ses tentatives successives, depuis la
premiére germination de la vie jusqu'a l homme, jusqu'au Dieu qui doit naitre de lui.

Dans la multitude des hommes elle cherche la possibilité du surhomme, et dans
chacun deux, son but est la réalisation du divin.
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but they are the exceptions, the forerunners showing the
way to the race, leading it towards its future realisation, not
the average man. But that which was the privilege of a few
beings scattered through time and space, shall become the
central characteristic of the new type which is to appear.

At present, man governs his life through reason; all the
activ.i.ties of the mind are of common use for him; his
means of knowledge are observation and deduction; it is by
and. through reasoning that he takes his decision and
chooses his way — or believes he does — in life.

The new race shall be governed by intuition, that is to
say, direct perception of the divine law within. Some human
beings actually know and experience intuition — as,
undoubtedly, certain big gorillas of the forests have glimpses
of reasoning.

In mankind, the very few who have cultivated their inner
self, who have concentrated their energies on the discovery
of the true law of their being, possess more or less the
faculty of intuition. When the mind is perfectly silent, pure
like a well-polished mirror, immobile as a pond on a
breezeless day, then, from above, as the light of the stars
drops in the motionless waters, so the light of the supermind,
of the Truth within, shines in the quieted mind and gives
birth to intuition. Those who are accustomed to listen to this
voice out of the Silence, take it more and more as the
instigating motive of their actions; and where others, the
average men, wander along the intricate paths of reasoning,
they go straight their way, guided through the windings of
life by intuition, this superior instinct, as by a strong and
unfailing hand.

This faculty which is exceptional, almost abnormal now,
will certainly be quite common and natural for the new race,
the man of tomorrow. But probably the cons-tant exercise of
it will be detrimental to the reasoning
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nouvelle force ou pouvoir. Mais en méme temps que l'es-
pece acquiert ce pouvoir ou cette conscience jusqu'alors
non manifesté, elle peut perdre une ou plusieurs des
perfections qui étaient caractéristiques de l'espece imme-
diatement précédente. Par exemple, pour ne parler que de
la derniere étape du deéveloppement de la nature, quelles
sont les plus grandes différences entre I'nomme et son pré-
deécesseur immediat, le singe? Chez le singe nous voyons la
vitalité et I'habileté physique atteindre leur supréme
perfection, une perfection que la nouvelle espece devra
abandonner. Chez I'nomme, plus de ces merveilleuses
escalades dans les arbres, de ces sauts peérilleux au-dessus
des abimes, de ces bonds de sommet en sommet, mais en
échange il a acquis l'intelligence, le pouvoir de raisonner,
de combiner, de construire; avec I'hnomme, c'est la vie de la
pensée, de l'intellect qui est apparue sur la terre. L'homme
est essentiellement un étre mental; et si ses possibilités ne
s'arrétent pas la, s'il sent en lui d'autres mondes, d'autres
facultés, d'autres plans de conscience au-dela de sa vie
mentale, ce ne sont la que des promesses pour l'avenir, de
méme que les possibilités mentales sont latentes dans le
singe.

Il est vrai que quelques hommes, trés peu, ont vécu
clans ce monde au-dela, que nous pouvons appeler le monde
spirituel; certains ont été véritablement les incarnations
vivantes de ce monde sur la terre, mais ils sont des excep-
tions, avant-coureurs montrant la route a l'espéce, la
conduisant vers sa réalisation future, et non des hommes
ordinaires. Mais ce qui fut le privilege de quelques étres
dispersés dans le temps et I'espace deviendra la caractéris-
tique centrale du type nouveau qui doit apparaitre.

A présent I'hnomme gouverne sa vie par la raison; toutes
les activités du mental sont d'usage courant pour lui; ses
moyens de connaissance sont I'observation et la déduction;
c'est par et a travers le raisonnement qu'il prend ses
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faculties. As man possesses no more the extreme physical
ability of the monkey, so also will the superman lose the
extreme mental ability of man’, this ability to deceive him-
self and others.

Thus, man's road to supermanhood will be open when he
declares boldly that all he has yet developed, including the
intellect of which he is so rightly and yet so vainly proud, is
no longer sufficient for him, and that to un-case, discover,
set free this greater power within, shall be henceforward his
great preoccupation. Then will his philosophy, art, science,
ethics, social existence, vital pursuits be no longer an
exercise of mind and life for themselves, in a circle, but a
means for the discovery of a greater Truth behind mind and
life and the bringing of its power into our human existence.
And this discovery is that of our real, because our highest
self and nature.

However, that self which we are not yet, but have to
become, is not the strong vital Will hymned by Nietzsche,
but a spiritual self and spiritual nature. For as soon as we
speak of supermanhood we must be careful to avoid all
confusion with the strong but so superficial and incomplete
conception of Nietzsche's superman.

Indeed, since Nietzsche invented the word superman,
when someone uses it to speak of the coming race, willingly
or not, it evokes at the same time Nietzsche's conception.
Certainly, his idea that to develop the superman out of our
present very unsatisfactory manhood is our real business, is
in itself an absolutely sound idea; certainly, his formula of
our aim, "to become ourselves”, implying, as it does, that
man has not yet found all his true self, his true nature by
which he can successfully and spontaneously live, could not
be bettered; nevertheless, Nietzsche made

1
Alternative ending (from earlier draft): perhaps all of the power of reasoning; and, even,
the organ itself may become useless, disappear Little by little as the monkey's tai],
which was of no use for man, disappeared from his physical body.
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décisions et choisit son chemin, ou croit le faire, dans la vie.

La nouvelle espece sera gouvernée par l'intuition, c'est-
a-dire par la perception directe de la Loi divine au-dedans.
A I'heure actuelle quelques étres humains con-naissent
I'intuition et en font I'expérience, tout comme, sans aucun
doute, certains grands gorilles des foréts ont des lueurs de
raisonnement.

Dans I'humanité, les quelques individus qui ont cultivé
leur moi intérieur, qui ont concentré leurs énergies sur la
découverte de la véritable loi de leur étre, possédent plus ou
moins la faculté d'intuition. Quand le mental est
parfaitement silencieux, pur comme un miroir bien poli,
immobile comme un étang par un jour sans brise, alors d'en
haut comme la lumiere des étoiles tombe sur les eaux
immobiles, la lumiére du supramental, de la vérité intérieure
brille sur le mental calmé et donne naissance a l'intuition.
Ceux qui ont I'habitude d'écouter cette voix sortie du
Silence en font de plus en plus le motif déterminant de leur
action; et 1a ou les autres, les hommes ordinaires, errent
dans les dédales du raisonnement, eux vont droit leur
chemin, guidés dans les méandres de la vie par l'intuition,
cet instinct supérieur, comme par une main forte et in-
faillible.

Cette faculté qui est exceptionnelle, presque anormale
de nos jours, sera certainement tout a fait banale et naturelle
dans la nouvelle espece, dans I'homme de demain, mais son
exercice constant sera probablement préjudiciable aux
facultés de raisonnement. Tout ‘comme I'homme ne posséde
plus I'extréme habileté physique du singe, de méme le
surhomme perdra I'extréme habileté mentale de I'hnomme’,
cette faculté de se tromper lui-méme et de

Dans une version antérieure, ce paragraphe se termine comme suit : ... peut-étre tout le
pouvoir du raisonnement, et méme son organe, pourraient devenir inutiles, disparaitre
petit & petit, comme la queue du singe, qui navait plus dutilité pour I'homme, a dis-
paru de son corps physique.
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the mistake we said we ought to avoid : his superman is but a
man aggrandised, magnified, in whom Force has become
super-dominant, crushing under its weight all the other
attributes of man. Such cannot be our ideal. We see too well
at present whither leads the exclusive worshipping of Force
— to the crimes of the strong and the ruin of continents.

No, -the way to supermanhood lies in the unfolding of the
ever-perfect Spirit. All would change, all would become easy
if man could once consent to be spiritualised. The higher
perfection of the spiritual life will corne by a spontaneous
obedience of spiritualised man to the truth of his own
realised being, when he has become himself, found his own
real nature; but this spontaneity will not be instinctive and
subconscient as in the animal, but intuitive and fully,
integrally conscient.

Therefore, the individuals who will most help the future
of humanity in the new age, will be those who will recog-
nise a spiritual evolution as the destiny and therefore the
great need of the human being, an evolution or conversion
of the present type of humanity into a spiritualised huma-
nity, even as the animal man has been largely converted into
a highly mentalised humanity.

They will be comparatively indifferent to particular
belief and form of religion, and leave men to resort to the
beliefs and forms to which they are naturally drawn. They
will only hold as essential the faith in the spiritual conver-
sion. They will especially not make the mistake of thinking
that this change can be effected by machinery and outward
institutions; they will know and never forget that it has to be
lived out by each man inwardly or it can never be made a
reality.

And among these individuals, woman must be the first to
realise this great change, as it is her special task to give
birth in this world to the first specimens of the new race.
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tromper les autres.

Ainsi, la route de I'hnomme vers la surhumanité sera
ouverte quand il déclarera hardiment que tout ce qu'il a
élaboré jusqu'a present, y compris l'intellect dont il est
maintenant fier a si juste titre, mais avec tant de vanité, ne
le. satisfait plus, et que faire sortir, découvrir, libérer ce
pouvoir plus grand en lui sera désormais sa grande préoc-
cupation. Alors ses recherches philosophiques, artistiques,
scientifiques, éthiques, sociales et vitales ne seront plus
poursuivies pour elles-mémes, un exercice du mental et de
la vie tournant en rond mais un moyen de découvrir une
Vérité plus grande derriére le mental et la vie, et d'apporter
son pouvoir dans notre existence humaine. Et cette
découverte est celle de notre véritable moi, de notre
véritable nature, parce que c'est celle de notre moi et de
notre nature supérieurs.

Cependant, ce moi que nous ne sommes pas encore,
mais gque nous devons devenir, n'est pas la puissante volonté
vitale chantée par Nietzsche, mais un moi spirituel et une
nature spirituelle. Car sitbt que nous parlons de
surhumanité, nous devons avoir soin d'éviter toute con-
fusion avec la conception puissante, mais si superficielle et
incomplete de Nietzsche.

En effet, depuis que Nietzsche a inventé le mot de sur-
homme, quand quelqu'un emploie ce mot pour parler de
I'espece future, il évoque en méme temps, volontairement
ou non, la conception de Nietzsche. Certes, son idée que
notre véritable affaire est d'élaborer le surhomme a partir de
notre humanité actuelle si peu satisfaisante est en elle-
méme une idée tout a fait saine; certes, on ne peut mieux
trouver que sa formulation de notre but : "devenir nous-
mémes", impliquant que I'homme n'a pas encore trouvé son
vrai moi, sa vraie nature, grace a laquelle il pourrait vivre
heureusement et spontanément. Cependant, Nietzsche a
commis l'erreur que nous devrions éviter : son
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And to be able to do this she must, more or less, conceive
what will be the practical results of this spiritual conver-
sion. For if it cannot be effected simply by exterior trans-
formations, it can neither be realised without bringing forth
such transformations.

These will certainly not be less in the moral and social
domains than in the intellectual.

As religious beliefs and cuits will become secondary, so
also the ethical restrictions or prescriptions, rules of con-
duct or conventions will lose their importance®.

Actually, in human life, the whole moral problem is
concentrated in the conflict between the vital will with its
impulses and the mental power .with its decrees. When the
vital will is submitted to the mental power, then the life of
the individual or of the society becomes moral. But it is
only when both, vital will and mental power, are equally
submissive to something higher, to the supermind, that
human life is exceeded, that truc spiritual life begins, the
life of the superman; for his law will corne from within, it
will be the divine law shining in the centre of each being
and governing life from therein, the divine law multiple in
its manifestation but one in its origin. And because of its
unity this law is the law of supreme order and harmony.

Appendice

surhomme n'est qu'un homme agrandi, magnifié, en qui la
force est devenue prédominante, écrasant sous son poids
tous les autres attributs de I'hnomme. Tel ne peut étre notre
idéal. Nous voyons trop bien a présent ou conduit l'ado-
ration exclusive de la force : aux crimes des puissants et a la
ruine des continents.

Non, la voie vers la surhumanité est dans le déploiement
de I'Esprit & jamais parfait. Tout changerait, tout devien-
drait facile si I'nomme pouvait un jour consentir a étre
spiritualisé. La perfection plus haute de la vie spirituelle
viendra par une obéissance spontanée de I'hnomme spiri-
tualisé a la veérité de son propre étre réalisé, quand il sera
devenu lui-méme, qu'il aura trouvé sa propre nature réelle;
mais cette spontaneité ne sera pas instinctive et
subconsciente comme celle de I'animal, mais intuitive et
pleinement, intégralement consciente.

Par conséquent, les individus qui, dans I'ére nouvelle,
contribueront le plus a I'avenir de I'humanité, seront ceux
qui reconnaitront que la destinée et par conséquent le
besoin majeur de I'étre humain résident dans I'évolution
spirituelle, une évolution ou une conversion du type actuel
d'humanité en une humanité spiritualisée, tout comme
I'hnomme animal s'est largement converti en une humanité
hautement mentalisée.

Thus the individual, no more guided by egoistical Ces individus seront comparativement indifférents a

une croyance ou a une forme de religion particuliére, et
laisseront les hommes recourir aux croyances et aux formes

vers lesquelles ils sont naturellement attirés. Ils ne tien-
task to accomplish, that of giving birth in this world to the first specimens of the new . . . ..
race. And to be able to do this we must, more or less, conceive first in our thought the ideal of dront pour essentielle que la foi en la conversion spirituelle.

whatfthesupemlax'lca.rlbe. ettt der s A ) En particulier, ils ne commettront pas I'erreur de penser
Of course, nothing is more difficult than to draw a picture of what e new race; It que ce changement peut étre effectué par un mécanisme

is an almost unrealisable attempt, and we shall certainly not try to enter into details; ] : - o . .
for we cannot ask of our mind to grasp with any certainty or accuracy this creation of et des institutions extérieures; ils sauront et n'oublieront

the supermind, of the spirit. . . ' foA £ .-
But as we have already seen that the replacing of mental reason by intuitive knowk jamais qu'il don_e;re vécu par _chaq_ue homrr_le |nter!eu_r§-
ment, faute de quoi il ne pourra jamais devenir une réalité.

edge will be one of the characteristic features of the future being, in the saure way,
Et parmi ces individus, la femme doit étre la premiére

! This paragraph and the two which precede it replace the following passage of an earlier drft :
But among these individuals woman, as we have already laid, will have one special

morally and socially what can be the standard of the new race's life?
From the ethical point of view, for the individual of the new race there will certainly be no
more restrictions or prescriptions, rules of conduct or conventions.
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motives, laws or customs, shall abandon all selfish aims. His
rule will be perfect disinterestedness. To act in view of a
personal profit, either in this world or in another beyond,
will become an unthinkable impossibility. For each act will
be done in complete, simple, joyful obedience to the divine
law which inspires it, without any seeking for reward or
results, as the supreme reward will be in the very delight of
acting under such inspiration, of being identified in
conscience and will with the divine principle within oneself.
And in this identification the superman will find also his
social standard. For in discovering the divine law in himself
he will recognise the same divine law in every being, and by
being identified with it in himself he will be identified with it
in ail, thus becoming aware of the unity of ail, not only in
essence and substance but also in the most exterior planes of
life and form. He will not be a mind, a life or a body, but the
informing and sustaining Soul or Self, silent, peaceful,
eternal, that possesses them; and this Soul or Self he will find
everywhere sustaining and informing and possessing all lives
and minds and bodies. He will be conscious of this Self as the
divine creator and doer of all works, one in all existences; for
the many souls of the universal manifestation are only faces
of the one Divine. He will perceive each being to be the
universal Divinity presenting to him many faces; he will
merge himself in That and perceive his own mind, life and
body as only one presentation of the Self, and all whom we,
at present, conceive of as others will be to his consciousness
his own self in other minds, lives and bodies. He will be able
to feel his body one with all bodies, as he will be aware
constantly of the unity of all matter; he will unite himself in
mind and heart with all existences; in short, he will see and
feel his own person in all others and all others in himself,
realising thus true solidarity in the perfection of unity.
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a réaliser le grand changement, puisque sa tache parti-culiére
est de donner naissance, dans ce monde, aux premiers
spécimens de I'espéce nouvelle. Et pour en étre capable, elle
doit concevoir plus ou moins ce que seront les résultats
pratiques de cette conversion spirituelle. Car si celle-ci ne
peut étre effectuée par de simples transformations
extérieures, elle ne peut pas non plus étre réalisée sans
qu'interviennent de telles transformations.

Ces transformations ne porteront certainement pas moins
sur les domaines moraux et sociaux que sur le domaine
intellectuel.

Comme les croyances et les cultes religieux deviendront
secondaires, les restrictions ou les prescriptions éthiques, les
regles de conduite ou les conventions perdront leur
importances.

Actuellement, dans la vie humaine, tout le probleme
moral se concentre sur le conflit entre la volonté vitale et ses
impulsions et le pouvoir mental et ses décrets. Quand la
volonté vitale est soumise au pouvoir mental, alors la vie de
I'individu ou de la société devient morale. Mais ce n'est que
quand tous deux, volonté vitale et pouvoir mental, sont
également soumis a quelque chose de plus haut, au
supramental, que la vie humaine est dépassée, que la vraie
vie spirituelle commence, la vie du surhomme; car sa loi

! Ce paragraphe et les deux précédents remplacent le passage suivant d une version antérieure :

Mais parmi ces individus la femme, nous l'avons dit, aura une tache spéciale et
unique a accomplir, celle de donner naissance dans ce monde aux premiers spécimens de
I'espéce nouvelle. Et pour en étre capables, nous devons, plus ou moins, concevoir dans
notre pensée l'idéal de ce que le surhomme pourra étre.

Evidemment, rien n'est plus difficile que de tracer un portrait de ce que sera l'es-
pece nouvelle; c'est une tentative presque irréalisable, et nous n'allons certes pas
essayer d'entrer dans les détails : car nous ne pouvons demander & notre mental de
saisir avec certitude ou exactement cette création du supramental, de l'esprit.

Mais comme nous avons déja vu que la substitution de la connaissance intuitive a la
raison mentale sera l'un des traits caractéristiques de I'étre futur, quelle pourra étre de la
méme maniére, la norme de vie morale et sociale de I'espéce nouvelle?

Du point de vue éthique, pour l'individu de I'espéce nouvelle, il n'y aura certaine-
ment plus de restrictions ni d'obligations, de régles de conduite ni de conventions.
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But we must limit to these indispensable hints our des-
cription of the superman, and push no further our attempt to
picture him, as we are convinced that any endeavour to be
more precise would prove not only vain but useless. For it is
not a number of imaginings, more or less exact, which can
help us in the formation of the future type. It is by holding
firm in our heart and mind the dynamism, the irresistible
impetus given by a sincere and ardent aspiration, by
maintaining in ourselves a certain state of enlightened
receptivity towards the supreme Idea of the new race which
wills to be manifested on earth, that we can take a decisive
step in the formation of the sons of the future, and make
ourselves fit to serve as intermediaries for the creation of
those who shall save Humanity'.

e

Alternative ending (from an earlier draft) : of the saviours of the world. The
earlier draft closes with the following additional paragraph :
For, in truth, saviours they will be, as each being of this new type will not live either
for himself or for State or society, for the individual ego or the collective ego, but for
something much greater, for God in himself and for God in the world.
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viendra du dedans, elle sera la loi divine brillant au centre
de chaque étre et gouvernant la vie du dedans, la loi divine
multiple dans sa manifestation mais une dans son origine. Et
a cause de son unité, cette loi est la loi de I'ordre supréme et
de la supréme harmonie.

Ainsi l'individu, qui ne sera plus guidé par des motifs,
des lois ou des coutumes égoistes, abandonnera tous les
objectifs de I'ego. Sa régle sera le désintéressement parfait.
Agir dans l'intention d'obtenir un profit personnel, dans ce
monde ou dans l'au-dela, deviendra une impossibilité
inconcevable. Car chaque acte sera accompli dans une
obéissance compléte, simple, joyeuse a la loi divine qui
I'inspirera, sans aucune recherche de récompense ni de
résultat, puisque la supréme récompense viendra du délice
méme d'agir sous cette inspiration, de s'identifier en cons-
cience et en volonté avec le principe divin a l'intérieur de
SOi.

Et dans cette identification, le surhomme trouvera aussi
sa norme sociale. Car en découvrant la loi divine en lui, il
reconnaitra la méme loi divine dans chaque étre, et étant
identifié a elle en lui-méme, il y sera identifié en tous,
percevant ainsi l'unité de tous, non seulement en essence et
en substance mais aussi dans les plans les plus extérieurs de
la vie et de la forme. Il ne sera pas un mental, une vie ou un
corps, mais I'Ame ou le Moi silencieux, paisible, éternel,
qui les forme et les soutient, qui les possede; et il apercevra
partout cette Ame, ce Moi, qui forme, soutient et posséde
toute vie, tout mental et tout corps. Il sera conscient de ce
Moi comme du divin créateur qui accomplit toutes les
oeuvres, un dans toutes les existences; car les nombreuses
ames de la manifestation universelle ne sont que des visages
du Divin unique. Il percevra que chaque étre est la Divinité
universelle qui lui présente de nombreux visages; il
sengloutira dans Cela et percevra son propre mental, sa vie
et son corps comme une simple re-
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présentation du Moi, et tous ceux qu'a présent nous conce-
vons comme les autres seront pour sa conscience son propre
moi dans d'autres intellects, d'autres vies et d'autres corps.
Il sera capable de sentir que son corps est un avec les autres
corps, puisqu'il percevra constamment l'unité de toute
matiére; il s'unira lui-méme en mental et en coeur avec
toutes les existences; bref, il verra et sentira sa propre
personne dans toutes les autres et toutes les autres en lui,
réalisant ainsi la vraie solidarité dans la perfection de
l'unité.

Mais nous devons limiter notre description du sur-
homme a ces suggestions indispensables, et arréter 14 notre
tentative de le dépeindre, convaincues que nous sommes
que toute tentative de précision plus grande se révélerait
non seulement vaine mais inutile. Car ce n'est pas une
somme d'imaginations plus ou moins exactes qui peut nous
aider a former le type futur. C'est en entretenant résolu-
ment, dans notre coeur et notre mental, le dynamisme,
l'élan irrésistible donné par une aspiration sincére et ar-
dente, en maintenant en nous-mémes un certain état de
réceptivité éclairée a l'égard de 1'ldée supréme de l'espéce
nouvelle qui a la volonté de se manifester sur terre, que
nous pourrons avancer d'un pas décisif vers la formation
des enfants de l'avenir, et nous rendre aptes a servir
d'intermédiaires pour la création de ceux qui sauveront
I'Humanité2.

Jue
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UN
La maitrise de soi

On peut dompter un cheval sauvage, mais on ne met jamais
une bride a un tigre.

Pourquoi cela? Parce qu'il y a dans le tigre une force
mauvaise, cruelle et incorrigible, qui ne nous permet
d'espérer de lui rien de bon, et nous oblige a le détruire pour
I'empécher de faire du mal.

Le cheval sauvage, au contraire, si indocile et ombra-
geux qu'il soit tout d'abord, peut étre maitrisé avec un peu
d'effort et de patience. Il apprend a la longue a nous obéir et
méme a nous aimer, et finit par tendre lui-méme la bouche
au mors qu'on lui présente.

Il y a dans les hommes aussi des impulsions et des désirs
rebelles et indociles, mais il est' rare que ces choses soient
indomptables comme le tigre; le plus souvent elles
ressemblent au cheval sauvage; et pour étre dressees, elles
ont besoin d'une bride. Et la meilleure bride est celle qu'on
leur met soi-méme, celle quel‘on nomme la maitrise de soi.

k%

Hussein était le petit-fils du prophete Mohammed. Sa
demeure était belle; sa bourse bien remplie. Celui qui
I'offensait, offensait un homme riche : la colére du riche est
pesante.

Un jour, un esclave portant un bassin d'eau bouillante
passa a cOté de Hussein qui dinait. Par malheur un peu d'eau
tomba sur le petit-fils du prophéte qui poussa un cri de
fureur.

L'esclave tombant a genoux, eut la présence d'esprit de
se rappeler a propos un verset du Koran :
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—"Le paradis est pour ceux qui tiennent en bride leur
fureur”, dit-il.

—"Je ne suis pas furieux", interrompit Hussein, sensible a
ces mots.

—"Et pour ceux qui pardonnent aux hommes", continua
l'esclave.

—"Je te pardonne", dit Hussein.

—"Car Allah aime les miséricordieux", ajouta le serviteur.

Pendant ce dialogue, toute la colére d'Hussein avait
disparu ; sentant son coeur tout adouci, il releva l'esclave et
lui dit :

—"Désormais tu es libre. Tiens, prends ces quatre cents
pieces d'argent.”

C'est ainsi qu'Hussein sut mettre la bride a son esprit
aussi généreux qu'emporté. Son noble caractére n'étant ni
mauvais ni cruel, était digne d'étre dompté.

Si donc vos parents ou bien votre maitre vous invitent
parfois a maitriser votre nature, ce n'est pas qu'ils pensent
que vos défauts, petits ou grands, soient incorrigibles; mais
c'est qu'ils savent, au contraire, que votre esprit prompt et
fougueux est semblable a un jeune cheval de sang qui doit
étre tenu en bride.

Si l'on vous offrait, pour y vivre, une hutte sordide ou
bien un palais, lequel des deux choisiriez-vous? Le palais
sans doute.

On raconte que lorsque le Seigneur Mohammed visita le
Paradis, il vit de grands palais construits sur la hauteur et
dominant toute la contrée.

—"O Gabriel, dit Mohammed a 1'ange qui lui mon-trait
tout cela, pour qui sont ces palais?"

—"Pour ceux, répondit l'ange, qui maitrisent leur
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colére et savent pardonner les injures."

Eh bien, l'esprit paisible et sans rancune est comme un
palais véritable. Il n'en est pas ainsi de l'esprit vindicatif et
tumultueux. Notre pensée est une demeure que nous
pouvons, a notre guise, rendre propre, sereine et douce,
pleine de sons harmonieux; mais dont nous pouvons faire
aussi un affreux et sombre repaire, rempli de bruits plaintifs
et de cris discordants.

*x

J'ai connu dans une ville du nord de la France, un
garcon d'esprit franc mais de coeur bouillant, et toujours
prét a s'emporter.

—"'Que penses-tu, lui disais-je un jour, qui soit plus
difficile a faire pour un fort garcon comme toi, de rendre
coup pour coup et de jeter ton poing a la figure du cama-
rade qui t'injurie, ou bien de garder a ce moment-la ce poing
dans ta poche?"

—"C'est de le garder dans ma poche", répondit-il.

—"Et que penses-tu qui "soit plus digne d'un courageux
garcon comme toi, de faire la chose la plus facile, ou bien au
contraire la plus difficile?

—'"La plus difficile", dit-il aprés une minute d'hésitation.

—"Eh bien, essaye de le faire la prochaine fois que
I'occasion s'en présentera."

A quelque temps de 13, le jeune garcon vint me raconter,
non sans une légitime fierté, qu'il avait réussi a faire "la
chose la plus difficile".

—"Un de mes camarades d'atelier, dit-il, connu pour son
mauvais caractére, m'a frappé dans un moment de colére.
Comme il sait que d'ordinaire je ne pardonne pas, et que j'ai
le bras vigoureux, il s'apprétait a se défendre, lorsque je me
suis souvenu de ce que vous m'aviez appris.
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Cela m'a été plus dur que je ne pensais, mais j'ai mis mon
poing dans ma poche. Et sitdt que j'ai eu fait cela, j'ai senti
que je n'avais plus de colére, mais seulement de la pitié pour
mon camarade. Alors je lui ai tendu la main. Cela 1'a si fort
étonné qu'il est resté un moment a me regarder, la bouche
ouverte, sans rien me dire; puis il s'est jeté sur ma main, l'a
serrée avec force, et m'a dit tout ému : "Maintenant tu
pourras faire de moi tout ce que tu voudras, je suis ton ami
pour toujours.”

Ce garcon-la avait maitrisé sa colére comme avait su le
faire le calife Hussein.

Mais il y a bien d'autres choses qui ont aussi besoin
d'une bride.

*
*k

Le poete arabe Al Kosai vivait au désert. Un jour il
découvrit un bel arbre Naba, et fit avec ses branches un arc
et des fleches.

A la nuit il partit pour chasser des anes sauvages.
Bientot il entendit le bruit des sabots d'un troupeau en
marche; alors il tira sa premiére fleche. Mais il tendit l'arc
avec tant de force que la fléeche, aprés avoir traversé le corps
d'un des animaux, alla frapper le roc voisin avec éclat. En
entendant le bruit du bois contre la pierre, Al Kosai crut
avoir manqué son coup. Il tira alors sa seconde fléche, et de
nouveau la fleche traversa un ane et s'en alla frapper le roc.
Al Kosai crut encore avoir manqué son coup. Il tira ainsi sa
troisiéme, sa quatriéme, sa cinquiéme fléeche, et chaque fois
il entendit le méme bruit. A la cinquiéme fois, de rage il brisa
son arc.

A l'aube, il apercut cing anes devant le roc.

S'l avait eu plus de patience, s'il avait attendu que le

jour fat levé, il aurait gardé son calme et son arc aussi.

*

* *
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Il ne faudrait pas penser cependant que nous estimions
un dressage qui consisterait a affaiblir un caractere, en lui
enlevant tout élan et toute vigueur. Si l'on met une bride au
cheval sauvage, ce n'est pas pour que le mors lui déchire la
bouche et lui brise les dents. Et si l'on veut qu'il accomplisse
bien son ouvrage, il faut tendre la bride afin de le diriger,
mais non pas la tirer si brutalement qu'il ne puisse plus
avancer.

II n'est malheureusement que trop de caractéres faibles
assez semblables a des moutons, et quun simple aboie-
ment suffit a diriger.

Il est des natures d'esclaves, insensibles, sans énergie et
résignées plus qu'il ne convient.

Abou Otman al-Hiri était connu pour son excessive
patience. II fut un jour invité a prendre part a une féte.
Lorsqu'il arriva chez son hote, celui-ci lui dit : "Vous
m'excuserez, mais je ne puis vous recevoir. Ainsi retour-nez,
je vous prie; et que la miséricorde d'Allah soit sur vous.’

Abou Otman revint chez lui. Il n'était pas plutét rentré
que son ami le rejoignit afin de l'inviter de nouveau.

Abou Otman suivit I'ami jusqu'a sa porte. Mais la celui-ci
s'arréta et le pria encore de l'excuser. Abou Otman se retira
sans un murmure.

Une troisiéme fois, puis une quatrieme, la méme scéne
se renouvela. Mais a la fin I'ami le recut et lui dit devant tous

—"Abou Otman, j'ai agi de la sorte afin de mettre a
I'épreuve ton bon caractére. J'admire ta patience et ta
résignation."

—"Ne me loue pas, répondit Abou Otman, car les chiens
pratiquent la méme vertu; ils viennent quand on les appelle
et se retirent quand on les renvoie."

Abou Otman était un homme et non pas un chien; et
cela ne pouvait faire aucun bien a personne qu'il se
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livrat ainsi de son propre gré, aux moqueries de ses amis,
sans justice, ni dignité.

Cet homme si docile n'avait-il donc rien a maitriser en
lui? Oh si! C'était la chose entre toutes la plus difficile a
maitriser; c'était sa faiblesse de caractére. Et c'est parce
qu'il ne savait pas se gouverner lui-méme que chacun le
gouvernait a sa guise.

**

Un jeune brahmacharin était adroit et le savait. Il
désirait accroitre ses talents toujours plus, afin de les faire
admirer partout. Il voyagea donc de pays en pays.

Aupres d'un fabricant de fléches, il apprit a faire des
fleches.

Plus loin il apprit a construire et a diriger des bateaux.

Ailleurs il apprit a batir des maisons.

Ailleurs encore il s'instruisit en d'autres arts.

Il passa ainsi dans seize pays. Puis revint chez lui et dit
fierement : "Quel homme sur terre est aussi habile que moi
o

Le Seigneur Bouddha le vit et désira lui enseigner un art
plus noble que tous ceux qu'il avait appris jusque-la.
Prenant l'apparence d'un vieux shramana, il se présenta
devant le jeune homme tenant a la main une sébile de
mendiant.

—"Qui es-tu?" demanda le brahmacharin.

—"Je suis un homme capable de maitriser son corps."

—"Que veux-tu dire?"

—"L'archer sait diriger ses fleches, répondit le
Bouddha; le pilote conduit le navire; | architecte surveille la
construction des édifices; mais le sage se gouverne lui-
méme.”

—"De quelle maniére?"

—"Si on le loue, sa pensée ne s'émeut pas; si on le
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blame, sa pensée ne s'émeut pas davantage; il aime a se
conduire selon la Bonne Loi, et il vit en paix."

Enfants de bonne volonté, vous aussi apprenez a vous
gouverner; et si pour maitriser votre caractere, il vous faut
une rude bride, ne vous plaignez pas.

Mieux vaut encore un jeune cheval emporté qui peu a
peu deviendra sage, qu'un placide cheval de bois qui
restera toujours ainsi quoi qu'on fasse et a qui I'on ne met
qu'une bride pour rire.

uer

217



DEUX
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Vous tombez a l'eau. La grande masse humide ne vous
intimide pas. Vous jouez des bras et des jambes, recon-
naissant au professeur qui vous apprit a nager. Vous
attaquez la vague. Vous échappez. Vous avez été brave.

Vous étes endormi. Au feu! Le cri d'alarme vous a
éveillé. Vous sautez du lit et voyez la rouge lueur de I'in-
cendie. Vous n'étes pas frappé d'une peur mortelle. Vous
courez a travers la fumée, les étincelles, les flammes; et
VOUS VOUS sauvez : ceci est du courage.

J'ai été dans une école d'enfants, en Angleterre, il y a
quelque temps. Les petits écoliers avaient de trois a sept
ans. Il y avait des filles et des garcons. lls étaient occupes a
tricoter, & dessiner, a écouter raconter des histoires, a
chanter.

Le professeur me dit : "Nous allons essayer l'alarme du
feu. Bien entendu il n'y a pas de feu; mais on leur a appris a
se lever et a sortir promptement au signal d'alarme."

Il donna un coup de sifflet. A la minute les enfants
quittérent leurs livres, leurs crayons, leurs aiguilles a tri-
coter, et restérent debout. A un autre signal, I'un derriere
I'autre, ils sortirent en plein air. En quelques minutes la
classe était vide. Ces petits enfants avaient appris a faire
face au danger du feu et a étre braves.

Pour le salut de qui avez-vous nagé? Pour le votre. Pour
le salut de qui avez-vous traverse les flammes? Pour le
votre.

Pour le salut de qui les enfants résisteraient-ils a la

crainte du feu? Pour le leur.

Dans chaque cas le courage montré le fut pour le salut
de soi-méme. Etait-ce mal? Certainement pas. Il est juste
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de prendre soin de sa vie et d'étre brave en la défendant.
Mais il est un courage plus grand : celui qui se déploie pour
le salut des autres.

**

Laissez-moi vous raconter I'histoire de Madhava telle
qu'elle fut écrite par Bhavabhuti.

Il est agenouillé au-dehors d'un temple et entend un cri
de détresse.

Il découvre un chemin pour entrer, et regarde dans le
sanctuaire de la déesse Chamunda.

Une victime est préte a étre égorgée en I'honneur de
I'horrible déesse. C'est la pauvre Malati. La jeune fille a été
emportée pendant son sommeil. Elle est toute seule avec le
prétre et la prétresse; et le prétre leve son couteau juste au
moment ou Malati pense a Madhava qu'elle aime :

O Madhava ! Seigneur de mon coeur.

O ! que je puisse aprés ma mort vivre dans ta mémoire.

I1s ne meurent pas ceux que I'amour embaume dans un long et
tendre souvenir.

Poussant un cri, le brave Madhava saute dans la chambre
de sacrifice. Il engage avec le .prétre un combat mortel.
Malati est sauveée.

Pour qui Méadhava fit-il preuve de courage? Combattit-il
pour lui-méme? Oui. Mais ce n'était pas la seule raison de
son courage; il se battit aussi pour le salut d'une autre. Il
avait entendu un cri de détresse et cela avait touché son
brave coeur dans sa poitrine.

Si vous voulez réfléchir, vous vous souviendrez de faits
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analogues que vous avez vu accomplir. Vous avez cer-
tainement vu un homme, une femme ou un enfant secouru
par un autre étre humain qui accourut au cri d'alarme.

Vous avez sans doute aussi lu dans les journaux ou dans
I'histoire de semblables actes de bravoure. Vous avez
entendu parler de pompiers qui sauvent les habitants de
maisons en flammes; de mineurs qui descendent dans les
puits profonds pour en retirer des compagnons mis en péril
par I'inondation, le feu ou le gaz asphyxiant; d'hommes qui
s'aventurent dans des maisons ébranlées par le tremble-ment
de terre, et qui, malgré la menace des murs préts a
s'écrouler, ramassent et portent au-dehors les étres faibles
qui, sans cela, seraient morts sous les décombres; enfin, de
citoyens qui pour le salut de leur ville et de leur patrie,
affrontent I'ennemi et endurent la faim, la soif, les blessures
ou la mort.

Ainsi nous avons vu le courage pour s'aider soi-méme,
et le courage pour aider les autres.

*
**x

Je vous raconterai I'histoire de Vibhishan, le héros. Il
brava un danger, mais c'était plus qu'un danger de mort : il
brava la fureur d'un roi, et lui donna le sage conseil que les
autres n'osaient formuler.

Le roi-démon de Lanka (Ceylan) se nommait Ravana
aux Dix-Tétes.

Ravana avait ravi la dame Sita a son époux, et l'avait
emportée dans son char jusqu'a son palais, dans I'ile de
Ceylan.

Somptueux était le palais, enchanteur le jardin ou il
enferma la princesse Sita; pourtant elle était malheureuse, et
tous les jours elle versait des larmes, ne sachant pas si elle
reverrait jamais son Seigneur Rama.

Le glorieux Rama apprit par Hanouman, le roi-singe,
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en quel lieu sa femme Sita était gardée en captivité. Il partit
avec le noble Lakshman, son frére, et une grande armée de
héros pour aller au secours de la prisonniére.

Lorsque Ravana le démon apprit I'arrivée de Rama, il
trembla de frayeur.

Alors il regut deux genres d'avis. Une foule de courtisans
se presserent autour de son trone et lui dirent :

—"Tout est bien. Soyez sans crainte, 6 Ravana; vous
avez vaincu les dieux et les démons : vous n‘aurez aucune
difficulté a vaincre Rama et ses camarades, les singes de
Hanouman."

Des que ses conseillers bruyants eurent quitté le roi, son
frere Vibhishan entra et s'agenouillant, lui embrassa les
pieds; puis il se redressa et s'assit a la droite du tréne.

—"0O mon frére, dit-il, si vous désirez vivre heureux et
garder le trone de cette belle ile de Lanka, rendez la jolie
Sita; car elle est la femme d'un autre. Allez vers Rama lui
demander son pardon, et il ne détournera pas sa face. Ne
soyez pas arrogant et témeraire."

Un homme sage, Malyavan, entendit ce discours et fut
content; il dit vivement au roi des démons :

—"Prenez les paroles de votre frére en considération, car
il a dit la vérité."

—"Vous étes tous deux mal intentionnés, répliqua le roi,
car vous prenez le parti de mes adversaires."

Et les yeux de. ses dix tétes étincelerent avec tant de
fureur que Malyavan terrifié se sauva de la chambre. Mais
Vibhishan demeura dans la bravoure de son ame.

—"Seigneur, dit-il, dans le coeur de chaque homme il y a
la sagesse et la déraison. Si la sagesse habite sa poitrine, la
vie est bonne pour lui; si c'est la déraison, tout va mal. Je
crains que la déraison ne se soit logée dans votre poitrine, 6
mon frere, car vous prétez l'oreille a ceux qui donnent de
mauvais conseils : ils ne sont pas vos vrais amis."
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Il se tut et embrassa les pieds du roi.

—"Miserable! s'écria Ravana. Toi aussi, tu es de mes
ennemis. Ne me dis plus de paroles insensées. Parle aux
ermites dans les bois, mais non a un étre qui a remporté la
victoire sur tous les adversaires qu'il a combattus."

Criant ainsi, il envoya un coup de pied a son courageux
frére Vibhishan.

Alors I'esprit en peine, le frere se releva et quitta la
maison du roi.

Ne connaissant pas la crainte, il avait parlé franchement a
Ravana, et puisque celui qui avait dix tétes ne voulait pas
I'écouter, Vibhishan n'avait plus qu'a partir.

L'acte de Vibhishan était un acte de courage physique,
car il ne craignait pas les coups de son frére, mais c'était
aussi un acte de courage mental, car il n'hésita pas a pro-
noncer des paroles que les autres courtisans — aussi braves
que lui physiquement — n'auraient pas laissées tomber de
leurs lévres. C'est ce courage de l'esprit que I'on appelle
courage moral.

Tel fut le courage de Moise, le conducteur d'Israél, qui
réclama du pharaon d'Egypte la mise en liberté du peuple
juif opprimé.

Tel fut le courage de Mohammed, le prophéte, qui fit
part de sa pensée religieuse aux Arabes, et qui refusa de
garder le silence malgré leurs menaces de mort.

Tel fut le courage de Siddhartha' le Béni, qui enseigna
aux habitants de I'Inde une nouvelle et noble voie, et ne fut
pas terrifié par les mauvais esprits qui l'assaillirent sous
I'arbre Bo.

Tel fut le courage du Christ préchant au peuple :

Celui que 1on appelle le Bouddha, c'est-a-dire qui a atteint la Bodhi, la
Connaissance Parfaite.
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"Aimez-vous les uns les autres", sans se laisser intimider ni
par les pontifes de Jérusalem qui lui défendaient d'en-
seigner ainsi, ni par les Romains qui le crucifiérent.

Nous venons donc de noter trois genres, trois degrés de
courage :

Le courage matériel pour soi-méme.

Le courage pour le prochain, I'ami, le voisin en deé-
tresse, la mere patrie menacee.

Enfin le courage moral qui permet d'affronter les
hommes injustes, si puissants soient-ils, et de leur faire
entendre la voix de la rectitude et de la vérité.

*

**%

Le raja d'Almora ayant & repousser des envahisseurs qui
avaient attaqué son pays de montagne, un certain nombre
d'hommes furent enrdlés dans un nouveau régi-ment, et
chacun fut pourvu d'une bonne épée.

—"En avant, marche"”, commanda le raja.

Aussitdt les hommes tirerent les épées du fourreau avec
un grand bruit, et les brandirent en poussant des cris. —
"Pourquoi ceci?" demanda le raja.

—"Seigneur, répondirent-ils, nous tenons a étre préts

afin de ne pas nous laisser surprendre par I'ennemi."

—"Vous ne pouvez m'étre d'aucune utilité, hommes
nerveux et agités, leur dit-il; retournez tous chez vous."

Vous remarquerez que le raja ne fit aucun cas des sabres
tirés et du grand fracas. Il savait que la vraie bravoure se
passe de clameurs et de cliquetis.

Xk

Dans I'histoire suivante, vous observerez au contraire,
combien calmement les gens ont agi, et pourtant comme ils
furent braves en face du péril mortel de la mer.
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A la fin de mars 1910, un bateau écossais transportait
des passagers de I'Australie au cap de Bonne Espérance.
Aucun nuage ne tachait le ciel, la mer était bleue et paisible.

Le navire heurta soudain un récif a six milles de la cote
ouest de I'Australie.

Aussitot tout I'équipage fut en mouvement; chacun
s'empressa; des sifflets se firent entendre. Mais le bruit qui
en résultait n'était pas celui du désordre et de la panique.

Un commandement retentit :

—"Aux canots!"

Les passagers revétirent leurs ceintures de sauvetage.

Un aveugle conduit par son domestique traversa le pont;
chacun lui fit place. Il était faible; tous voulurent qu'il fat
secouru le premier.

Quelques instants apres, le navire était évacué, et bien-
tot il sombrait.

Sur l'un des canots, une femme se mit a chanter. Et
malgré le bruit des vagues qui par moment couvrait sa voiXx,
les rameurs pouvaient entendre le refrain qui donnait des
forces a leurs bras :

Tirez vers la cote, marins,
Tirez vers la cote.

Les naufragés atteignirent enfin le rivage, et furent re-
cueillis par de braves pécheurs.

Aucun passager n'avait disparu. C'est ainsi que quatre
cent cinquante personnes se sauverent grace a leur sang-
froid.

**K

Laissez-moi vous parler encore de ce courage paisible
qui fait d'utiles et nobles choses sans coup d'éclat ni bruit de
trompette.
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Une profonde riviére coulait le long d'un village hindou
de cing cents maisons.

Ses habitants n'avaient pas encore entendu les en-
seignements du Seigneur Siddhartha, et le Béni résolut
d'aller & eux et de leur parler de la Bonne Voie.

Il s'assit sous un grand arbre qui étendait ses branches
sur le bord de la riviere, et les villageois s'assemblérent sur
la rive opposée.

Alors Il éleva la voix et leur précha le message d'amour
et de pureté. Et ses paroles étaient transportées au-dessus
des eaux courantes comme par miracle. Pourtant les habi-
tants du village refusérent de croire a ce qu'll enseignait, et
murmurerent contre Lui.

Un seul d'entre eux, voulant en savoir davantage,
désirait se rapprocher du Béni.

Il n'y avait la ni pont ni bac. Et la vieille histoire raconte
qu'ayant un grand courage, I'nomme se mit a marcher sur
I'eau profonde de la riviere. Il atteignit ainsi le Maitre, le
salua et écouta avec beaucoup de joie sa parole.

Cet homme traversa-t-il vraiment la riviére, comme on
I'assure? Nous ne le savons. Mais de toute fagon il fut brave
en suivant le chemin qui meéne vers le progres. Et ceux de
son village, touchés par son exemple, écouterent alors les
enseignements du Bouddha; et leur esprit s'ouvrit a des
pensées plus nobles.

Il 'y a un courage qui fait traverser les riviéres, et un
courage aussi qui permet d'entrer dans la rectitude; mais il
faut plus de courage encore pour rester dans le droit chemin
que pour y entrer.

Ecoutez la parabole de la poule et des poussins

Siddhartha, le Béni, recommandait a ses disciples de
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faire de leur mieux, et ensuite d'avoir confiance que le
mieux porterait ses fruits.

—"Exactement, leur disait-il, comme une poule qui,
ayant pondu, couve ses oeufs et ne songe pas a se demander
anxieusement : Est-ce que mes petits poussins sauront briser
du bec leur coquille, et verront le jour? vous non plus, n'ayez
pas de crainte : si vous persistez dans la Bonne Voie, vous
atteindrez aussi la lumieére.”

Et ceci est le vrai courage, de marcher sur le droit
chemin, d'affronter I'orage, I'obscurité, la souffrance et de
persévérer en avancant toujours et quand méme, vers la
lumiére.

Dans l'ancien temps, quand Brahmadatta régnait a
Bénarés, I'un de ses ennemis, roi d'une autre contrée, fit
dresser un éléphant pour I'aller combattre.

La guerre fut déclarée. Le splendide éléphant porta le roi
son maitre jusqu'aux murailles de Bénareés.

Du haut des murs, les assiégés jetaient des matieres
bouillantes et lancaient des pierres avec leurs frondes.
L éléphant recula d'abord devant la pluie terrifiante. ,

Mais I'hnomme qui l'avait dressé, courut vers lui et s écria

—"0 éléphant, tu es un héros! Agis en héros et jette les
portes par terre!"

Le grand animal encouragé par ces mots, fonca sur les
portes, passa au travers, et conduisit son roi a la victoire.

C'est ainsi que le courage triomphe des obstacles et
des difficultés, et ouvre les portes a la victoire.

Et voyez comme tous, hommes et animaux, peuvent
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étre aidés par une parole d'encouragement.

Un bon livre musulman nous en donne I'exemple, en
racontant I'histoire d'Abou Said, le poéte au brave coeur.

Ses amis ayant appris qu'il était malade de la fievre,
vinrent un jour prendre des nouvelles de sa santé. Son fils
les recut a la porte de la maison, le sourire aux lévres, car le
malade se trouvait mieux.

Ils entrérent et s'assirent dans la chambre de celui qui
souffrait, et furent surpris de I'entendre causer avec sa bonne
humeur habituelle. Puis comme il faisait chaud, il
s'endormit, et les autres aussi s'endormirent.

Tous s'éveillérent vers le soir. Abou Said fit servir des
rafraichissements a ses visiteurs, et fit allumer de I'encens
pour répandre son parfum autour de la piéce.

Abou Said se mit en priere un moment, puis il se releva
et récita un petit poéme de sa composition :

Ne désespérez pas dans le chagrin, car une heure joyeuse fera
s'envoler votre peine;
Le simoun brilant peut souffler et se changer aussi en brise légére ;
Un noir nuage peut se former et s'éloigner aussi sans laisser tomber
un déluge;
L'incendie peut s'allumer et s'éteindre aussitot sans avoir touché
aux coffres et aux cassettes;
La douleur parait, mais aussi s efface;
Ainsi soyez patients quand les tourments arrivent, car le temps est
le pére des merveilles;
Et de la paix de Dieu vous devez espérer beaucoup de bénédictions.

Tous rentrérent chez eux réjouis et fortifiés par le beau
poéme d'espoir. Et ainsi ce fut I'ami malade qui aida les
amis bien portants.

Quel qu'il soit, celui qui est courageux peut donner
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du courage aux autres; exactement comme la flamme d'une
bougie qui peut en allumer une autre.

Braves garcons et braves filles qui lisez ceci, sachez
encourager les autres, et soyez courageux vous-meémes.

e’
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Un apres-midi, dans une grande ville d'un pays pluvieux,
j'apercus sept ou huit voitures remplies d'enfants. Ils avaient
été conduits le matin a la campagne pour jouer sur I'herbe.
Mais le mauvais temps les avait obligés a rentrer
prématurément, sous la pluie.

Malgré cela ils chantaient, riaient et faisaient aux
passants des saluts espiegles.

Par ce temps mélancolique, ils gardaient leur gaieté. Si
I'un d'eux s'était senti triste, les chansons des autres
I'auraient égayé; et pour les passants affairés qui entendaient
les rires des enfants, il semblait un instant que le ciel fit
moins sombre.

Amr était prince de Khorasan et splendide dans son train
de vie. Lorsqu'il partait a la guerre, trois cents chameaux
portaient les pots, les casseroles et les plats nécessaires a sa
cuisine.

Un jour, il fut fait prisonnier par le calife Ismail. Mais
comme l'infortune ne dispense pas d'avoir faim, Amr voyant
son chef cuisinier pres de lui, demanda au brave homme de
lui préparer un repas.

Il restait au cuisinier un morceau de viande qu'il mit sur
le feu dans une marmite; puis il partit a la recherche de
legumes pour relever un peu le ragodt.

Un chien passant par la, renifla la viande et mit son nez
dans la marmite; sentant alors la chaleur du feu, il se recula
brusquement, mais avec tant de maladresse que la marmite
le coiffa, et qu'il s'en fut ainsi, pris de panique,
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sans pouvoir s'en débarrasser.

Amr voyant cela, partit d'un éclat de rire.

—"Pourquoi, demanda l'officier chargé de le garder,
riez-vous alors que vous avez tout sujet d'étre triste?"

Mais Amr, lui montrant le chien qui s'éloignait du camp
au galop, lui dit : "Je ris en pensant que ce matin méme
trois cents chameaux n'étaient pas de trop pour transporter
ma cuisine; et maintenant un chien suffit a tout emporter!™

Amr prenait plaisir a étre gai; il ne se mettait point en
peine d'égayer les autres. Il faut pourtant rendre justice a
son joyeux esprit; s'il pouvait plaisanter au milieu d'aussi
graves difficultés, n'est-il pas en notre pouvoir de sourire en
dépit de soucis moins grands?

*

**

En Perse une femme vendait du miel. Elle avait de fort
agréables manieres. Les clients se pressaient en foule autour
de son étal. Et le poéte qui nous raconte son histoire,
affirme que méme edt-elle vendu du poison, on le lui aurait
encore acheté pour du miel.

Un homme acariatre voyant quel grand profit elle tirait
de ses marchandises sucrées, se résolut a entreprendre le
méme commerce.

Il s'installa donc, mais sa figure derriere I'étalage de
pots de miel, était aigre. Il recevait d'un air renfrogné les
acheteurs qui s'approchaient. Aussi chacun passait en lui
laissant sa marchandise. "Aucune mouche ne s'aventurait
sur son miel", dit le poéte. Le soir venu, il n'avait encore
rien gagne. Une femme l'ayant remarqué, dit a son mari :
"Le visage amer rend le miel amer."

La marchande de miel ne souriait-elle qu'afin d'attirer
les clients? Espérons plutdt que sa gaieté tenait a son bon
naturel. Nous ne sommes pas dans ce monde unique-
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ment pour vendre ou acheter. Nous devons y étre comme les
camarades les uns des autres. Les clients de la bonne femme
avaient I'impression que cette marchande était aussi quelque
chose de plus : elle était une gaie citoyenne du monde.

*

*%*

Dans le cas suivant, dont je vais vous parler, I'esprit
joyeux jaillit comme I'eau d'une jolie source. Le personnage
dont il s'agit n'avait rien a faire avec le desir du gain et de la
clientele : c'était le célébre et glorieux Rama.

Rama tua Ravana le roi-démon aux dix tétes et vingt
bras. Je vous ai déja conté le commencement de I'histoire.
La bataille avait été terrible entre toutes. Pour servir Rama
les singes et les ours s'étaient fait tuer par milliers. Et les
corps de leurs ennemis les demons étaient entassés les uns
sur les autres. Leur roi était inanimé sur le sol. Mais comme
il avait été dur de l'abattre ! Coup aprés coup Rama avait
coupé ses dix tétes et ses vingt bras, mais comme aussitot
cela repoussait, il dut les couper plusieurs fois de suite et en
si grand nombre, qu'a la fin il semblait. que le ciel avait fait
pleuvoir des bras et des tétes.

Quand la terrible guerre fut terminée les singes et les
ours qui avaient été tués, furent rappelés a la vie, et se
tinrent debout comme une grande armée attendant les
ordres.

Le glorieux Rama dont les maniéres demeuraient
simples et calmes apres la victoire, considéra ses amis fideles
avec bienveillance.

Vibhishan, alors, qui devait succéder a Ravana sur le
trone, fit apporter pour les guerriers qui avaient si vaillam-
ment combattu, une charretée de bijoux et de vétements
somptueux.

—"Ecoute, ami Vibhishan, dit Rama, éléve-toi haut

231



Paroles d'autrefois

dans les airs et laisse tomber tes dons devant I'armée."

Le roi fit ce qui lui était demandé. Du haut de son char
éleve dans l'air, il jeta des parures étincelantes et des robes
aux belles couleurs.

Pour s'approprier les trésors qui tombaient, les singes et
les ours se précipitérent, roulant les uns par-dessus les
autres. Ce fut une joyeuse bousculade.

Et Rama riait de bon coeur ainsi que sa femme, la dame
Sita, et Lakshmana son frére riait aussi.

Car ainsi savent rire les courageux. Rien n'est plus
cordial que la bonne et franche gaieté. Et le mot cordial a la
méme origine que le mot courage. Dans les moments
difficiles c'est, en effet, une sorte de courage que la gaieté
venant d'un esprit cordial.

Certes il n'est pas nécessaire de toujours rire; mais
I'entrain, la sérénité, la bonne humeur ne sont jamais de trop
nulle part; et quels services ils peuvent rendre ! C'est grace a
eux que la mere rend la maison joyeuse pour ses enfants;
que l'infirmiére hate la guérison du malade; que le maitre
facilite la tache de ses serviteurs; que l'ouvrier stimule la
bonne volonté de ses camarades; que le voyageur aide ses
compagnons de route dans leur dur voyage; que le citoyen
entretient I'espoir dans le coeur de ses compatriotes.

Et vous, filles et garcons joyeux, que ne pouvez-vous
faire par votre gaieté?
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Parmi les anciens Arabes, Hatim Tai avait une grande
réputation pour la générosité de ses dons et de ses aumones.
— "Avez-vous jamais rencontré quelqu'un de meilleur
que vous?" lui demandeérent une fois ses amis. —"OQui",

répondit Hatim Tai.

— "Qui était-ce?”

—"Un jour j'avais fait immoler quarante chameaux,
pour offrir un festin a tous ceux qui voudraient venir y
prendre part. Puis je partis avec plusieurs chefs pour inviter
au loin des convives. En route nous trouvames un bdcheron
qui venait de couper un fagot d'épines; car tel était son
gagne-pain. Le voyant pauvre, je lui demandai pourquoi il
ne se rendait pas aux nombreux festins que faisait donner
Hatim Tai. "Ceux qui gagnent leur propre vie, me répondit-
il, n'ont pas besoin des largesses de Hatim Tai."”

Pourquoi Hatim Tai déclara-t-il donc que ce bdcheron
était un homme meilleur que lui-méme?

C'est parce qu'il trouvait plus beau de travailler pour se
subvenir & soi-méme que de faire aux autres des cadeaux qui
ne vous codtent aucun travail, qui ne vous font faire aucun
sacrifice, et qui, par-dessus le marché, encouragent les
autres a ne pas compter sur eux-mémes.

Certes il est bien naturel que des amis offrent a leurs
amis des cadeaux; il est bon que des bras robustes viennent
au secours des pauvres et des malheureux; mais un homme
solide et actif doit travailler avec ses mains, et non pas les
tendre pour des aumodnes. Cependant, ceci doit s'entendre
sans blame pour ceux qui se consacrent tout entiers a la
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vie contemplative et a la recherche de la sagesse.

*
**

Si noble que fat la conduite du bdcheron, elle I'était
moins cependant que celle du prince persan dont voici
I'histoire :

C'était un prince de I'ancien temps, appelé Gushtasp.

Tres contrarié de ce que son pére ne le traitait pas en
héritier du tréne, il quitta son pays natal et erra vers
I'ouest. Seul et affamé, il comprit que sa subsistance ne
pouvait plus dépendre que de son travail. Il alla donc
trouver le souverain du pays et lui dit :

—"Je suis un écrivain habile et serais heureux d'étre
employé comme scribe."

Il lui fut répondu d'attendre quelques jours car on
n'avait nul besoin de scribes pour le moment. Mais il avait
trop faim pour attendre; et il s'en alla vers des chameliers
pour leur demander de I'ouvrage. Ceux-ci n'avaient besoin
d'aucun compagnon nouveau; cependant, voyant son
profond dénuement, ils lui donnérent ,a manger.

Un peu plus loin, Gushtasp s'arréta a la porte d'une
forge et offrit ses services au forgeron.

—"Tenez, lui répondit I'homme, vous allez m'aider a
marteler ce fer”, et il mit un marteau dans les mains de
Gushtasp.

Le prince avait une trés grande force; il leva la lourde
masse, en frappa I'enclume et du premier coup la brisa. Le
forgeron furieux le mit & la porte aussitét.

Alors Gushtasp erra de nouveau dans la plus profonde
detresse.

De quelque coté qu'il se tournat, rien ne lui permettait
de prouver son utilite.

A la fin il rencontra un cultivateur qui travaillait dans
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un champ de blé, et qui, prenant pitié de son sort, lui offrit
I'abri et la nourriture.

Un jour la nouvelle se répandit que la fille du roi de
Rum étant en age de se marier, tous les jeunes gens de
famille princiére étaient conviés au banquet royal. Gush-
tasp décida de s'y rendre, et s'assit a la table parmi tous les
autres. La princesse Kitaban le vit, I'aima et lui donna une
gerbe de roses comme marque de sa faveur.

Le roi éprouva une violente antipathie pour la pauvreté
de Gushtasp; il n'osa pas défendre a sa fille de I'épouser,
mais des qu'ils furent mariés, il les chassa de son palais.
Alors ils s'en allerent vivre au sein de la forét, et batirent
leur hutte non loin d'une riviére.

Gushtasp était grand chasseur. Chaque jour il passait
en bateau la riviére, capturait un élan ou un ane sauvage,
donnait au batelier la moitié de son butin et rapportait le
reste a sa femme.

Un jour le batelier amena un jeune homme nommé
Mabrin qui voulait voir Gushtasp.

— "Seigneur, dit Mabrin, je désire épouser la seconde
fille du roi, la soeur de votre femme, mais je ne puis le faire
a moins de tuer le loup qui dévaste les terres du roi; et je
ne sais comment m'y prendre.”

—"Je le ferai pour vous", dit Gushtasp le chasseur.

Il s'en alla dans le désert, et quand il eut découvert le
monstre, l'abattit de deux fléches, puis avec son couteau
de chasse, lui trancha la téte.

Le roi vint voir la béte morte, et tout joyeux donna a
Mabrin sa seconde fille.

Quelque temps apres, le batelier amena a Gushtasp un
autre jeune homme appelé Ahrun. Celui-ci désirait épouser
la troisieme fille du roi, mais auparavant il devait tuer un
dragon. Gushtasp lui promit d'accomplir ce nouvel exploit.

Il confectionna avec des couteaux une boule hérissée
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de pointes tranchantes; puis il partit a la découverte ¢t
rencontra le dragon dont le souffle était de feu. Il lanca
beaucoup de fleches dans le corps du monstre, sautant de
cOté et d'autre pour éviter ses griffes. Ensuite il fixa la boule
de couteaux au bout d'une pique et la jeta dans la gorge du
dragon qui referma sa gueule et tomba; alors le prince
I'acheva de son epée.

Ainsi 'Ahrun épousa la troisiéme fille du roi.

Vous ne serez pas surpris que plus tard un si vaillant
prince soit devenu roi de Perse comme successeur de son
pere. Ce fut pendant le regne de Gushtasp que le saint
prophéte Zerdusht, ou Zoroastre, enseigna aux Persans la foi
en Ormuz, Seigneur de la lumiere, du soleil et du feu, de la
rectitude et de la justice.

Cependant vous voyez que Gushtasp ne trouva pas tout
de suite sa place et son emploi dans le monde.

Il essaya beaucoup de choses sans réussir, et méme il
s'attira tout d'abord I'inimitié de bien des hommes, celle du
brave forgeron par exemple.

A la fin cependant il obtint son vrai rang et put aider les
autres en attendant de les gouverner sagement. Et c'est
justement en aidant les autres qu'il était supérieur au
bdcheron dont nous avons parlé tout a I'heure; car, d'apres
I'histoire, celui-ci se contentait de travailler pour lui-méme.
Gushtasp était supérieur aussi a Hatim Tali, le généreux, car
au lieu d'offrir comme lui seulement le superflu de ses
richesses, le prince persan donnait la force de son bras, et
méme risquait sa vie pour le salut des autres.

Nul n'est plus digne de respect que celui qui, comptant
sur lui, parvient par son énergie propre non seulement a
pourvoir a tous ses besoins, mais a accroitre autour de lui le
bien-étre et la prospérité de ses proches.
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Honorons le pere, ingénieur ou bdcheron, écrivain ou
laboureur, commercant, forgeron ou explorateur, qui, par
son travail quel qu'il soit, assure son confort et augmente
celui des siens.

Honorons le travailleur qui pour servir a la fois ses
propres intéréts et ceux de ses camarades, organise avec eux
des ateliers ou des magasins coopératifs, ou des syndicats
permettant a chacun de revendiquer son droit, en faisant
entendre la voix puissante du nombre au lieu de la voix
faible et suppliante d'un individu isolé.

Les groupements professionnels apprennent ainsi aux
ouvriers a compter sur leurs propres forces et a s'aider les
uns les autres.

Et vous aussi, écoliers, apprenez a enrichir votre intelli-
gence en la concentrant sur la tdche que vous donne le
maitre, et tout en gravissant du mieux que vous pourrez les
échelons de la connaissance, sachez a l'occasion aider un
camarade moins habile et moins dégourdi que vous.

Dans les contes de fées, il suffit d'un mot prononcé,
d'une lampe qu'on frotte, d'une baguette qu'on agite, pour
que des génies apparaissent et transportent les hommes a
travers les airs, construisent en un clin d'oeil des palais,
fassent surgir du sol des armées d'éléphants et de cavaliers.

Mais I'effort personnel produit des merveilles plus
grandes encore : il couvre le sol de riches moissons, maitrise
les bétes sauvages, perce des montagnes, construit des
digues et des ponts, batit des cités, lance des navires sur les
flots et des machines volantes a travers les airs, crée pour
tous, enfin, plus de bien-étre et de sécurité.

Par lui I'nomme devient plus noble, plus juste, plus
bienveillant, et c'est la que se trouve le progres veritable.

HL
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Patience et persévérance

Les habitants du Punjab ont une chanson :

Sadd na bagin boulboul bole,
Sadi né bag bandrdn; Sadi
nd réj khoushi dé hondé,
Sadd na maylis yarin !

Et cela veut dire en frangais :

Le boulboul ne chante pas toujours dans le jardin; | e jardin n'est pas
toujours en fleurs;
Le bonheur ne régne pas toujours;
Cenx qui s'aiment ne sont pas tous les jours ensemble !

La conclusion de cette chanson est que nous ne. pouvons
nous attendre a étre toujours satisfaits, et qu'une des choses
les plus utiles est de savoir étre patient. Car il n'est pas
beaucoup de jours dans la vie ou nous n'ayons une occasion
d'apprendre a le devenir.

Vous avez quelque chose a demander a un homme fort
occupé. Vous vous rendez chez lui. De nombreux visiteurs
s'y trouvent déja; il vous fait attendre un trés long temps
avant de vous recevoir. Vous restez la paisiblement, pendant
plusieurs heures peut-étre. Vous étes patient.

Une autre fois, celui que vous désirez voir est absent de
chez lui quand vous y arrivez. Le lendemain vous refaites le
méme chemin; mais sa porte est encore fermée. Une
troisieme fois vous y retournez; mais il est souffrant et ne
peut vous recevoir. Vous laissez passer quelques
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jours, puis vous reprenez le méme chemin, et si une nouvelle
circonstance encore vous empéche de le rencontrer, vous ne
vous découragez pas pour cela, mais vous revenez a la charge
jusqu'a ce qu'enfin vous l'ayez vu. Ce genre de patience
s'appelle la perséveérance.

La persévérance, c'est la patience active, la patience en
marche.

Le fameux marin génois, Colomb, s'embarqua en
Espagne pour traverser les mers inconnues de l'ouest.

Pendant des jours et des semaines, malgré les murmures
de ses compagnons, il persista dans sa volonté d'atteindre
une terre nouvelle; et malgré les retards et les difficultés il
ne se lassa point qu'il n'e(t atteint les premieres Tles de
I'Amérique. Ainsi il découvrit le Nouveau Continent.

Que demandait-il a ses compagnons? Il leur demandait
seulement d'avoir de la patience, car ils n'avaient qu'a s'en
remettre a lui et a se laisser conduire docilement. Mais que
lui fallait-il & lui-méme pour atteindre son but? Il lui fallait
cette énergie durable, cette endurance de la volonté qu'on
nomme la persévérance.

Le célébre potier Bernard Palissy voulait retrouver le
secret perdu des belles faiences anciennes revétues d'émaux
aux riches couleurs.

Pendant des mois et des années, il poursuivit sans se
lasser ses recherches. Ses tentatives pour trouver l'émail
furent longtemps infructueuses. Il y consacra tout ce qu'il
pouvait posseder; et durant des nuits et des jours, veilla
devant le four qu'il avait construit, essayant sans cesse des
procédés nouveaux pour la préparation et la cuisson
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de ses poteries. Et non seulement personne ne l'aidait et ne
I'encourageait a cela, mais ses amis, ses voisins, le traitaient
de fou, et sa femme elle-méme le blamait de ce qu'il faisait.

N'ayant plus de ressources, il dut interrompre plusieurs
fois ses recherches; mais des qu'il le pouvait, il les reprenait
avec un nouveau courage. Enfin un jour, n'ayant méme plus
le bois nécessaire pour chauffer son four, malgré les cris et
les menaces de ceux qui vivaient prés de lui, il mit au feu ses
propres meubles, jusqu'au dernier. Puis quand tout fut bralé,
il ouvrit le four, et le trouva rempli des brillants émaux qui
ont fait sa gloire et a la découverte desquels il avait sacrifié
tant d'annees.

Que manquait-il a sa femme et a ses amis pour attendre,
sans le tourmenter et lui rendre la tache plus difficile, I'heure
du succes qui sonna pour lui? Tout simplement de la
patience. Et quelle est la seule chose qui ne lui manqua pas a
lui, la seule qui ne lui fit jamais défaut, et qui lui permit a la
fin de triompher des difficultés et des railleries? Ce fut
justement la persévérance, c'est-a-dire la force plus forte que
tout.

Car il n'est pas de chose au monde qui puisse résister a
la persévérance. Et méme les plus grandes sont toujours
I'accumulation de petits efforts inlassables.

Il y a d'énormes blocs de rocher qui ont été detruits tout
entiers, usés par les gouttes de pluie tombant I'une apres
I'autre a la méme place.

Un grain de sable n'est pas une puissante chose; mais
quand ils s'ajoutent les uns aux autres, ils forment la dune et
arrétent ainsi lI'océan.

Et quand vous apprendrez I'histoire naturelle, on vous
dira que des montagnes ont été formées sous la mer par de
petits animalcules entassés les uns sur les autres, et dont
l'effort persévérant a fait surgir au-dessus des flots, des fles
et des archipels magnifiques.
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Et pensez-vous que vos petits efforts répétés ne puissent
pas produire aussi de grandes choses?

Le fameux sage Shankara dont le nom fait la gloire du
pays de Malabar, et qui vivait il y a environ 1200 ans, avait,
depuis son enfance, résolu de devenir Sannyasi.

Pendant longtemps, sa mere, bien qu'appréciant la
noblesse de son désir, ne lui permit pas de se consacrer a ce
genre de vie.

Un jour, elle et son fils allerent a la riviere pour s'y
baigner. Shankara plongea et se sentit tout a coup saisi au
pied par un crocodile. La mort semblait imminente. Mais
méme a ce terrible instant, le brave enfant n'ayant en vue
que son grand projet, cria a sa mere :

— "Je suis perdu. Un crocodile m'entraine. Mais laisse-
moi au moins mourir Sannyasi.

—"Qui, oui, mon fils", sanglota la mere éperdue.
Shankara eut tant de bonheur qu'il trouva la force de
dégager son pied et de se jeter sur la rive.

Il grandit des lors en savoir en méme temps qu'en age. Il
devint un gourou, et resta fidele a sa grande oeuvre
d'enseignement philosophique jusqu'a la derniere minute de
sa vie merveilleuse.

* %

Tous ceux qui aiment I'Inde, connaissent le beau poéme
du Mahabharata.

Il fut écrit en sanskrit il y a de nombreux siécles. Jusqu'a
ces derniéres années aucun Européen ne pouvait le lire, a
moins de connaitre le sanskrit, ce qui est peu fréquent. Une
traduction en une des langues européennes était nécessaire.
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Babou Pratap Chandra Rai résolut de se consacrer a
cette oeuvre. Il put trouver dans son pays un ami instruit,
Kisori Mohan Gangouli, capable de traduire en anglais le
livre- sanskrit, dont les cent parties furent publiées suc-
cessivement.

Pendant douze ans Pratap Chandra Rai poursuivit la
tache gu'il s'était donnée. Il consacra toutes ses ressources a
la publication du livre. Et quand il neut plus rien, il
parcourut les différentes parties de I'Inde, demandant du
secours a tous ceux qu'il trouvait disposés a lui en donner. Il
trouva pour l'aider des princes et des paysans, des érudits
et des ignorants, des amis d'Europe et d'Amérique.

Il prit au cours de I'un de ces voyages la fiévre perni-
cieuse dont il mourut. Pendant sa maladie toutes ses
pensées étaient tournées vers l'achevement de son oeuvre.
Et méme quand il ne parla plus qu'avec peine, il disait
encore a sa femme :

—"Il faut que le livre soit terminé. Ne dépense pas
d'argent pour mes funérailles si I'argent est nécessaire pour
I'impression. Vis d'une vie aussi simple que possible afin
d économiser pour le Mahabharata."

Il mourut le coeur plein d'amour pour I'Inde et son
grand poéme.

Sa veuve, Sundari Baia Rai, se conforma fidelement a
son grand désir. Un an apres, le traducteur avait acheveé son
travail et les onze volumes du Mahabharata furent donnés
au public d'Europe qui désormais peut connaitre et admirer
les dix-huit "parvas" du splendide poeme épique. En le
lisant, il apprendra a respecter le grand talent et la sagesse
de ces penseurs profonds que furent les anciens poetes de
I'Inde.

Tels sont les fruits que portent les efforts de tous ceux
qui, comme Pratap Chandra Rai et tant d'autres hommes
utiles, savent perséveérer.

Et vous, braves enfants, ne voulez-vous pas vous joindre
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a la grande armée des hommes et des femmes qui ne se
lassent pas de bien faire, et n'abandonnent jamais leur
tdche avant de l'avoir terminée.

Dans ce vaste monde, il ne manque pas de belles
oeuvres a accomplir; il ne manque pas non plus de bonnes
gens pour les entreprendre; mais ce qui manque bien
souvent, c'est la persévérance qui seule peut les mener a
bonne fin.

e
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La vie simple

Le prophéte Mohammed, qui consacra sa vie a instruire le
peuple arabe, ne tenait ni au bien-étre, ni aux richesses.

Il dormit une nuit sur une dure natte, et quand il se
réveilla sa peau était marquée par les fibres et les noeuds de
sa couche.

Un ami lui dit :

— "0 Messager d'Allah ! ce lit était trop dur pour vous;
et si vous me l'aviez demandé, je vous en aurais avec joie
préparé un plus doux, pour que votre repos fat meilleur.”

Le prophete répondit :

— "Un doux lit n'est pas fait pour moi. J'ai une oeuvre a
faire dans le monde. Quand mon corps a besoin de repos je
lui en donne, mais seulement comme le cavalier qui attache
un moment son cheval a l'ombre d'un arbre, pour lui
épargner l'ardeur du soleil, et repart aussitét apres."

"J'ai une oeuvre a faire dans le monde", dit le prophéte.
Voila pourquoi sa noble vie fut une vie simple. Croyant en
sa mission, il voulait instruire toute I'Arabie. Il ne se
souciait pas des choses de luxe : son coeur était tourné vers
des pensées plus hautes.

=¥k

L'histoire arabe suivante montre que pour une ame

saine, la vie simple offre plus de satisfaction que toute autre.
Maisun était fille de la tribu de Kalb; elle avait passé

les premiéres années de sa vie sous la tente, dans le désert.
Elle fut mariée, un jour, au calife Muawiyah; mais
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quoiqu'il fat riche et e(t beaucoup d'esclaves, elle n'était pas
heureuse avec lui; et malgré tout ce luxe qui I'entourait, sa
pensée ne pouvait trouver de repos. Souvent lors-qu'elle
était seule, elle se chantait doucement des vers arabes qu'elle
avait elle-méme composes :

Les bruns vétements en poil de chameau sont plus beaux a mes yeux

que des robes de reine.

La tente du désert est plus douce a habiter que les vastes salles d'un
palais.

Les jeunes poulains qui galopent autour d'un camp arabe, sont plus
agiles que les mules alourdies sous leurs riches har-
nachements.

La voix du chien de garde qui aboie quand I'étranger approche est
plus harmonieuse que la corne d'ivoire des gardes du palais.

Son chant fut entendu par le calife qui la bannit alors de
sa cour. La poétesse retourna donc vers sa tribu, heureuse de
ne plus jamais voir la riche demeure qui l'attristait.

*
**

Beaucoup de gens, en tous pays, commencent & com-
prendre que la vie simple est plus désirable que celle qui
s'écoule au milieu des dépenses, des apparences et des
vanités.

De plus en plus, il est des hommes et des femmes qui,
ayant le moyen de s'acheter des choses colteuses, pensent
qu'ils ont mieux a faire de leur argent. Ils remplacent par
une saine nourriture les mets trop riches, et préférent orner
leurs maisons de meubles sobres, solides et de bon go(t,
plutét que d'encombrantes et somptueuses inutilités des-
tinées seulement a étre étalées aux regards des autres.

245



Paroles d'autrefois

En tous temps, les meilleurs et les plus énergiques
serviteurs du progres terrestre ont su vivre d'une facon
paisible et frugale, qui garde le corps en bonne santé et
rend I'hnomme capable de prendre une part plus active a
I'oeuvre de bonheur commun. Leur exemple fera toujours
honte a ceux qui entassent autour d'eux des trésors
inutiles, et deviennent eux-mémes esclaves du grand
nombre de leurs vétements, de leurs meubles, de leurs
serviteurs.

On ne peut faire un tas qu'en creusant un trou; et trop
souvent le luxe des uns représente la misére de beau-coup
d'autres. Il y a trop de belles et grandes et utiles choses a
faire dans le monde, pour qu'il soit permis a ceux qui ne
sont pas tout a fait sans intelligence, de perdre leur temps,
leur argent, leurs pensées, en de futiles occupations.

*

**

Saint Francois était apdtre de la Bonne Vie. Il n'en-
seignait pas en vue de gagner de l'argent. Sa vie était
simple et son plus grand bonheur consistait a instruire le
peuple par son exemple et sa prédication. Et il se conten-
tait de ce qui lui était offert comme nourriture.

Un jour, passant par une ville avec son compagnon
frére Mattéo, celui-ci descendit une rue, tandis que Fran-
cois prenait l'autre. Mattéo était grand et beau; le saint au
contraire était de petite taille et de médiocre apparence. Les
gens donnaient au premier avec abondance et Francois ne
recueillait que fort peu de chose.

Quand ils se rencontrérent hors des portes de la ville,
ils s'assirent devant une large pierre, au bord d'un clair
ruisseau qui coulait par 1a, et mirent en commun les pro-
duits de leur quéte.

—"06 frere Mattéo, s'écria saint Francois, le visage
joyeux, nous ne méritons pas un si grand festin."
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— "Certes, reprit Mattéo, mais ou verrions-nous un
festin dans ces quelques morceaux de pain? Nous n‘avons
ni couteau, ni couvert, ni nappe, ni domestique."

— "N'est-ce pas un festin, répliqua le saint, que d'avoir
du bon pain sur une bonne table quand on a faim, et I'eau
fraiche d'une source limpide a boire quand on a soif?"

Cela ne veut pas dire qu'il faille que les pauvres gens se
résignent toujours a leur misérable pitance. Mais cela
montre en tout cas combien le contentement que donne une
noble vie, et la gaieté que portent en elles les belles ames,
peuvent suppléer a l'absence des biens matériels et des
richesses extérieures.

k k

Une chose est certaine, c'est que la vie simple n'a jamais
fait de mal a personne; tandis qu'il n'en est pas de méme du
luxe et de l'abondance excessive. Le plus souvent les
choses inutiles deviennent aussi pour les hommes des choses
nuisibles.

Sous le réegne du fameux Akbar, vivait a Agra un saint
djain nommé Banarasi Das. L'empereur manda le saint a
son palais et lui dit :

— "Demande-moi ce que tu voudras, et a cause de ta
vie sainte ton desir sera satisfait."

—"Parabrahma m'a donné plus que je ne désire",
répondit le saint.

—"Mais demande tout de méme", insista Akbar.

—"Alors, Seigneur, je demanderai que vous ne me
fassiez plus appeler au palais, car je désire consacrer mon
temps a lI'oeuvre divine."

—"Qu'il en soit ainsi, dit Akbar. Mais a mon tour j'ai
une faveur a te demander."”

— "Parlez, Seigneur."

—"Donne-moi quelque bon conseil que je puisse
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en mémoire pour m'y conformer.”

Banarasi Das réfléchit un moment, puis il dit :

—"Veillez & ce que votre nourriture soit saine et pure,
et prenez garde, la nuit surtout, a la viande et a la bois-
son.

—"Je n'oublierai pas ton avis", lui dit I'empereur.

Le conseil était bon, a la vérité; car une nourriture et
une boisson saines font un corps sain, digne d'étre le
temple d'une pensée et d'une vie pures.

Mais il se trouvait justement que le jour ou le saint
visita I'empereur, était un jour de jeline. Akbar ne devait
donc prendre son repas que plusieurs heures aprés minuit.
Les cuisiniers du palais avaient préparé les mets dans la
soirée, et les avaient mis dans des plats d'or et d'argent, en
attendant I'heure ou le jelne serait terminé.

Il faisait nuit encore au moment ou Akbar les fit appor-
ter devant lui. Malgré la hate qu'il avait a se restaurer, il se
remémora soudain les paroles de Banarasi Das : "Prenez
garde a la viande et a la boisson." Et ayant alors examiné
soigneusement le plat qui se trouvait devant lui, il s'apercut
qu'il était couvert de fourmis brunes. Malgré toutes les
précautions prises, ces fourmis s'étaient introduites dans
les mets de I'empereur et les avaient gateés.

Akbar dut renvoyer les plats; et cette circonstance
donna désormais un plus grand poids dans son esprit a
I'utile conseil qu'il avait recu.

Car vous comprendrez que Banarasi Das n'avait pas
songé a mettre Akbar en garde seulement contre des four-
mis brunes, mais contre tout ce qui pouvait n'étre pas sain
pour le corps ou l'esprit dans sa nourriture.

Beaucoup de maladies proviennent d'une nourriture
malsaine.

Celui qui sciemment vend de mauvais produits, com-
met un attentat véritable a la vie de ses concitoyens. Et les
mauvais produits ne sont pas seulement ceux qui sont
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frelatés ou avariés, mais encore tous ceux dont la consom-
mation peut étre nuisible de quelque fagon que ce soit.

*
**x

L'histoire ne dit pas qu'Akbar ait trouvé des fourmis
brunes aussi dans sa coupe; et cependant Banarasi Das lui
recommanda de surveiller sa boisson.

Il est en effet des coupes brillantes aux yeux, qui
semblent contenir un breuvage agréable et réconfortant, et
qui cependant sont pleines de danger pour les hommes.
Parmi ces coupes se trouve en premier lieu celle qui con-
tient de I'alcool.

Le prophéte Mohammed enseignait qu'il y avait un
péché dans le vin et le jeu; et par conséquent tous ceux qui
réverent les paroles du Koran s'abstiennent avec profit du
vin et du jeu.

Mais il est par contre beaucoup de braves gens partout
dans le monde, qui trouvent légitime l'usage des spiritueux.
Nous respectons leurs opinions. Cependant ces mémes
personnes ne peuvent affirmer que ce soit une faute de ne
pas consommer d'alcool.

S'il est donc des gens pour penser qu'il soit mal de
prendre des boissons fermentées, et d'autres, au contraire,
que cela soit bien, il n'est du moins personne pour soutenir
que ce soit une faute de ne pas en prendre. On pourrait
aussi discuter pour savoir s'il est ou non utile d'en absorber,
mais nul ne songera a prétendre qu'il est nuisible de ne pas
le faire. Et chacun conviendra que c'est, en tout cas, fort
économique.

Dans tous les pays, se trouvent des sociétés de tempé-
rance ou méme d'abstinence totale, dont les membres
s'engagent a ne pas toucher aux spiritueux. En certaines
villes il est méme interdit aux marchands d'en vendre.

Ailleurs au contraire I'usage de l'alcool, inconnu jadis,
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se répand. Dans I'Inde, par exemple, ou l'abstinence avait
régné pendant tant de siecles, l'alcool s'est introduit, plus
terrible qu'aucun démon des anciennes légendes. Car les
terribles Rakshasas dont elles parlent, ne pouvaient faire du
mal qu'au corps seulement; tandis que l'alcool a méme le
pouvoir de tuer la pensée et de détruire les caracteres. Ainsi
il nuit d'abord au corps. Il nuit aux enfants des parents qui
en ont fait exces. Il nuit & l'intelligence des hommes et
transforme en esclaves ceux qui devraient étre les serviteurs
de I'humanité.

Car chacun de nous doit étre un serviteur de I'hnumanité;
et si par notre nourriture ou notre boisson, nous
affaiblissons nos esprits ou nos corps, nous ne sommes plus
que de mauvais serviteurs, incapables d'accomplir leur
tache.

Que devient le soldat quand son arme est brisée, le
marin quand son navire a perdu ses mats, le cavalier quand
son cheval devient boiteux? Et que peut I'hnomme s'il perd la
possession de ses facultés les plus précieuses?

I ne vaut méme plus un bon animal, car I'animal évite
du moins de boire et de manger ce qui peut lui nuire.

Le poéte romain Virgile aimait a vivre dans les champs.
Il admirait le boeuf puissant qui traine la charrue creusant
le sillon ou germera la moisson future. Solide est le corps
du boeuf, puissants sont ses muscles, rude est son labeur
d'année en année.

Et Virgile ajoute :

"Le vin et l'exces des festins lui sont épargnés. Il se
nourrit d'herbe, se désaltere a I'eau des riviéres courantes,
des sources cristallines; et nul souci ne trouble son paisible
sommeil."

Soyez sobres pour étre forts.

Vous seriez offensés si quelqu'un vous disait : "Soyez
faibles.”

La sobriété augmente la force des forts, et préserve
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Souvenez-vous du conseil de Banarasi Das

Prenez garde au plat.
Prenez garde au verre.

jus”
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Prudence

—"Bien tiré!" cria-t-on lorsque le jeune Hindou eut
décoché sa fleche et atteint le but.

—"Qui, dit quelqu'un, mais il fait grand jour. L'archer
peut viser. Il n'est pas aussi adroit que Dasharatha.” —
"Et que fait donc Dasharatha?"

—"II est shabda-bhedi."

— Queest-ceci?

—"Il vise a l'aide du bruit."

—"Que voulez-vous dire?"

—"Eh bien, il peut tirer dans I'obscurité. Il s'en va la
nuit dans la jungle et écoute; et ayant jugé, par le bruit
d'ailes ou de pas, a quel gibier il a affaire, il fait voler sa
fleche et I'atteint aussi sirement que s'il avait tiré en plein
jour."

Ainsi la réputation de Dasharatha, le prince de la cité
d'Ayodhya, était publiée a la ronde.

Il était fier de son adresse de shabda-bhédi, et content
d'étre loué par le peuple. Au crépuscule il partait seul dans
son char, pour aller a l'affit en pleine forét. Tantdt il
entendait les pas d'un buffle ou d'un éléphant venant boire
a la riviere, tantét le pied léger d'un cerf ou l'approche
furtive d'un tigre.

Une nuit qu'il se trouvait étendu parmi les buissons,
guettant le bruit des feuilles et de I'eau, il entendit soudain
quelque chose remuer au bord de I'étang. Il ne pouvait rien
voir dans les ténebres; mais Dasharatha n'était-il pas un
shabda-bhédi? Le bruit lui suffisait : c'était un éléphant a
coup sar. Il tira. Aussitét retentit un cri qui le fit bondir :

—"Au secours ! Au secours ! On vient de me tuer!”
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L'arc tomba des mains de Dasharatha; un vertige de
terreur le saisit. Qu'avait-il fait? Blessé un étre humain au
lieu d'un animal sauvage? Il se précipita vers I'étang a
travers la jungle. Sur la berge un jeune homme gisait dans
son sang, les cheveux épars, tenant a la main une cruche
qu'il venait remplir.

— "0 Seigneur, gémit-il, est-ce vous qui avez tiré la
fleche fatale? Quel mal vous ai-je fait pour me traiter
ainsi? Je suis le fils d'un ermite. Mes vieux parents sont
aveugles; je veille sur eux et subviens a leurs besoins.
J'étais venu puiser de l'eau pour eux; et maintenant je ne
pourrai plus les servir! Allez par ce chemin, vers leur hutte,
et dites-leur ce qui est arrivé. Mais auparavant, retirez ce
fer de ma poitrine, car il me fait bien mal."”

Dasharatha sortit la fleche de la blessure. Le jeune
homme poussa un dernier soupir et mourut.

Alors le prince remplit la cruche d'eau et s'en alla par le
chemin que lui avait montré le mourant. Comme il
approchait, le pére appela :

—"Mon fils, pourquoi as-tu tant tardé? Etait-ce pour te
baigner dans I'étang? Nous craignions que quelque mal ne
te soit advenu. Mais pourquoi ne réponds-tu pas?"

La voix tremblante, Dasharatha parla :

—"Je ne suis pas votre fils, saint ermite. Je suis ksha-
triya', et j'étais fier jusqu'ici de mon adresse a l'arc. J'étais
a l'affdt cette nuit et croyant entendre un éléphant boire au
bord de I'étang, je tirai. Hélas! C'est votre fils que j'ai
atteint. Oh, dites-moi comment je puis expier ma faute."

Alors les deux vieillards gémirent et pleurerent. Ils
ordonnérent au prince de les mener la ou était étendu leur
fils, leur unique fils. Ils récitérent sur le corps les hymnes
sacrés et répandirent I'eau des funérailles.

Puis I'ermite dit :

—"Ecoute, Dasharatha! Par ta faute nous versons

1 .
De la caste des guerriers.
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des larmes sur notre cher fils. Un jour, toi aussi tu pleureras
sur un fils aimé. Auparavant beaucoup d'années s'écoule-
ront; mais la punition viendra strement."

IIs firent un bdcher pour y brdler le mort, puis se
jetérent dans les flammes et périrent aussi.

Le temps passa. Dasharatha devint roi d'Ayodhya et
épousa la dame Kaushalya; et il eut comme fils le glorieux
Rama.

Rama était aimé de toute la cité sauf de la reine
Kaikéyi, la seconde femme du roi, et de sa servante. Ces
deux femmes comploterent la ruine du noble Rama; et par
leur faute il fut envoyé en exil pour quatorze années.

Alors Dasharatha pleura son fils, comme les vieux
parents dans la jungle pleurerent le jeune homme qui
mourut @ minuit sur la rive de I'étang.

Jadis Dasharatha avait été si fier de son habileté qu'il
manqua de prudence et ne pensa pas au risque qu'il courait
de blesser quelqu'un dans I'obscurité. Mieux e(t valu pour
lui ne tirer de I'arc qu'en plein jour, plutdt que de se fier si
follement a son adresse de shabda-bhedi. Il ne voulait faire
aucun mal; mais il était imprévoyant.

*
**

Deux vieux vautours étaient pauvres et misérables. Un
marchand de la cité de Bénarés les prit en pitié. Il les
transporta en un lieu sec, alluma un feu et les nourrit avec
des morceaux de viande venant du bdcher ou I'on brdlait le
bétail mort.

Quand la saison des pluies arriva, les vautours s'en-
volérent vers les montagnes; ils étaient alors forts et bien
portants.

Mais par reconnaissance pour le marchand de Bénares,
ils résolurent de s'emparer de tous les vétements qu'ils
pourraient trouver n'importe ou, pour les donner a leur
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bienfaisant ami. Ils volérent de maison en maison, de
village en village, se saisirent de toutes les étoffes séchant
en plein air et les apportérent a la demeure du marchand.

Celui-ci apprécia leur bonne intention, mais il ne fit
aucun usage des vétements volés ni ne les vendit; il les mit
simplement de c6té avec soin.

Cependant, partout des piéges furent tendus aux deux
vautours, et I'un d'eux fut pris. On le fit comparaitre devant
le roi qui lui demanda :

—"Pourquoi voles-tu mes sujets?"

—"Un marchand, répondit l'oiseau, sauva un jour ma
vie et celle de mon fréere; afin de payer notre dette, nous
avons ramasseé ces habits pour lui."

Le marchand fut mandé a son tour chez le roi, pour
étre interrogé aussi.

— "Seigneur, dit-il, les vautours m'ont en effet apporté
beaucoup de vétements, mais je les ai tous mis de cOté; et
je suis prét a les restituer a leurs propriétaires.”

Le roi pardonna aux vautours, car ils avaient agi par
reconnaissance, mais sans discernement; et le marchand
dut a sa prudence de ne pas étre inquiété non plus.

*

**

Chez les Japonais, l'idée de la prudence se traduit
d'une pittoresque facon.

Dans un de leurs temples, se trouve I'image du Bouddha
méditant assis sur une fleur de lotus; devant lui sont trois
petits singes, dont I'un met ses mains sur ses yeux, l'autre
ses mains sur ses oreilles, le troisieme enfin sur sa bouche.
Que representent ces trois singes? Par son geste le premier
dit .

"Les choses mauvaises et ridicules, je ne les vois
point."
Le second dit :
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—"Je ne les entends point."”

Et le troisiéme :

—"Je ne les dis point."”

Ainsi I'nomme sage est prudent dans ce qu'il regarde,
dans ce qu'il écoute, dans ce qu'il dit.

Il réfléchit aux conséquences, pense au lendemain; et
s'il ne connait pas son chemin, le demande.

e
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Un lion, un loup et un renard se trouvaient ensemble a la
chasse. Ils tuerent un ane, une gazelle et un lievre.

En présence de ce butin, le lion dit au loup : —
"Voudrais-tu me dire, ami loup, comment nous nous
partagerons ce gibier?"

—"Point n'est besoin, répondit le loup, de découper les
trois animaux. Prends I'ane; que le renard prenne le liévre;
et moi, je me contenterai de la gazelle."

Pour toute réponse, le lion poussa un rugissement de
fureur; et comme récompense pour son avis, d'un seul
coup de griffe, il broya la téte du loup. Puis le lion se
tourna vers le renard et lui dit :

—"Et toi, mon cher ami, que suggéres-tu?"

—"Oh! Sire, répondit le renard avec une profonde
courbette, le cas est tres simple. Vous devriez prendre
I'dne pour votre déjeuner du matin, la gazelle pour votre
repas du soir, et manger le lievre comme un léger en-cas,
entre deux."

—"Tres bien, dit le lion content d'avoir tout le gibier
pour lui seul. Et qui t'a appris a parler avec tant de sagesse
et de justice?"

—"C'est le loup", répondit finement le renard.

Pourquoi le renard parla-t-il de la sorte? Etait-ce pour
exprimer sa pensée véritable? Oh que non! Etait-ce méme
par desir sincére de faire plaisir au lion? Certaine-ment
pas davantage. Il parlait ainsi parce qu'il avait peur; et I'on
peut certes avoir pour lui beaucoup d'indulgence. Mais il
faut bien dire pourtant, que sa parole n'était pas droite;
elle était seulement adroite. Et si le
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lion I'approuva, c'est qu'il aimait la viande, non la vérité.

*

*%*

Un écrivain musulman, Abou Abbas, nous raconte la
gloire du roi Salomon qui régna a Jérusalem, la cité sainte
des Hébreux.

Dans la salle du tréne se trouvaient six cents sieges,
dont la moitié était occupés par les sages, I'autre moitié par
les "djinns" ou génies, qui aidaient Salomon de leur
pouvoir magique.

Pendant toute la durée des conciles, sur un mot du roi,
paraissait une multitude de grands oiseaux, les ailes éten-
dues, pour abriter ceux qui se trouvaient sur les six cents
siéges. A son ordre aussi, un vent puissant s'élevait, sou-
levant le palais entier pour le transporter instantanément,
chaque matin et chaque soir, a la distance d'un mois de
voyage. De cette facon, le roi gouvernait sur place les pays
lointains qui lui appartenaient.

De plus, Salomon s'était fait construire le trone le plus
merveilleux qu'on ait jamais imaginé. Et ce trone était
con¢u de fagcon a ce que personne n'osat prononcer un
mensonge en présence du roi.

Il était divoire, incrusté de perles, démeraudes et de
rubis, et entouré par quatre dattiers d'or dont les dattes
étaient aussi d'émeraudes et de rubis. Au sommet de deux
de ces palmiers se trouvaient des paons d'or, et au sommet
des deux autres des vautours d'or. Des lions d'or se te-
naient aussi de chaque coté du tréne entre deux colonnes
d'émeraude. Et tout autour du tronc des dattiers était
enroulée une vigne d'or portant des grappes de rubis.

Les anciens d'Israél étaient assis a la droite de Salo-
mon, et leurs sieges étaient d'or; les génies étaient assis a
sa gauche, et leurs sieges étaient d'argent.

Quand le roi tenait sa cour de justice le peuple était
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admis en sa présence. Et chaque fois qu'un homme portait
témoignage au sujet d'un autre, s'il manquait en quoi que ce
soit & la vérité, une chose merveilleuse se produisait. A sa
vue, le trone qui portait le roi, les lions, les palmiers, les
paons, les vautours, tournaient aussitét sur eux-mémes. Puis
les lions jetaient leurs griffes en avant, en frappant le sol
de leurs queues; les vautours et les paons agitaient leurs
ailes.

Ainsi les témoins tremblaient dé terreur et n'osaient
dire aucun mensonge.

Tout ceci était sans doute fort commode, et devait
faciliter beaucoup la tache du roi. Mais la peur est toujours
une triste chose, qui fait mauvais ménage avec la vérité.

Méme lorsque par hasard, comme dans I'histoire d'Abou
Abbas, elle oblige un homme a parler avec vérité, elle ne
rend pas pour cela véridique; car elle peut aussi I'obliger,
des l'instant d'aprés, a manquer de franchise, ainsi que le
fit le renard de notre précédent conte. Et c'est ce qui arrive
le plus souvent.

Un honnéte homme n'a pas besoin des merveilles du
trone de Salomon pour apprendre a dire la veérité. Le trone
de la vérité se trouve dans son propre coeur; la rectitude de
son ame ne peut lui inspirer que des paroles de rectitude. Il
dit la vérité non parce qu'il a peur d'un professeur, d'un
maitre, d'un magistrat, mais parce que c'est le propre d'un
homme droit, la marque de sa nature.

C'est I'amour de la vérité qui lui fait braver toute
crainte. Il parle comme il doit, quoi qu'il puisse lui en
advenir.

Un riche et puissant roi, nommé Vishvamitra, désirant
acquérir une plus grande consideération, resolut de pra-
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tiquer la tapasya, c'est-a-dire des austérités, pour passer
ainsi de sa caste, qui était celle des kshatriyas, dans la plus
haute de toutes, celle des brahmanes.

Il fit tout ce qu'il pensait nécessaire, et mena une vie
austere d'apparence qui faisait dire a tous : "Le roi mérite
d'étre brahmane."

Mais le brahmane Vasishtha ne pensait pas ainsi; car il
savait que Vishvamitra avait agi par vanité; son renonce-
ment n'était pas sincére. Et c'est pourquoi il refusa de le
saluer du nom de brahmane.

Dans sa fureur le roi fit tuer une centaine d'enfants de
la famille de Vasishtha. Mais malgré toute sa douleur,
celui-ci persista a refuser de dire ce qu'il ne pensait pas
étre vrail.

Alors le roi résolut de tuer aussi I'nomme véridique. Un
soir il se rendit a la cabane de Vasishtha pour accomplir sa
mauvaise action.

Arrivé prés de la porte, il entendit le brahmane parler
avec sa compagne; et comme son nom était prononcé, il
s'arréta pour écouter. Saintes et pures, pleines de pardon
pour lui, étaient les paroles qu'il entendit. Alors le coeur
du roi fut touché. Plein de repentir il jeta son arme; puis il
entra et s'inclina aux pieds de I'ermite.

—"Brahmarshi", dit Vasishtha en affectueux accueil,
voyant dans quel état d'esprit se trouvait le roi.

—"Pourquoi, demanda humblement ce dernier, ne
vouliez-vous pas reconnaitre ma tapasya tout d'abord?"

—"Parce que, répondit Vasishtha, vous réclamiez le
titre de brahmane au nom d'un orgueilleux pouvoir; mais
maintenant que vous étes repentant, vous venez dans un
véritable esprit de brahmane."

Vasishtha savait dire la vérité sans frayeur. Il sut la
dire aussi sans rancune.

260

Sincérité

Ne trouvez-vous pas que cela est beau de dire ainsi la
vérité, méme quand il y a du danger a le faire?

Bien souvent d'ailleurs, pour ceux qui bravent ce
danger, les choses tournent mieux qu'il n'aurait semblé tout
d'abord. Le succés du mensonge est toujours de courte
durée, tandis qu'au contraire, en la plupart des cas, étre
droit est la meilleure fagon d'étre adroit.

Un matin I'empereur de Delhi s'assit sur son tréne pour
distribuer des honneurs a tous ceux qu'il en jugeait dignes.
Comme la cérémonie allait prendre fin, il s'apercut qu'un de
ceux qu'il avait mandés, un jeune homme nommé Syed
Ahmed, n'avait pas encore paru.

L'empereur quitta son trone pour prendre place dans la
chaise a porteurs destinée a le transporter a travers son
vaste palais.

Juste a ce moment, le jeune homme entra précipitam-
ment.

—"Votre fils est en retard", dit I'empereur au pére de
Syed, qui était son ami.

—"Pourquoi cela?" interrogea-t-il en regardant sévere-
ment le jeune homme.

—"Seigneur, répondit franchement Syed, c'est parce
que j'ai dormi trop longtemps.”

Les courtisans regarderent avec stupeur le jeune
homme. Comment osait-il avouer a I'empereur si effronté-
ment qu'il n'avait pas de meilleure excuse? Et quelle
maladresse était donc la sienne de parler ainsi?

L'empereur, au contraire, apres un instant de médi-
tation, éprouva de I'estime pour le jeune homme a cause de
cette sincérité; et il lui donna le collier de perles et le
joyau, insigne d'honneur, pour son front.

Ainsi fut récompensé Syed Ahmed qui aimait la vérité
et la disait a tous, prince ou paysan.

*

**
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Il est bien certain que pour pouvoir sans peine dire la
vérité, le mieux est de toujours agir de facon a n'avoir a
dissimuler aucun de nos actes. Et pour cela, a chaque instant,
il faut nous conduire en nous souvenant que nous sommes en
presence du Divin. :

Car la droiture de la parole exige aussi celle des actes;
et I'nomme sincere est celui qui évite tout mensonge dans
ce qu'il dit, et dans ce qu'il fait, toute hypocrisie.

A Amroha se fabrique une spécialité de poterie dite
"kagazi", décorée de dessins d'argent. Ces poteries sont
tres jolies, mais elles sont si légéres et si fragiles que le
moindre usage les brise. Bien qu'elles aient toute I'appa-
rence d'une vaisselle utilisable, il faut se contenter de les
regarder.

Beaucoup de gens ressemblent a la poterie kagazi. lls
ont de belles apparences; mais essayez de les mettre a
I'épreuve en quoi que ce soit, et vous verrez que chez eux
tout n'est que décors. Ne leur accordez pas la moindre
confiance, car c'est un poids trop lourd pour leur fragilité.

Un brahmane envoya son fils a Bénarés pour y étudier
sous la direction d'un pandit'.

Douze ans apreés, le jeune homme revint dans sa ville;
et beaucoup de gens sempressérent d'accourir chez lui,
pensant qu'il était devenu un tres profond érudit. lls
placérent devant lui un livre écrit en sanskrit et lui dirent :

—Expliquez-nous la doctrine, honorable pandit."

Le jeune homme regarda fixement le livre. En vérité il
ne comprenait pas un seul mot. Il n'avait rien appris du
tout a Bénares que son alphabet. Et encore, les lettres
avaient-elles éte tracées en gros caractéres sur un tableau
noir, de fagon a ce qu'il pat, a force de les voir tous les jours,
les faire peu a peu entrer dans sa téte.

Il resta donc silencieux devant le livre et ses yeux
semblaient préts a verser des larmes.

1. . ) . .
Erudit versé dans la connaissance des textes anciens.
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—"0O pandit, dirent les visiteurs, quelque chose a
touché votre coeur. Dites-nous ce que vous avez trouveé
dans le livre."

—"Les lettres, dit-il enfin, étaient grandes a Bénareés,
mais ici elles sont petites !"

Ce pandit-la n'était-il pas semblable aux pots kagazi?

* *

Un loup gitait sur des rochers au bord du Gange. A la
fonte des neiges, I'eau se mit a monter. Elle monta si haut
qu'elle entoura de toutes parts le rocher du loup. Un jour il
ne put donc aller chercher sa nourriture.

—"Eh bien! dit-il, voyant qu'il n'avait plus rien a
manger, ce sera aujourd’hui jour saint, en I'honneur du-quel
j'institue un jedne."”

Il s'assit au bord du rocher et prit un air trés solennel,
afin de célébrer le jour saint et le jedne.

Mais voici que bientdt une chévre sauvage sautant par-
dessus l'eau, de rocher en rocher, atteignit celui ou se
trouvait le loup plein de dévotion.

—"Oh! Oh! s'écria-t-il dés qu'il Il'apergut. Voici
quelque chose a manger."

Il bondit sur la chévre, mais la manqua; il bondit de
nouveau, la manqua encore. Enfin la chévre, franchissant
le courant rapide, put lui échapper tout a fait.

—"Eh bien! dit le loup, reprenant son attitude de bon
ermite, je ne serai pas assez impie pour manger de la chair
de chevre un jour saint. Non, non, pas de viande pour moi
un jour de jedne!"

Que pensez-vous de ce loup, de sa dévotion, de son
respect pour le jour saint? Vous riez de sa fourberie. Mais
combien de gens n'y a-t-il pas dont la sincérité ressemble a
la sienne, qui se parent de beaux sentiments parce qu'ils y
ont intérét et font les petits saints parce qu'ils ne
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peuvent donner libre carriére a leurs vices? Mais malgré

toute leur adresse, pensez-vous que ces trompeurs puissent

prévaloir bien longtemps contre celui qui est juste et droit?
*

**

Pour le seigneur Rama et son frere Lakshmana les
singes et les ours de I'armée d'Hanouman se battirent contre
Ravana, le démon aux dix tétes.

Faiblissant sous les coups des guerriers qui de toutes
parts I'assaillaient, Ravana usa de son pouvoir magique.

Tout a coup, par enchantement, parurent a ses cOteés,
parmi les démons, beaucoup de Ramas et beaucoup de
Lakshmanas. Ce n'était, a la vérité, que des apparences
trompeuses et illusoires; mais les singes et les ours, les
prenant pour de vraies personnes, s'arréterent tout inter-dits
: comment auraient-ils pu continuer la lutte et jeter des
arbres et des rochers, contre Rama et Lakshmana, leurs
chefs adorés. Les voyant ainsi consternés, Ravana le dé-
mon sourit de cruelle allégresse. Rama aussi sourit : quel
plaisir il allait avoir a détruire un pareil mensonge, a dé-
jouer la fraude, a donner victoire a la vérité! Il fixa une
fleche a son arc puissant, et tira. La fleche siffla parmi les
ombres trompeuses qui aussitdt se dissiperent. Alors
I'armée d'Hanouman, voyant clair désormais, reprit
courage.

Ainsi toute parole droite dun homme sincére est comme
une fleche capable de détruire beaucoup de mensonges et
d'hypocrisies.

Dans une ancienne légende de I'lnde du Sud, il est
question d'un prince, le roi Jasmin, dont le rire seul par-
fumait le pays a des lieues de distance, d'une douce odeur
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de jasmin. Mais pour cela son rire devait provenir de la
joyeuse et naturelle gaieté de son coeur. Il n'edt servi de
rien qu'il essayat de rire sans un enjouement véritable.
Quand son esprit était en féte, alors son rire jaillissait
comme une source parfumeée.

La vertu de ce rire provenait tout entiére de sa sincerité.

Le service était extrémement riche sur les tables du
palais de Douryodhana. La vaisselle était d'or et d'argent,
ornée de rubis, d'émeraudes et de diamants aux mille feux.
Le seigneur Krishna invité a la féte ne s'y rendit pas. Il
alla ce soir-la diner chez un pauvre shoudra qui lui aussi
l'avait invité. Le repas était pourtant bien modeste et la
vaisselle se trouvait fort simple. Mais Krishna le choisit
pourtant de préférence a l'autre; car la féte que lui offrait
le shoudra était pleine d'amour sincére; tandis que le
somptueux banquet du roi Douryodhana était donné par
ostentation.

On raconte aussi que le glorieux Rama s'assit un jour a
la table d'une trés humble femme dont le mari était
oiseleur. Elle ne put mettre que quelques fruits devant le
héros fameux, car elle ne possédait pas autre chose. Mais
ce fut de si bon coeur qu'elle donna ainsi tout ce qu'elle
avait de meilleur, que Rama fut touché, et ne voulut pas
que le souvenir flt perdu de ce don d'une ame sincéere. Et
c'est pourquoi on en parle encore apres tant de siécles.

Jalal était un instituteur sage et réputé. Deux Turcs qui
désiraient entendre ses enseignements, vinrent un jour le
trouver avec une offrande. Comme ils étaient fort pauvres,
leur don était modeste : seulement une poignée de
lentilles. Certains disciples du sage regardérent avec
mépris le cadeau. Mais Jalal leur dit :

—"Le prophéte Mohammed eut un jour besoin d'un
trésor pour mener a bien l'une de ses entreprises. Il de-
manda donc a ceux qui le suivaient de lui donner ce dont
ils pouvaient disposer. Les uns apporterent la moitié de
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ce qu'ils possedaient, d'autres le tiers. Abou Bakar donna
toutes ses richesses. Mohammed eut ainsi une grande
quantité d'armes et d'animaux. Alors arriva une pauvre
femme qui a son tour offrit au prophete trois dattes et un
gateau de blé; et c'était tout ce qu'elle avait. A cette vue
beaucoup sourirent; mais le prophéte leur raconta qu'il
avait eu un songe, et qu'il avait vu les anges prendre une
balance, mettre les dons de tous dans l'un des plateaux, et
dans l'autre seulement les dattes et le pain de la pauvre
femme. Et la balance restait immobile, car ce plateau se
trouvait aussi lourd que l'autre.” Et Jalal ajouta :

—"Un petit cadeau offert de coeur sincére a autant de
valeur que de riches présents.”

En entendant cela, les deux Turcs eurent de la joie, et
personne n'osa plus rire a cause de la poignée de lentilles.

Xk

Un pauvre homme de basse caste, pour nourrir sa
famille, chassa tout un jour, mais ne put rien prendre.
Quand la nuit tomba, il était encore dans la forét, seul,
affamé, épuisé par ses vains efforts. Dans l'espoir d'y
trouver un nid, il grimpa sur un arbre "bel” dont les feuilles
trilobées sont offertes au grand Shiva par ses fideles. Mais il
ne découvrit aucun nid. Il pensa a sa femme et a ses petits
enfants qui attendaient a la maison leur pere et leur
nourriture, et pleura sur eux.

Les larmes de pitié, dit la Iégende, sont trés lourdes.
Elles sont bien plus précieuses que des pleurs versés par
ceux qui s'attristent sur leur propre peine.

Les larmes du chasseur tombérent sur des feuilles de
I'arbre "bel", et les entrainérent vers la pierre d'offrande
placée au pied de l'arbre en I'nonneur de Shiva. A ce
moment un serpent mordit I'nomme et il mourut. Les
génies aussitot transportérent son ame dans la maison des
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dieux et la présentérent au grand Shiva.

—"1l n'est aucune place ici pour I'ame de cet homme,
criéerent en choeur les habitants du ciel. Car il était de
basse caste, il ignorait les saintes lois, mangeait une
nourriture impure, et n'offrait pas aux dieux les dons
accoutumes.

Mais Shiva leur dit :

—"Il me donna des feuilles de bel, et surtout il m'offrit
des larmes sinceres. Il n'y a pas de basse caste pour les
coeurs droits." Et il le regut dans son ciel.

* %

Toutes ces histoires nous montrent qu'en tous temps et
en tous pays, les hommes ainsi que leurs dieux honorent la
sincérité; ils aiment en toutes choses la droiture et la
Verite.

Celui qui vit dans le mensonge est un ennemi de I'hu-
manité.

Toutes les sciences humaines, philosophie, astronomie,
mathématique, chimie, physique, sont des recherches de la
vérité. Mais dans les plus petites choses, elle est aussi
nécessaire que dans les plus grandes.

Petits enfants, n'attendez pas d'étre grands pour ap-
prendre a devenir véridiques : on ne saurait I'étre trop t6t;
et pour le demeurer on ne saurait en prendre I'habitude de
trop bonne heure.

C'est parfois si difficile pour les hommes, méme quand
ils le veulent, de dire la vérité; car pour la dire, il faut tout
d'abord la connaitre et la découvrir; et ce n'est pas toujours
si commode.

Quatre jeunes princes de Bénares étaient fréres. Cha-
cun d'eux dit au conducteur du char de leur pére : —"Je
voudrais voir un arbre kimsouka."

—"Je vous le montrerai”, dit le conducteur; et il
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But we must limit to these indispensable hints our des-
cription of the superman, and push no further our attempt to
picture him, as we are convinced that any endeavour to be
more precise would prove not only vain but useless. For it is
not a number of imaginings, more or less exact, which can
help us in the formation of the future type. It is by holding
firm in our heart and mind the dynamism, the irresistible
impetus given by a sincere and ardent aspiration, by
maintaining in ourselves a certain state of enlightened
receptivity towards the supreme Idea of the new race which
wills to be manifested on earth, that we can take a decisive
step in the formation of the sons of the future, and make
ourselves fit to serve as intermediaries for the creation of
those who shall save Humanity'.

e

Alternative ending (from an earlier draft) : of the saviours of the world. The
earlier draft closes with the following additional paragraph :
For, in truth, saviours they will be, as each being of this new type will not live either
for himself or for State or society, for the individual ego or the collective ego, but for
something much greater, for God in himself and for God in the world.
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viendra du dedans, elle sera la loi divine brillant au centre
de chaque étre et gouvernant la vie du dedans, la loi divine
multiple dans sa manifestation mais une dans son origine. Et
a cause de son unité, cette loi est la loi de I'ordre supréme et
de la supréme harmonie.

Ainsi l'individu, qui ne sera plus guidé par des motifs,
des lois ou des coutumes égoistes, abandonnera tous les
objectifs de I'ego. Sa régle sera le désintéressement parfait.
Agir dans l'intention d'obtenir un profit personnel, dans ce
monde ou dans l'au-dela, deviendra une impossibilité
inconcevable. Car chaque acte sera accompli dans une
obéissance compléte, simple, joyeuse a la loi divine qui
I'inspirera, sans aucune recherche de récompense ni de
résultat, puisque la supréme récompense viendra du délice
méme d'agir sous cette inspiration, de s'identifier en cons-
cience et en volonté avec le principe divin a l'intérieur de
SOi.

Et dans cette identification, le surhomme trouvera aussi
sa norme sociale. Car en découvrant la loi divine en lui, il
reconnaitra la méme loi divine dans chaque étre, et étant
identifié a elle en lui-méme, il y sera identifié en tous,
percevant ainsi l'unité de tous, non seulement en essence et
en substance mais aussi dans les plans les plus extérieurs de
la vie et de la forme. Il ne sera pas un mental, une vie ou un
corps, mais I'Ame ou le Moi silencieux, paisible, éternel,
qui les forme et les soutient, qui les possede; et il apercevra
partout cette Ame, ce Moi, qui forme, soutient et posséde
toute vie, tout mental et tout corps. Il sera conscient de ce
Moi comme du divin créateur qui accomplit toutes les
oeuvres, un dans toutes les existences; car les nombreuses
ames de la manifestation universelle ne sont que des visages
du Divin unique. Il percevra que chaque étre est la Divinité
universelle qui lui présente de nombreux visages; il
sengloutira dans Cela et percevra son propre mental, sa vie
et son corps comme une simple re-

205



Paroles d'autrefois

présentation du Moi, et tous ceux qu'a présent nous conce-
vons comme les autres seront pour sa conscience son propre
moi dans d'autres intellects, d'autres vies et d'autres corps.
Il sera capable de sentir que son corps est un avec les autres
corps, puisqu'il percevra constamment l'unité de toute
matiére; il s'unira lui-méme en mental et en coeur avec
toutes les existences; bref, il verra et sentira sa propre
personne dans toutes les autres et toutes les autres en lui,
réalisant ainsi la vraie solidarité dans la perfection de
l'unité.

Mais nous devons limiter notre description du sur-
homme a ces suggestions indispensables, et arréter 14 notre
tentative de le dépeindre, convaincues que nous sommes
que toute tentative de précision plus grande se révélerait
non seulement vaine mais inutile. Car ce n'est pas une
somme d'imaginations plus ou moins exactes qui peut nous
aider a former le type futur. C'est en entretenant résolu-
ment, dans notre coeur et notre mental, le dynamisme,
l'élan irrésistible donné par une aspiration sincére et ar-
dente, en maintenant en nous-mémes un certain état de
réceptivité éclairée a l'égard de 1'ldée supréme de l'espéce
nouvelle qui a la volonté de se manifester sur terre, que
nous pourrons avancer d'un pas décisif vers la formation
des enfants de l'avenir, et nous rendre aptes a servir
d'intermédiaires pour la création de ceux qui sauveront
I'Humanité2.

Jue
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UN
La maitrise de soi

On peut dompter un cheval sauvage, mais on ne met jamais
une bride a un tigre.

Pourquoi cela? Parce qu'il y a dans le tigre une force
mauvaise, cruelle et incorrigible, qui ne nous permet
d'espérer de lui rien de bon, et nous oblige a le détruire pour
I'empécher de faire du mal.

Le cheval sauvage, au contraire, si indocile et ombra-
geux qu'il soit tout d'abord, peut étre maitrisé avec un peu
d'effort et de patience. Il apprend a la longue a nous obéir et
méme a nous aimer, et finit par tendre lui-méme la bouche
au mors qu'on lui présente.

Il y a dans les hommes aussi des impulsions et des désirs
rebelles et indociles, mais il est' rare que ces choses soient
indomptables comme le tigre; le plus souvent elles
ressemblent au cheval sauvage; et pour étre dressées, elles
ont besoin d'une bride. Et la meilleure bride est celle qu'on
leur met soi-méme, celle quel‘on nomme la maitrise de soi.

k%

Hussein était le petit-fils du prophete Mohammed. Sa
demeure était belle; sa bourse bien remplie. Celui qui
I'offensait, offensait un homme riche : la colére du riche est
pesante.

Un jour, un esclave portant un bassin d'eau bouillante
passa a cOté de Hussein qui dinait. Par malheur un peu d'eau
tomba sur le petit-fils du prophéte qui poussa un cri de
fureur.

L'esclave tombant a genoux, eut la présence d'esprit de
se rappeler a propos un verset du Koran :
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—"Le paradis est pour ceux qui tiennent en bride leur
fureur”, dit-il.

—"Je ne suis pas furieux", interrompit Hussein, sensible a
ces mots.

—"Et pour ceux qui pardonnent aux hommes", continua
l'esclave.

—"Je te pardonne", dit Hussein.

—"Car Allah aime les miséricordieux", ajouta le serviteur.

Pendant ce dialogue, toute la colére d'Hussein avait
disparu ; sentant son coeur tout adouci, il releva l'esclave et
lui dit :

—"Désormais tu es libre. Tiens, prends ces quatre cents
pieces d'argent.”

C'est ainsi qu'Hussein sut mettre la bride a son esprit
aussi généreux qu'emporté. Son noble caractére n'étant ni
mauvais ni cruel, était digne d'étre dompté.

Si donc vos parents ou bien votre maitre vous invitent
parfois & maitriser votre nature, ce n'est pas qu'ls pensent
que vos défauts, petits ou grands, soient incorrigibles; mais
c'est qu'ils savent, au contraire, que votre esprit prompt et
fougueux est semblable a un jeune cheval de sang qui doit
étre tenu en bride.

Si l'on vous offrait, pour y vivre, une hutte sordide ou
bien un palais, lequel des deux choisiriez-vous? Le palais
sans doute.

On raconte que lorsque le Seigneur Mohammed visita le
Paradis, il vit de grands palais construits sur la hauteur et
dominant toute la contrée.

—"O Gabriel, dit Mohammed a 1'ange qui lui mon-trait
tout cela, pour qui sont ces palais?"

—"Pour ceux, répondit l'ange, qui maitrisent leur
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colére et savent pardonner les injures."

Eh bien, l'esprit paisible et sans rancune est comme un
palais véritable. Il n'en est pas ainsi de l'esprit vindicatif et
tumultueux. Notre pensée est une demeure que nous
pouvons, a notre guise, rendre propre, sereine et douce,
pleine de sons harmonieux; mais dont nous pouvons faire
aussi un affreux et sombre repaire, rempli de bruits plaintifs
et de cris discordants.

*x

J'ai connu dans une ville du nord de la France, un
garcon d'esprit franc mais de coeur bouillant, et toujours
prét a s'emporter.

—"'Que penses-tu, lui disais-je un jour, qui soit plus
difficile a faire pour un fort garcon comme toi, de rendre
coup pour coup et de jeter ton poing a la figure du cama-
rade qui t'injurie, ou bien de garder a ce moment-la ce poing
dans ta poche?"

—"C'est de le garder dans ma poche", répondit-il.

—"Et que penses-tu qui "soit plus digne d'un courageux
garcon comme toi, de faire la chose la plus facile, ou bien au
contraire la plus difficile?

—'"La plus difficile", dit-il aprés une minute d'hésitation.

—"Eh bien, essaye de le faire la prochaine fois que
I'occasion s'en présentera."

A quelque temps de 13, le jeune garcon vint me raconter,
non sans une légitime fierté, qu'il avait réussi a faire "la
chose la plus difficile".

—"Un de mes camarades d'atelier, dit-il, connu pour son
mauvais caractére, m'a frappé dans un moment de colére.
Comme il sait que d'ordinaire je ne pardonne pas, et que j'ai
le bras vigoureux, il s'apprétait a se défendre, lorsque je me
suis souvenu de ce que vous m'aviez appris.
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Cela m'a été plus dur que je ne pensais, mais j'ai mis mon
poing dans ma poche. Et sitdt que j'ai eu fait cela, j'ai senti
que je n'avais plus de colére, mais seulement de la pitié pour
mon camarade. Alors je lui ai tendu la main. Cela l'a si fort
étonné qu'il est resté un moment a me regarder, la bouche
ouverte, sans rien me dire; puis il s'est jeté sur ma main, l'a
serrée avec force, et m'a dit tout ému : "Maintenant tu
pourras faire de moi tout ce que tu voudras, je suis ton ami
pour toujours.”

Ce garcon-la avait maitrisé sa colére comme avait su le
faire le calife Hussein.

Mais il y a bien d'autres choses qui ont aussi besoin
d'une bride.

*
*k

Le poete arabe Al Kosai vivait au désert. Un jour il
découvrit un bel arbre Naba, et fit avec ses branches un arc
et des fleches.

A la nuit il partit pour chasser des anes sauvages.
Bientot il entendit le bruit des sabots d'un troupeau en
marche; alors il tira sa premiére fleche. Mais il tendit l'arc
avec tant de force que la fléche, aprés avoir traversé le corps
d'un des animaux, alla frapper le roc voisin avec éclat. En
entendant le bruit du bois contre la pierre, Al Kosai crut
avoir manqué son coup. Il tira alors sa seconde fléche, et de
nouveau la fleche traversa un ane et s'en alla frapper le roc.
Al Kosai crut encore avoir manqué son coup. Il tira ainsi sa
troisiéme, sa quatriéme, sa cinquiéme fleche, et chaque fois
il entendit le méme bruit. A la cinquiéme fois, de rage il brisa
son arc.

A l'aube, il apercut cing anes devant le roc.

S'l avait eu plus de patience, s'il avait attendu que le

jour fat levé, il aurait gardé son calme et son arc aussi.

*

* *
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Il ne faudrait pas penser cependant que nous estimions
un dressage qui consisterait a affaiblir un caracteére, en lui
enlevant tout élan et toute vigueur. Si l'on met une bride au
cheval sauvage, ce n'est pas pour que le mors lui déchire la
bouche et lui brise les dents. Et si l'on veut qu'il accomplisse
bien son ouvrage, il faut tendre la bride afin de le diriger,
mais non pas la tirer si brutalement qu'il ne puisse plus
avancer.

II n'est malheureusement que trop de caractéres faibles
assez semblables a des moutons, et quun simple aboie-
ment suffit a diriger.

Il est des natures d'esclaves, insensibles, sans énergie et
résignées plus qu'il ne convient.

Abou Otman al-Hiri était connu pour son excessive
patience. II fut un jour invité a prendre part a une féte.
Lorsqu'il arriva chez son hote, celui-ci lui dit : "Vous
m'excuserez, mais je ne puis vous recevoir. Ainsi retour-nez,
je vous prie; et que la miséricorde d'Allah soit sur vous.’

Abou Otman revint chez lui. Il n'était pas plutét rentré
que son ami le rejoignit afin de l'inviter de nouveau.

Abou Otman suivit 'ami jusqu'a sa porte. Mais la celui-ci
s'arréta et le pria encore de l'excuser. Abou Otman se retira
sans un murmure.

Une troisiéme fois, puis une quatrieme, la méme scéne
se renouvela. Mais a la fin I'ami le recut et lui dit devant tous

—"Abou Otman, j'ai agi de la sorte afin de mettre a
I'épreuve ton bon caractére. J'admire ta patience et ta
résignation."

—"Ne me loue pas, répondit Abou Otman, car les chiens
pratiquent la méme vertu; ils viennent quand on les appelle
et se retirent quand on les renvoie."

Abou Otman était un homme et non pas un chien; et
cela ne pouvait faire aucun bien a personne qu'il se
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livrat ainsi de son propre gré, aux moqueries de ses amis,
sans justice, ni dignité.

Cet homme si docile n'avait-il donc rien a maitriser en
lui? Oh si! C'était la chose entre toutes la plus difficile a
maitriser; c'était sa faiblesse de caractére. Et c'est parce
qu'il ne savait pas se gouverner lui-méme que chacun le
gouvernait a sa guise.

**

Un jeune brahmacharin était adroit et le savait. Il
désirait accroitre ses talents toujours plus, afin de les faire
admirer partout. Il voyagea donc de pays en pays.

Aupres d'un fabricant de fleches, il apprit a faire des
fleches.

Plus loin il apprit a construire et a diriger des bateaux.

Ailleurs il apprit a batir des maisons.

Ailleurs encore il s'instruisit en d'autres arts.

Il passa ainsi dans seize pays. Puis revint chez lui et dit
fierement : "Quel homme sur terre est aussi habile que moi
o

Le Seigneur Bouddha le vit et désira lui enseigner un art
plus noble que tous ceux qu'il avait appris jusque-la.
Prenant l'apparence d'un vieux shramana, il se présenta
devant le jeune homme tenant a la main une sébile de
mendiant.

—"Qui es-tu?" demanda le brahmacharin.

—"Je suis un homme capable de maitriser son corps."

—"Que veux-tu dire?"

—"L'archer sait diriger ses fleches, répondit le
Bouddha; le pilote conduit le navire; | architecte surveille la
construction des édifices; mais le sage se gouverne lui-
méme.”

—"De quelle maniére?"

—"Si on le loue, sa pensée ne s'émeut pas; si on le
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blame, sa pensée ne s'émeut pas davantage; il aime a se
conduire selon la Bonne Loi, et il vit en paix."

Enfants de bonne volonté, vous aussi apprenez a vous
gouverner; et si pour maitriser votre caractere, il vous faut
une rude bride, ne vous plaignez pas.

Mieux vaut encore un jeune cheval emporté qui peu a
peu deviendra sage, qu'un placide cheval de bois qui
restera toujours ainsi quoi qu'on fasse et a qui I'on ne met
qu'une bride pour rire.

uer
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Courage

Vous tombez a l'eau. La grande masse humide ne vous
intimide pas. Vous jouez des bras et des jambes, recon-
naissant au professeur qui vous apprit & nager. \Vous
attaquez la vague. Vous échappez. Vous avez été brave.

Vous étes endormi. Au feu! Le cri d'alarme vous a
éveillé. Vous sautez du lit et voyez la rouge lueur de I'in-
cendie. Vous n'étes pas frappé d'une peur mortelle. Vous
courez a travers la fumée, les étincelles, les flammes; et
VOUS VOUS sauvez : ceci est du courage.

J'ai été dans une école d'enfants, en Angleterre, il y a
quelque temps. Les petits écoliers avaient de trois a sept
ans. Il y avait des filles et des garcons. Ils étaient occupés a
tricoter, & dessiner, a écouter raconter des histoires, a
chanter.

Le professeur me dit : "Nous allons essayer l'alarme du
feu. Bien entendu il n'y a pas de feu; mais on leur a appris a
se lever et a sortir promptement au signal d'alarme."

Il donna un coup de sifflet. A la minute les enfants
quittérent leurs livres, leurs crayons, leurs aiguilles a tri-
coter, et restérent debout. A un autre signal, I'un derriere
I'autre, ils sortirent en plein air. En quelques minutes la
classe était vide. Ces petits enfants avaient appris a faire
face au danger du feu et a étre braves.

Pour le salut de qui avez-vous nagé? Pour le votre. Pour
le salut de qui avez-vous traverse les flammes? Pour le
votre.

Pour le salut de qui les enfants résisteraient-ils a la

crainte du feu? Pour le leur.

Dans chaque cas le courage montré le fut pour le salut
de soi-méme. Etait-ce mal? Certainement pas. Il est juste
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de prendre soin de sa vie et d'étre brave en la défendant.
Mais il est un courage plus grand : celui qui se déploie pour
le salut des autres.

**

Laissez-moi vous raconter I'histoire de Madhava telle
qu'elle fut écrite par Bhavabhuti.

Il est agenouillé au-dehors d'un temple et entend un cri
de détresse.

Il découvre un chemin pour entrer, et regarde dans le
sanctuaire de la déesse Chamunda.

Une victime est préte a étre égorgée en I'honneur de
I'horrible déesse. C'est la pauvre Malati. La jeune fille a été
emportée pendant son sommeil. Elle est toute seule avec le
prétre et la prétresse; et le prétre leve son couteau juste au
moment ou Malati pense a Madhava qu'elle aime :

O Madhava ! Seigneur de mon coeur.

O ! que je puisse aprés ma mort vivre dans ta mémoire.

I1s ne meurent pas ceux que I'amour embaume dans un long et
tendre souvenir.

Poussant un cri, le brave Madhava saute dans la chambre
de sacrifice. Il engage avec le .prétre un combat mortel.
Malati est sauveée.

Pour qui Méadhava fit-il preuve de courage? Combattit-il
pour lui-méme? Oui. Mais ce n'était pas la seule raison de
son courage; il se battit aussi pour le salut d'une autre. Il
avait entendu un cri de détresse et cela avait touché son
brave coeur dans sa poitrine.

Si vous voulez réfléchir, vous vous souviendrez de faits
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analogues que vous avez vu accomplir. Vous avez cer-
tainement vu un homme, une femme ou un enfant secouru
par un autre étre humain qui accourut au cri d'alarme.

Vous avez sans doute aussi lu dans les journaux ou dans
I'histoire de semblables actes de bravoure. Vous avez
entendu parler de pompiers qui sauvent les habitants de
maisons en flammes; de mineurs qui descendent dans les
puits profonds pour en retirer des compagnons mis en péril
par lI'inondation, le feu ou le gaz asphyxiant; d’hommes qui
s'aventurent dans des maisons ébranlées par le tremble-ment
de terre, et qui, malgré la menace des murs préts a
s'écrouler, ramassent et portent au-dehors les étres faibles
qui, sans cela, seraient morts sous les décombres; enfin, de
citoyens qui pour le salut de leur ville et de leur patrie,
affrontent I'ennemi et endurent la faim, la soif, les blessures
ou la mort.

Ainsi nous avons vu le courage pour s'aider soi-méme,
et le courage pour aider les autres.

*
**x

Je vous raconterai I'histoire de Vibhishan, le héros. Il
brava un danger, mais c'était plus qu'un danger de mort : il
brava la fureur d'un roi, et lui donna le sage conseil que les
autres n'osaient formuler.

Le roi-démon de Lanka (Ceylan) se nommait Ravana
aux Dix-Tétes.

Ravana avait ravi la dame Sita a son époux, et l'avait
emportée dans son char jusqu'a son palais, dans I'lle de
Ceylan.

Somptueux était le palais, enchanteur le jardin ou il
enferma la princesse Sita; pourtant elle était malheureuse, et
tous les jours elle versait des larmes, ne sachant pas si elle
reverrait jamais son Seigneur Rama.

Le glorieux Rama apprit par Hanouman, le roi-singe,
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en quel lieu sa femme Sita était gardée en captivité. Il partit
avec le noble Lakshman, son frére, et une grande armée de
héros pour aller au secours de la prisonniére.

Lorsque Ravana le démon apprit I'arrivée de Rama, il
trembla de frayeur.

Alors il regut deux genres d'avis. Une foule de courtisans
se presserent autour de son trone et lui dirent :

—"Tout est bien. Soyez sans crainte, 6 Ravana; vous
avez vaincu les dieux et les démons : vous n‘aurez aucune
difficulté a vaincre Rama et ses camarades, les singes de
Hanouman."

Des que ses conseillers bruyants eurent quitté le roi, son
frere Vibhishan entra et s'agenouillant, lui embrassa les
pieds; puis il se redressa et s'assit a la droite du tréne.

—"0O mon freére, dit-il, si vous désirez vivre heureux et
garder le trone de cette belle ile de Lanka, rendez la jolie
Sita; car elle est la femme d'un autre. Allez vers Rama lui
demander son pardon, et il ne détournera pas sa face. Ne
soyez pas arrogant et témeraire."

Un homme sage, Malyavan, entendit ce discours et fut
content; il dit vivement au roi des démons :

—"Prenez les paroles de votre fréere en considération, car
il a dit la vérité."

—"Vous étes tous deux mal intentionnés, répliqua le roi,
car vous prenez le parti de mes adversaires."

Et les yeux de. ses dix tétes étincelerent avec tant de
fureur que Malyavan terrifié se sauva de la chambre. Mais
Vibhishan demeura dans la bravoure de son ame.

—"Seigneur, dit-il, dans le coeur de chaque homme il y a
la sagesse et la déraison. Si la sagesse habite sa poitrine, la
vie est bonne pour lui; si c'est la déraison, tout va mal. Je
crains que la déraison ne se soit logée dans votre poitrine, 6
mon frere, car vous prétez l'oreille a ceux qui donnent de
mauvais conseils : ils ne sont pas vos vrais amis."
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Il se tut et embrassa les pieds du roi.

—"Miserable! s'écria Ravana. Toi aussi, tu es de mes
ennemis. Ne me dis plus de paroles insensées. Parle aux
ermites dans les bois, mais non a un étre qui a remporté la
victoire sur tous les adversaires qu'il a combattus."

Criant ainsi, il envoya un coup de pied a son courageux
frére Vibhishan.

Alors I'esprit en peine, le frere se releva et quitta la
maison du roi.

Ne connaissant pas la crainte, il avait parlé franchement a
Ravana, et puisque celui qui avait dix tétes ne voulait pas
I'écouter, Vibhishan n'avait plus qu'a partir.

L'acte de Vibhishan était un acte de courage physique,
car il ne craignait pas les coups de son frére, mais c'était
aussi un acte de courage mental, car il n'hésita pas & pro-
noncer des paroles que les autres courtisans — aussi braves
que lui physiquement — n'auraient pas laissées tomber de
leurs lévres. C'est ce courage de l'esprit que I'on appelle
courage moral.

Tel fut le courage de Moise, le conducteur d'Israél, qui
réclama du pharaon d'Egypte la mise en liberté du peuple
juif opprimé.

Tel fut le courage de Mohammed, le propheéte, qui fit
part de sa pensée religieuse aux Arabes, et qui refusa de
garder le silence malgré leurs menaces de mort.

Tel fut le courage de Siddhartha' le Béni, qui enseigna
aux habitants de I'Inde une nouvelle et noble voie, et ne fut
pas terrifie par les mauvais esprits qui l'assaillirent sous
I'arbre Bo.

Tel fut le courage du Christ préchant au peuple :

Celui que 1on appelle le Bouddha, c'est-a-dire qui a atteint la Bodhi, la
Connaissance Parfaite.
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"Aimez-vous les uns les autres", sans se laisser intimider ni
par les pontifes de Jérusalem qui lui défendaient d'en-
seigner ainsi, ni par les Romains qui le crucifiérent.

Nous venons donc de noter trois genres, trois degrés de
courage :

Le courage matériel pour soi-méme.

Le courage pour le prochain, I'ami, le voisin en dé-
tresse, la mere patrie menacee.

Enfin le courage moral qui permet d'affronter les
hommes injustes, si puissants soient-ils, et de leur faire
entendre la voix de la rectitude et de la vérité.

*

**%

Le raja d'Almora ayant a repousser des envahisseurs qui
avaient attaqué son pays de montagne, un certain nombre
d'hommes furent enr6lés dans un nouveau régi-ment, et
chacun fut pourvu d'une bonne épée.

—"En avant, marche"”, commanda le raja.

Aussitdt les hommes tirerent les épées du fourreau avec
un grand bruit, et les brandirent en poussant des cris. —
"Pourquoi ceci?" demanda le raja.

—"Seigneur, répondirent-ils, nous tenons a étre préts

afin de ne pas nous laisser surprendre par I'ennemi."

—"Vous ne pouvez m'étre d'aucune utilité, hommes
nerveux et agités, leur dit-il; retournez tous chez vous."

Vous remarquerez que le raja ne fit aucun cas des sabres
tirés et du grand fracas. Il savait que la vraie bravoure se
passe de clameurs et de cliquetis.

Xk

Dans I'histoire suivante, vous observerez au contraire,
combien calmement les gens ont agi, et pourtant comme ils
furent braves en face du péril mortel de la mer.
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A la fin de mars 1910, un bateau écossais transportait
des passagers de I'Australie au cap de Bonne Espérance.
Aucun nuage ne tachait le ciel, la mer était bleue et paisible.

Le navire heurta soudain un récif a six milles de la cote
ouest de I'Australie.

Aussitot tout I'équipage fut en mouvement; chacun
s'empressa; des sifflets se firent entendre. Mais le bruit qui
en résultait n'était pas celui du désordre et de la panique.

Un commandement retentit :

—"Aux canots!"

Les passagers revétirent leurs ceintures de sauvetage.

Un aveugle conduit par son domestique traversa le pont;
chacun lui fit place. Il était faible; tous voulurent qu'il fat
secouru le premier.

Quelques instants apres, le navire était évacué, et bien-
tot il sombrait.

Sur l'un des canots, une femme se mit a chanter. Et
malgré le bruit des vagues qui par moment couvrait sa voiXx,
les rameurs pouvaient entendre le refrain qui donnait des
forces a leurs bras :

Tirez vers la cote, marins,
Tirez vers la cote.

Les naufragés atteignirent enfin le rivage, et furent re-
cueillis par de braves pécheurs.

Aucun passager n'avait disparu. C'est ainsi que quatre
cent cinquante personnes se sauverent grace a leur sang-
froid.

**K

Laissez-moi vous parler encore de ce courage paisible
qui fait d'utiles et nobles choses sans coup d'éclat ni bruit de
trompette.
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Une profonde riviére coulait le long d'un village hindou
de cing cents maisons.

Ses habitants n'avaient pas encore entendu les en-
seignements du Seigneur Siddhartha, et le Béni résolut
d'aller & eux et de leur parler de la Bonne Voie.

Il s'assit sous un grand arbre qui étendait ses branches
sur le bord de la riviere, et les villageois s'assemblérent sur
la rive opposée.

Alors Il éleva la voix et leur précha le message d'amour
et de pureté. Et ses paroles étaient transportées au-dessus
des eaux courantes comme par miracle. Pourtant les habi-
tants du village refusérent de croire a ce qu'll enseignait, et
murmurerent contre Lui.

Un seul d'entre eux, voulant en savoir davantage,
désirait se rapprocher du Béni.

Il n'y avait la ni pont ni bac. Et la vieille histoire raconte
qu'ayant un grand courage, I'nomme se mit a marcher sur
I'eau profonde de la riviere. Il atteignit ainsi le Maitre, le
salua et écouta avec beaucoup de joie sa parole.

Cet homme traversa-t-il vraiment la riviére, comme on
I'assure? Nous ne le savons. Mais de toute fagon il fut brave
en suivant le chemin qui meéne vers le progres. Et ceux de
son village, touchés par son exemple, écouterent alors les
enseignements du Bouddha; et leur esprit s'ouvrit a des
pensées plus nobles.

Il 'y a un courage qui fait traverser les riviéres, et un
courage aussi qui permet d'entrer dans la rectitude; mais il
faut plus de courage encore pour rester dans le droit chemin
que pour y entrer.

Ecoutez la parabole de la poule et des poussins

Siddhartha, le Béni, recommandait a ses disciples de
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faire de leur mieux, et ensuite d'avoir confiance que le
mieux porterait ses fruits.

—"Exactement, leur disait-il, comme une poule qui,
ayant pondu, couve ses oeufs et ne songe pas a se demander
anxieusement : Est-ce que mes petits poussins sauront briser
du bec leur coquille, et verront le jour? vous non plus, n'ayez
pas de crainte : si vous persistez dans la Bonne Voie, vous
atteindrez aussi la lumieére.”

Et ceci est le vrai courage, de marcher sur le droit
chemin, d'affronter I'orage, I'obscurité, la souffrance et de
persévérer en avancant toujours et quand méme, vers la
lumiére.

Dans l'ancien temps, quand Brahmadatta régnait a
Bénarés, I'un de ses ennemis, roi d'une autre contrée, fit
dresser un éléphant pour I'aller combattre.

La guerre fut déclarée. Le splendide éléphant porta le roi
son maitre jusqu'aux murailles de Bénareés.

Du haut des murs, les assiégés jetaient des matieres
bouillantes et lancaient des pierres avec leurs frondes.
L éléphant recula d'abord devant la pluie terrifiante. ,

Mais I'hnomme qui l'avait dressé, courut vers lui et s écria

—"0 éléphant, tu es un héros! Agis en héros et jette les
portes par terre!"

Le grand animal encouragé par ces mots, fonca sur les
portes, passa au travers, et conduisit son roi a la victoire.

C'est ainsi que le courage triomphe des obstacles et
des difficultés, et ouvre les portes a la victoire.

Et voyez comme tous, hommes et animaux, peuvent
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étre aidés par une parole d'encouragement.

Un bon livre musulman nous en donne I'exemple, en
racontant I'histoire d'Abou Said, le poéte au brave coeur.

Ses amis ayant appris qu'il était malade de la fiévre,
vinrent un jour prendre des nouvelles de sa santé. Son fils
les recut a la porte de la maison, le sourire aux lévres, car le
malade se trouvait mieux.

Ils entrérent et s'assirent dans la chambre de celui qui
souffrait, et furent surpris de I'entendre causer avec sa bonne
humeur habituelle. Puis comme il faisait chaud, il
s'endormit, et les autres aussi s'endormirent.

Tous s'éveillérent vers le soir. Abou Said fit servir des
rafraichissements a ses visiteurs, et fit allumer de I'encens
pour répandre son parfum autour de la piece.

Abou Said se mit en priere un moment, puis il se releva
et récita un petit poéme de sa composition :

Ne désespérez pas dans le chagrin, car une heure joyeuse fera
s'envoler votre peine;
Le simoun brilant peut souffler et se changer aussi en brise légére ;
Un noir nuage peut se former et s'éloigner aussi sans laisser tomber
un déluge;
L'incendie peut s'allumer et s'éteindre aussitot sans avoir touché
aux coffres et aux cassettes;
La douleur parait, mais aussi s efface;
Ainsi soyez patients quand les tourments arrivent, car le temps est
le pére des merveilles;
Et de la paix de Dieu vous devez espérer beaucoup de bénédictions.

Tous rentrérent chez eux réjouis et fortifiés par le beau
poéme d'espoir. Et ainsi ce fut I'ami malade qui aida les
amis bien portants.

Quel qu'il soit, celui qui est courageux peut donner
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du courage aux autres; exactement comme la flamme d'une
bougie qui peut en allumer une autre.

Braves garcons et braves filles qui lisez ceci, sachez
encourager les autres, et soyez courageux vous-meémes.

e’
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Un apres-midi, dans une grande ville d'un pays pluvieux,
j'apercus sept ou huit voitures remplies d'enfants. Ils avaient
été conduits le matin a la campagne pour jouer sur I'herbe.
Mais le mauvais temps les avait obligés a rentrer
prématurément, sous la pluie.

Malgré cela ils chantaient, riaient et faisaient aux
passants des saluts espiegles.

Par ce temps mélancolique, ils gardaient leur gaieté. Si
I'un d'eux s'était senti triste, les chansons des autres
I'auraient égayé; et pour les passants affairés qui entendaient
les rires des enfants, il semblait un instant que le ciel fat
moins sombre.

Amr était prince de Khorasan et splendide dans son train
de vie. Lorsqu'il partait a la guerre, trois cents chameaux
portaient les pots, les casseroles et les plats nécessaires a sa
cuisine.

Un jour, il fut fait prisonnier par le calife Ismail. Mais
comme l'infortune ne dispense pas d'avoir faim, Amr voyant
son chef cuisinier pres de lui, demanda au brave homme de
lui préparer un repas.

Il restait au cuisinier un morceau de viande qu'il mit sur
le feu dans une marmite; puis il partit a la recherche de
legumes pour relever un peu le ragodt.

Un chien passant par la, renifla la viande et mit son nez
dans la marmite; sentant alors la chaleur du feu, il se recula
brusquement, mais avec tant de maladresse que la marmite
le coiffa, et qu'il s'en fut ainsi, pris de panique,
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sans pouvoir s'en débarrasser.

Amr voyant cela, partit d'un éclat de rire.

—"Pourquoi, demanda l'officier chargé de le garder,
riez-vous alors que vous avez tout sujet d'étre triste?"

Mais Amr, lui montrant le chien qui s'éloignait du camp
au galop, lui dit : "Je ris en pensant que ce matin méme
trois cents chameaux n'étaient pas de trop pour transporter
ma cuisine; et maintenant un chien suffit a tout emporter!™

Amr prenait plaisir a étre gai; il ne se mettait point en
peine d'égayer les autres. Il faut pourtant rendre justice a
son joyeux esprit; s'il pouvait plaisanter au milieu d'aussi
graves difficultés, n'est-il pas en notre pouvoir de sourire en
dépit de soucis moins grands?

*

**

En Perse une femme vendait du miel. Elle avait de fort
agreables manieres. Les clients se pressaient en foule autour
de son étal. Et le poéte qui nous raconte son histoire,
affirme que méme edt-elle vendu du poison, on le lui aurait
encore acheté pour du miel.

Un homme acariatre voyant quel grand profit elle tirait
de ses marchandises sucrées, se résolut a entreprendre le
méme commerce.

Il s'installa donc, mais sa figure derriere I'étalage de
pots de miel, était aigre. Il recevait d'un air renfrogné les
acheteurs qui s'approchaient. Aussi chacun passait en lui
laissant sa marchandise. "Aucune mouche ne s'aventurait
sur son miel"”, dit le poéte. Le soir venu, il n'avait encore
rien gagne. Une femme l'ayant remarqué, dit a son mari :
"Le visage amer rend le miel amer."

La marchande de miel ne souriait-elle qu'afin d'attirer
les clients? Espérons plutdt que sa gaieté tenait a son bon
naturel. Nous ne sommes pas dans ce monde unique-
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ment pour vendre ou acheter. Nous devons y étre comme les
camarades les uns des autres. Les clients de la bonne femme
avaient I'impression que cette marchande était aussi quelque
chose de plus : elle était une gaie citoyenne du monde.

*

*%*

Dans le cas suivant, dont je vais vous parler, I'esprit
joyeux jaillit comme I'eau d'une jolie source. Le personnage
dont il s'agit n'avait rien a faire avec le desir du gain et de la
clientele : c'était le célébre et glorieux Rama.

Rama tua Ravana le roi-démon aux dix tétes et vingt
bras. Je vous ai déja conté le commencement de I'histoire.
La bataille avait été terrible entre toutes. Pour servir Rama
les singes et les ours s'étaient fait tuer par milliers. Et les
corps de leurs ennemis les demons étaient entassés les uns
sur les autres. Leur roi était inanimé sur le sol. Mais comme
il avait été dur de l'abattre ! Coup aprés coup Rama avait
coupé ses dix tétes et ses vingt bras, mais comme aussitot
cela repoussait, il dut les couper plusieurs fois de suite et en
si grand nombre, qu'a la fin il semblait. que le ciel avait fait
pleuvoir des bras et des tétes.

Quand la terrible guerre fut terminée les singes et les
ours qui avaient été tués, furent rappelés a la vie, et se
tinrent debout comme une grande armée attendant les
ordres.

Le glorieux Rama dont les maniéres demeuraient
simples et calmes apres la victoire, considéra ses amis fideles
avec bienveillance.

Vibhishan, alors, qui devait succéder a Ravana sur le
trone, fit apporter pour les guerriers qui avaient si vaillam-
ment combattu, une charretée de bijoux et de vétements
somptueux.

—"Ecoute, ami Vibhishan, dit Rama, éléve-toi haut
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dans les airs et laisse tomber tes dons devant I'armée."

Le roi fit ce qui lui était demandé. Du haut de son char
éleve dans l'air, il jeta des parures étincelantes et des robes
aux belles couleurs.

Pour s'approprier les trésors qui tombaient, les singes et
les ours se précipitérent, roulant les uns par-dessus les
autres. Ce fut une joyeuse bousculade.

Et Rama riait de bon coeur ainsi que sa femme, la dame
Sita, et Lakshmana son frere riait aussi.

Car ainsi savent rire les courageux. Rien n'est plus
cordial que la bonne et franche gaieté. Et le mot cordial a la
méme origine que le mot courage. Dans les moments
difficiles c'est, en effet, une sorte de courage que la gaieté
venant d'un esprit cordial.

Certes il n'est pas nécessaire de toujours rire; mais
I'entrain, la sérénité, la bonne humeur ne sont jamais de trop
nulle part; et quels services ils peuvent rendre ! C'est grace a
eux que la mere rend la maison joyeuse pour ses enfants;
que l'infirmiére hate la guérison du malade; que le maitre
facilite la tache de ses serviteurs; que Il'ouvrier stimule la
bonne volonté de ses camarades; que le voyageur aide ses
compagnons de route dans leur dur voyage; que le citoyen
entretient I'espoir dans le coeur de ses compatriotes.

Et vous, filles et garcons joyeux, que ne pouvez-vous
faire par votre gaieté?
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Parmi les anciens Arabes, Hatim Tai avait une grande
réputation pour la générosité de ses dons et de ses aumones.
— "Avez-vous jamais rencontré quelqu'un de meilleur
que vous?" lui demandeérent une fois ses amis. —"OQui",

répondit Hatim Tai.

— "Qui était-ce?”

—"Un jour j'avais fait immoler quarante chameaux,
pour offrir un festin a tous ceux qui voudraient venir y
prendre part. Puis je partis avec plusieurs chefs pour inviter
au loin des convives. En route nous trouvames un bdcheron
qui venait de couper un fagot d'épines; car tel était son
gagne-pain. Le voyant pauvre, je lui demandai pourquoi il
ne se rendait pas aux nombreux festins que faisait donner
Hatim Tai. "Ceux qui gagnent leur propre vie, me répondit-
il, n'ont pas besoin des largesses de Hatim Tai."

Pourquoi Hatim Tai déclara-t-il donc que ce bdcheron
était un homme meilleur que lui-méme?

C'est parce qu'il trouvait plus beau de travailler pour se
subvenir & soi-méme que de faire aux autres des cadeaux qui
ne vous codtent aucun travail, qui ne vous font faire aucun
sacrifice, et qui, par-dessus le marché, encouragent les
autres a ne pas compter sur eux-mémes.

Certes il est bien naturel que des amis offrent a leurs
amis des cadeaux; il est bon que des bras robustes viennent
au secours des pauvres et des malheureux; mais un homme
solide et actif doit travailler avec ses mains, et non pas les
tendre pour des aumdnes. Cependant, ceci doit s'entendre
sans blame pour ceux qui se consacrent tout entiers a la
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vie contemplative et a la recherche de la sagesse.

*
**

Si noble que fat la conduite du bdcheron, elle I'était
moins cependant que celle du prince persan dont voici
I'histoire :

C'était un prince de I'ancien temps, appelé Gushtasp.

Tres contrarié de ce que son pere ne le traitait pas en
héritier du tréne, il quitta son pays natal et erra vers
I'ouest. Seul et affamé, il comprit que sa subsistance ne
pouvait plus dépendre que de son travail. Il alla donc
trouver le souverain du pays et lui dit :

—"Je suis un écrivain habile et serais heureux d'étre
employé comme scribe."

Il lui fut répondu d'attendre quelques jours car on
n'avait nul besoin de scribes pour le moment. Mais il avait
trop faim pour attendre; et il s'en alla vers des chameliers
pour leur demander de I'ouvrage. Ceux-ci n'avaient besoin
d'aucun compagnon nouveau; cependant, voyant son
profond dénuement, ils lui donnérent ,a manger.

Un peu plus loin, Gushtasp s'arréta a la porte d'une
forge et offrit ses services au forgeron.

—"Tenez, lui répondit I'nomme, vous allez m'aider a
marteler ce fer”, et il mit un marteau dans les mains de
Gushtasp.

Le prince avait une trés grande force; il leva la lourde
masse, en frappa I'enclume et du premier coup la brisa. Le
forgeron furieux le mit & la porte aussitét.

Alors Gushtasp erra de nouveau dans la plus profonde
detresse.

De quelque coté qu'il se tournat, rien ne lui permettait
de prouver son utilite.

A la fin il rencontra un cultivateur qui travaillait dans
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un champ de blé, et qui, prenant pitié de son sort, lui offrit
I'abri et la nourriture.

Un jour la nouvelle se répandit que la fille du roi de
Rum étant en age de se marier, tous les jeunes gens de
famille princiére étaient conviés au banquet royal. Gush-
tasp décida de s'y rendre, et s'assit a la table parmi tous les
autres. La princesse Kitaban le vit, I'aima et lui donna une
gerbe de roses comme marque de sa faveur.

Le roi éprouva une violente antipathie pour la pauvreté
de Gushtasp; il n'osa pas défendre a sa fille de I'épouser,
mais des qu'ils furent mariés, il les chassa de son palais.
Alors ils s'en allerent vivre au sein de la forét, et batirent
leur hutte non loin d'une riviere.

Gushtasp était grand chasseur. Chaque jour il passait
en bateau la riviére, capturait un élan ou un ane sauvage,
donnait au batelier la moitié de son butin et rapportait le
reste a sa femme.

Un jour le batelier amena un jeune homme nommé
Mabrin qui voulait voir Gushtasp.

— "Seigneur, dit Mabrin, je désire épouser la seconde
fille du roi, la soeur de votre femme, mais je ne puis le faire
a moins de tuer le loup qui dévaste les terres du roi; et je
ne sais comment m'y prendre.”

—"Je le ferai pour vous", dit Gushtasp le chasseur.

Il s'en alla dans le désert, et quand il eut découvert le
monstre, l'abattit de deux fléches, puis avec son couteau
de chasse, lui trancha la téte.

Le roi vint voir la béte morte, et tout joyeux donna a
Mabrin sa seconde fille.

Quelque temps apres, le batelier amena a Gushtasp un
autre jeune homme appelé Ahrun. Celui-ci désirait épouser
la troisieme fille du roi, mais auparavant il devait tuer un
dragon. Gushtasp lui promit d'accomplir ce nouvel exploit.

Il confectionna avec des couteaux une boule hérissée
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de pointes tranchantes; puis il partit a la découverte ¢t
rencontra le dragon dont le souffle était de feu. Il lanca
beaucoup de fleches dans le corps du monstre, sautant de
cOté et d'autre pour éviter ses griffes. Ensuite il fixa la boule
de couteaux au bout d'une pique et la jeta dans la gorge du
dragon qui referma sa gueule et tomba; alors le prince
I'acheva de son epée.

Ainsi 'Ahrun épousa la troisiéme fille du roi.

Vous ne serez pas surpris que plus tard un si vaillant
prince soit devenu roi de Perse comme successeur de son
pere. Ce fut pendant le regne de Gushtasp que le saint
prophéte Zerdusht, ou Zoroastre, enseigna aux Persans la foi
en Ormuz, Seigneur de la lumiere, du soleil et du feu, de la
rectitude et de la justice.

Cependant vous voyez que Gushtasp ne trouva pas tout
de suite sa place et son emploi dans le monde.

Il essaya beaucoup de choses sans réussir, et méme il
s'attira tout d'abord I'inimitié de bien des hommes, celle du
brave forgeron par exemple.

A la fin cependant il obtint son vrai rang et put aider les
autres en attendant de les gouverner sagement. Et c'est
justement en aidant les autres qu'il était supérieur au
bdcheron dont nous avons parlé tout a I'heure; car, d'apres
I'histoire, celui-ci se contentait de travailler pour lui-méme.
Gushtasp était supérieur aussi a Hatim Tai, le généreux, car
au lieu d'offrir comme lui seulement le superflu de ses
richesses, le prince persan donnait la force de son bras, et
méme risquait sa vie pour le salut des autres.

Nul n'est plus digne de respect que celui qui, comptant
sur lui, parvient par son énergie propre non seulement a
pourvoir a tous ses besoins, mais a accroitre autour de lui le
bien-étre et la prospérité de ses proches.
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Honorons le pere, ingénieur ou bdcheron, écrivain ou
laboureur, commercant, forgeron ou explorateur, qui, par
son travail quel qu'il soit, assure son confort et augmente
celui des siens.

Honorons le travailleur qui pour servir a la fois ses
propres intéréts et ceux de ses camarades, organise avec eux
des ateliers ou des magasins coopératifs, ou des syndicats
permettant a chacun de revendiquer son droit, en faisant
entendre la voix puissante du nombre au lieu de la voix
faible et suppliante d'un individu isolé.

Les groupements professionnels apprennent ainsi aux
ouvriers a compter sur leurs propres forces et a s'aider les
uns les autres.

Et vous aussi, écoliers, apprenez a enrichir votre intelli-
gence en la concentrant sur la tdche que vous donne le
maitre, et tout en gravissant du mieux que vous pourrez les
échelons de la connaissance, sachez a l'occasion aider un
camarade moins habile et moins dégourdi que vous.

Dans les contes de fées, il suffit d'un mot prononcé,
d'une lampe qu'on frotte, d'une baguette qu'on agite, pour
que des génies apparaissent et transportent les hommes a
travers les airs, construisent en un clin d'oeil des palais,
fassent surgir du sol des armées d'éléphants et de cavaliers.

Mais I'effort personnel produit des merveilles plus
grandes encore : il couvre le sol de riches moissons, maitrise
les bétes sauvages, perce des montagnes, construit des
digues et des ponts, batit des cités, lance des navires sur les
flots et des machines volantes a travers les airs, crée pour
tous, enfin, plus de bien-étre et de sécurité.

Par lui I'nomme devient plus noble, plus juste, plus
bienveillant, et c'est la que se trouve le progres veéritable.

HL
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Patience et persévérance

Les habitants du Punjab ont une chanson :

Sadd na bagin boulboul bole,
Sadi né bag bandrdn; Sadi
nd réj khoushi dé hondé,
Sadd na maylis yarin !

Et cela veut dire en frangais :

Le boulboul ne chante pas toujours dans le jardin; | e jardin n'est pas
toujours en fleurs;
Le bonheur ne régne pas toujours;
Cenx qui s'aiment ne sont pas tous les jours ensemble !

La conclusion de cette chanson est que nous ne. pouvons
nous attendre a étre toujours satisfaits, et qu'une des choses
les plus utiles est de savoir étre patient. Car il n'est pas
beaucoup de jours dans la vie ou nous n'ayons une occasion
d'apprendre a le devenir.

Vous avez quelque chose a demander a un homme fort
occupé. Vous vous rendez chez lui. De nombreux visiteurs
s'y trouvent déja; il vous fait attendre un trés long temps
avant de vous recevoir. Vous restez la paisiblement, pendant
plusieurs heures peut-étre. Vous étes patient.

Une autre fois, celui que vous désirez voir est absent de
chez lui quand vous y arrivez. Le lendemain vous refaites le
méme chemin; mais sa porte est encore fermée. Une
troisieme fois vous y retournez; mais il est souffrant et ne
peut vous recevoir. Vous laissez passer quelques
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jours, puis vous reprenez le méme chemin, et si une nouvelle
circonstance encore vous empéche de le rencontrer, vous ne
vous découragez pas pour cela, mais vous revenez a la charge
jusqu'a ce qu'enfin vous l'ayez vu. Ce genre de patience
s'appelle la perséverance.

La persévérance, c'est la patience active, la patience en
marche.

Le fameux marin génois, Colomb, s'embarqua en
Espagne pour traverser les mers inconnues de l'ouest.

Pendant des jours et des semaines, malgré les murmures
de ses compagnons, il persista dans sa volonté d'atteindre
une terre nouvelle; et malgré les retards et les difficultés il
ne se lassa point qu'il n'elt atteint les premiéres Tles de
I'Amérique. Ainsi il découvrit le Nouveau Continent.

Que demandait-il a ses compagnons? Il leur demandait
seulement d'avoir de la patience, car ils n'avaient qu'a s'en
remettre a lui et a se laisser conduire docilement. Mais que
lui fallait-il & lui-méme pour atteindre son but? Il lui fallait
cette énergie durable, cette endurance de la volonté qu'on
nomme la persévérance.

Le célébre potier Bernard Palissy voulait retrouver le
secret perdu des belles faiences anciennes revétues d'émaux
aux riches couleurs.

Pendant des mois et des années, il poursuivit sans se
lasser ses recherches. Ses tentatives pour trouver I'émail
furent longtemps infructueuses. Il y consacra tout ce qu'il
pouvait posseder; et durant des nuits et des jours, veilla
devant le four qu'il avait construit, essayant sans cesse des
procédés nouveaux pour la préparation et la cuisson
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de ses poteries. Et non seulement personne ne l'aidait et ne
I'encourageait a cela, mais ses amis, ses voisins, le traitaient
de fou, et sa femme elle-méme le blamait de ce qu'il faisait.

N'ayant plus de ressources, il dut interrompre plusieurs
fois ses recherches; mais des qu'il le pouvait, il les reprenait
avec un nouveau courage. Enfin un jour, n'ayant méme plus
le bois nécessaire pour chauffer son four, malgré les cris et
les menaces de ceux qui vivaient prés de lui, il mit au feu ses
propres meubles, jusqu'au dernier. Puis quand tout fut bralé,
il ouvrit le four, et le trouva rempli des brillants émaux qui
ont fait sa gloire et a la découverte desquels il avait sacrifié
tant d'annees.

Que manquait-il a sa femme et a ses amis pour attendre,
sans le tourmenter et lui rendre la tache plus difficile, I'heure
du succes qui sonna pour lui? Tout simplement de la
patience. Et quelle est la seule chose qui ne lui manqua pas a
lui, la seule qui ne lui fit jamais défaut, et qui lui permit a la
fin de triompher des difficultés et des railleries? Ce fut
justement la persévérance, c'est-a-dire la force plus forte que
tout.

Car il n'est pas de chose au monde qui puisse résister a
la persévérance. Et méme les plus grandes sont toujours
I'accumulation de petits efforts inlassables.

Il y a d'énormes blocs de rocher qui ont été detruits tout
entiers, usés par les gouttes de pluie tombant l'une apres
I'autre a la méme place.

Un grain de sable n'est pas une puissante chose; mais
quand ils s'ajoutent les uns aux autres, ils forment la dune et
arrétent ainsi lI'océan.

Et quand vous apprendrez I'histoire naturelle, on vous
dira que des montagnes ont été formées sous la mer par de
petits animalcules entassés les uns sur les autres, et dont
l'effort persévérant a fait surgir au-dessus des flots, des fles
et des archipels magnifiques.
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Et pensez-vous que vos petits efforts répétés ne puissent
pas produire aussi de grandes choses?

Le fameux sage Shankara dont le nom fait la gloire du
pays de Malabar, et qui vivait il y a environ 1200 ans, avait,
depuis son enfance, résolu de devenir Sannyasi.

Pendant longtemps, sa mere, bien qu'appréciant la
noblesse de son désir, ne lui permit pas de se consacrer a ce
genre de vie.

Un jour, elle et son fils allerent a la riviere pour s'y
baigner. Shankara plongea et se sentit tout a coup saisi au
pied par un crocodile. La mort semblait imminente. Mais
méme a ce terrible instant, le brave enfant n'ayant en vue
que son grand projet, cria a sa mere :

— "Je suis perdu. Un crocodile m'entraine. Mais laisse-
moi au moins mourir Sannyasi.

—"Qui, oui, mon fils", sanglota la méere éperdue.
Shankara eut tant de bonheur qu'il trouva la force de
dégager son pied et de se jeter sur la rive.

Il grandit des lors en savoir en méme temps qu'en age. Il
devint un gourou, et resta fidele a sa grande oeuvre
d'enseignement philosophique jusqu'a la derniére minute de
sa vie merveilleuse.

* %

Tous ceux qui aiment I'Inde, connaissent le beau poéme
du Mahabharata.

Il fut écrit en sanskrit il y a de nombreux siécles. Jusqu'a
ces derniéres années aucun Européen ne pouvait le lire, a
moins de connaitre le sanskrit, ce qui est peu fréquent. Une
traduction en une des langues européennes était nécessaire.
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Babou Pratap Chandra Rai résolut de se consacrer a
cette oeuvre. Il put trouver dans son pays un ami instruit,
Kisori Mohan Gangouli, capable de traduire en anglais le
livre- sanskrit, dont les cent parties furent publiées suc-
cessivement.

Pendant douze ans Pratap Chandra Rai poursuivit la
tache gu'il s'était donnée. Il consacra toutes ses ressources a
la publication du livre. Et quand il neut plus rien, il
parcourut les différentes parties de I'Inde, demandant du
secours a tous ceux qu'il trouvait disposés a lui en donner. Il
trouva pour l'aider des princes et des paysans, des érudits
et des ignorants, des amis d'Europe et d'Amérique.

Il prit au cours de I'un de ces voyages la fiévre perni-
cieuse dont il mourut. Pendant sa maladie toutes ses
pensées étaient tournées vers l'achevement de son oeuvre.
Et méme quand il ne parla plus qu'avec peine, il disait
encore a sa femme :

—"Il faut que le livre soit terminé. Ne dépense pas
d'argent pour mes funérailles si I'argent est nécessaire pour
I'impression. Vis d'une vie aussi simple que possible afin
d économiser pour le Mahabharata."

Il mourut le coeur plein d'amour pour I'Inde et son
grand poéme.

Sa veuve, Sundari Baia Rai, se conforma fidelement a
son grand désir. Un an apres, le traducteur avait achevé son
travail et les onze volumes du Mahabharata furent donnés
au public d'Europe qui désormais peut connaitre et admirer
les dix-huit "parvas" du splendide poeme épique. En le
lisant, il apprendra a respecter le grand talent et la sagesse
de ces penseurs profonds que furent les anciens poeétes de
I'Inde.

Tels sont les fruits que portent les efforts de tous ceux
qui, comme Pratap Chandra Rai et tant d'autres hommes
utiles, savent perséveérer.

Et vous, braves enfants, ne voulez-vous pas vous joindre
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a la grande armée des hommes et des femmes qui ne se
lassent pas de bien faire, et n'abandonnent jamais leur
tdche avant de l'avoir terminée.

Dans ce vaste monde, il ne manque pas de belles
oeuvres a accomplir; il ne manque pas non plus de bonnes
gens pour les entreprendre; mais ce qui manque bien
souvent, c'est la persévérance qui seule peut les mener a
bonne fin.

e
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Le prophéte Mohammed, qui consacra sa vie a instruire le
peuple arabe, ne tenait ni au bien-étre, ni aux richesses.

Il dormit une nuit sur une dure natte, et quand il se
réveilla sa peau était marquée par les fibres et les noeuds de
sa couche.

Un ami lui dit :

— "0 Messager d'Allah ! ce lit était trop dur pour vous;
et si vous me l'aviez demandé, je vous en aurais avec joie
préparé un plus doux, pour que votre repos fat meilleur.”

Le prophete répondit :

— "Un doux lit n'est pas fait pour moi. J'ai une oeuvre a
faire dans le monde. Quand mon corps a besoin de repos je
lui en donne, mais seulement comme le cavalier qui attache
un moment son cheval a l'ombre d'un arbre, pour lui
épargner l'ardeur du soleil, et repart aussitét apres."

"J'ai une oeuvre a faire dans le monde", dit le prophéte.
Voila pourquoi sa noble vie fut une vie simple. Croyant en
sa mission, il voulait instruire toute I'Arabie. Il ne se
souciait pas des choses de luxe : son coeur était tourné vers
des pensées plus hautes.

=¥k

L'histoire arabe suivante montre que pour une ame

saine, la vie simple offre plus de satisfaction que toute autre.
Maisun était fille de la tribu de Kalb; elle avait passé

les premiéres années de sa vie sous la tente, dans le désert.
Elle fut mariée, un jour, au calife Muawiyah; mais
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quoiqu'il fat riche et e(t beaucoup d'esclaves, elle n'était pas
heureuse avec lui; et malgré tout ce luxe qui I'entourait, sa
pensée ne pouvait trouver de repos. Souvent lors-qu'elle
était seule, elle se chantait doucement des vers arabes qu'elle
avait elle-méme composes :

Les bruns vétements en poil de chameau sont plus beaux a mes yeux

que des robes de reine.

La tente du désert est plus douce a habiter que les vastes salles d'un
palais.

Les jeunes poulains qui galopent autour d'un camp arabe, sont plus
agiles que les mules alourdies sous leurs riches har-
nachements.

La voix du chien de garde qui aboie quand I'étranger approche est
plus harmonieuse que la corne d'ivoire des gardes du palais.

Son chant fut entendu par le calife qui la bannit alors de
sa cour. La poétesse retourna donc vers sa tribu, heureuse de
ne plus jamais voir la riche demeure qui I'attristait.

*
**

Beaucoup de gens, en tous pays, commencent & com-
prendre que la vie simple est plus désirable que celle qui
s'écoule au milieu des dépenses, des apparences et des
vanités.

De plus en plus, il est des hommes et des femmes qui,
ayant le moyen de s'acheter des choses colteuses, pensent
qu'ils ont mieux a faire de leur argent. Ils remplacent par
une saine nourriture les mets trop riches, et préférent orner
leurs maisons de meubles sobres, solides et de bon godt,
plutét que d'encombrantes et somptueuses inutilités des-
tinées seulement a étre étalées aux regards des autres.
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En tous temps, les meilleurs et les plus énergiques
serviteurs du progres terrestre ont su vivre d'une facon
paisible et frugale, qui garde le corps en bonne sante et
rend I'hnomme capable de prendre une part plus active a
I'oeuvre de bonheur commun. Leur exemple fera toujours
honte a ceux qui entassent autour d'eux des trésors
inutiles, et deviennent eux-mémes esclaves du grand
nombre de leurs vétements, de leurs meubles, de leurs
serviteurs.

On ne peut faire un tas qu'en creusant un trou; et trop
souvent le luxe des uns représente la misere de beau-coup
d'autres. Il y a trop de belles et grandes et utiles choses a
faire dans le monde, pour qu'il soit permis a ceux qui ne
sont pas tout a fait sans intelligence, de perdre leur temps,
leur argent, leurs pensées, en de futiles occupations.

*

**

Saint Francois était apdtre de la Bonne Vie. Il n'en-
seignait pas en vue de gagner de l'argent. Sa vie était
simple et son plus grand bonheur consistait a instruire le
peuple par son exemple et sa prédication. Et il se conten-
tait de ce qui lui était offert comme nourriture.

Un jour, passant par une ville avec son compagnon
frére Mattéo, celui-ci descendit une rue, tandis que Fran-
cois prenait l'autre. Mattéo était grand et beau; le saint au
contraire était de petite taille et de médiocre apparence. Les
gens donnaient au premier avec abondance et Francois ne
recueillait que fort peu de chose.

Quand ils se rencontrérent hors des portes de la ville,
ils s'assirent devant une large pierre, au bord d'un clair
ruisseau qui coulait par la, et mirent en commun les pro-
duits de leur quéte.

—"06 frere Mattéo, s'écria saint Francois, le visage
joyeux, nous ne méritons pas un si grand festin."
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— "Certes, reprit Mattéo, mais ou verrions-nous un
festin dans ces quelques morceaux de pain? Nous n'avons
ni couteau, ni couvert, ni nappe, ni domestique."

— "N'est-ce pas un festin, répliqua le saint, que d'avoir
du bon pain sur une bonne table quand on a faim, et I'eau
fraiche d'une source limpide a boire quand on a soif?"

Cela ne veut pas dire qu'il faille que les pauvres gens se
résignent toujours a leur misérable pitance. Mais cela
montre en tout cas combien le contentement que donne une
noble vie, et la gaieté que portent en elles les belles ames,
peuvent suppléer a l'absence des biens matériels et des
richesses extérieures.

k k

Une chose est certaine, c'est que la vie simple n'a jamais
fait de mal a personne; tandis qu'il n'en est pas de méme du
luxe et de l'abondance excessive. Le plus souvent les
choses inutiles deviennent aussi pour les hommes des choses
nuisibles.

Sous le réegne du fameux Akbar, vivait a Agra un saint
djain nommé Banarasi Das. L'empereur manda le saint a
son palais et lui dit :

— "Demande-moi ce que tu voudras, et a cause de ta
vie sainte ton désir sera satisfait."

—"Parabrahma m'a donné plus que je ne désire",
répondit le saint.

—"Mais demande tout de méme", insista Akbar.

—"Alors, Seigneur, je demanderai que vous ne me
fassiez plus appeler au palais, car je désire consacrer mon
temps a lI'oeuvre divine."

—"Qu'il en soit ainsi, dit Akbar. Mais a mon tour j'ai
une faveur a te demander."”

— "Parlez, Seigneur."

—"Donne-moi quelque bon conseil que je puisse
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en mémoire pour m'y conformer.”

Banarasi Das réfléchit un moment, puis il dit :

—"Veillez & ce que votre nourriture soit saine et pure,
et prenez garde, la nuit surtout, a la viande et a la bois-
son.

—"Je n'oublierai pas ton avis", lui dit I'empereur.

Le conseil était bon, a la vérité; car une nourriture et
une boisson saines font un corps sain, digne d'étre le
temple d'une pensée et d'une vie pures.

Mais il se trouvait justement que le jour ou le saint
visita I'empereur, était un jour de jeline. Akbar ne devait
donc prendre son repas que plusieurs heures aprés minuit.
Les cuisiniers du palais avaient préparé les mets dans la
soirée, et les avaient mis dans des plats d'or et d'argent, en
attendant I'heure ou le jelne serait terminé.

Il faisait nuit encore au moment ou Akbar les fit appor-
ter devant lui. Malgré la hate qu'il avait a se restaurer, il se
remémora soudain les paroles de Banarasi Das : "Prenez
garde a la viande et & la boisson." Et ayant alors examiné
soigneusement le plat qui se trouvait devant lui, il s'apercut
qu'il était couvert de fourmis brunes. Malgré toutes les
précautions prises, ces fourmis s'étaient introduites dans
les mets de I'empereur et les avaient gateés.

Akbar dut renvoyer les plats; et cette circonstance
donna désormais un plus grand poids dans son esprit a
I'utile conseil qu'il avait recu.

Car vous comprendrez que Banarasi Das n'avait pas
songé a mettre Akbar en garde seulement contre des four-
mis brunes, mais contre tout ce qui pouvait n'étre pas sain
pour le corps ou l'esprit dans sa nourriture.

Beaucoup de maladies proviennent d'une nourriture
malsaine.

Celui qui sciemment vend de mauvais produits, com-
met un attentat véritable a la vie de ses concitoyens. Et les
mauvais produits ne sont pas seulement ceux qui sont
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frelatés ou avariés, mais encore tous ceux dont la consom-
mation peut étre nuisible de quelque fagcon que ce soit.

*
**x

L'histoire ne dit pas qu'Akbar ait trouvé des fourmis
brunes aussi dans sa coupe; et cependant Banarasi Das lui
recommanda de surveiller sa boisson.

Il est en effet des coupes brillantes aux yeux, qui
semblent contenir un breuvage agréable et réconfortant, et
qui cependant sont pleines de danger pour les hommes.
Parmi ces coupes se trouve en premier lieu celle qui con-
tient de I'alcool.

Le prophéte Mohammed enseignait qu'il y avait un
péché dans le vin et le jeu; et par conséquent tous ceux qui
réverent les paroles du Koran s'abstiennent avec profit du
vin et du jeu.

Mais il est par contre beaucoup de braves gens partout
dans le monde, qui trouvent légitime l'usage des spiritueux.
Nous respectons leurs opinions. Cependant ces mémes
personnes ne peuvent affirmer que ce soit une faute de ne
pas consommer d'alcool.

S'il est donc des gens pour penser qu'il soit mal de
prendre des boissons fermentées, et d'autres, au contraire,
que cela soit bien, il n'est du moins personne pour soutenir
que ce soit une faute de ne pas en prendre. On pourrait
aussi discuter pour savoir s'il est ou non utile d'en absorber,
mais nul ne songera a prétendre qu'il est nuisible de ne pas
le faire. Et chacun conviendra que c'est, en tout cas, fort
économique.

Dans tous les pays, se trouvent des sociétés de tempé-
rance ou méme d'abstinence totale, dont les membres
s'engagent a ne pas toucher aux spiritueux. En certaines
villes il est méme interdit aux marchands d'en vendre.

Ailleurs au contraire l'usage de l'alcool, inconnu jadis,
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se répand. Dans I'Inde, par exemple, ou l'abstinence avait
régné pendant tant de siecles, l'alcool s'est introduit, plus
terrible qu'aucun démon des anciennes légendes. Car les
terribles Rakshasas dont elles parlent, ne pouvaient faire du
mal qu'au corps seulement; tandis que l'alcool a méme le
pouvoir de tuer la pensée et de détruire les caractéres. Ainsi
il nuit d'abord au corps. Il nuit aux enfants des parents qui
en ont fait exces. Il nuit & l'intelligence des hommes et
transforme en esclaves ceux qui devraient étre les serviteurs
de I'humanité.

Car chacun de nous doit étre un serviteur de I'humanité;
et si par notre nourriture ou notre boisson, nous
affaiblissons nos esprits ou nos corps, nous ne sommes plus
que de mauvais serviteurs, incapables d'accomplir leur
tache.

Que devient le soldat quand son arme est brisée, le
marin quand son navire a perdu ses mats, le cavalier quand
son cheval devient boiteux? Et que peut I'hnomme s'il perd la
possession de ses facultés les plus précieuses?

I ne vaut méme plus un bon animal, car I'animal évite
du moins de boire et de manger ce qui peut lui nuire.

Le poéte romain Virgile aimait a vivre dans les champs.
Il admirait le boeuf puissant qui traine la charrue creusant
le sillon ou germera la moisson future. Solide est le corps
du boeuf, puissants sont ses muscles, rude est son labeur
d'année en année.

Et Virgile ajoute :

"Le vin et l'exces des festins lui sont épargnés. Il se
nourrit d'herbe, se désaltére a I'eau des rivieres courantes,
des sources cristallines; et nul souci ne trouble son paisible
sommeil."

Soyez sobres pour étre forts.

Vous seriez offensés si quelqu'un vous disait : "Soyez
faibles.”

La sobriété augmente la force des forts, et préserve
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Souvenez-vous du conseil de Banarasi Das

Prenez garde au plat.
Prenez garde au verre.

jus”
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—"Bien tiré!" cria-t-on lorsque le jeune Hindou eut
décoché sa fleche et atteint le but.

—"Qui, dit quelqu'un, mais il fait grand jour. L'archer
peut viser. Il n'est pas aussi adroit que Dasharatha.” —
"Et que fait donc Dasharatha?"

—"II est shabda-bhedi."

— Queest-ceci?

—"Il vise a l'aide du bruit."

—"Que voulez-vous dire?"

—"Eh bien, il peut tirer dans I'obscurité. Il s'en va la
nuit dans la jungle et écoute; et ayant jugé, par le bruit
d'ailes ou de pas, a quel gibier il a affaire, il fait voler sa
fleche et I'atteint aussi sirement que s'il avait tiré en plein
jour."

Ainsi la réputation de Dasharatha, le prince de la cité
d'Ayodhya, était publiée a la ronde.

Il était fier de son adresse de shabda-bhédi, et content
d'étre loué par le peuple. Au crépuscule il partait seul dans
son char, pour aller a l'affit en pleine forét. Tantdt il
entendait les pas d'un buffle ou d'un éléphant venant boire
a la riviere, tantét le pied léger d'un cerf ou l'approche
furtive d'un tigre.

Une nuit qu'il se trouvait étendu parmi les buissons,
guettant le bruit des feuilles et de I'eau, il entendit soudain
quelque chose remuer au bord de I'étang. Il ne pouvait rien
voir dans les ténebres; mais Dasharatha n'était-il pas un
shabda-bhédi? Le bruit lui suffisait : c'était un éléphant a
coup sar. Il tira. Aussitét retentit un cri qui le fit bondir :

—"Au secours ! Au secours ! On vient de me tuer!"
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L'arc tomba des mains de Dasharatha; un vertige de
terreur le saisit. Qu'avait-il fait? Blessé un étre humain au
lieu d'un animal sauvage? Il se précipita vers I'étang a
travers la jungle. Sur la berge un jeune homme gisait dans
son sang, les cheveux épars, tenant a la main une cruche
qu'il venait remplir.

— "0 Seigneur, gémit-il, est-ce vous qui avez tiré la
fleche fatale? Quel mal vous ai-je fait pour me traiter
ainsi? Je suis le fils d'un ermite. Mes vieux parents sont
aveugles; je veille sur eux et subviens a leurs besoins.
J'étais venu puiser de l'eau pour eux; et maintenant je ne
pourrai plus les servir! Allez par ce chemin, vers leur hutte,
et dites-leur ce qui est arrivé. Mais auparavant, retirez ce
fer de ma poitrine, car il me fait bien mal."

Dasharatha sortit la fleche de la blessure. Le jeune
homme poussa un dernier soupir et mourut.

Alors le prince remplit la cruche d'eau et s'en alla par le
chemin que lui avait montré le mourant. Comme il
approchait, le pére appela :

—"Mon fils, pourquoi as-tu tant tardé? Etait-ce pour te
baigner dans I'étang? Nous craignions que quelque mal ne
te soit advenu. Mais pourquoi ne réponds-tu pas?"

La voix tremblante, Dasharatha parla :

—"Je ne suis pas votre fils, saint ermite. Je suis ksha-
triya', et j'étais fier jusqu'ici de mon adresse a l'arc. J'étais
a l'affdt cette nuit et croyant entendre un éléphant boire au
bord de I'étang, je tirai. Hélas! C'est votre fils que j'ai
atteint. Oh, dites-moi comment je puis expier ma faute."

Alors les deux vieillards gemirent et pleurérent. lls
ordonnérent au prince de les mener la ou était étendu leur
fils, leur unique fils. lls réciterent sur le corps les hymnes
sacrés et répandirent I'eau des funérailles.

Puis I'ermite dit :

—"Ecoute, Dasharatha! Par ta faute nous versons

1 .
De la caste des guerriers.
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des larmes sur notre cher fils. Un jour, toi aussi tu pleureras
sur un fils aimé. Auparavant beaucoup d'années s'écoule-
ront; mais la punition viendra strement."

IIs firent un bdcher pour y brdler le mort, puis se
jetérent dans les flammes et périrent aussi.

Le temps passa. Dasharatha devint roi d'Ayodhya et
épousa la dame Kaushalya; et il eut comme fils le glorieux
Rama.

Rama était aimé de toute la cité sauf de la reine
Kaikéyi, la seconde femme du roi, et de sa servante. Ces
deux femmes comploterent la ruine du noble Rama; et par
leur faute il fut envoyé en exil pour quatorze années.

Alors Dasharatha pleura son fils, comme les vieux
parents dans la jungle pleurerent le jeune homme qui
mourut @ minuit sur la rive de I'étang.

Jadis Dasharatha avait été si fier de son habileté qu'il
manqua de prudence et ne pensa pas au risque qu'il courait
de blesser quelqu'un dans I'obscurité. Mieux e(t valu pour
lui ne tirer de I'arc qu'en plein jour, plutét que de se fier si
follement a son adresse de shabda-bhedi. Il ne voulait faire
aucun mal; mais il était imprévoyant.

*
**

Deux vieux vautours étaient pauvres et misérables. Un
marchand de la cité de Bénarés les prit en pitié. Il les
transporta en un lieu sec, alluma un feu et les nourrit avec
des morceaux de viande venant du bdcher ou I'on brdlait le
bétail mort.

Quand la saison des pluies arriva, les vautours s'en-
volérent vers les montagnes; ils étaient alors forts et bien
portants.

Mais par reconnaissance pour le marchand de Bénares,
ils résolurent de s'emparer de tous les vétements qu'ils
pourraient trouver n'importe ou, pour les donner a leur
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bienfaisant ami. Ils volérent de maison en maison, de
village en village, se saisirent de toutes les étoffes sechant
en plein air et les apportérent a la demeure du marchand.

Celui-ci apprécia leur bonne intention, mais il ne fit
aucun usage des vétements volés ni ne les vendit; il les mit
simplement de c6té avec soin.

Cependant, partout des piéges furent tendus aux deux
vautours, et I'un d'eux fut pris. On le fit comparaitre devant
le roi qui lui demanda :

—"Pourquoi voles-tu mes sujets?"

—"Un marchand, répondit l'oiseau, sauva un jour ma
vie et celle de mon fréere; afin de payer notre dette, nous
avons ramasseé ces habits pour lui."

Le marchand fut mandé a son tour chez le roi, pour
étre interrogé aussi.

— "Seigneur, dit-il, les vautours m'ont en effet apporté
beaucoup de vétements, mais je les ai tous mis de cOté; et
je suis prét a les restituer a leurs propriétaires.”

Le roi pardonna aux vautours, car ils avaient agi par
reconnaissance, mais sans discernement; et le marchand
dut a sa prudence de ne pas étre inquiété non plus.

*

**

Chez les Japonais, l'idée de la prudence se traduit
d'une pittoresque facon.

Dans un de leurs temples, se trouve I'image du Bouddha
méditant assis sur une fleur de lotus; devant lui sont trois
petits singes, dont I'un met ses mains sur ses yeux, l'autre
ses mains sur ses oreilles, le troisieme enfin sur sa bouche.
Que représentent ces trois singes? Par son geste le premier
dit .

"Les choses mauvaises et ridicules, je ne les vois

point."
Le second dit :
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—"Je ne les entends point."”

Et le troisiéme :

—"Je ne les dis point."”

Ainsi I'nomme sage est prudent dans ce qu'il regarde,
dans ce qu'il écoute, dans ce qu'il dit.

Il réfléchit aux conséquences, pense au lendemain; et
s'il ne connait pas son chemin, le demande.

e
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Un lion, un loup et un renard se trouvaient ensemble a la
chasse. Ils tuerent un &ne, une gazelle et un lievre.

En présence de ce butin, le lion dit au loup : —
"Voudrais-tu me dire, ami loup, comment nous nous
partagerons ce gibier?"

—"Point n'est besoin, répondit le loup, de découper les
trois animaux. Prends I'ane; que le renard prenne le lievre;
et moi, je me contenterai de la gazelle."

Pour toute réponse, le lion poussa un rugissement de
fureur; et comme récompense pour son avis, d'un seul
coup de griffe, il broya la téte du loup. Puis le lion se
tourna vers le renard et lui dit :

—"Et toi, mon cher ami, que suggéres-tu?"

—"Oh! Sire, répondit le renard avec une profonde
courbette, le cas est tres simple. Vous devriez prendre
I'dne pour votre déjeuner du matin, la gazelle pour votre
repas du soir, et manger le lievre comme un léger en-cas,
entre deux."

—"Tres bien, dit le lion content d'avoir tout le gibier
pour lui seul. Et qui t'a appris a parler avec tant de sagesse
et de justice?"

—"C'est le loup", répondit finement le renard.

Pourquoi le renard parla-t-il de la sorte? Etait-ce pour
exprimer sa pensée véritable? Oh que non! Etait-ce méme
par desir sincére de faire plaisir au lion? Certaine-ment
pas davantage. Il parlait ainsi parce qu'il avait peur; et I'on
peut certes avoir pour lui beaucoup d'indulgence. Mais il
faut bien dire pourtant, que sa parole n'était pas droite;
elle était seulement adroite. Et si le

257



Paroles d'autrefois

lion I'approuva, c'est qu'il aimait la viande, non la vérité.

*

*%*

Un écrivain musulman, Abou Abbas, nous raconte la
gloire du roi Salomon qui régna a Jérusalem, la cité sainte
des Hébreux.

Dans la salle du tréne se trouvaient six cents sieges,
dont la moitié était occupés par les sages, lI'autre moitié par
les "djinns" ou génies, qui aidaient Salomon de leur
pouvoir magique.

Pendant toute la durée des conciles, sur un mot du roi,
paraissait une multitude de grands oiseaux, les ailes éten-
dues, pour abriter ceux qui se trouvaient sur les six cents
siéges. A son ordre aussi, un vent puissant s'élevait, sou-
levant le palais entier pour le transporter instantanément,
chaque matin et chaque soir, a la distance d'un mois de
voyage. De cette facon, le roi gouvernait sur place les pays
lointains qui lui appartenaient.

De plus, Salomon s'était fait construire le trone le plus
merveilleux qu'on ait jamais imaginé. Et ce trbne était
con¢u de fagcon a ce que personne n'osat prononcer un
mensonge en présence du roi.

Il était divoire, incrusté de perles, démeraudes et de
rubis, et entouré par quatre dattiers d'or dont les dattes
étaient aussi d'émeraudes et de rubis. Au sommet de deux
de ces palmiers se trouvaient des paons d'or, et au sommet
des deux autres des vautours d'or. Des lions d'or se te-
naient aussi de chaque coté du tréne entre deux colonnes
d'émeraude. Et tout autour du tronc des dattiers eétait
enroulée une vigne d'or portant des grappes de rubis.

Les anciens d'Israél étaient assis a la droite de Salo-
mon, et leurs siéges étaient d'or; les génies étaient assis a
sa gauche, et leurs sieges étaient d'argent.

Quand le roi tenait sa cour de justice le peuple était
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admis en sa présence. Et chaque fois qu'un homme portait
témoignage au sujet d'un autre, s'il manquait en quoi que ce
soit & la vérité, une chose merveilleuse se produisait. A sa
vue, le trone qui portait le roi, les lions, les palmiers, les
paons, les vautours, tournaient aussitét sur eux-mémes. Puis
les lions jetaient leurs griffes en avant, en frappant le sol
de leurs queues; les vautours et les paons agitaient leurs
ailes.

Ainsi les témoins tremblaient dé terreur et n'osaient
dire aucun mensonge.

Tout ceci était sans doute fort commode, et devait
faciliter beaucoup la tache du roi. Mais la peur est toujours
une triste chose, qui fait mauvais ménage avec la vérité.

Méme lorsque par hasard, comme dans I'histoire d'Abou
Abbas, elle oblige un homme a parler avec vérité, elle ne
rend pas pour cela véridique; car elle peut aussi l'obliger,
des l'instant d'aprés, a manquer de franchise, ainsi que le
fit le renard de notre précédent conte. Et c'est ce qui arrive
le plus souvent.

Un honnéte homme n'a pas besoin des merveilles du
trone de Salomon pour apprendre a dire la veérité. Le trone
de la vérité se trouve dans son propre coeur; la rectitude de
son ame ne peut lui inspirer que des paroles de rectitude. Il
dit la vérité non parce qu'il a peur d'un professeur, d'un
maitre, d'un magistrat, mais parce que c'est le propre d'un
homme droit, la marque de sa nature.

C'est I'amour de la vérité qui lui fait braver toute
crainte. Il parle comme il doit, quoi qu'il puisse lui en
advenir.

Un riche et puissant roi, nommé Vishvamitra, désirant
acquérir une plus grande consideération, resolut de pra-
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tiquer la tapasya, c'est-a-dire des austérités, pour passer
ainsi de sa caste, qui était celle des kshatriyas, dans la plus
haute de toutes, celle des brahmanes.

Il fit tout ce qu'il pensait nécessaire, et mena une vie
austere d'apparence qui faisait dire a tous : "Le roi meérite
d'étre brahmane."

Mais le brahmane Vasishtha ne pensait pas ainsi; car il
savait que Vishvamitra avait agi par vanité; son renonce-
ment n'était pas sincére. Et c'est pourquoi il refusa de le
saluer du nom de brahmane.

Dans sa fureur le roi fit tuer une centaine d'enfants de
la famille de Vasishtha. Mais malgré toute sa douleur,
celui-ci persista a refuser de dire ce qu'il ne pensait pas
étre vrail.

Alors le roi résolut de tuer aussi I'nomme véridique. Un
soir il se rendit a la cabane de Vasishtha pour accomplir sa
mauvaise action.

Arrivé prés de la porte, il entendit le brahmane parler
avec sa compagne; et comme son nom était prononce, il
s'arréta pour écouter. Saintes et pures, pleines de pardon
pour lui, étaient les paroles qu'il entendit. Alors le coeur
du roi fut touché. Plein de repentir il jeta son arme; puis il
entra et s'inclina aux pieds de I'ermite.

—"Brahmarshi", dit Vasishtha en affectueux accueil,
voyant dans quel état d'esprit se trouvait le roi.

—"Pourquoi, demanda humblement ce dernier, ne
vouliez-vous pas reconnaitre ma tapasya tout d'abord?"

—"Parce que, répondit Vasishtha, vous réclamiez le
titre de brahmane au nom d'un orgueilleux pouvoir; mais
maintenant que vous étes repentant, vous venez dans un
véritable esprit de brahmane."

Vasishtha savait dire la vérité sans frayeur. Il sut la
dire aussi sans rancune.
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Ne trouvez-vous pas que cela est beau de dire ainsi la
vérité, méme quand il y a du danger a le faire?

Bien souvent d'ailleurs, pour ceux qui bravent ce
danger, les choses tournent mieux qu'il n'aurait semblé tout
d'abord. Le succés du mensonge est toujours de courte
durée, tandis qu'au contraire, en la plupart des cas, étre
droit est la meilleure fagon d'étre adroit.

Un matin I'empereur de Delhi s'assit sur son tréne pour
distribuer des honneurs a tous ceux qu'il en jugeait dignes.
Comme la cérémonie allait prendre fin, il s'apercut qu'un de
ceux qu'il avait mandés, un jeune homme nommé Syed
Ahmed, n'avait pas encore paru.

L'empereur quitta son trone pour prendre place dans la
chaise a porteurs destinée a le transporter a travers son
vaste palais.

Juste a ce moment, le jeune homme entra précipitam-
ment.

—"Votre fils est en retard", dit I'empereur au pére de
Syed, qui était son ami.

—"Pourquoi cela?" interrogea-t-il en regardant sévere-
ment le jeune homme.

—"Seigneur, répondit franchement Syed, c'est parce
que j'ai dormi trop longtemps.”

Les courtisans regarderent avec stupeur le jeune
homme. Comment osait-il avouer a I'empereur si effronté-
ment qu'il n'avait pas de meilleure excuse? Et quelle
maladresse était donc la sienne de parler ainsi?

L'empereur, au contraire, aprés un instant de médi-
tation, éprouva de I'estime pour le jeune homme a cause de
cette sincérité; et il lui donna le collier de perles et le
joyau, insigne d'honneur, pour son front.

Ainsi fut récompensé Syed Ahmed qui aimait la vérité
et la disait a tous, prince ou paysan.

*

**
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Il est bien certain que pour pouvoir sans peine dire la
vérité, le mieux est de toujours agir de facon a n'avoir a
dissimuler aucun de nos actes. Et pour cela, a chaque instant,
il faut nous conduire en nous souvenant que nous sommes en
presence du Divin. :

Car la droiture de la parole exige aussi celle des actes;
et I'nomme sincere est celui qui évite tout mensonge dans
ce qu'il dit, et dans ce qu'il fait, toute hypocrisie.

A Amroha se fabrique une spécialité de poterie dite
"kagazi", décorée de dessins d'argent. Ces poteries sont
tres jolies, mais elles sont si légeres et si fragiles que le
moindre usage les brise. Bien qu'elles aient toute I'appa-
rence d'une vaisselle utilisable, il faut se contenter de les
regarder.

Beaucoup de gens ressemblent a la poterie kagazi. lls
ont de belles apparences; mais essayez de les mettre a
I'épreuve en quoi que ce soit, et vous verrez que chez eux
tout n'est que décors. Ne leur accordez pas la moindre
confiance, car c'est un poids trop lourd pour leur fragilite.

Un brahmane envoya son fils a Bénarés pour y étudier
sous la direction d'un pandit'.

Douze ans apreés, le jeune homme revint dans sa ville;
et beaucoup de gens sempressérent d'accourir chez lui,
pensant qu'il était devenu un tres profond érudit. Ils
placérent devant lui un livre écrit en sanskrit et lui dirent :

—Expliquez-nous la doctrine, honorable pandit."

Le jeune homme regarda fixement le livre. En vérité il
ne comprenait pas un seul mot. Il n‘avait rien appris du
tout a Bénares que son alphabet. Et encore, les lettres
avaient-elles éte tracées en gros caractéres sur un tableau
noir, de fagon a ce qu'il pat, a force de les voir tous les jours,
les faire peu a peu entrer dans sa téte.

Il resta donc silencieux devant le livre et ses yeux
semblaient préts a verser des larmes.

1. . ) . .
Erudit versé dans la connaissance des textes anciens.
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—"0O pandit, dirent les visiteurs, quelque chose a
touché votre coeur. Dites-nous ce que vous avez trouveé
dans le livre."

—"Les lettres, dit-il enfin, étaient grandes a Bénareés,
mais ici elles sont petites !"

Ce pandit-la n'était-il pas semblable aux pots kagazi?

* *

Un loup gitait sur des rochers au bord du Gange. A la
fonte des neiges, I'eau se mit a monter. Elle monta si haut
qu'elle entoura de toutes parts le rocher du loup. Un jour il
ne put donc aller chercher sa nourriture.

—"Eh bien! dit-il, voyant qu'il n'avait plus rien a
manger, ce sera aujourd’hui jour saint, en I'honneur du-quel
j'institue un jedne."”

Il s'assit au bord du rocher et prit un air trés solennel,
afin de célébrer le jour saint et le jedne.

Mais voici que bientdt une chévre sauvage sautant par-
dessus l'eau, de rocher en rocher, atteignit celui ou se
trouvait le loup plein de dévotion.

—"Oh! Oh! s'écria-t-il dés qu'il Il'apergut. Voici
quelque chose a manger."

Il bondit sur la chévre, mais la manqua; il bondit de
nouveau, la manqua encore. Enfin la chévre, franchissant
le courant rapide, put lui échapper tout a fait.

—"Eh bien! dit le loup, reprenant son attitude de bon
ermite, je ne serai pas assez impie pour manger de la chair
de chevre un jour saint. Non, non, pas de viande pour moi
un jour de jedne!"

Que pensez-vous de ce loup, de sa dévotion, de son
respect pour le jour saint? VVous riez de sa fourberie. Mais
combien de gens n'y a-t-il pas dont la sincérité ressemble a
la sienne, qui se parent de beaux sentiments parce qu'ils y
ont intérét et font les petits saints parce qu'ils ne
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peuvent donner libre carriére a leurs vices? Mais malgré

toute leur adresse, pensez-vous que ces trompeurs puissent

prévaloir bien longtemps contre celui qui est juste et droit?
*

**

Pour le seigneur Rama et son frere Lakshmana les
singes et les ours de I'armée d'Hanouman se battirent contre
Ravana, le démon aux dix tétes.

Faiblissant sous les coups des guerriers qui de toutes
parts I'assaillaient, Ravana usa de son pouvoir magique.

Tout a coup, par enchantement, parurent a ses cOteés,
parmi les démons, beaucoup de Ramas et beaucoup de
Lakshmanas. Ce n'était, a la veérité, que des apparences
trompeuses et illusoires; mais les singes et les ours, les
prenant pour de vraies personnes, s'arréterent tout inter-dits
: comment auraient-ils pu continuer la lutte et jeter des
arbres et des rochers, contre Rama et Lakshmana, leurs
chefs adorés. Les voyant ainsi consternés, Ravana le dé-
mon sourit de cruelle allégresse. Rama aussi sourit : quel
plaisir il allait avoir a détruire un pareil mensonge, a dé-
jouer la fraude, a donner victoire a la vérité! Il fixa une
fleche a son arc puissant, et tira. La fleche siffla parmi les
ombres trompeuses qui aussitdt se dissiperent. Alors
I'armée d'Hanouman, voyant clair désormais, reprit
courage.

Ainsi toute parole droite dun homme sincére est comme
une fleche capable de détruire beaucoup de mensonges et
d'hypocrisies.

Dans une ancienne légende de I'lnde du Sud, il est
question d'un prince, le roi Jasmin, dont le rire seul par-
fumait le pays a des lieues de distance, d'une douce odeur
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de jasmin. Mais pour cela son rire devait provenir de la
joyeuse et naturelle gaieté de son coeur. Il n'edt servi de
rien qu'il essayat de rire sans un enjouement véritable.
Quand son esprit était en féte, alors son rire jaillissait
comme une source parfumeée.

La vertu de ce rire provenait tout entiére de sa sincerité.

Le service était extrémement riche sur les tables du
palais de Douryodhana. La vaisselle était d'or et d'argent,
ornée de rubis, d'émeraudes et de diamants aux mille feux.
Le seigneur Krishna invité a la féte ne s'y rendit pas. Il
alla ce soir-la diner chez un pauvre shoudra qui lui aussi
l'avait invité. Le repas était pourtant bien modeste et la
vaisselle se trouvait fort simple. Mais Krishna le choisit
pourtant de préférence a l'autre; car la féte que lui offrait
le shoudra était pleine d'amour sincére; tandis que le
somptueux banquet du roi Douryodhana était donné par
ostentation.

On raconte aussi que le glorieux Rama s'assit un jour a
la table d'une trés humble femme dont le mari était
oiseleur. Elle ne put mettre que quelques fruits devant le
héros fameux, car elle ne possédait pas autre chose. Mais
ce fut de si bon coeur qu'elle donna ainsi tout ce qu'elle
avait de meilleur, que Rama fut touché, et ne voulut pas
que le souvenir flt perdu de ce don d'une ame sincere. Et
c'est pourquoi on en parle encore apres tant de siécles.

Jalal était un instituteur sage et réputé. Deux Turcs qui
désiraient entendre ses enseignements, vinrent un jour le
trouver avec une offrande. Comme ils étaient fort pauvres,
leur don était modeste : seulement une poignée de
lentilles. Certains disciples du sage regardérent avec
mépris le cadeau. Mais Jalal leur dit :

—"Le prophéte Mohammed eut un jour besoin d'un
trésor pour mener a bien l'une de ses entreprises. Il de-
manda donc a ceux qui le suivaient de lui donner ce dont
ils pouvaient disposer. Les uns apporterent la moitié de
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ce qu'ils possedaient, d'autres le tiers. Abou Bakar donna
toutes ses richesses. Mohammed eut ainsi une grande
quantité d'armes et d'animaux. Alors arriva une pauvre
femme qui a son tour offrit au prophete trois dattes et un
gateau de blé; et c'était tout ce qu'elle avait. A cette vue
beaucoup sourirent; mais le prophéte leur raconta qu'il
avait eu un songe, et qu'il avait vu les anges prendre une
balance, mettre les dons de tous dans l'un des plateaux, et
dans l'autre seulement les dattes et le pain de la pauvre
femme. Et la balance restait immobile, car ce plateau se
trouvait aussi lourd que l'autre.” Et Jalal ajouta :

—"Un petit cadeau offert de coeur sincére a autant de
valeur que de riches présents.”

En entendant cela, les deux Turcs eurent de la joie, et
personne n'osa plus rire a cause de la poignée de lentilles.

Xk

Un pauvre homme de basse caste, pour nourrir sa
famille, chassa tout un jour, mais ne put rien prendre.
Quand la nuit tomba, il était encore dans la forét, seul,
affamé, épuisé par ses vains efforts. Dans l'espoir d'y
trouver un nid, il grimpa sur un arbre "bel” dont les feuilles
trilobées sont offertes au grand Shiva par ses fidéles. Mais il
ne découvrit aucun nid. Il pensa a sa femme et a ses petits
enfants qui attendaient a la maison leur pére et leur
nourriture, et pleura sur eux.

Les larmes de pitié, dit la Iégende, sont trés lourdes.
Elles sont bien plus précieuses que des pleurs versés par
ceux qui s'attristent sur leur propre peine.

Les larmes du chasseur tombérent sur des feuilles de
I'arbre "bel", et les entrainérent vers la pierre d'offrande
placée au pied de l'arbre en I'nonneur de Shiva. A ce
moment un serpent mordit I'nomme et il mourut. Les
génies aussitot transportérent son ame dans la maison des
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dieux et la présentérent au grand Shiva.

—"1l n'est aucune place ici pour I'ame de cet homme,
criéerent en choeur les habitants du ciel. Car il était de
basse caste, il ignorait les saintes lois, mangeait une
nourriture impure, et n'offrait pas aux dieux les dons
accoutumes.

Mais Shiva leur dit :

—"Il me donna des feuilles de bel, et surtout il m'offrit
des larmes sinceres. Il n'y a pas de basse caste pour les
coeurs droits." Et il le regut dans son ciel.

* %

Toutes ces histoires nous montrent qu'en tous temps et
en tous pays, les hommes ainsi que leurs dieux honorent la
sincérité; ils aiment en toutes choses la droiture et la
Verite.

Celui qui vit dans le mensonge est un ennemi de I'hu-
manité.

Toutes les sciences humaines, philosophie, astronomie,
mathématique, chimie, physique, sont des recherches de la
vérité. Mais dans les plus petites choses, elle est aussi
nécessaire que dans les plus grandes.

Petits enfants, n'attendez pas d'étre grands pour ap-
prendre a devenir véridiques : on ne saurait I'étre trop t6t;
et pour le demeurer on ne saurait en prendre I'habitude de
trop bonne heure.

C'est parfois si difficile pour les hommes, méme quand
ils le veulent, de dire la vérité; car pour la dire, il faut tout
d'abord la connaitre et la découvrir; et ce n'est pas toujours
si commode.

Quatre jeunes princes de Bénares étaient fréres. Cha-
cun d'eux dit au conducteur du char de leur pére : —"Je
voudrais voir un arbre kimsouka."

—"Je vous le montrerai”, dit le conducteur; et il
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invita I'ainé a faire une promenade.

Dans la jungle, il montra un kimsouka au prince. C'était
I'époque de I'année ou il n'y a ni bourgeons, ni feuilles, ni
fleurs. Le prince ne vit donc qu'un tronc de bois sombre.

A quelques semaines de 13, le second prince partit dans
le char a la promenade, et vit aussi le kimsouka. Il le trouva
couvert de feuilles.

Un peu plus tard dans la saison, le troisieme le vit a son
tour; il était tout rose de fleurs.

Le quatrieme I'apercut enfin; ses fruits étaient mars. Un
jour que les quatre fréeres étaient réunis, quelgqu'un
demanda :

"A quoi ressemble I'arbre kimsouka?"

L'ainé dit : "A un tronc dénudé."

Le second : "A un bananier épanoui."

Le troisiéme : "A un bouquet rose et rouge."

Et le quatriéme : "A un acacia qui porterait des fruits."

Ne pouvant se mettre d'accord, ils allerent ensemble vers
le roi leur pere, pour qu'il juge entre eux. Quand il apprit
comment, l'un aprés l'autre, les jeunes princes avaient vu
I'arbre kimsouka, le roi sourit, puis il leur dit .

—"Vous avez raison tous les quatre, mais tous les quatre
vous oubliez que l'arbre n'est pas le méme en toutes
saisons."

Chacun disait ce qu'il avait vu, et chacun ignorait ce que
savaient les autres.

Ainsi le plus souvent, les hommes ne connaissent qu'une
petite partie de la vérité, et leur erreur vient justement de ce
qu'ils croient la connaitre toute.

Combien cette erreur serait moindre, s'ils avaient appris
de bonne heure a aimer assez la vérité pour la rechercher
toujours plus.

*

**

268

Sincérité

Le roi de Koumayoun, dans la région montagneuse de
I'Himalaya, chassait un jour sur la colline d'Almora,
couverte en ce temps-la d'une épaisse forét.

Un liévre sortit des buissons. Le roi se mit a le pour-
suivre. Mais ce liévre soudain se changea en un tigre qui
disparut bient6t a sa vue.

Frappé de ce prodige, le roi assembla les sages dans son
palais et leur demanda ce que voulait dire une telle chose.

—"Cela veut dire, répondirent-ils, que sur le lieu ou vous
avez perdu de vue le tigre, vous devez batir une nouvelle
cité. Car les tigres ne s'enfuient que des lieux ou les hommes
viennent habiter en masse."

Des ouvriers furent donc embauchés pour construire la
nouvelle ville. Afin d'éprouver la solidité du terrain, une
épaisse barre de fer fut enfoncée dans le sol. A ce moment
survint par hasard un Iéger tremblement de terre.

—"Arrétez! criérent les sages. La pointe a percé le corps
de Sheshnag, le serpent du monde. Il ne faut point ici batir
la ville."

Et, en effet, la 1égende dit que la barre de fer ayant été
retirée du sol, fut trouvée toute rougie du sang de Sheshnag.

—"Cela est trés facheux, dit le roi; mais puisqu'on a
décidé de batir la la ville, on la batira tout de méme."

Furieux, les sages lui prédirent d'affreux malheurs pour
la cité, et la fin de sa propre race a breve échéance.

Le sol était fertile et I'eau abondante. Depuis six cents
ans la ville d'Almora se dresse sur le roc, et les champs
d'alentour produisent de riches moissons.

Ainsi, malgré leur sagesse, les sages se trompaient dans
leurs prédictions. Sans doute ils étaient sinceres et pensaient
dire la vérite. Mais bien souvent les hommes se trompent
ainsi et prennent pour des réalités ce qui n'est que
superstition.
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Petits enfants, le monde est rempli de superstitions, et
le meilleur moyen qui soit offert aux hommes pour dé
couvrir plus de vérité, est de rester toujours sincére et de le
devenir toujours plus, en pensées, en actes, en paroles; car
c'est en évitant en toutes choses de tromper les autres que
I'on apprend aussi a se tromper soi-méme de moins en
moins.
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Pour bien juger

Choisissez un baton bien droit; plongez-le & moitié dans
I'eau : le baton paraitra tordu par le milieu. C'est la une
fausse apparence; et si vous pensiez que le baton est bel et
bien tordu, votre jugement serait faux. Retirez le baton,
vous verrez, en effet, qu'il est toujours droit.

Il se peut, au contraire, qu'un baton bel et bien tordu
par le milieu puisse paraitre droit, si on le place avec
habileté, d'une certaine maniére dans I'eau.

Eh bien, souvent les hommes ressemblent a des batons.
En les regardant de travers, on peut ne pas les voir aussi
droits qu'ils sont; et quelquefois aussi ils peuvent prendre
des apparences trompeuses, et paraitre droits quand ils sont
retors. C'est pourquoi il faut se fier le moins possible a
l'apparence, et ne juger personne avec légéreté.

Dans I'Inde, un moine mendiant en quéte d'aumones
traversait un pays. Dans un pré, il rencontra un bélier.
L'animal furieux se prépara a foncer sur le mendiant, et
pour cela, il recula de quelques pas en baissant la téte.

—"Ah! dit le religieux, voila un bon et intelligent
animal. Il a reconnu que je suis un homme plein de me-
rites, et il s'incline devant moi pour me saluer!™

A ce moment, le bélier se précipita, et d'un coup de téte
fit rouler a terre I'nomme vertueux.

Ainsi peut-il arriver que I'on juge. avec trop de respect
et de confiance ceux qui le méritent le moins. Car il y a
parfois des gens qui ressemblent au loup dont parle le bon
La Fontaine, ce loup que les brebis prirent pour le berger
parce qu'il s'était vétu de sa houppelande; ou bien
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encore a l'ane que l'on a pris tout d'abord pour un animal
dangereux parce qu'il avait revétu la peau du lion.

Mais si 'on peut se tromper ainsi en se fiant aux appa-
rences, il arrive le plus souvent que l'on est tenté au con-
traire de porter sur les autres un jugement précipité et
dénué de bienveillance.

Le shah de Perse Ismail Sefevi venait de conquérir la
terre de Khorassan, et s'en retournait dans sa capitale.

Comme il passait prés de la demeure du poéete Hatifi, il
voulut lui rendre visite. N'ayant pas la patience d'atteindre
jusqu'a la grille de la maison, tant son désir de voir 'homme
célebre était grand, il avisa la branche dun arbre qui
dépassait le mur, et s'y suspendant, franchit la cloture et
sauta dans le jardin du poéte.

Qu'auriez-vous pensé si tout a coup quelquun se fat
introduit chez vous de la sorte? Vous l'auriez pris sans doute
pour un voleur et vous l'eussiez mal accueilli.

Hatifi fit bien de n'en point juger sur les apparences et
selon la premiére impression du moment. I fit bon accueil a
son étrange visiteur. Et plus tard il écrivit de nouveaux
poémes sur les exploits que le shah s'était montré si pressé de
lui raconter.

Rien n'est en général plus facile que d'apercevoir chez les
autres ce qui est le moins avantageux; chacun a ses travers,
que ses voisins ignorent moins que lui-méme. Mais ce qu'il
faut chercher en tout homme, si 'on veut le juger sans trop
d'injustice, c'est ce qu'il peut avoir en lui de meilleur. "Quand
ton ami est borgne, dit le proverbe, il faut le regarder de
profil."
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Tel de vos camarades peut avoir 'air malhabile et lent et
étre le plus laborieux de sa classe.

Et votre professeur qui vous semble sévéere et dur, vous
aime sans doute beaucoup et ne désire que votre progres.

Tel ami qui vous parait parfois si ennuyeux ou si bourru,
est peut-étre aprés tout votre ami le meilleur.

Et que de gens qu'on juge méchants et qu'on traite sans
indulgence, portent au fond de leur coeur quelque chose que
personne ne sait y voir.

Un grand loup terrorisait les bois et les champs autour
de la cité de Gubbio; de sorte que les gens n'osaient méme
plus s'aventurer sur les routes. Le monstre décimait les
hommes et les bétes.

A la fin, le bon saint Francois décida d'affronter
l'effrayant animal. II sortit de la ville, suivi de loin par
beaucoup d’hommes et de femmes. Comme il arrivait pres
de la forét, tout a coup le loup bondit sur le saint, la "gueule
grande ouverte. Mais Francois tranquillement fit un signe et
le loup apaisé se coucha a ses pieds comme l'aurait fait un
agneau.

—"Frere loup, lui dit saint Francois, tu as fait dans ce
pays bien du mal; tu mérites la mort promise aux meur-
triers; et tous les hommes te haissent. Mais je serais heu-
reux de mettre la paix entre toi et mes amis de Gubbio."

Le loup courba la téte et remua sa queue.

—"Frere loup, continua Francois, je te promets que si tu
veux rester en paix avec ces gens, ils seront bons pour toi, et
te donneront a manger tous les jours. Et toi, veux-tu
promettre de ne plus faire le mal désormais?"

Alors le loup inclina tout a fait la téte et mit sa patte
droite dans la main du saint. Ainsi firent-ils tous les deux
alliance, de bonne foi.

Ensuite Francois conduisit le loup sur la grande place de
Gubbio; devant la foule des citoyens, il répéta ce qu'il venait
de dire au loup; et celui-ci mit de nouveau sa patte
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dans la main du saint, en guise de serment pour sa bonne
conduite future.

Le loup vécut deux ans dans la ville et ne fit aucun mal a
qui que ce soit. Chaque jour les habitants lui apportaient sa
nourriture et quand il mourut, ils en eurent tous de la peine.

Quelque méchant que parQt le loup, il y avait en lui
quelque chose que personne en Vérité n'avait découvert,
jusqu'a ce que le saint I'eGt appelé son frere. Dans cette
Iégende, sans doute, le loup représente-t-il quelque grand
coupable tres detesté des autres hommes. Elle est destinée a
montrer que méme chez ceux qui paraissent perdus sans
espoir, des germes de bien subsistent encore que l'on peut
réveiller avec un peu d'amour.

Il n'est pas de planche, si pourrie soit-elle, dans laquelle,
tous les bons ébenistes le savent, on ne puisse trouver quel-
ques fibres saines. Le mauvais ouvrier jettera la planche
avec ignorance et mépris, mais le bon ouvrier la recueillera,
en enlévera ce qui est vermoulu et rabotera le reste avec
soin. Et les noeuds d'arbres les plus durs serviront a l'artiste
pour y sculpter ses figuirnes les plus émouvantes.

Il y a quelques années, dans ce sombre pays de Guyane
si meurtrier pour la vie des Européens, et ou sont installés
les bagnes de forcats et de relégués, un surveillant militaire
dirigeait a Cayenne une corvée de condamnés; lorsque, par
accident, il tomba dans le port, a la marée montante.

Ce port est a certaines heures, au moment du reflux,
presque complétement ensablé de telle sorte que I'on ne
peut y débarquer. Aux heures de marée, au contraire, il est
envahi par des courants extrémement rapides et les requins
qui infestent toute la cOte, y péneétrent aussi en grand
nombre.
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La situation du surveillant tombé a l'eau était fort
critique; car il savait a peine nager. Et chaque instant qui
s'ecoulait augmentait pour lui le danger d'étre happé par une
des bétes voraces. Tout a coup, n'écoutant que son
sentiment genéreux, l'un des forcats se jeta a I'eau. Il put
saisir le surveillant et, apres bien des efforts, le sauver.

Cet homme était un criminel; et ceux qui le voyaient
passer d'ordinaire, dans son bourgeron de bagnard marqueé
des lettres infamantes et du numéro qui lui tenait lieu de
nom désormais, se détournaient avec meépris, le jugeant
indigne d'un seul regard et d'une seule parole de compas-
sion. Ce jugement pourtant était bien injuste, puisque la
compassion habitait en lui. Malgré toutes ses fautes, son
coeur savait étre noble : il se dévoua pour celui-la méme
que ses fonctions obligeaient sans cesse a se montrer im-
pitoyable envers lui.

Xk

Voici encore une autre histoire de forcats qui vous
montrera combien on peut se tromper lorsqu'on juge les
hommes sur I'apparence.

Deux forcats libérés étaient employés par un chercheur
d'or du Haut Maroni. Tous les ans celui-ci leur confiait le
sable d'or et les pépites produits par le travail du "placer",
afin qu'ils les transportent au marché d'or le plus voisin,
situé a trente jours de canotage le long du fleuve.

Un jour les deux libérés résolurent de s'évader.

Car, lorsque les forcats ont achevé leur peine, ils ne sont
pas libres de retourner chez eux, mais doivent résider dans
la colonie pénitentiaire, le plus souvent pour toute leur vie.
Or, comme la Guyane est un pays inculte et désert, plein de
foréts vierges et de marécages, ou les libérés sont menacés
sans cesse de mourir de fiévre ou de faim, la
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plupart d'entre eux tentent de s'évader des que l'occasion
s'en présente.

Voulant donc profiter de ce qu'ils disposaient d'un canot,
les employés du chercheur d'or décidérent de gagner la
colonie hollandaise, située sur l'autre rive du fleuve.

Mais auparavant, ils disposérent en lieu sr la provision
d'or appartenant a leur maitre, et firent parvenir a celui-ci
une lettre lui indiquant I'endroit ou était déepose son bien.

—"Vous avez toujours été bon pour nous", dirent-ils, "et
en nous évadant nous nous serions fait un scrupule de vous
dérober ce que vous nous aviez confié."

Ces deux forcats avaient jadis été condamnés pour vol.
L'or qu'ils avaient entre les mains représentait pour eux
toute une petite fortune; mais quelque chose en eux était
honnéte et droit. Pour tous ceux qui connaissaient leur
histoire et qui les jugeaient d'apres leur passé, ils n'étaient
que d'indignes et vils malfaiteurs ; mais pour I'nomme qui
savait avoir confiance en eux, ils savaient, eux, redevenir
malgré tout des hommes de confiance.

Petits enfants, soyons prudents et bienveillants dans nos
pensées; gardons-nous de juger hativement nos semblables;
et méme gardons-nous de les juger du tout, quand nous
pouvons faire autrement.
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L'ordre

Les anciens Hindous avaient une tres pittoresque idée de la
terre et du monde; et c'était une idée destinée a ex-primer
I'ordre.

La terre qu'habitent les hommes s'appelait Jambou
Dvipa; elle était entourée d'une mer de sel. Puis venait un
cercle de terre et ensuite une mer de lait. De nouveau un
cercle de terre, une mer de beurre. De la terre encore, puis
une mer de lait caillé. De la terre et ensuite une me'r de vin.
De la terre encore et aprés cela une mer de sucre. De la terre
toujours, et a la fin, le septiéme et dernier cercle était fait
d'eau pure; c'était la douce, la plus douce des mers!

Si vous prenez une mappemonde telle qu'on en use dans
les écoles de nos jours, vous n'y trouverez ni la mer de
sucre, ni la mer de lait, ni les autres. Et les Hindous non
plus ne pensaient pas que ces mers existaient réelle-ment,
mais c'était pour eux une originale facon d'exprimer une
idée profonde.

La légende ancienne, entre autres choses, voulait dire
que dans le monde tout est fait pour étre classé avec ordre;
que la terre ne sera vraiment un lieu de repos, un endroit
raisonnable et une demeure habitable que lorsque chaque
chose y aura pris sa place. Comment pourrait-on jouir, en
effet, méme de ce qui est le meilleur, du sel, du lait, du
beurre, du vin, du sucre, de I'eau, si tout cela n'était pas mis
a part avec ordre, mais formait au contraire ['affreux

mélange que vous pouvez imaginer.
**
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Tous les livres religieux de I'hnumanité, sous les images
les plus diverses, enseignent cette loi de I'ordre.

Le livre hébreu de la Genése raconte lui aussi, a sa
maniére, une histoire d'ordre.

Au commencement était le chaos, c'est-a-dire le dé-
sordre et I'obscurité. Et le premier acte de Dieu fut de jeter
une lumiere dans ce desordre, exactement comme le fait un
homme qui projette la clarté de sa lampe dans les ténébres
de la sombre et malpropre cave ou il veut descendre.

Apres cela, la Bible raconte comment jour apres jour les
choses sont sorties en ordre du chaos; jusqu'a ce qu'en-fin la
race humaine ait apparu.

C'est la gloire de I'nomme de créer I'ordre, de le dé-
couvrir partout.

L'astronome leve les yeux vers les étoiles, et fait une
carte du ciel; il étudie le cours régulier des astres, leur
donne des noms, calcule le mouvement des planetes autour
du soleil, et prévoit a I'avance l'instant ou la lune, passant
entre la terre et le foyer solaire, produira ce que nous
appelons une éclipse. Toute la science de l'astronomie
dépend d'une connaissance de l'ordre.

L'arithmétique est aussi une science de I'ordre. Méme un
tout petit enfant prend plaisir a dire les nombres dans le bon
ordre. Il découvre vite qu'il n'y a aucun sens a dire : un,
cing, trois, dix, deux, en comptant ses doigts ou ses billes. Il
compte : un, deux, trois, quatre; et toutes les mathématiques
viennent de la.

Et que serait sans ordre cette jolie chose qu'est la
musique? Il y a sept notes dans la gamme : do, ré, mi, fa,
sol, la si. Si vous jouez ces notes I'une aprés l'autre cela va
bien, mais si vous meélangez leur son en les frappant toutes a
la fois, cela fera un bruit affreux. Ce n'est que dans un
certain ordre qu'elles peuvent ensemble produire un son
harmonieux. Do, mi, sol, do, par exemple, réson-
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nant a la fois, forment ce que l'on appelle un ™accord
parfait”. Toute la science musicale se fonde sur cet ordre-la.

Et I'on pourrait montrer que l'ordre est aussi le fonde-
ment de toutes les autres sciences et de tous les arts que
peuvent inventer les hommes.

>k k

Mais n'est-il pas également indispensable en toute
chose?

Si vous entrez dans une maison et que vous trouviez le
mobilier et les bibelots sens dessus-dessous, dans tous les
coins, et recouverts d'une épaisse couche de poussiere, vous
vous écriez : "Quel désordre et quelle saleté!" Car la saleté
n'est elle-méme que du désordre. Il y a de la place dans le
monde pour la poussiere, mais sa place n'est pas sur les
meubles.

Et de méme, la place de I'encre se trouve dans I'encrier et
non pas sur vos doigts ou sur le tapis.

Tout est propre quand chaque chose est a sa place. Et vos
livres a I'école, vos vétements et vos jouets a la maison
doivent avoir chacun une place qui soit bien a lui et
qu'aucun autre ne lui dispute. Sans quoi, il s'ensuivra des
batailles; et vos livres seront déchirés, vos vétements tachés,
vos jouets perdus. Il vous faudra alors beaucoup de peine et
de patience pour vous reconnaitre dans ce péle-méle et tout
réparer. Tandis que c'est si commode quand les choses
restent en ordre.

Toute la vie des hommes et toutes leurs affaires, et
méme la richesse et la prospérité des pays, dépendent de ce
méme principe d'ordre.

Et c'est pourquoi I'une des principales préoccupations du
gouvernement d'un pays est d'y maintenir le bon ordre.
Depuis I'empereur, le roi, ou le président, jusqu'au plus
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simple agent de police, chacun doit s'y employer de son
mieux. Et tous les citoyens, quelle que soit leur occupation,
doivent aussi participer a ce travail d'ordre; car chacun peut
aider ainsi a l'organisation d'un pays prospere et durable.

Réfléchissez aux graves conséquences que peut avoir
parfois le moindre désordre.

Que de régularité et de précision il faut parmi la foule
des employés de gare, des gardes-barriéres, des mécani-
ciens, des aiguilleurs, pour que les nombreux trains qui
circulent dans tous les pays puissent partir et arriver a
I'heure, a la minute précise calculée pour éviter tout en-
combrement. Et si, par accident ou par négligence, tout cet
ordre est détruit, méme pour un moment, que de mal-heurs
peuvent arriver. Combien de choses un simple retard peut-il
désorganiser : les amis n'arrivent pas a temps pour leurs
rendez-vous, ni les employés et les commercants pour leurs
bureaux et leurs affaires; les passagers manquent leur
navire. Et vous ne pouvez vous imaginer tous les ennuis qui
s'ensuivront encore.

Songez aux tristes choses qui arriveraient si tout a coup
I'ordre et la régularité cessaient d'exister dans le monde.

VVoyez comme tout est troublé dans le travail de la
maison, simplement lorsqu'une pendule, cessant de donner
son charmant exemple de regularité, se met a retarder ou
bien a avancer comme une folle. Le mieux alors est de s'en
défaire, si on ne peut la régler avec précision.

Dans la salle d'une vieille ferme se trouvait une antique
horloge qui depuis plus de cent cinquante ans n'avait cessé
de faire entendre son tic-tac fidéle. Chaque matin dés le
lever du jour, le fermier descendait et son premier soin était
de rendre visite a I'horloge afin de s'assurer de
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son exactitude. Et voici qu'un matin, comme il entrait dans
la salle selon sa coutume, I'norloge se mit a parler :

—"Il 'y a plus d'un siécle et demi, dit-elle, que je
travaille sans arrét et que je marque I'heure sans faute.
Maintenant je suis fatiguée, ne serait-il pas juste que je me
repose et que j'arréte mon tic-tac?"

—"Ta réclamation n'est pas légitime, bonne pendule, lui
répondit I'intelligent fermier, car tu oublies qu'entre chaque
tic-tac tu as une seconde pour te reposer."

Et la pendule aprés reflexion, reprit son travail comme a
I'ordinaire.

Enfants, que prouve cette histoire? C'est que dans le
travail ordonné la fatigue et le repos se balancent et que la
régularité épargne beaucoup de peine et d'efforts.

*

*k

Combien la force de toute chose s'accroit lorsqu'elle est
ordonnée. Les machines les plus puissantes ne sont-elles pas
celles dont chaque piece, chaque rouage, chaque levier
remplit avec ordre et précision sa fonction? Et méme dans
une telle machine, la plus petite vis, lorsqu'elle garde bien
sa place, peut se dire aussi utile que le volant majestueux.

De méme, un petit enfant qui accomplit sa tache avec
soin, devient un élément utile & l'ordre de I'école, de la
maison, du petit monde qu'il occupe dans le grand monde.

Au début cela peut colter quelque peine d'avoir de
I'ordre. Rien ne s'apprend sans un effort : cela n'est pas non
plus commode d'apprendre a nager, a ramer, a faire de la
gymnastique; mais peu a peu l'on y arrive; de méme au bout
d'un certain temps, nous pouvons apprendre a faire les
choses avec ordre sans la moindre difficulté. Et de plus en
plus, nous trouvons le désordre pénible et désagreable.
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La premiére fois que vous avez appris & marcher, vous
avez fait beaucoup de faux pas; vous étes tombé; vous vous
étes cogné; vous avez pleuré. Maintenant vous marchez sans
méme y penser et vous courez avec adresse. Eh bien, vos
mouvements pour marcher et courir sont justement un
superbe exemple de I'ordre avec lequel agissent vos nerfs,
vos muscles et tous vos organes.

C'est ainsi que l'ordre finit toujours par devenir une
habitude.

Et n'allez pas croire surtout que d'étre ordonné, régulier,
ponctuel, cela doive vous empécher d'étre heureux et de rire.
Il n'est pas nécessaire d'avoir un visage maussade quand on
remplit sa tdche avec exactitude. Et pour vous le prouver,
nous allons terminer cette lecon sur I'ordre, en riant un peu.

Ecoutez cet exemple de ponctualité qu'il ne faudrait pas
imiter.

Une dame arabe avait un serviteur. Elle I'envoya dans
une maison voisine chercher de la braise afin de rallumer
son feu.

Le serviteur rencontra une caravane qui se dirigeait vers
I'Egypte; il se mit a parler aux gens et résolut de s'en aller
avec eux. Et il resta absent une année entiére.

De retour, il alla dans la maison voisine pour chercher la
braise. Mais comme il la rapportait, il buta, tomba et laissa
rouler les charbons enflammés qui s'éteignirent. Alors il
s'écria :

—"Quelle mauvaise chose que de se dépécher!"
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Enfants, vous savez tous ce qu'est construire et détruire.
Le guerrier, I'arme a la main, part pour détruire.

Le constructeur dresse des plans, creuse des fondations;
et les mains laborieuses des hommes batissent la ferme pour
le paysan ou le palais pour le prince.

Mieux vaut construire que démolir, et cependant dé-
truire est parfois nécessaire.

Vous, enfants, qui avez des bras et des mains solides,
construirez-vous seulement? Ne détruirez-vous jamais? Et
si vous le faites, que détruirez-vous?

Ecoutez ce récit de la légende hindoue :

Un nouveau-né était étendu sous un bosquet d'arbres.
Vous pourriez penser qu'il allait sGrement mourir, car sa
meére l'avait déposé la et s'en était allée pour ne plus jamais
revenir. Mais voici que des gouttes sucrées tombeérent,
comme du miel, des belles fleurs de Il'arbre llupay, et
nourrirent le petit enfant, jusqu'au moment ou passa une
brave femme, venue pour faire ses dévotions au grand Shiva
dans le temple proche du bosquet.

A la vue du nourrisson, son coeur fut ému de pitié; elle
le prit et le rapporta a son mari qui, n'ayant pas de fils,
I'accueillit avec joie.

Tous deux adoptéerent le petit inconnu du bosquet
d'llupay. Mais dés les premiers jours, leurs voisins se
moquerent d'eux, leur reprochant de prendre soin d'un
enfant sans caste. Alors, de peur de les mécontenter en
s'occupant eux-mémes du nouveau-né, ils le placérent dans
un hamac pendu aux poutres d'une étable, et le confierent a
une famille de parias.

Quelques anneées plus tard, le garcon, fort de corps et

283



Paroles d'autrefois

brillant d'esprit, dit au revoir a ceux qui s'étaient montrés
bons pour lui, et partit tout seul en voyage. Aprés un certain
temps de marche, il s'assit au pied d'un palmier pour s'y
reposer. Et voici que l'arbre prit soin de lui, paraissant
l'aimer comme la dame qui l'avait recueilli jadis sous le bos-
quet dTlupay; car bien qu'il parGt impossible qu'un arbre
ayant un tronc si haut puat abriter quelqu'un a l'ombre de
ses feuilles pendant tout un jour, l'histoire raconte que cette
ombre resta pourtant immobile, protégeant de sa fraicheur
le garcon aussi longtemps qu'il voulut dormir.

*

* K

Or, pourquoi tout cela arriva-t-il ainsi?

Pourquoi l'enfant fut-il sauvé dés sa naissance, et pour-
quoi le palmier lui épargna-t-il la chaleur du soleil? Parce
que sa vie était précieuse; cet enfant devait étre un jour le
noble Tirouvallouvar, le poéte tamoul célébre, I'auteur des
doux vers du Coural.

Ainsi il est des choses et des étres qu'il faut protéger
parce qu'ils apportent des messages au monde.

Soyons heureux d'avoir des bras solides pour pouvoir
envelopper de leur force ce qui est beau, ce qui est bon, ce
qui est vrai, et garder tout cela du mal et de la mort.

C'est pour les garder ainsi qu'il nous faut parfois com-
battre et détruire.

Tirouvallouvar, qui apporta au peuple des paroles d'or,
savait aussi se battre et tuer. I tua le démon de
Cavéripakam.

A Cavéripakam habitait un fermier qui possédait un
millier de tétes de bétail et de vastes champs de blé. Mais un
démon terrifiait le voisinage; il arrachait les moissons
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du sol, tuait le bétail et les hommes. Et le coeur des habi-
tants de Cavéripakam était affligé.

—"Je donnerai une maison, de la terre et de l'argent au
héros qui nous débarrassera du démon", dit le riche fermier.

Pendant fort longtemps aucun héros ne se montra, et le
fermier interrogea les sages qui vivaient sur la montagne,
pour savoir ce qu'il devait faire.

—"Allez trouver Tirouvallouvar", dirent les sages de la
montagne.

Ainsi il se rendit aupreés du jeune poéte, et demanda son
aide. Alors Tirouvallouvar prit des cendres et les étala clans
la paume de sa main, y écrivit les cinq lettres sacrées,
prononca des mantras! puis jeta les cendres dans l'air. Et le
pouvoir des lettres et des mantras tomba sur le démon qui
en mourut. Ceci rendit joyeux les gens de Cavéripakam.

Plus tard, quand Tirouvallouvar vint a la ville de
Madoura, beaucoup de gens s'assembleérent pour 1'en-tendre
réciter les vers de son beau poéme, et ils furent charmés par
les strophes que composait 1'enfant du bosquet d'Tlupay

Il est difficile de trouver dans ie monde Un
bien meilleur que celui d'étre bon.

Mais sur un banc, prés des eaux tranquilles d'un étang
ou flottaient des fleurs de lotus, étaient assis une rangée de
poétes fort érudits.

Ces hommes sur le banc n'avaient aucun souci de faire
place a un confrére de basse naissance, mais ils essayaient
de le confondre par leurs questions, et de le surprendre
dans quelque erreur. A la fin ils lui dirent :

—"O paria, mets ton poéme sur ce banc, et si c'est
véritablement une oeuvre de beauté, le banc ne supportera
rien autre que le Coural."

1 versets des livres sacrés de I'Inde. 285
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Tirouvallouvar placa aupres d'eux son écrit, et la
Iégende dit qu'a l'instant le banc se raccourcit et fut juste
assez grand pour pouvoir supporter seulement le poéme.
Ainsi les fiers et jaloux poetes de Madoura tomberent a la
renverse dans l'eau de I'étang! Oui, les quarante-neuf
envieux tomberent dans I'étang parmi les lotus. lls en
sortirent ruisselants et honteux. Et depuis ce jour, tous ceux
qui parlent la langue tamoule aiment le Coural d'un grand
amour.

*k*

Enfants, trouvez-vous facheux que le démon de Cavéri-
pakam ait été tué? Et trouvez-vous dommage que les
quarante-neuf méchants poétes de Madoura soient tombés
dans I'eau?...

Dans ce monde il y a de bonnes et de mauvaises choses;
et nous devons chérir et défendre les bonnes, combattre et
affaiblir les mauvaises.

Tous les hommes sages, comme ['était Tirouvallouvar le
noble poete, savent et peuvent faire cela. Et plus ils sont
sages, mieux ils le font. Mais sans étre bien savants et bien
forts encore, les petits enfants peuvent les imiter et exercer
par la leur vaillance.

C'est ainsi qu'Ouvray, la soeur de Tirouvallouvar,
imitait son frere.

Un jour qu'elle était assise par terre dans une petite rue
d'Uraygur, trois hommes vinrent a passer : I'un était roi, les
deux autres poétes.

Comme le roi approchait, Ouvray replia sous elle une de
ses jambes pour faire montre de respect.

Lorsque le premier poete arriva, par considération
pour lui, Ouvray replia sous elle son autre jambe.

Mais au contraire, quand le second poete fut proche, elle

allongea soudain ses deux pieds, lui barrant ainsi le chemin.
Cette fagcon d'agir parut impertinente; mais Ouvray
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savait bien ce qu'elle faisait; car le second poéte était un
homme prétentieux qui s'attribuait du talent, mais n'en avait
pas.

Et comme il avait I'air vexé et lui demandait pourquoi
elle l'avait traité de la sorte, elle répondit :

—"Faites-moi donc un vers dans lequel vous mettrez
trois fois le mot esprit.”

Voyant que des gens s'étaient assemblés, le poete voulut
montrer son adresse; mais il ne put jamais faire entrer dans
le vers plus de deux fois le mot demande.

—"Qu'avez-vous donc fait, railla Ouvray, du dernier
esprit qui vous reste et qui ne trouve point place en vos
vers?" Et ainsi elle fit honte au prétentieux.

Pensez-vous donc qu'elle avait plaisir a étre impolie?
Certes pas. Mais la prétention ne lui semblait pas chose
respectable. Elle savait ne pas confondre ce qui doit étre
honoreé et ce qui n'est pas digne de I'étre.

—"Bonnes gens, disait-elle, allez vers ce qui est bon,
comme le cygne va vers le lac ou fleurissent les lotus. Mais
les méchants recherchent ce qui est mauvais, comme le
vautour, attiré par I'odeur, se précipite vers son horrible

nourriture.
*

* K

Quelles sont donc, braves enfants de tous les pays, les
mauvaises choses que vous devez apprendre a combattre?
Quelles sont les choses que I'hnomme doit dompter ou
détruire?

Ce sont toutes celles qui menacent sa vie et qui nuisent
a son progres; tout ce qui l'affaiblit, tout ce qui le dégrade,
tout ce qui le rend malheureux.

Qu'il dompte le pouvoir des flots, en jetant des ponts sur
les torrents impétueux, et des digues le long des fleuves qui
débordent.

Qu'il construise de forts navires capables d'affronter
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la fureur des vents et des vagues.

Qu'il draine et desseche les eaux mortelles des maré-
cages, et tue le démon de la fievre caché dans leur humidité.

Qu'il fasse la guerre aux bétes sauvages partout ou elles
sont un danger pour lui.

Qu'il instruise d'habiles docteurs pour chasser de tout
lieu la douleur et la maladie.

Qu'il s'efforce de vaincre la pauvreté, cause de la faim,
qui fait pleurer tant de meres dont les enfants n'ont pas de
pain.

Qu'il abolisse la méchanceté, I'envie, l'injustice, qui font
la vie pour tous miserable.

Quelles choses, au contraire, I'hnomme devra-t-il chérir et
défendre? Toutes celles qui le font vivre et le rendent
meilleur, plus fort, plus joyeux.

Qu'il veille donc sur chaque enfant qui vient au monde,
et dont la vie est précieuse.

Qu'il protége les arbres amis; qu'il cultive plantes et
fleurs pour sa nourriture et son agrément.

Qu'il construise des habitations solides, saines et spa-
cieuses.

Qu'il conserve avec soin les temples sacreés, les statues,
les tableaux, les vases, les broderies, ainsi que les beaux
chants et les beaux poémes, et tout ce qui, par sa beauté,
accroft son bonheur.

Mais par-dessus tout, enfants de I'Inde et d'ailleurs, que
les hommes veillent sur le coeur qui aime, sur l'intelligence
qui pense des pensées droites, sur la main qui accomplit des
actes loyaux.

s’
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Celui qui donne

Rantidéva qui fut roi, devint ermite dans la forét. Il avait
donné ses richesses aux pauvres, et vécu une vie simple
dans la solitude de la jungle. Avec sa famille il avait juste
le nécessaire pour soutenir leur vie.

Une fois apres un jeline de quarante huit heures, un
petit repas de riz accompagné de lait et de sucre était
préparé pour lui.

Un pauvre brahmane arriva a la porte de la hutte et
demanda de la nourriture. Rantidéva lui donna la moitié de
son riz. Ensuite vint un shoudra qui implora secours, et
Rantidéva lui donna la moitié de ce qui restait.

L'aboiement d'un chien se fit alors entendre; la misé-
rable béte paraissait affamée. A elle, Rantidéva donna le
reste. En dernier, arriva un paria qui s'arréta a la porte de
I'ermite et demanda de l'aide. Rantidéva lui donna le lait et
le sucre, et resta a jeQner.

Alors arriverent quatre dieux qui lui dirent :

—"C'est a nous, Rantidéva, que tu donnas de la nourri-
ture; car nous avions assumé la forme d'un brahmane, d'un
shoudra, d'un chien et d'un pauvre hors-caste. Pour tous, tu
fus bon, et nous te louons pour ta pensée d'amour."

Ainsi le bon coeur traite tous les hommes et méme les
animaux comme les membres d'une seule famille, d'une
seule humanité.

Ne rencontrons-nous pas tous les jours des personnes
qui savent moins que nous? Il est en notre pouvoir de leur
dire des choses qui peuvent étre utiles sur des sujets
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tels que la nourriture, I'nabillement, les exercices, le travail,
les distractions.

Il est de notre devoir de donner de la connaissance,
comme il est de notre devoir de donner du pain aux affamés.

Un homme ignorant se fait du mal a lui-méme; il fait du
mal a son prochain, comme le mauvais joueur de fllte fit
souffrir le brahmane. Avez-vous jamais entendu comment
ceci arriva?

Un brahmane un jour se promenait a la campagne,
lorsqu'il fut surpris d'entendre une voix sortir d'un lilas.
Plusieurs fois la voix lui parla, lui ordonnant de ne pas se
laver dans un étang, de ne pas accomplir ses rites religieux
du soir, de ne pas manger, et de ne pas s'éloigner.

Alors il s'écria :

—"Qui es-tu, toi qui m'interdis de faire des choses qui
ne sont nullement nuisibles?" (ne contiennent aucun mal)

La voix sortant du lilas répliqua :

—"Je suis un brahma-rakshasa. Dans ma précédente
existence j'étais brahmane et tres instruit dans l'art de la
musique, mais je n'avais aucun désir de faire part de ma
connaissance aux autres. Je gardais mon savoir pour moi-
méme. Et maintenant je suis condamné a étre un brahma-
rakshasa et tous les jours je suis obligé d'entendre un
homme qui joue sur une cornemuse; et je ne puis vous dire
combien mal il joue. C'est terrible. Que de fois j'ai désiré
pouvoir sortir de I'arbre, lui arracher son instrument et lui
montrer a s'en servir, a placer ses doigts, a prendre sa
respiration. Mais cela m'est impossible; et je suis obligé
d'entendre ses airs affreux..."

Je ne puis vous raconter le reste de I'histoire ici; j'a-
jouterai seulement qu'un moyen fut heureusement trouvé
pour le tirer de son tourment. Mais vous voyez comme nous
pouvons nous sentir malheureux a cause du mauvais
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travail, du mauvais art ou de la mauvaise musique des gens
qui nous environnent.

Si un homme a faim, qu'est-ce qui, seul, le soulagera?
De la nourriture. Si un homme a soif, qu'est-ce qui le
soulagera? De I'eau. Si un homme est ignorant, qu'est-ce
qui, seul, l'aidera? La connaissance.

Il est bon de donner du pain aux affamés, de I'eau aux
assoiffés, de la connaissance aux ignorants.

Les cing fils de Pandu, les cing nobles Pandavas,
logeaient dans un palais qui a premiere vue semblait beau et
confortable. Mais il avait été construit par un ennemi;
Purochana qui avait fait faire ses parquets, ses murs et ses
toits avec une matiere facilement inflammable; et il avait
I'intention d'y mettre le feu une nuit pendant que les
Pandavas seraient endormis; de maniére a étre débarrassé
des cing princes qu'il haissait.

Telle était sa fourberie. Pour ce méchant projet il se
servit de son habileté & construire et de sa subtilité a com-
ploter.

Un jour, arriva au palais un homme trés habile mineur.
Il dit secretement aux princes :

—"Un de vos amis m'envoie ici, pour que je vous serve.
Je suis mineur. Dites-moi en quoi je puis vous étre utile. Je
sais de source slre que votre ennemi, Purochana lui-méme,
essayera de vous briler tout vivants dans cette maison.”

Alors I'ainé des Pandavas dit au mineur :

—"Employez votre habileté a miner, mon brave homme,
a nous faire un chemin sous terre, afin que, méme si les
portes sont surveillées, nous puissions échapper; car nous
nous sauverons a l'aide du passage secret, creusé par votre
béche, et rendu praticable par votre talent.”
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Dans le sol, au centre méme du palais, le mineur com-
menca a creuser. Les Pandavas gardaient des planches prétes
a étre placées sur le trou, et couvraient ces planches avec des
tapis si jamais Purochana approchait. Ainsi le trompeur était
trompe.

A la fin les cinqg princes furent prévenus que le passage
était prét. Il conduisait de la maison a un fort joli endroit de
la forét.

Une nuit les princes mirent le feu au palais, et alors,
avec leur mere Kunti, ils se sauverent par le passage sou-
terrain. Il était obscur mais sr. Quand Bhima le fort trouva
que ses compagnons ne s'enfuyaient pas assez vite, il mit sa
meére sur ses épaules, prit deux de ses fréres sur ses hanches
et les deux autres, dans ses bras, et ainsi chargé, courant
comme le vent qui ne peut étre arrété, il s'éloigna du feu
mortel.

La ruse de Purochana avait été déjouée par I'habileté du
bon mineur. Le mineur ne se contentait pas de creuser le sol
afin d'y découvrir des trésors pour lui seul; il bécha pour les
autres. Il aida les autres avec son savoir, il distribua sa
science.

**

Le plus grand peuple sur terre, lui-méme, ne sait pas
tout. Nous devons apprendre les uns des autres, I'nomme de
I'nomme, la nation de la nation, une partie du monde de
l'autre, et chaque nation, chaque homme, devrait étre
heureux d'enseigner ce qu'il sait.

Les peuples d'Occident apportent a I'Orient leurs con-
naissances scientifiques, mécaniques, économiques, etc...
Les peuples d'Orient ont, de tout temps, donné a
I'Occident leurs connaissances philosophiques et morales.
Ainsi I'Inde donna aux autres pays la connaissance
contenue dans les Védas, et dans les enseignements du
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Bouddha sur la Vraie Voie, ainsi que dans tous ses livres
sacrés.

Méme un enfant peut donner de la connaissance. Un
enfant peut apprendre I'alphabet a un autre. Un enfant peut
apprendre a un autre a faire de simples calculs, ou a
reconnaitre le nord du sud, I'est de l'ouest, ou bien a faire
un noeud, a jouer a un jeu, a semer une graine, etc.

Nous pouvons tous étre des donateurs. Un livre saint dit
: "Il y a plus de bénédictions a donner qu'a recevoir."

K32
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La conquéte de la connaissance

Le grand rishi, Bhrigu, brillant dans sa splendeur, était
assis sur le sommet du mont Kailasa, et Bharadwadja lui
posait des questions :

Qui a fait le monde?

Combien vaste est le ciel?

Qui donna naissance a I'eau? au feu? au vent? a la terre?

Qu'est-ce que la vie?

Qu'est le bien?

Qu'y a-t-il au-dela du monde?

Et ainsi de suite. Grandes étaient les questions, et grand
devait étre le rishi qui pouvait répondre a toutes !

Mais la mentalité de Bharadwadja était la mentalité de
I'homme qui demande, demande toujours et encore, et ne
sait jamais assez.

L'enfant est le questionneur par excellence. Il est tou-
jours a demander : "Qu'est ceci? qu'est cela? Comment est-
ce fait? Qu'est-ce qui fait bouger cette chose? Qu'est-ce qui
fait jaillir I'éclair? Pourquoi y a-t-il des marées? D'ou vient
I'or? et le charbon? le fer? Comment s'imprime un livre?"
Et bien d'autres questions encore.

Les enfants et les hommes questionnent. Ils répondent
aussi. Quand nous savons quelque chose nous pouvons
répondre a des questions. Nous pouvons enseigner, nous
pouvons répandre la connaissance.

Qu'apprendrons-nous? Qu enseignerons-nous? Essaye-
rons-nous d'apprendre tout ce qui est arrivé pendant le cours
des ages? Tacherons-nous d'apprendre tous les mots que la
langue de I'hnomme peut prononcer?

Dans le poéme du Mahabharata, les noms suivants
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sont employés pour deésigner les différentes sortes de
fleches décochées par les fréres Pandavas et d'autres guer-
riers : sara, vana ishou, sayaka, patri, kanda, vishikha,
naracha, vishatha, prishatka, bhalla, tomara, shalya ishika,
silimoukha, anjalika. Nous n'avons certes pas besoin
d'apprendre tous ces noms de fleches. Et il y a beaucoup
d'autres noms de choses que nous n'avons pas besoin
d'apprendre.

Nous parlons des nouvelles : nous pensons a des nau-
frages, des meurtres, des vols, des disputes, des proces, des
guerres, des incendies, des concerts, des mariages, des en-
terrements, et des milliers d'autres choses qui peuvent étre
lues en quelques minutes et oubliées tout de suite apres.

Nous ouvrons le Koran et en téte des chapitres de ce
livre sacré nous lisons le mot : "Nouvelles" et nous pensons
immédiatement a des naufrages, des meurtres... mais
arrétez!

Le prophéte Mohammed n'était ni une mentalité légére
qui prenait plaisir aux nouvelles des actes méchants, ni un
bavard qui n'enseignait rien de noble. Lisons le com-
mencement du chapitre des "Nouvelles" :

Au nom d'Allah, le Compatissant, le Miséricordieux. De
quoi I'entretiennent-ils ensemble?

Des grandes nouvelles.

Discutent-ils a ce sujet?

Non, mais ils veulent savoir.

Certes, ils sauront !

"N'avons-nous pas fait la terre comme un lit?

Et les montagnes comme chevilles de tentes?

N'étes-vous vous pas créés par Paires?

Et ne vous avons-nous pas fait dormir pour vous reposer? Et
fait la nuit comme un manteau?

Et le jour pour gagner son pain?

Et construit au-dessus de vous sept firmaments?
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Et mis la une lampe qui brile?

Et fait tomber des averses d'eau des nuages comprimes, Pour
que les graines et I'herbe poussent partout Et que les jardins se
couvrent d'arbres ?"

Ainsi le prophete allumait I'espoir dans le coeur et
I'esprit des hommes en les faisant penser a de grandes
choses, aux choses qui ont une beauté durable, aux choses
qui enseignent a I'hnomme combien noble est le monde de la
vie.

Ainsi nous convenons qu'il est des mots et des choses, et
certains genres- de nouvelles qui ne méritent pas d'étre
entendus et répétés. Mais par contre, d'autres choses valent
d'étre entendues et répétées, méme si cela doit nous codter
beaucoup de peine, de temps et d'efforts pour les découvrir.

La puissance de I'nomme est dans sa pensée. Les
membres, les mains si habiles, sont des esclaves de sa
pensée qui décide et dirige.

Et depuis que la race humaine a élu domicile sur la terre,
combien grandes ont été les conquétes de I'homme sur la
nature.

Nous voyons un tableau de son pouvoir dans le conte de
la traversée de Rama au-dessus de la mer.

Lorsqu'il atteignit les rives de I'Inde, et apprit que sa
chére épouse Sita était captive dans I'fle de Ceylan, il se
prépara a traverser l'eau. Son armée était innombrable, mais
composee de singes et d'ours. Comment pouvaient-ils passer
au-dessus des eaux agitées.

L'intelligence de Rama était profonde, sa sagacité
percante, son coeur plein de bravoure.

D'abord il parla doucement au vieil Océan et lui dit :

—"Grande mer, je te prie, laisse passer mon armée."”
Mais aprés qu'il eut attendu trois jours, il n'y eut pas de
réponse des vagues.
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Alors Rama appela son frére :

—"Lakshmana ! apporte-moi mon arc et mes fleches.
J'ai perdu mon discours avec cette mer, exactement comme
un homme perd ses bonnes graines en les semant dans le
sable."

Rama, le divin héros, décocha une fleche dans les eaux
profondes; et le trait causa une douleur brilante a I'océan, et
tous les poissons furent pleins de frayeur. Alors I'esprit de
I'océan prit la forme d'un Brahmane qui s'agenouilla devant
le Seigneur avec un plat d'or plein de joyaux comme une
offrande.

L'océan embrassa les pieds semblables aux lotus de
Rama et dit :

— "Grand Seigneur, pardonnez-moi mon péché. Je suis
comme mes parents de l'air, de la terre et du feu. Ils sont
lourds et lents et si habitués au pouvoir qu'ils ne ré-pondent
pas a I'appel méme d'un Seigneur comme vous. Ancun héros
n'a, avant vous, réussi & me faire obéir a sa volonté. Je vois
en vous mon maitre. Faites ce qu'il vous semble bon."

Le Seigneur Rama sourit :

— "Dis-moi, dit-il, comment mon armée peut passer au-
dessus de ton royaume de vagues et d'orages."

—"Mes eaux, dit la mer, porteront sur leur sein les
rochers que vos soldats peuvent lancer sur eux et ainsi un
pont sera construit entre I'Inde et Lanka."

Rama se tourna vers son armee :

—"Que le pont soit bati", dit-il.

—"Gloire a Rama", s'écriérent tous les guerriers.

Ils arrachérent des arbres et des rocs, jusqu'a de grandes
falaises, et les portérent aux deux maitres constructeurs,
Nala et Nila, et Nala et Nila attacherent le bois et les pierres
ensemble de sorte que le tout fut solide et flotta a la surface
de la mer. Alors I'armée traversa dessus.

Rama s'assit sur une montagne de I'Inde et regarda
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I'armée innombrable s'avancer sur le pont.

De méme que Rama obligea I'esprit de I'océan a lui
obéir, de méme la pensée humaine, la gloire de I'hnumanité,
conquiert la mer. Et beaucoup d'autres choses a coté de la
mer. L'nomme domine le vent puisqu'il le fait souffler dans
les toiles de ses bateaux, et les ailes de ses moulins. Il vainc
la glace et la neige, puisque des explorateurs ont été aux
pays glacés du pble nord et du pole sud, et ont gravi les plus
hautes montagnes. Il vainc les bétes, puisque sur toute la
surface du monde, il frappe les animaux qui sont un danger
pour lui et sa famille, les lions, les tigres, les loups, les
serpents, les requins méme. Quoique son pouvoir soit
moindre sur le grand océan, il a fait sentir sa puissance sur
la terre; et pendant qu'il se débarrassait des animaux qui lui
sont nuisibles, il conservait et élevait les animaux qui lui sont
utiles : le boeuf, le cheval, le mouton, I'éléphant etc...

Mais tout ceci est la conquéte des choses a l'aide des
mains, des outils et des armes; et les mains, les outils et les
armes sont les serviteurs de la pensée.

L'homme conquiert par la connaissance. Et il con-quiert
la connaissance : il demande, demande encore et encore, et
persévere jusqu'a ce qu'il sache réellement.

Certains hommes dont parle I'histoire sont appelés des
conquérants : tels qu'Alexandre le Grand qui conquit I'ouest
de I'Asie et I'Egypte, Jules César qui conquit la France et
I'Angleterre, I'empereur Baber qui conquit le nord de I'Inde,
Napoléon qui devint pour un temps le maitre de I'Europe.

Mais il y a d'autres maniéres d'étre un conquérant.

Vous aussi pouvez étre un conquérant. Il y a des choses
dans le monde qui ont besoin d'étre connues et apprises.
Demandez, cherchez, apprenez, conquérez. Alors vous
pourrez vous appeler : le conquérant.

et

QUATORZE

Modestie

Qui est-ce qui se présente a la porte de cette maison
japonaise?

C'est l'artiste fleuriste; I'nomme qui est habile pour
arranger les fleurs.

Le maitre de la maison apporte un plateau sur lequel se
trouvent des fleurs, une paire de ciseaux, un couteau, une
petite scie et un joli vase.

"Seigneur, dit-il, je ne puis faire un bouquet assez beau
pour un si beau vase."

— "Je suis sOr que vous pouvez", répond le propriétaire
poliment en quittant la chambre.

Laissé seul, l'artiste se met au travail, coupant, taillant,
tournant, attachant, jusqu'a ce qu'une belle gerbe de fleurs
soit placée dans le vase pour la joie des yeux.

Le propriétaire et ses amis entrent dans la chambre;
I'artiste se tient de c6té et murmure : "Mon bouquet est trop
pauvre; laissez-le étre enlevé."

— "Non, répond le maitre, il est bien."

A coté de la table prés du vase, l'artiste a laissé les
ciseaux. Par la il veut dire que s'il y a une faute dans la
gerbe, quiconque peut prendre les ciseaux et couper ce qui
est déplaisant pour la vue.

L'artiste a fait un beau travail mais il ne pense pas a
faire valoir ses mérites. Il admet avoir pu commettre des
fautes. Il est modeste.

Peut-étre l'artiste japonais pense-t-il vraiment que son
travail mérite des compliments. Je ne puis dire ses pensées.
Mais en tout cas, il ne se vante pas, et sa conduite est
agréable.

Par contre, nous sourions de ceux qui sont vains.
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Tel était Sulaiman, Calif de Damas. Un vendredi, en
sortant de son bain chaud, il se revétit de ses habits verts, se
coiffa d'un turban vert, s'assit sur un divan vert, et le tapis
tout autour était vert aussi. Alors se regardant dans une
glace, et se trouvant satisfait de lui-méme il dit : "Le
prophete Mohammed était un ap6tre; Ali Bakr un serviteur
fidele de la vérité; Omar savait distinguer le vrai du faux;
Otman était modeste, Ali brave, Muawigah miséricordieux,
Yazid patient, Abd-ul-Malik un bon gouverneur, Walid un
puissant maftre, mais moi je suis jeune et beau."

Les fleurs dans le vase sont fort bien arrangées, et nos
yeux sont enchantés. Mais c'est a nous de faire les compli-
ments, non & l'artiste.

Sulaiman est beau, il n'y a, il est vrai, aucun mal a ce
qu'il le sache. Mais nous rions de sa vanité quand il se
contemple dans le miroir, et se dit que sa belle apparence
fait de lui un plus bel homme qu'Omar le véridique, ou
Yazid le patient.

Plus absurde encore était la vanité de I'hnomme qui
pensait que la terre n'était pas assez vaste pour sa gloire, et
qu'il devait s'envoler vers des régions plus élevées.

Voici I'histoire.

Un roi de Perse nommé Kai Kaus avait déclaré beau-
coup de guerres et avait gagné beaucoup de batailles. Il était
si riche des dépouilles de ses ennemis qu'il construisit deux
palais dans la montagne de Elburz; et I'or et I'argent étaient
en si grande abondance dans les chambres que I'éclat du
métal poli faisait concurrence a la lumiére du jour.

Kai Kaus était plein de présomptueuse fierté; il se
pensait le plus grand roi de la terre.

302

Modestie

Iblis, I'esprit mauvais, remarqua la haute opinion que le
roi avait de lui-méme, et résolut de le duper. Il envoya au
palais un déemon déguisé en serviteur, portant une gerbe de
fleurs pour la présenter au roi.

Le serviteur embrassa la terre devant Kai Kaus et dit :

— "Seigneur, aucun roi dans le monde n'est semblable a
vous. Mais cependant il vous reste un royaume encore a
conquérir, le monde supérieur, le royaume du soleil, de la
lune, des planétes et des coins secrets des cieux. Suis les
oiseaux, 0 Roi, et monte vers le ciel."

— "Mais comment puis-je monter sans ailes?" demanda
le roi.

— "Vos hommes sages vous le diront, Seigneur."

Ainsi le roi Kai Kaus demanda a ses astrologues com-
ment il pourrait s'envoler vers les domaines supérieurs, et ils
inventérent un nouveau plan. lls parlent des moyens
ordinaires mais le roi ne veut pas.

Ils prirent quatre jeunes aigles dans un nid, les nour-
rirent et les dressérent jusqu'a ce qu'ils fussent grands et
forts.

Ils firent une plate-forme carrée en bois, a chacun de ses
coins était fixée une perche, et sur chaque perche un
morceau de viande de chévre. A chaque coin était attaché un
des quatre aigles.

Le trone du roi fut assujetti sur la plate-forme; et un pot
de vin placé a cOté du tréne. Le roi s'assit.

Les quatre aigles essayerent d'attraper la viande et pour
cela s'envolérent verticalement enlevant du méme coup la
plate-forme qui s'élevait dans l'air aux regards émerveillés de
la foule. Les aigles montaient, montaient toujours, de plus en
plus pres de la lune, jusqu'a ce que, fatigués de leur vol, ils
cessent de frapper I'air de leurs ailes. Alors la plate-forme, le
trone, le roi, la cruche de vin et le tout tomba avec un bruit
terrible dans les solitudes de la Chine. Le roi resta étendu,
tout seul, meurtri,
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affamé, pitoyable; jusqu'a ce que des messagers soient
arrivés et l'aient ramené dans son palais.

Le roi lui-méme sut alors combien stupide et vaniteux
il avait été. Il se résolut a ne plus essayer des vols au-
dessus de son pouvoir. Il se mit au travail de son royaume,
et le gouverna avec tant de justice que tous les hommes le
louérent.

Ainsi il descendit des hauts lieux de la vanité a la mo-
destie de la bonne, ferme, terre.

* *

Parfois nous éprouvons du dédain pour les personnes
vaines qui non seulement s'admirent trop elles-mémes,
mais qui se vantent. Personne n'aime le fanfaron; méme les
fanfarons dédaignent les fanfarons.

Nous ne sommes pas étonnés de savoir que Ravana le
terrible adversaire de Rama a qui il avait volé sa femme
Sita, fat un fanfaron; c'est tres naturel de la part d'un tel
monstre.

Dans la derniére grande bataille entre Rama et les
démons de Lanka, le glorieux Seigneur se tenait dans son
char face a face avec le roi-démon, qui se tenait aussi dans
son char. C'était un combat singulier. L'armée des démons
et celle des singes et des ours observaient le combat.

Alors avec une voix atroce, Ravana le roi de Lanka cria

— "Aujourd'hui, 6 Rama, cette guerre prendra fin; a
moins que tu ne te sauves en t'enfuyant du champ de
bataille. Aujourd’'hui, misérable, je te donnerai a la mort.
C'est contre Ravana que tu as a combattre.”

Rama sourit calmement. Il savait que le chatiment de
Ravana était proche, et il dit :

— "Oui, j'ai entendu parler de toute ta puissance, 0
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Ravana, mais maintenant je veux voir aussi bien que j'ai
entendu. Je te prie de te souvenir que dans ce monde il y a
trois genres d'hommes, semblables a trois sortes d'arbres qui
sont le dhak, le mangoustan et I'arbre a pain. Le dhak porte
des fleurs. Il est comme I'hnomme qui seulement parle. Le
mangoustan a des fleurs et des fruits. Il est comme
I'nomme qui parle et agit. L'arbre a pain ne porte que des
fruits. Il ressemble a I'hnomme qui ne parle pas mais agit."

Le démon se mit a rire a ces sages paroles. Mais avant
longtemps la langue fanfaronne fut silencieuse pour tou-
jours.

*

*%*

Vous avez entendu parler du grand Salomon qui fut roi
d'Israél, il y a de nombreuses années. Il y a beaucoup
d'histoires dans la Bible et dans d'autres livres qui parlent
de sa gloire et de sa majesté. Je vous raconterai une
histoire sur lui.

Il était trés riche. Il avait un trbne magnifique; une
vaisselle d'or; et l'argent était dans son palais aussi
commun que les pierres dans la cité de Jérusalem. Des
marchands lui apportaient constamment de I'or, de I'argent,
de l'ivoire, des paons, des singes, de beaux habits, des
armures, des épices, des chevaux, des mulets, et bien
d'autres richesses encore. C'est le roi Salomon qui batit un
temple splendide en I'nonneur du Dieu de ses peres et de sa
nation. Mais avant que le temple ne soit bati, pendant que
le bois de construction poussait encore sous forme de cédres
sur les montagnes, Salomon eut un songe dans lequel son
Dieu lui apparut et lui dit :

— "Demande-moi ce que tu désires que je te donne."

Salomon répondit :

— "Mon pére David était un homme équitable et
véridique; et maintenant je lui ai succédé sur le trone.
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Le travail qui s'ouvre devant moi est grand. Je me sens
comme un petit enfant. Je ne sais pas comment sortir et
rentrer. Je ne sais méme pas comment gouverner ce peuple
dont je suis roi. Par conséquent mon désir est davoir la
connaissance, de facon a pouvoir distinguer le bien du mal."

Et Dieu répondit :

— "Parce que tu n'as pas demandé une longue vie ou des
richesses, mais que tu as désiré la connaissance, et un coeur
qui sait séparer la justice de l'injustice, je te donnerai ce
sage esprit, de sorte que ¢ personne ne te surpasse en
compréhension; et une longue vie et des richesses seront ton
partage aussi."

Vous remarquerez les mots modestes que le roi prononca
: "Je ne suis qu'un petit enfant."”

Admirons-nous moins Salomon parce qu'il parla hum-
blement de lui-méme?

C'est, au contraire, une vraie joie de voir la grandeur étre
modeste.

r*

Je vous raconterai trois histoires de la modestie du
prophete Mohammed.

On dit que le prophete de I'lslam était toujours disposé a
monter sur un ane, tandis que les hommes fiers ne se
contentaient jamais que de chevaux. Et parfois il invitait
quelqu'un a se mettre a califourchon derriére lui. Et il disait

- -"e m assieds aux repas comme le font les serviteurs, et
je mange comme un serviteur, car je suis vraiment un
serviteur."

Voici la seconde histoire. Un jour le prophéte était a un
lieu de réunion ou beaucoup de gens étaient assemblés; et il
n'y avait pas beaucoup de place pour s'asseoir. Ainsi il
s'assit sur ses jambes replieees sous lui.
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Un Arabe du désert était présent. Sachant que Mo-
hammed était un grand conducteur de peuple, il s'étonna
que le prophéte ne soit pas assis comme un seigneur sur un
trone.

— "Est-ce donc la maniére de s'asseoir?" railla-t-il.

— "En vérité," dit Mohammed, "Allah m'a fait humble
serviteur et non roi orgueilleux."”

Voici le troisieme récit : Mohammed était en grande
conversation avec le chef d'une tribu de Quraish, lorsqu'un
aveugle, nommé Abdullah, ne sachant pas que quelqu'un se
trouvait avec le prophete, interrompit brusquement la
conversation pour demander a entendre quelques ver-sets
du Koran.

Mohammed lui parla trés rudement et lui ordonna de se
taire. Mais, ensuite, il fut peiné d'avoir été si dur, et tres
modestement il s'en excusa. Et depuis ce temps il traita
Abdullah avec grand respect, et méme lui confia des postes
d'honneur.

Apreés les histoires de rois et de prophétes, je vous en
conterai une sur un célébre homme de sciences anglais,
Isaac Newton.

Newton naquit en 1642 et mourut en 1727. Dans le
cours de sa longue vie il étudia la nature; la force d'at-
traction universelle appelée gravitation, I'action du soleil et
de la lune sur les marées, la lumiére du soleil et la dé-
composition de son rayon blanc en les sept couleurs de
I'arc-en-ciel; et bien d'autres choses encore. Tout le monde
sémerveillait devant la 'sagesse de cet homme qui savait si
bien lire dans les travaux et les merveilles de la nature. Un
jour une dameé parlait a Newton de son érudition et de sa
connaissance; il répondit :

— "Hélas! je suis seulement comme un petit enfant
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qui ramasse des coquillages sur la plage du grand océan de
la vérité."

Vous comprendrez que l'océan de veérité veut dire les
lois de la nature que méme les hommes les plus instruits
connaissent a peine. Un petit enfant ramasse des co-
quillages sur le bord de la mer; mais combien la mer est
plus vaste que ne le pense I'enfant ! Et combien plus vaste
encore est l'univers par rapport a nos petites pensées !

Admirons-nous moins Newton parce qu'il s'est comparé
a un petit enfant? Certes non. Nous I'honorons pour sa
modestie.

*

**

Il'y a de nombreuses années une grande cantatrice qui
s'était fait une réputation mondiale pour sa voix admirable
et son talent consommé, se trouvait a une réunion. On y
demanda a une petite fille qui avait une jolie voix de
chanter. Le morceau qu'elle avait préparé pour chanter
était un duo, un morceau de musique a deux voix. L'enfant
chantait la partie principale; mais personne ne voulait
chanter l'accompagnement. Toutes les grandes personnes
trouvaient que c'était trop s'abaisser que de chanter la
seconde partie pour un enfant. Il y eut un silence; per-
sonne ne s'offrait pour accompagner I'enfant.

Alors la célebre cantatrice dit :

— "Je ferai la seconde voix, si vous le désirez."

Elle le fit. Le duo fut chanté a l'auditoire; la voix de la
petite fille s'éleva haute et claire, et la voix de la chan-
teuse la plus connue de I'époque, I'accompagnant douce-
ment; et cela produisit une splendide harmonie.

Le coeur modeste de la dame était noble dans son con-
sentement de donner son service & un enfant.
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En 1844 le collége de Sanskrit de Calcutta avait besoin
d'un professeur de grammaire, et le poste fut offert a

Ishwar Chandra Vidyasagar. Il gagnait alors cinquante
roupies par mois, et dans cette nouvelle place il pouvait en
avoir quatre-vingt-dix. Mais il pensa que son ami

Tarkavachaspati était meilleur professeur de grammaire
que lui et le dit. Ainsi il fut décidé que ce serait son ami
qui prendrait la place. Vidyasagar était trés content. Il se
rendit a quelque distance de Calcutta pour trouver son ami
et lui annoncer la nouvelle.

Tarkavachaspati fut frappé de la noble modestie du
savant, et s'écria : "Tu n'es pas un homme, Vidyasagar,
mais un dieu en forme humaine!"

*

**%

Voici maintenant I'histoire d'un prétentieux ver luisant.

Un homme leva la téte vers le glorieux soleil et s'écria :

— "Qu'il est brillant!™

— "Comme nous tous les lumineux", répondit une
VOIX.

L'homme regarda tout autour, et sous I'ombre d'un
buisson vit une luciole.

— "Est-ce toi qui as parlé?"

— "Oui", répondit le ver luisant. "J'ai dit que le soleil
et moi sommes lumineux."

— "Le soleil et toi, vraiment!" plaisanta I'homme.

— "Oui, le soleil, la lune, et les étoiles, et moi-méme",
insista le ver luisant avec suffisance.

* *

Quatre hommes gravissaient une montagne en ltalie.
Les quatre hommes étaient des moines. Ils étaient conduits
par saint Francgois qui se trouvait avec trois fréres de son
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ordre. Les flancs de la montagne étaient couverts d'arbres,
et au sommet il y avait un plateau ouvert ou saint Francois
désirait prier, dans I'espoir d'y avoir une nouvelle vision des
choses divines. Le saint était célebre, et de riches seigneurs
ainsi que de pauvres villageois I'honoraient.

Le jour était chaud et le chemin escarpé. Frangois était
trop fatigué pour marcher. Par conséquent I'un des moines
alla trouver un paysan et lui demanda de préter son ane pour
que Francois puisse le monter.

Le paysan y consentit volontiers; le saint enfourcha I'ane
et les moines marchérent a ses coOtés tandis que le paysan
fermait la marche.

— 'Dites-moi, demanda le paysan, étes-vous frére
Frangois?"

— "Oui", répondit-il.

— "Alors, ajouta le paysan, tachez d'étre aussi bon que
les gens pensent que vous étes, afin que les hommes
puissent garder leur confiance en vous."

En entendant cela saint Frangois n'éprouva aucun
mécontentement car il recevait un conseil de quiconque, que
ce soit un prince ou un pauvre paysan. Il descendit de I'ane,
s'inclina devant le campagnard et le remercia pour son bon
avis.

e’
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La famille

Un voyageur au Maroc remarqua que le soir quand les
troupeaux de brebis et les troupeaux d'agneaux eétaient
réunis apres avoir été séparés tout le jour, les braves bétes
couraient rapidement de c6té et d'autre, semblant chercher.
Chaque brebis, en effet, cherchait son agneau; chaque
agneau cherchait sa mére.

Une guenon avait des petits et les aimait, mais son
amour était comme une fontaine qui ne donne pas seule-
ment a boire aux siens, mais se répand pour tous. Elle
trouva d'autres petits singes et fut bonne pour eux. Plus
encore : elle prit avec elle des petits chiens et des petits
chats comme si elle les avait adoptés. Et quand elle avait de
la nourriture a distribuer, elle la partageait entre ses propres
petits et ceux qu'elle avait adoptés.

La mere oiseau couve les oeufs pour les tenir chauds, et
le méle se met en quéte de nourriture pour elle et pour la
couveée.

Le gorille d'Afrique vit avec sa famille et ses rejetons
comme une Vvéritable famille. Les chimpanzés font de
méme, et le pere fait un nid rustique dans un arbre pour
abriter la mere et les enfants, et il veille pendant la nuit
pour protéger sa famille contre le léopard cherchant une
proie.

Si nos parents les animaux peuvent montrer de I'affec-
tion pour les jeunes et les protéger, il n'y a rien d'étonnant a
ce que les hommes méme primitifs forment des groupes ou
familles composeés d'un homme, d'une femme et d'enfants.

Quand est-ce que la mére commence a aimer son
enfant? Dés le début de sa vie.
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Quand est-ce que I'enfant commence a aimer sa mere?
Pas au méme moment. Il a d'abord a apprendre a sentir, a
penser, a agir. Alors il apprend a aimer sa mere et son pere
aussi.

On raconte I'histoire d'une petite fille de dix-sept mois
qui courut a la rencontre de son pére de retour apres une
absence de quelques jours, qui caressa et embrassa sa figure
et lui offrit tous ses jouets.

Les hommes recoivent toujours joyeusement des pré-
sents. Nous lisons dans I'histoire des musulmans que le
Calif Mamun donna a sa femme un tapis d'or sur lequel il
versa un amas de perles; et lorsque les dames de la suite
eurent chacune pris une perle, il restait encore un tas
étincelant de ces joyaux précieux.

Et que donne une meére a son enfant? Elle lui donne :
une bonne santé, des membres droits; le pouvoir de la
parole, le pouvoir d'aimer la rectitude.

Car si une mere néglige son enfant, sa santé en souffrira,
ses jambes se tordront, sa langue ne prononcera pas de
bonnes paroles; et il n‘apprendra pas a bien se conduire et a
bien penser. Et tous ces dons ne sont-ils pas infiniment plus
précieux qu'un tapis d'or et beaucoup de perles?

La mere qui donne ces beaux présents a son enfant, sent
que sa propre vie est dans son fils ou sa fille; et de méme
que son coeur est plein de joie quand I'enfant se porte bien,
de méme il est plein de peine lorsqu'il est malade ou qu'il
meurt. Ecoutez la voix de la mére dans un chant tamoul :

I/ vit dans mon coeur; ou a-t-il fui?
Hélas mon enfant, mon enfant ! Qui
a pris mon idole d'or?
Hélas mon enfant, mon enfant !
D'une jolie voix il m'appelait Amma,
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Hélas mon enfant, mon enfant ! je
n'ai jamais vu un aussi joli visage,
Hélas mon enfant, mon enfant ! 11
jouait gracieusement sur mes genoux,
Hélas mon enfant, mon enfant!
Son pére le soulevait avec délices,
Hélas mon enfant, mon enfant !
Sur son front étaient écrites les lignes de la bonne fortune,
Hélas mon enfant, mon enfant !
Oh! que le mal tombe sur le mauvais oeil qui le regarda,
Hélas mon enfant, mon enfant!
Reste, mon enfant, ou laisse-moi partir avec toi,
Hélas mon enfant, mon enfant !
Reviens, reviens, ne me laisse pas seule,
Hélas mon enfant, mon enfant!

Le coeur du bon pere aussi vit de la vie de son enfant et
est blessé par sa mort.

Combien cruellement souffrit Mohammed quand il
perdit son petit-fils Ibrahim. Les vieux livres disent que
I'enfant mourut a I'dge de quinze ou seize mois.

Mais il y a une trés fameuse piéce appelée Hassan et
Hussein dans laquelle lbrahim parait plus agé. Dans cette
piece Azraél, I'Ange de la Mort, vient a la maison de
Mohammed et demande I'enfant.

— "Je supplie, dit le prophete en profond désespoir,
qu'il puisse rester avec moi jusqu'a demain."

Alors I'ange attend un peu. Et a ce moment la voix du
petit garcon est entendue a I'école, lisant ceci dans le Koran

"Je vole vers Allah comme un refuge contre le méchant.
Au nom d'Allah le tout miséricordieux, 6 Toi, ame qui s au
repos, retourne vers ton Seigneur satisfait et satisfaisant,
entre parmi mes serviteurs et réjouis-toi dans mon paradis."
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Combien douce aux oreilles de Mohammed est la voix
de son enfant !

Combien douces pour les parents sont les voix des filles
et des garcons qui récitent leurs lecons. Je ne raconterai pas
le reste de la scéne de la mort d'lbrahim. Je désire dire
seulement comment sa mere Marie veille sur lui pleine
d'amour, combien affectueusement sa soeur Fatimah parle a
Ibrahim; comme Hussein le petit-fils du prophete met la téte
de I'enfant sur ses genoux; et comme son pere pleure quand
Ibrahim n'est plus.

Est-ce que les parents aiment seulement les enfants
brillants et intelligents? Non, leurs bras les entourent tous.

Un jour je suis entrée dans une échoppe d'un village. Le
pere, un savetier, clouait une semelle a un vieux sou-lier. La
meére nettoyait la cuisine. Ils interrompirent leur travail pour
me parler de leur fils. Pauvre garcon, il était presque muet.
Je ne pouvais pas comprendre ce qu'il disait; mais ses
parents connaissaient le sens de ses cris inarticulés. Il avait
si peu de raison qu'il ne pouvait ni s'habiller ni se nourrir
tout seul. Ses parents devaient veiller sur lui tout le jour
pour qu'il ne se fasse pas de mal ou qu'il ne fasse pas de mal
a d'autres enfants. Et ceci ils I'avaient fait pour sept ou huit
ans; et ils I'aimaient malgré tout ce tracas.

Le poéte parle dans le Ramayana de I'amour du pere
pour tous ses enfants : "Un pére a un certain nombre
d'enfants, tous différents de tempérament et de caractere.
L'un est étudiant, l'autre un instructeur qui jene, un autre
médecin, un autre soldat, ou habile ouvrier, ou un moine. Le
pere éprouve la méme affection pour tous. Un autre qui peut
étre tres inhabile pour apprendre est pourtant dévoué en
paroles, pensées et actions a son pere;
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et celui-ci est le fils que le pére aime comme sa propre
ame.’

La mere chérie a des yeux plus profonds que les autres
yeux. Elle verra souvent le don et le talent de son enfant
alors que les autres ne voient rien.

Ainsi la reine Kausalya, mere de Rama, eut une vision
sur la gloire de son fils. Car un jour il fut changé a ses
yeux; l'instant d'avant il était un petit enfant; et tout d'un
coup dix mille étoiles brillerent sur chaque cheveu de son
corps, des soleils et des lunes étincelaient sur ses membres,
et autour de lui se voyaient de hautes montagnes, des
rivieres, des océans, et beaucoup de pays; et toutes les
puissances de la nature étaient rassemblées sur le mer-
veilleux gargon.

Joignant ses mains en priére, la reine ne dit pas un mot.
Les yeux clos, elle s'agenouilla a ses pieds, jusqu'a ce qu'il
ait de nouveau pris I'apparence d'un petit enfant.

Nous avons vu que l'amour des parents existe d'une
maniere simple chez les animaux. Que le pére et la mére
aiment leur enfant des le début de sa vie, qu'ils aiment dans
la santé et la maladie, I'intelligence et I'imperfection. Que
la mére spécialement a une vue percante pour découvrir les
bonnes qualités de son ame.

La famille est une chose tres précieuse pour I'humanité.
C'est la véritable demeure. Car ni le bois, ni la pierre, ni la
toile de la tente, ni le marbre du palais, ne font la demeure,
mais I'amour qui unit dans la famille les plus petits et les
plus grands et les réunit comme la poule ras-semble ses
poussins sous ses ailes.

Xk

Un pieux musulman avait I'habitude d'embrasser les
pieds de sa mere tous les jours avant d'aller rejoindre ses
compagnons.
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Une fois il arriva en retard, et ils lui en demandérent la
raison.

— "Je me suis attardé avec plaisir, dit-il, dans les
jardins du Paradis, car j'ai entendu dire que le Paradis se
trouve pres des pieds de la Mére."

Il est aussi écrit dans le livre d'Al-Mostatraf que lorsque
Moise s'entretint avec Dieu, le Trés-Haut prononca trois
mille cing cents mots. A la fin de la conversation Moise dit :
"O mon Seigneur Dieu, donne-moi une régle de conduite."

Le Seigneur répondit :

— "Je te commande d'étre bon pour ta mere."

Ces mots furent répétés sept fois, et Moise dit qu'il s'en
souviendrait sGrement.

Alors le Seigneur ajouta

— "Oui, Moise. Quand ta mere est contente de toi,
je suis content aussi, et si elle est fachée, je suis faché.”

L'amour de la mére et du pére s'exprime en mots char-
mants a I'enfant.

Une femme arabe caressait son enfant et dit : "Je I'aime
comme l'avare aime son argent."”

Mais si I'amour des parents va vers I'enfant, I'amour de
I'enfant n'ira-t-il pas vers ses parents?

Ne rendrons-nous pas I'amour pour I'amour?

Il'y a d'innombrables fils et filles a travers le monde qui
entourent leurs bons parents d'affection et leur rendent
service. Un livre plus gros que tous les livres écrits par les
poétes de I'Inde serait nécessaire pour dire toutes les
marques d'affection données par les enfants a leurs pére et
mere.

Je vous raconterai seulement ici un de ces nombreux
exemples. C'est une histoire de I'ancienne Gréce.

Le vieux roi (Edipe était aveugle. Il avait offensé les
dieux et devait mener la vie d'un voyageur errant de village
en village, de ville en ville. De braves gens lui donnaient
I'abri et la nourriture, mais personne ne pouvait lui rendre
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la vue. Et qui devait le guider de place en place? Qui
pouvait le faire sinon sa fille Antigone? C'est elle qui
dirigeait ses pas le long des routes; c'est elle qui implorait
pour lui la pitié des étrangers qu'ils rencontraient. C'est elle
qui portait ses messages. Quand Antigone le quittait pour un
moment, le vieil OEdipe se sentait triste. Grande était sa joie
quand elle revenait : et quand de nouveau il touchait sa
main, il disait :

_j ai tout
Ce qui est précieux pour moi. Devrais-je maintenant mourir
Pendant que tu es ici, je ne serais pas malheureux.

A la fin les dieux lui furent favorables. 1l sentit que
c'était son heure de mourir, mais il devait aller a la de-meure
des Etres Brillants. Aveugle comme il I'était, il se dirigea de
son propre mouvement vers une vallée entourée de hauts
rochers. La il prit un bain et s'habilla de beaux vétements.
Un coup de tonnerre fut entendu. Et le vieil (Edipe disparut
a la vue de tous. Il avait rejoint les dieux. Antigone pleura
de son départ :

Oh! j'étais heureuse de la misére avec lui; Méme
ce qui était peu aimable, le devenait Quand il
était aupres de moi.

Il avait, en effet, vécu dans la misére, mais combien plus
il aurait souffert s'il n‘avait pas été réconforté par I'amour de
sa fille !

**k

Nous avons parlé de I'amour des parents pour les en-
fants, et des enfants pour les parents. Si I'on vous demandait
ce qui fait une famille, que répondriez-vous?

Je I'ai demandé a un enfant l'autre jour, et il m'a
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répondu : "Deux". Il voulait dire le mari et la femme.

J'ai demandé a un autre enfant, et il m'a répondu
"Trois", pensant au pere, a la mére et a I'enfant.

Cependant nous pouvons voir que bien souvent la fa-
mille est plus large que ces trois. Supposez, par exemple,
qu'ils sont quatre : le pére, la mere et deux enfants. Alors
une pensee nouvelle, une nouvelle amitié entre en jeu,
I'amitié du frére et de la soeur. Dans cette amitié nous ne
regardons pas en haut comme vers des parents, ou en bas,
comme vers des enfants. Nous sommes attachés a un ami
qui est plus sur notre plan, qui est en quelque sorte notre
égal, ou presque, en age. Et ainsi l'affection fraternelle
ajoute une nouvelle gemme au trésor de la maisonnée.

>k k

Lorsque Rama rentra dans la cité d'Ayodhya avec son
épouse Sita aux yeux de lotus, son frere Lakshmana prit part
a la joie. Des tentes étaient dressées pour des
divertissements; les rues étaient plantées de mangoustans,
d'arbres a bétel et de bananiers. Les bazars étaient égayés de
fleurs et de draperies; des drapeaux flottaient; les tambours
faisaient entendre leurs roulements; toutes sortes de
musiques jouaient agréablement; le peuple acclamait
"Rama, Rama !" ; et le coeur de Rama était heureux.

De méme était le coeur de Lakshmana, le frere partageait
la joie du frere.

Un jour vint ou le ciel de la vie se couvrit de nuages, et
ou aucune musique ne se faisait entendre. Le vieux roi
d'Ayodhya avait fait connaitre le terrible décret par lequel
Rama devait partir en exil pour quatorze années.

Quand Lakshmana entendit cet ordre cruel, son corps fut
secoué de douleur; ses yeux se remplirent de larmes; il
courut embrasser les pieds de Rama, et pour un moment ne
put prononcer une parole.
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"Frere, dit le noble Rama, que ton ame ne soit pas
troublée. Tout sera bien a la fin. Tu ne peux venir avec moi.
Tu dois rester dans Ayodhya pour aider mon pere et le
peuple.”

— "Non, répondit Lakshmana, non, mon frere, pas

ainsi. Je te suis uniquement dévoué. Je te déclare avec
tout mon coeur qu'ou tu iras, 1a aussi je dois aller.” Alors

Rama releva son frére, I'embrassa, et lui dit : — "Va

dire au revoir a ta mére, et puis viens avec moi
vers la forét et vers I'exil."

Et Lakshmana était joyeux.

Les freres et les soeurs se protegent les uns les autres.

Dans la féte de la Bhratridwitiya, les soeurs dans les
familles hindoues, font des marques avec la poudre du bois
de santal sur le front de leurs fréres, leur donnent des
friandises, et, si elles le.peuvent, un cadeau d'étoffes. Ainsi
elles esperent parer a l'arrivée de Yama, le Seigneur de la
Mort. Et elles récitent :

Sur le front de mon frére j'ai fait la marque, De la
porte de rama le dard est tombé.

Ce n'est pas le bois de santal mais I'amour qui protége et
bénit, I'amour de la soeur pour le frére et du frere pour la

SOeur.
*

**

Mais nous pouvons élargir le cadre de la famille, et y
faire entrer les chers grands-parents, les oncles et tantes et
les cousins.

Nous pouvons I'élargir encore.

Je veux parler des hommes et des femmes qui ne sont pas
du méme sang que la famille, et pourtant aident dans la mai-
son pour laver, nettoyer, faire la cuisine, et de bien d'autres
manieres encore. Je veux parler des domestiques. Eux aussi

319



Paroles d'autrefois

font partie de la famille. Quand dans la Rome ancienne, un
patricien parlait de sa famille, il ne pensait pas seule-ment a
sa femme et a ses enfants, mais aussi a ses esclaves.

Laissez-moi vous raconter une scéne du drame de Hassan
et Hussein QUi est tant admiré des musulmans de Perse.

Le noble Hussein qui fut tué sur le champ de bataille de
Karbala en Babylone, était sur le point de livrer son dernier
combat. Tous ses compagnons de guerre étaient tués. Il était
seul debout comme le dernier palmier debout dans l'oasis.
Les femmes de sa famille se lamentaient sur les morts, et sur
Hussein aussi qui sGrement allait mourir des mains des
ennemis.

Il leur dit adieu a toutes l'une apres l'autre; a sa femme
Umm Lailah; & Zainab sa soeur; a son autre soeur Kulsum; a
sa fille Sukainah.

Une vieille négresse approcha du grand -capitaine.
"Maitre, dit-elle, mon coeur souffre a la pensée que je vais
étre séparée de toi. Je suis trés agée, et je n'ai plus de raison
de vivre, je ne désire qu'une chose : Pardonne-moi, je te
prie, toutes les fautes que j'ai commises."

Hussein, le guerrier en cotte de mailles, qui dans peu
d'heures allait étre étendu comme un martyr dans la plaine
de Karbala, regarda la vieille négresse d'un regard tendre et
dit .

— "Oui, vous nous avez servis bien longtemps. Vous
avez peiné dans la corvée de la maison pour ma mére. Vous
avez battu le grain. Combien souvent vous m'avez bercé
dans vos bras ! Votre visage est noir, mais vous avez un
coeur de pure blancheur. Aujourd'hui je vais vous quit-ter.
Je vous dois beaucoup plus de remerciements que je ne puis
en compter. Je vous demande pardon pour toute action qui
aurait pu étre irréfléchie et peu gentille.”
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Mais nous n‘avons pas encore trouvé combien large est le
cercle de la famille. N'y a-t-il pas d'autres serviteurs, a deux
et a quatre pattes, qui augmentent le plaisir de la maison?
N'y a-t-il pas des oiseaux qui nous distraient par leurs
gazouillements et leurs chants? N'y a-t-il pas des animaux
domestiques qui jouent dans nos chambres ou travaillent
pour nous dans nos fermes? Est-ce que les bétes, ces aides
apprivoisés, ne doivent pas étre comptées comme des
membres de la famille?

Le monde entier sait que le peuple de I'Inde est amical
vis-a-vis des animaux qui demeurent dans le méme pays que
lui. Mais il n'est pas seul a avoir de bons sentiments vis-a-
vis de nos freres les bétes. Dans le Nord ou la mer est
transformée en glace épaisse et ou la terre est presque
toujours blanche de neige, habite un peuple appelé les
Esquimaux.

Dans ce pays, un ours blanc ou ours polaire sauva un
jour la vie de trois hommes. Etant tombés a la mer ils
s'étaient saisis de l'ours qui, en nageant les porta jusqu'au
rivage. lls furent tres reconnaissants et désirérent acquitter
leur dette.

— "Merci, dit l'ours, je n'ai besoin de rien pour le
moment. Mais si jamais vous chassez avec d'autres hommes
et que vous m'attrapiez, voulez-vous, je vous prie, leur
demander d'épargner ma vie? VVous me reconnaitrez par ma
téte nue.”

Disant ainsi il plongea dans la mer et s'en fut en nageant.

L'hiver suivant, les Esquimaux de la méme tribu virent
un ours sur la glace et partirent a sa poursuite. Parmi les
chasseurs se trouvaient les trois hommes dont la vie avait été
sauvée par l'ours a téte chauve. Il découvrirent que c'était le
méme animal. Ils suppliérent leurs compagnons de le laisser
tranquille. Plus que cela, ils préparérent un bon repas pour
lui et I'étalerent devant lui sur la glace.
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Il mangea de bon coeur et s'étendit sur la glace pour dormir;
personne ne lui fit de mal et les enfants jouerent au-tour de
lui sans crainte. Quand il se réveilla il descendit vers la mer,
y plongea et partit a la nage. Les Esquimaux ne le virent
jamais plus, mais ils se souvinrent toujours de leur ami
I'ours.

*

*x

Ainsi dans I'idée de famille nous ferons entrer : le peére,
la mére, I'enfant, le frére, la soeur, les grands-parents, les
serviteurs, les animaux qui aident I'homme.

Bien entendu les coutumes et habitudes des familles ne
sont pas les mémes dans tous les pays du monde. Cela vous
intéressera de savoir par des voyageurs, de lire dans des
livres ou d'apprendre par des professeurs quelles sont les
habitudes des familles au Japon, en Chine, en Perse, en
Egypte, en Europe, en Amérique; et vous trouverez
beaucoup de différences. Mais en toutes I'amour régne dans
les coeurs, et la tendresse est la loi. Il peut arriver que les
membres d'une famille ne s'aiment pas les uns les autres;
mais alors ils ne constituent pas une vraie famille.

Un homme peut agir de fagon inhumaine, mais alors il
n'est pas un vrai homme.

*%

RANGANADA ET SON PERE

En I'année 1831 un Hindou de douze ans frappait a la porte

du juge du district de Chittur. Il était le fils d'un fermier qui
avait été mis en prison pour ne pas avoir payé sa redevance.
Le fermier avait pris quelques terres du gouvernement, mais
la récolte manqua, et par la loi qui était alors en rigueur, il
devait aller en prison.
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Pendant que le pére était sous les fers, le jour de son
anniversaire arriva, et la mére pleura parce qu'il ne pouvait
pas étre a la maison. Voila pourquoi son fils Ranganada
courut a Chittur et frappa a la porte du juge.

Le juge écouta le récit du garcon, puis dit :

— "Je ne puis laisser aller ton pére, & moins que je n‘aie
une assurance, une garantie qu'il reviendra accomplir sa
peine."

—"Nous n'avons pas d'argent, répliqua le garcon, mais
je serai moi-méme la garantie, et je resterai en prison a la
place de mon pere."

Le coeur du juge fut touché. Il signa la mise en liberté
du pere. Rapide comme un cerf Ranganada courut a la
prison. Le pere et le fils joyeusement se mirent en route
pour la maison et y arrivérent a la nuit.

Ranganada fut connu plus tard comme Ranganada Sastri.
Il était capable de lire et de parler quinze langues.

L'ELEPHANT BLANC (FABLE)

Un troupeau de quatre vingt mille éléphants traversait les
jungles de I'Himalaya, conduit par un puissant et blanc
animal qu'ils étaient fiers de reconnaitre comme leur roi.

La meére du roi était aveugle.

Si jamais il voyageait avec le troupeau dans les parties
éloignées de la forét, il avait tout de méme des pensées
affectueuses pour sa mere et lui envoyait des messagers
avec des fruits.

Helas ! les messagers mangérent eux-mémes les fruits,
et les dons de I'affection n'atteignirent pas la mére aveugle.
Lorsqu'il decouvrit la tromperie, le roi résolut de quitter le
troupeau pour nourrir et protéger lui-méme sa mere.
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Ainsi il I'emmena dans un souterrain du mont Candorana,
pres d'un lac, et ils vécurent ensemble en paix.

Un jour, un homme de la cité de Bénares se perdit dans
la jungle, et erra, désespéré, pendant sept jours.

Le roi éléphant s'agenouilla et invita I'homme égare a
monter sur son dos, puis il le conduisit au sentier qui
menait & Bénarés et lui montra le chemin.

Hélas ! le coeur de I'hnomme était mauvais. Il dit au roi
de Bénares quel superbe éléphant blanc pouvait étre
trouvé dans le souterrain de Candorana, et le roi I'envoya
avec beaucoup d'aides, pour attraper I'éléphant royal. Les
chasseurs virent le roi blanc debout dans le lac. Ils
s'emparérent de lui et il ne résista pas; ils le menérent a
Bénares.

Triste fut la mere aveugle quand son fils ne revint plus.

— "Ah! soupira-t-elle, I'arbre a encens pousse toujours,
et le Kutaja, et I'herbe, la fougere, le lys et le bleuet, mais
mon fils, ou est-il?"

L'éléphant blanc était dans une écurie toute égayée de
fleurs, et le roi lui-méme vint pour le nourrir. Mais
I'éléphant ne voulut rien manger.

— "Ma mere n'est point ici", dit-il.

— "Allons, allons, pria le roi de Bénares, mange et
soyons bons amis."

— "Ah! la pauvre aveugle soupire dans le souterrain
de Candorana."

— "De qui parles-tu?" demanda le roi.

— "Ma mere soupire apres moi."

Alors le roi ordonna a ses gens de rendre la liberté a
I'éléphant, et le grand animal s'enfuit rapidement de la
ville vers la jungle; il tira de I'eau d'un étang, courut a la
cave, et aspergea sa mere aveugle avec la fraiche ondée.

Elle cria:

— "1l pleut! Hélas, mon fils n'est pas ici pour prendre
soin de moi."
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— "Mere, dit-il, c'est moi votre fils. Le roi m'a renvoyé
ici.”

Alors ils furent heureux ensemble.

La mére mourut et fut brdlée, et & son heure I'éléphant
blanc aussi mourut. Le roi fit une statue en pierre a son
image, et de tous les points de I'Inde des gens s'assem-
blérent chaque année pour la Féte de I'Eléphant.

us”
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Quand est-ce que le chagrin accompagne le chagrin? Quand
un coeur I'éprouve et que notre coeur I'éprouve en méme
temps.

Douryodhana, le guerrier fameux, tomba dans la plaine
de Kurukshétra, et ses amis furent si affligés, que lors-qu'il
fut couché sur le sol et mourut, toute la nature parut en
désordre. Des étres sans téte mais avec beaucoup de bras et
de jambes, danserent des danses affreuses sur la terre. L'eau
des lacs et des puits fut changée en sang. Les rivieres

remontérent vers leurs sources au lieu de descendre. Les

femmes avaient l'apparence des hommes, et les hommes
celle des femmes.

Le poéte nous enseigne ici que la souffrance endurée par
un seul étre s'étend sur un grand, grand monde. Il y avait de
la sympathie entre le roi tué et des milliers d'étres vivants.

Cette sympathie se montre-t-elle seulement dans la

peine? Non, elle se montre a la fois dans la joie et dans la
souffrance.

Ecoutez I'histoire de Nandiya, le cerf, qui fut bon avec
ses parents en temps de paix et de contentement, et bon aussi
en temps d obscurité et de péril.

Le roi de Kosala chassait souvent dans la forét ou vivait
Nandiya avec son pére et sa mere, en paix et en amour
réciproque. Quand il chassait, il galopait sur une grande
étendue de pays, et beaucoup d'habitants de Kosala devaient
le suivre comme attenants serviteurs; ainsi bien des gens
étaient distraits de leurs métiers, et ils murmuraient de la
perte que cela leur faisait subir.

En conséquence, ils firent un parc, avec des palissades
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et des grilles, et un étang au milieu, et ils allérent dans la
jungle pour chasser les cerfs dans le parc, de fagon a ce
que le roi puisse avoir sous la main tout le gibier, et qu'il

n'ait pas besoin de chasser avec une si nombreuse suite.

Nandiya vit les gens venir armés de batons. Il mangeait
avec ses parents dans un petit bois.

— "Restez ici, dit-il a ses parents, je vais aller a la
rencontre de ces gens."

Il émergea du bois tout seul, et les gens supposant qu'il
n'y avait pas d'autres cerfs sous les arbres, I'emmenerent et
passerent outre.

Tous les cerfs, excepté les deux vieux qui étaient restés
sous le bois, se trouveérent alors rassemblés dans le parc. Le
roi fut satisfait, et de temps a autre il abattit un spécimen
du troupeau, avec son arc et ses fleches. Le tour de Nandiya
cependant n'arriva pas avant un tres long temps.

Quand & la fin il arriva, Nandiya se tint immobile
devant le roi, et n'essaya pas de se sauver.

Le roi fut tellement frappé par cette facon inaccoutumée
d'agir, qu'il ne tira pas. Baissant son arc il attendit.

— "Tire, 6 roi", dit Nandiya.

— "Je ne puis. Il y a du mérite en toi, 6 cerf. Je te
donne la vie."

— "Ne voudrais-tu pas, 6 roi, donner la liberté a ce qui
reste de cerfs dans ce parc?"

— "Je le veux."

— "Et ne voudrais-tu pas, 0 roi, accorder ta faveur aux
oiseaux dans les airs, et aux poissons dans l'eau?"

— "Je le veux."

Ce cerf, dit la vieille histoire, était le Seigneur Bouddha;
il parla au roi, et lui enseigna la Loi de Miséricorde pour
tout ce qui vit. Et ensuite il envoya un messager avec un
tambour partout dans le pays pour proclamer la protection
du roi, sur les cerfs, les oiseaux et les poissons.

Vous conviendrez sans peine que Nandiya avait raison
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de protéger ses parents. Ce serait bien aussi d'aider des
fréres ou des soeurs. Mais vous remarquerez dans I'histoire
suivante, qu'un certain Arabe noble parla d'un homme
]gqmme de son frére, bien qu'il ne fat pas réellement son
rere.

Une caravane traversait le désert, et I'eau devint rare.
Les voyageurs arabes furent obligés de mesurer I'eau afin
que chacun puisse avoir une petite, mais égale portion.

IIs mesurérent a l'aide d'une tasse dans laquelle une
pierre fut posée. L'eau était versée de l'outre jusqu'a ce
que la pierre fut couverte. Telle était la portion de chacun.

Seulement les principaux hommes de la caravane
avaient une portion de I'eau.

La premiére fois que I'eau fut ainsi mesuree, Kab-ibn-
Mamabh était sur le point de prendre la tasse, quand il vit
un homme de la tribu de Namir qui le regardait avec
envie. Kab dit au distributeur, en montrant I'hnomme de
Namir :

"Donne ma portion a ce frere."

L'homme but avidement. Kab n'eut pas d'eau.

Le lendemain le moment vint encore du partage de
I'eau.

Encore I'hnomme de Namir regarda avec convoitise.
Encore Kab donna la tasse au "frere" comme il I'appelait.

Mais quand la caravane fut sur le point de partir, Kab
n‘avait plus de force pour monter sur son chameau. Il

resta étendu sur le sable.

Les autres n'oserent pas rester, de peur que tous ne
meurent de soif. lls le couvrirent avec des couvertures pour
le protéger des bétes de proie, et ils le laisserent mourir.

*

X !

Vous aurez remarqué que lorsqu'une peine est éprou-
vée, elle est rapidement éprouvée par le coeur du voisin.
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Quand Douryodhana tomba, la nature s'affligea de suite.
Quand le danger menaca ses parents, Nandiya sortit pour
les proteger. Quand I'hnomme de Namir regarda assoiffé, le
noble chef arabe lui offrit immédiatement son eau.

Le chagrin suit le chagrin rapidement, et la joie accom-
pagne la joie.

Quand la sympathie est lente a venir nous ne la consi-
dérons pas comme aussi précieuse.

Le fameux poéte Firdausi écrivit I'histoire des rois de
Perse et la récita au sultan Mahmud; le sultan fut charmé,
et pour quelque temps tint le poete en haute faveur. Le
poéme du Shah-namah fut le travail de trente années, et le
sultan avait promis de donner au poete soixante mille
pieces d'or quand il serait terminé.

Firdausi n'était pas aimé par le vizir du sultan. Cet
homme convainquit son maitre que le trésor était tres bas,
et que ce ne serait que du bon sens de donner au poete de
I'argent au lieu d'or. Mahmud écouta ce conseil et envoya a
Firdausi quelques sacs contenant soixante mille pieces
d'argent.

Firdausi était au bain quand les sacs arriverent. Il fut si
furieux de l'avarice du sultan qu'il ne voulut méme pas
prendre le cadeau. Il donna vingt mille pieces au messager
qui avait apporté I'argent, vingt mille au patron des bains,
et vingt mille a un marchand de biere qui se trouvait par
hasard & cet endroit.

Mahmud fut instruit de cette insulte, et ordonna que le
poéte soit piétiné par des éléphants jusqu'a ce que mort
s'ensuive. Firdausi fut averti et s'enfuit vers une ville loin-
taine; finalement il s'installa a Tus, le lieu de sa naissance.

Le sultan fut bientdt affligé d'avoir traité Firdausi de si
vilaine facon, et désira reconquérir le respect du poete. Il
envoya a Tus un messager chargé de lui apporter de
nombreux presents : soixante mille piéces d'or, des soies,
des brocards, des velours...
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Hélas ! les présents arrivérent trop tard.

Comme le messager du roi entrait par une des portes de
la ville, conduisant les chameaux qui portaient les dons
colteux de Mahmud, une biere, contenant les restes du
poéte sortait par une autre porte pour les conduire au lieu de
repos des morts.

— "Notre empereur est un homme juste, disait le peuple
de Chine, car il est toujours prét a préter l'oreille aux
plaintes des pauvres."

Mais il vint un jour ou l'oreille n'entendit plus. Subite-
ment I'empereur devint sourd. Il ne put plus écouter le chant
des oiseaux, le murmure du vent, ou la voix de I'hnumanité.

L'empereur pleura; et les nobles et les officiers qui se
réunissaient avec lui en conseil, lui firent des signes et lui
écrivirent des paroles de consolation, le suppliant de ne pas
tant s'attrister.

— "Ne croyez pas, leur dit-il, que je sois triste pour
moi-méme ou pour les soucis que cette infirmité pourra me
causer. Je suis triste parce que maintenant je ne pourrai plus
entendre les priéres des affliges.”

Il y eut silence car personne ne savait comment le
consoler.

— "Ah! s'écria-t-il tout d'un coup, j'ai trouvé un moyen.
Ordonnez a mon peuple de ne plus porter de vétements
rouges, sauf ceux qui auront besoin de mon aide. Ainsi
chaque fois que je verrai un homme ou une femme en robe
rouge, je saurai que c'est un appel qui m'est adressé, mes
oreilles sourdes I'entendront, et je veillerai a ce que l'aide
soit donnée aux malheureux."

L'empereur dans son bon coeur ne cessa pas son travail
quand il devint sourd. Il pensa de suite a un nouveau
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moyen de découvrir les pauvres et les nécessiteux. Pour les
découvrir, car le noble homme ne veut pas attendre que la
souffrance vienne au-devant de lui : il essaye de la
découvrir.

*%*

Un certain nombre d'hindous se sont groupées en asso-
ciations Dev Samaj pour accomplir des bonnes oeuvres.
Dans un journal mensuel, des choses telles que celles-ci
furent rapportées :

De Peshawar : Deux dames enseignerent la langue
hindoue a des femmes et des enfants, pendant deux heures
chaque jour. Des hommes soignérent les malades a leur
domicile ou a I'hdpital, s'occupérent des vaches, et ramas-
serent les morceaux de verre cassé tombés sur la route.

De Moga : Deux dames enseignérent I'hindi a des filles.
Les hommes nourrirent des animaux et plantérent des arbres.
Un membre du Samaj donna des lecons a un travailleur
pauvre pour rien.

De Ferogepore : Huit dames soignérent des malades. Des
garcons allerent aider les vieilles vaches estropiées,
conduisirent les aveugles, et arroserent les plantes. Un autre
membre découvrit un homme sans ami étendu sur la route,
gravement blessé par un accident de voiture. Il I'emmena a
I'népital. Un autre membre visita des villages et enseigna
aux pauvres de basse caste comment étre plus propres.

De Sialkot : Une veuve rendit visite a une autre veuve qui
avait perdu son fils unique, lui fit la lecture, et lui dit des
paroles de consolation.

Vous observerez que dans certains cas, la bonté prit la
forme de l'enseignement. Le coeur de celui qui enseigne
s'apitoie sur l'ignorance : un autre étre a besoin de connais-
sance, il est prét a la lui donner. Et la connaissance, comme
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le pain, I'eau ou les vétements, est un présent qui peut étre
donné d’homme a homme.

Fort et adroit était le Seigneur Rama a la chasse, et fort
et adroit il était dans l'art de I'enseignement. Lors-qu'il
partait a la poursuite de bétes dans la jungle, il emmenait
avec lui un frére, comme camarade. Lorsqu'il se reposait et
mangeait, son jeune frére s'asseyait a ses cOtés et partageait
le repas. Quand le héros alla dans la maison du gourou
pour étudier, il apprit les quatre Védas comme un autre
pourrait apprendre un jeu ou une chanson. Ayant meublé
son esprit avec les Védas et les Puranas, il n'eut aucun
désir de garder les paroles sacrées dans le secret de son
coeur. Il les enseigna a son frere.

De méme que la bonté aime a faire partager la bonne
connaissance, de méme elle aime a faire partager les
bonnes nouvelles. Par exemple, quelle ne fut pas la joie de
Hanuman quand il fut capable de donner de la joie aux
autres ! Ecoutez —

Le noble Bharat, frere du Seigneur Rama, avait attendu
pendant quatorze ans pendant que Rama était exilé de la
cité d'Ayodhya. Rama, le parfaitement beau, avait erré
dans la forét, et s'était trouvé dans les périls de la guerre.
Mais Bharat ne savait pas quel était le sort de son frere.
Quand fut proche la fin de la quatorziéme année, il dépérit
de chagrin, craignant de ne plus jamais revoir le visage de
Rama, car il n'avait de lui aucune nouvelle.

Un jour encore et les quatorze années seraient écoulées.

Bharat était assis sur une natte d'herbe sacrée, ses
cheveux étaient tressés, son corps était maigre, et il sou-
pirait a lui-méme :

— "0 Rama, Rama, Raghupati !"

Alors se trouva devant lui le roi-singe Hanuman, le
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noble Hanuman qui avait si fidelement servi le héros Rama
dans les guerres.

Il apportait de bonnes nouvelles, et il était si heureux
de les apporter que ses yeux étaient pleins de larmes, et il
sentait dans son coeur un monde de joie de pouvoir changer
le chagrin de Bharat en joie. Il dit :

— "Celui pour lequel vous vous affligez jour et nuit,
est revenu sain et sauf. Aprés avoir vaincu l'adversaire dans
la bataille, et avoir entendu les dieux chanter des hymnes a
sa louange, le Seigneur est maintenant sur son chemin de
retour avec Sita et son frere."”

Bharat ne pensa plus a sa peine passée :

— "Qui es-tu qui m'apporte de si heureuses nou-
velles?"

— "Je suis Hanuman, le fils du Vent, serviteur — quoi-
que singe — de Raghupati, de Rama."

Bharat embrassa Hanuman.

— "Dis-m'en davantage, dit-il, oui, dis-moi tout."”

Et Hanuman lui dit tout, et il fut heureux au-dela de
toute expression d'étre le porteur de bonnes nouvelles, et
de voir la vie revenir dans le visage ravagé de Bharat,
autrefois l'affligé.

*

* %

Est-ce seulement aux étres humains que le coeur hu-
main montre de la miséricorde? Non, il éprouve de la peine
pour la peine d'un animal, et de la joie pour sa joie.

Des gens passaient a coté d'une certaine femme avec
mépris. lls I'appelaient une pécheresse.

Cette pécheresse vit un chien qui tirait la langue, ter-
riblement altéré. Il mourait. Sans une plainte, la pauvre
créature suppliait pour avoir a boire.

La pécheresse enleva sa bottine et la descendit dans un
puits tout proche; ainsi elle remonta un peu d'eau qu'elle
donna au chien, dont la vie fut sauvee.
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Les gens changérent d'opinion a son égard.

— "Le Seigneur, dirent-ils, a pardonné les péchés de
cette femme."

Elle avait peut-étre été une pécheresse, mais elle com-
prenait le sens de I'numanité.

Encore ceci :

Un homme vint aupres du prophéte Mohammed et lui
montra un nid de jeunes oiseaux enveloppé dans un mor-
ceau de tapis.

"J'ai trouvé ces oiseaux, mon seigneur, dit-il, en
traversant le bois. Entendant le gazouillis de la nichée, j'ai
regardé dans un arbre, et j'ai découvert ce nid."

— "Pose le nid sur le sol", dit le prophete.

Alors la mére oiseau arriva a tire-d'aile et se tint sur le
bord du nid, toute heureuse d'avoir retrouvé ses enfants.

— "Remets la famille 1a ou tu I'as trouvée", dit
Mohammed. Et il ajouta :

— "Sois bon avec les animaux. Monte-les quand ils
sont assez forts pour te porter. Descends quand ils sont
fatigués. Donne-leur a boire quand ils ont soif."

Dans les récits de I'lslam, il est dit qu'un jour les anges
du ciel dirent a Dieu :

— "0 Dieu ! Y a-t-il dans le monde quelque chose de
plus fort que les rochers?"

— "Oui, répondit Dieu, le fer est plus fort que les ro-
chers car il les brise."

— "Et y a-t-il quelque chose de plus fort que le fer?"

— "Oui, le feu, car il fait fondre le fer."

— "Et qu'est-ce qui est plus fort que le feu?"

— "L'eau, car elle éteint le feu.”

— "Et qu'est-ce qui est plus fort que I'eau?" -- "Le
vent, car il peut mettre en mouvement les vagues de
I'eau.”
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— "Ety a-t-il encore quelque chose de plus fort?"

— "Oui, le bon coeur qui fait I'aumone en secret, ne
laissant pas la main gauche savoir ce que fait la droite."

Non pas que donner des aumdnes soit a présent la
principale maniére d'étre bon. Nous pouvons bien aider
notre voisin par un don fait de bon coeur. Mais I'histoire
veut dire que, dans le don ou dans tout autre moyen, la
puissance de la bonté est la plus grande dans le monde
pour gagner l'affection et I'amitié des autres.

La souffrance est eveillée par la souffrance des autres,
et la joie par la joie.

Telle est la glorieuse nature de la sympathie.

Tz
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de réceptivité 62
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universelle 58-61
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chaque état de substance est un monde
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des idées 93
des idées est a tous 115
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Paris 101
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entrer en rapport avec elle 90

civilisation fondée sur le pouvoir de la
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danger de contagion 102
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de I'enfant 91-92
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reconnaissait le Dhammapada 100
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dautres étoiles 104
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maitrise des pensées 104
mal causé par les mauvaises pensées
105
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28-29
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rejeter tout préjugé 90
valeur dépend de notre étre et de notre
action 108
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véritable 30
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spontanéité 68
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de la vie spirituelle viendra quand
I'homme aura trouvé sa nature
réelle 201
de l'unité 206
de nous-méme et perfectionnement de
la conception de notre oeuvre 61
développer jusqu'a la perfection ses
propres qualités 122
obstacle a la pureté de sa manifestation
62
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Persévérance
accomplir notre oeuvre avec
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vouloir avec persévérance 103
Personnalité
désintéressement : premiere victoire sur
la personnalité égoiste 77
difficultés résident dans I'illusion de la
personnalité 62
effondrement de notre personnalité
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faire disparaitre l'illusion de la
personnalité 142
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de refléter les rayons du Soleil de
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des mots 73-75
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progrés 37
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de notre idéal et de nos forces 58
faire un progres a chaque instant
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son existence a la lumiére des
pensées plus profondes 89

individuel et progrés du groupe 70

progresser sans cesse pour avoir une
mentalité vivante 30
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extérieur 163
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paix, la sérénité joyeuse 67
Puissance

spirituelle 126

tout l'univers a été créé pour
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R
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195

remplacée par l'intuition 197
Ramakrishna
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Réalisation
de l'unité humaine 55
future 195
Réalité
spirituelle est a la base de toutes les
autres 163
universelle 124
Réceptivité
domaine des forces : réceptivité en
proportion de la dépense 113
imperfection de la Matiére provient de
son manque de réceptivité 62

Réves
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activité machinale du cerveau physique
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apprendre a les connaitre 37
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interprétation : prendre de grandes
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Les Réves 36-44
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retrouver le souvenir d'un réve oublié
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trois songes de la Mére 148-153-
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S
Sacrifice
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pour le plaisir de se sacrifier : ne profite
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Science
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véritable ne juge pas 106
Sérénité
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intuitive 201
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sans réves 36

Souffrance

causée par I'imperfection de la Matiere
24

godt pour la souffrance 66-68

humaine : se consacrer tout entier a la
faire cesser 143

indication de notre point faible 67

prendre sur soi la souffrance des autres
66

Savoir souffrir 23-24

Souvenirs

portent en eux un peu de la saveur de
I'Infini 166

retrouver le souvenir d un réve oublié
43

Spiritualité

manifestation d'une nouvelle lumiére
spirituelle 189

réalité spirituelle est a la base de toutes
les autres 163

tout changerait si I'nomme consentait a
étre spiritualisé 201

vraie 47

vrai domaine de la femme est spirituel
181

Surhomme

but glorieux de la Nature 191

comment ouvrir la route vers la
surhumanité 199

conception de Nietzsche 199

découverte de la loi divine 205

erreur a éviter quand nous tentons de
le concevoir 191

lui donner naissance 189

naitra d'une femme 187

sentira que son corps est un avec les
autres corps 206

Synthese

mentale : phare sur I'océan mouvant de
la vie 45
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Terre

but général a atteindre 55

découverte de notre raison d'étre sur
terre 58

force spirituelle capable de transformer
ses conditions actuelles 189

identifier sa conscience a celle de la
Terre 147

représenter sur terre I'Essence Divine :
mission des étres humains 164

Tolérance

vraie 94-95

Transformation

de la Matiere 62

foi en la transformation intégrale
27-28

force spirituelle capable de transformer
les conditions actuelles de la terre
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individuelle et sociale 55-56

la vie est une perpétuelle transformation
108
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puissants agents de transformation
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sociale ne peut mener I'homme vers le
bonheur 76

sublimité de I'Amour qui transforme
I'étre & jamais 24

terrestre 55-56

"tout se transforme comme par miracle
autour de nous” 47

Union

éternelle entre deux étres 80
s'unir au Soi divin : unique moyen de
devenir un étre conscient 119

Unité

merveilleuse de l'univers 46
réalisation de l'unité humaine 55

Univers

créé pour manifester la Puissance
Divine 164
homme : image réduite de lunivers 92
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identifier sa conscience a celle de
l'univers 147

sentir la merveilleuse unité de l'univers
46

Universel

contact direct avec le grand courant
universel de force intellectuelle pure
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force intellectuelle est une force
universelle 115

grand courant de vie universelle 56,
61, 108

le Moi de chacun et le grand Moi
universel ne sont qu'un 45, 109

place de chacun dans I'oeuvre
universelle 58-61

réalité universelle 124

\Y

Vérité
ardente aspiration vers le Soleil de
Vérité 33
celui qui marche dans la Vérité n'est
troublé par aucune erreur 33, 94
Le palais de la Vérité (Les VVertus) 7-9
pouvoir de refléter les rayons du Soleil
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Vie
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en perpétuelle évolution 30
erreur : premier effort de la vie vers le
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grand courant de vie universelle 56,
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met sur notre chemin ceux qui nous
sont proches 78-81
mourir a soi-méme pour naitre a la
vraie vie 117
prendre connaissance du mécanisme de
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vraie vie spirituelle 203
Violence
dans l'action révolutionnaire 19-20
Vision
concevoir est une fagon plus haute de
voir 98
de ce que l'on est doit étre objective
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Vital
attirer par la pensée les forces vitales
nécessaires a la guérison d'une
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rapprochement vital 69
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