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Note de [éditeur

Sont réunis dans ce volume tous les écrits de la Mére datant
d’avant 1920, année ol elle s'installa définitivement a4 Pondi-
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chéry — a lexception de Priéres et Méditations. Le livre a été
divisé en sept parties, selon la nature et la date des textes, qui, a
moins d’indication contraire, ont tous été rédigés en francais.
Les deux premicres parties reprennent tout le contenu de Paroles
d autrefois, sélection des premiers écrits de la Meére d’abord
publiée en 1946 et rééditée en 1955. Dans la présente édition,
les textes de la premiére partie ont été disposés en fonction de la
date. Une ceuvre y a été ajoutée, Conte saphirin, publié pour la
premiére fois dans le mensuel Mother India en février 1957. A
I'époque de cette publication, la Mére fit remarquer a 'éditeur
de la revue, que lhistoire exprimait « I'idéal de la Création du
Surmental ». Autre addition a la premiere partie : une note se
rapportant & De la pensée, qui a été mise en appendice a cette
causerie. La seconde partie se compose de textes écrits par la
Meére en vue des réunions d’« un petit groupe de chercheurs »
en 1912. Le premier (daté du 7 mai 1912), publié¢ d’abord
dans Entretiens suivis de quelques paroles (1933), a été remis a sa
place initiale dans la série. La question pour cette réunion du
7 mai 1912 provient du manuscrit autographe de la Meére.
Entre 1911 et 1913, la Mére donna de nombreuses cause-
ries a différents groupes parisiens. Deux de ces causeries, De la
pensée et Les réves, qui ont paru dans Paroles d autrefois (1946),
sont présentées dans la premiére partie du présent volume. Un
certain nombre d’autres causeries constituent la troisieme partie.
La Meére a parfois donné la méme causerie a différents groupes,
avec les ajouts et modifications appropriés. On a présenté ces
variantes, sous forme de notes, dans la mesure ol elles étaient



significatives et ne faisaient pas double emploi. Une note se
rapportant aux causeries de la Meére a été récemment trouvée
parmi ses manuscrits; on I'a placée en téte des autres textes
réunis dans cette section.

La quatri¢éme partie se compose de quelques écrits analogues
aux Priéres et Méditations. Plusieurs de ces textes sont datés, les
autres semblent avoir été écrits avant 1920.

On a récemment découvert quelques brefs écrits et notes,
intitulés par la Mére Notes et réflexions. Ils sont donnés ici sous
le méme titre, ainsi que quelques autres du méme genre, I'en-
semble constituant la cinqui¢me partie.

Les lettres et autres écrits qui composent la sixi¢éme partie
furent rédigés au Japon entre 1916 et 1920. La femme et la
guerre a paru pour la premiére fois dans une traduction anglaise
revue et corrigée par la Mére dans Fujoshimbun, un journal
japonais, en date du 7 juillet 1916. La femme et [homme et Les
souvenirs ont été écrits A peu pres a la méme époque. Les autres
textes figurant dans cette section furent écrits en anglais. Trois
autres essais, écrits en anglais au Japon, ont été placés dans un
appendice, en fin de volume, ainsi que leur traduction.

Au Japon, la Mére traduisit et adapta quelques histoires que
E J. Gould avait écrites en anglais et qu'il avait publiées dans
son Youths Noble Path en 1911. Les adaptations francaises de la
Meére parurent pour la premicre fois sous le titre Belles Histoires
en 1946 et de nouveau en 1955.

On trouvera enfin dans un appendice trois textes écrits au
Japon. Les Impressions du Japon, datées du 9 juillet 1917, furent
écrites a Akakura et publiées pour la premiere fois en anglais
dans la Modern Review de Calcutta en janvier 1918. Une lettre
incomplete, Les enfants du_Japon, tut écrite peu apres Impressions
du Japon. Aux femmes du Japon est sans date. Il en existe
plusieurs versions, dont 'une a été choisie pour constituer notre
texte principal, auquel on a ajouté des passages tirés d’autres
versions. Une partie de 'entretien a été publiée sous le titre de



10 the women of the world dans le Sri Aurobindo Circle Annual
de 1947. La Mere y avait apporté quelques corrections pour la
publication, elles ont été incorporées au texte présenté ici. Une
partie plus importante de cet entretien a paru en 1967 sous
forme d’une plaquette intitulée 7alk to the women of Japan. La
derniére partie de Aux femmes du Japon comprend des passages
tirés d’ceuvres de Sri Aurobindo : Le Cycle humain, La Synthése
des yogas, etc.
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Le sentier de Tout-a-lUheure

« Le sentier de Tout-a-'heure et la route de Demain ne conduisent
quau chiteau de Rien-du-tout. »

Au bord du chemin, les fleurs aux couleurs variées charment
les yeux; les baies rouges étincellent sur de petits arbres aux
branches noueuses, et dans le lointain, un brillant soleil dore
les blés miirs.

Un jeune voyageur marche d’un pas alerte, respirant avec
bonheur l'air pur du matin; il semble joyeux, insouciant de
lavenir. Le chemin qu’il suit débouche dans un carrefour d’ou
partent un nombre incalculable de sentiers.

Le jeune homme voit partout des empreintes de pas qui
s'entrecroisent. Le soleil brille toujours au ciel; les oiseaux
chantent sur les arbres; le jour sannonce tres beau. Le voyageur
sengage, sans réfléchir, dans le sentier le plus rapproché de lui,
qui parait, du reste, trés praticable; il songe un moment qu’il
aurait pu choisir une autre route ; mais il sera toujours temps de
revenir sur ses pas si le sentier dans lequel il s'est engagé n'aboutit
pas. Une voix semble lui dire : « Retourne, retourne, tu n’es pas
dans le bon chemin. » Mais tout ce qui I'entoure le charme et lui
plait. Que doit-il faire? Il ne le sait. Il va toujours, sans prendre
de décision; il gotite les joies du moment. « Encore, répond-il &
la voix, encore un peu, puis je réfléchirai; j’ai bien le temps. » Les
herbes folles qui 'entourent lui murmurent a l'oreille : « Tout &
'heure. » Tout a 'heure, oui tout a '’heure. Ah! qu’il est doux de
respirer la brise embaumée, tandis que le soleil réchaufte I'air de
ses rayons de feu. Tout a 'heure, tout a I'heure. Et le voyageur
avance toujours; et le sentier s'élargit. Au loin, des voix se font
entendre, « Ou vas-tu, malheureux, tu ne vois pas ta perte, tu
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es jeune; viens, viens vers nous, vers le beau, vers le bien, vers
le vrai; ne t'égare pas dans la mollesse, ne tendors pas dans le
présent; viens vers 'avenir. » — « Tout 2 'heure, tout a 'heure »,
répond le voyageur a ces voix importunes. Les fleurs lui sourient
et répetent « tout a 'heure ». Le sentier s'élargit toujours. Le
soleil a atteint le sommet de sa course; le jour resplendit. Le
sentier devient route.

La route est blanche et poudreuse; de fréles bouleaux la
bordent; un ruisseau fait entendre son doux murmure; mais
en vain cherche-t-on de tous cdtés, on ne voit aucun but a ce
chemin interminable.

Le jeune homme, sentant un trouble secret, s'écrie : « Out
suis-je? Ou vais-je? Qu'importe; pourquoi penser, pourquoi
agir? Laissons-nous entrainer sur cette route sans fin ; marchons,
je penserai demain. »

Les petits arbres ont disparu ; des chénes bordent la route ; un
léger ravin se creuse de chaque coté. Le voyageur ne sent aucune
fatigue; il est entrainé comme dans un délire.

Le ravin devient plus profond; les chénes ont fait place
aux sapins; le soleil commence a baisser. Le voyageur, étourdi,
regarde de toutes parts; il voit des formes humaines rouler dans
le ravin, s'accrocher aux sapins, aux rochers abrupts, aux racines
qui sortent du sol; quelques étres font de grands efforts pour
remonter; mais, arrivés prés du bord, ils tournent la téte et se
laissent retomber.

Des voix sourdes crient au voyageur : « Fuis ce lieu ; retourne
au carrefours; il en est temps encore. » Le jeune homme hésite,
puis répond : « Demain. » Il se couvre le visage de ses mains
pour ne plus voir les corps qui roulent dans le ravin, et court
sur la route, entrainé par un besoin irrésistible d’avancer; il ne se
demande plus sil trouvera une issue. Le front plissé, les vétements
en désordre, il court toujours éperdu. Enfin, se croyant loin du
lieu maudit, il ouvre les yeux : plus de sapins; partout des pierres
arides, de la poussiere grise. Le soleil a disparu derriére 'horizon,
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Le sentier de Tout-a-’heure

la nuit commence a poindre. La route s’est perdue dans un désert
sans fin. Le voyageur désespéré, exténué par sa longue course
veut sarréter; mais il faut marcher. Tout est ruine autour de
lui; il entend des cris étouffés; ses pieds heurtent des squelettes.
Au loin, le brouillard intense prend des formes effrayantes; des
masses noires se dessinent; quelque chose d’'immense et de dif-
forme se laisse deviner. Le voyageur vole plutdt qu’il ne marche
vers ce but qu’il pressent et qui semble fuir; des hurlements
farouches dirigent ses pas; il frole des fantomes.

Enfin il voit devant lui une vaste batisse, sombre, désolée,
lugubre, un de ces chiteaux dont on dit avec angoisse : « Cest
un chiteau de revenants. » Mais le jeune homme ne songe pas a
la tristesse du lieu; il n’est pas impressionné par ces grands murs
noirs; il frémit & peine sur cette terre poussiéreuse, a la vue de
ces tours formidables; il pense seulement que le but est atteint,
il oublie sa lassitude et son découragement. En s'approchant du
chateau, il frole un mur et le mur s’écroule; a I'instant méme,
tout seffondre autour de lui; tours, créneaux et murailles ont
disparu, sombrant en poussiére; et cette poussiere s'entasse sur
celle qui recouvre déja le sol.

Des hiboux, des corbeaux et des chauves-souris s'enfuient de
toutes parts en poussant des cris stridents et viennent tournoyer
au-dessus de la téte du pauvre voyageur, qui, stupéfait, abattu,
anéanti, reste cloué sur place sans pouvoir faire un mouvement;
tout a coup, pour comble d’horreur, il voit se dresser devant lui
des fantdmes terribles qui ont nom : la désolation, le désespoir,
le dégotit de la vie, et méme il apercoit, au milieu des ruines, le
suicide, pale et sombre au-dessus d’un gouflre sans fond. Tous
ces esprits malveillants 'entourent, se cramponnent a lui, le
poussent vers le précipice béant. Le malheureux veut résister
a cette force irrésistible, il veut reculer, s'enfuir, sarracher a
tous ces bras invisibles qui 'enlacent et I'étreignent; mais il est
trop tard; il avance toujours vers 'abime fatal; il se sent attiré,
magnétisé par lui. Il appelle; aucune voix ne répond a ses cris;
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il saisit les fantdmes, tout se dérobe sous lui; son ceil hagard
interroge le vide, il appelle, il supplie; le rire macabre du mal
retentit enfin.

Le voyageur est au bord du gouflre; tous ses efforts ont été
vains; apres une lutte supréme il tombe... de son lit.

Un jeune étudiant avait un long mémoire a faire pour le
lendemain matin; un peu fatigué de sa journée, il s'était dit, en
rentrant chez lui : « Je travaillerai tout a ’heure. » Puis bientdt il
pensa qu’en se couchant tot il pourrait se lever de bonne heure le
lendemain matin, et qu’il aurait vite fait de terminer son ouvrage.
« Couchons-nous, se dit-il, je travaillerai mieux demain; la nuit
porte conseil. » I ne croyait pas dire si vrai. Son sommeil fut agité
par Phorrible cauchemar que nous avons raconté, et sa chute le
réveilla en sursaut. En songeant a ce qu'il avait révé, il s'écria :
« Mais C’est bien simple : le sentier s'appelle le sentier de “tout-
a-I'heure”, la route est la route de “demain” et la grande batisse,
le chateau de... “rien-du-tout”. » Et ravi de son esprit, il alla se
mettre au travail en se promettant bien de ne jamais remettre
au lendemain ce qu’il pouvait faire le jour méme.

1893
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Les Vertus

(Conte pour les petits et les grands)

[ était une fois un superbe palais au centre duquel se trouvait
un sanctuaire secret, dont jamais aucun étre n’avait franchi le
seuil. D’ailleurs, méme les galeries les plus extérieures étaient
peu accessibles aux mortels; car le palais se dressait sur un tres
haut nuage, et bien rares, dans tous les temps, étaient ceux qui
purent en découvrir le chemin.

Cétait le palais de la Vérité.

Un jour, une féte y fut donnée, non pas aux hommes, mais
a des étres tres différents d’eux, dieux et déesses petits et grands,
que, sur la terre, on vénére sous le nom de Vertus.

Le vestibule de ce palais était un grand hall dont les murs, le
plancher, le plafond, lumineux par eux-mémes, resplendissaient
de mille feux étincelants.

C’était le Hall de I'Intelligence. Cette lumiere tres atténuée
vers le sol et ayant la couleur d’un beau saphir foncé, s'éclaircis-
sait de plus en plus vers le plafond d’oti pendaient, en maniere
de lustres, des girandoles de diamants, dont les mille facettes
lancaient des rayons éblouissants.

Les Vertus arriverent séparément, mais formerent bient6t des
groupes sympathiques, toutes joyeuses de se trouver une fois au
moins réunies, elles qui sont & I'ordinaire si dispersées a travers
le monde et les mondes, si isolées parmi tant d’étres étrangers.

La Sincérité présidait la féte. Elle était vétue d’une robe
transparente, telle une eau limpide, et tenait dans sa main un
cube du cristal le plus pur, a travers lequel les objets peuvent
étre vus tels qu'ils sont, et bien différents de ce que d’ordinaire
ils paraissent, car leur image s’y refléte sans déformation.
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Pres d’elle, comme deux gardiens fideles, se trouvaient 'Humilité
respectueuse et fiere a la fois, et le Courage le front haut, les yeux
clairs, la bouche souriante et ferme, l'air tranquille et décidé.

Toute proche du Courage, la main dans sa main, se tenait une
femme entierement voilée dont on ne pouvait voir que les yeux
scrutateurs, brillant a travers les voiles. C’était la Prudence.

Parmi tous, allant, venant de I'un a l'autre, et cependant
paraissant demeurer sans cesse proche de chacun, la Charité, a
la fois vigilante et calme, active et pourtant discrete, laissait sur
son passage a travers les groupes un sillon de lumiére blanche
et douce. Cette lumiére qu’elle répand en la tamisant, lui vient,
par un rayonnement si subtil qu’il reste invisible a la plupart des
yeux, de sa meilleure amie, sa compagne inséparable, sa sceur
jumelle, la Justice.

Et autour de la Charité se pressent en une brillante escorte,
la Bonté, la Patience, la Douceur, la Prévenance, et bien d’autres
encore.

Toutes sont 13, ou du moins elles pensent y étre toutes.

Mais voila que soudain au seuil doré parait une nouvelle
venue.

Clest a grand-peine que les gardes, chargés de veiller aux
portes, ont consenti a la recevoir. Jamais encore ils ne 'avaient
vue, et son aspect n'avait rien qui leur imposat.

Elle était, en effet, toute jeune et fréle, vétue d’une robe
blanche trés simple, presque pauvre. Elle fait quelques pas air
timide, embarrassé. Puis, génée sans doute de se trouver en si
nombreuse et brillante compagnie, elle s'arréte, ne sachant plus
vers qui s avancer.

Apres un bref colloque avec ses compagnes, la Prudence se
détache, sur leur demande, et se dirige vers I'inconnue. Puis aprés
avoir toussoté, comme le font les personnes embarrassées, pour
se donner quelque réflexion, elle s’adresse a elle et lui dit :

« Nous qui sommes réunies en ce lieu, et qui nous connais-
sons toutes par nos mérites et notre nom, sommes étonnées de
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Les Vertus

votre venue, car vous nous paraissez étrangere, ou du moins il
ne nous semble pas vous avoir jamais vue. Auriez-vous la bonté
de nous dire qui donc vous étes? »

La nouvelle venue alors répondit avec un soupir :

« Hélas! Je ne m’étonne pas de paraitre étrangere dans ce
palais : je suis si rarement invitée quelque part.

« Je me nomme la Gratitude. »

1904
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Conte saphirin

Li y avait une fois, dans un Orient lointain, un petit pays qui
vivait en ordre et en harmonie; chacun a sa place jouant le role
pour lequel il était fait, pour le plus grand bien de tous.

Agriculteurs, artisans, ouvriers, commergants n'avaient
qu'une ambition, qu'un souci : faire leur travail de leur mieux, et
cela en vue de leur propre intérét; d’abord parce qu'ayant choisi
librement leur occupation, elle était conforme a leur nature et leur
plaisait, ensuite parce qu’ils savaient que tout bon travail trouvait
sa juste r*émunération leur permettant a eux, leurs femmes et leurs
enfants, cette vie calme et paisible, sans luxe inutile, mais avec
un large nécessaire qui leur donnait la satisfaction.

Les savants et les artistes peu nombreux mais ayant tous le
culte de leur science ou de leur art, leur raison d’étre, avaient
leur existence assurée par le pays reconnaissant puisqu’il était le
premier a bénéficier des découvertes utiles, et a jouir des ceuvres
ennoblissantes. Ainsi a 'abri des soucis de la lutte pour la vie, ces
savants avaient un seul but : que leurs recherches expérimentales,
leurs études sérieuses et sinceres servent a adoucir les souffrances
de 'humanité, a augmenter sa force et son bien-étre en faisant
reculer le plus loin possible la superstition et la crainte devant
la connaissance qui éclaire et réconforte. Les artistes, dont toute
la volonté pouvait se concentrer sur leur art, n'avaient qu'un
désir : manifester la beauté selon leur conception individuelle
la plus haute.

Parmi eux, en amis et en guides, se trouvaient quatre philo-
sophes dont toute la vie se passait en études profondes et en
contemplations lumineuses pour augmenter sans cesse le champ
de la connaissance humaine et relever un a un les voiles de ce
qui est encore mystérieux.
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Tous étaient satisfaits puisqu’ils ne connaissaient pas les
pres compétitions et pouvaient se consacrer a I'occupation ou
4 Pétude qui leur plaisait. Etant heureux ils n’avaient pas besoin
de lois nombreuses et le code se résumait a ceci : a tous un conseil
bien simple : « sois toi-méme », et pour tous une loi unique mais
qui devait étre rigoureusement observée : la loi de Charité dont
la partie la plus haute est la Justice, la charité qui consiste a ne
permettre aucun gaspillage et & n’entraver personne dans sa libre
évolution. Ainsi, tout naturellement, chacun travaille en méme
temps pour soi et pour la collectivité.

Ce pays d’ordre et d’harmonie était gouverné par un roi
qui était roi simplement parce qu’il était le plus intelligent
et le plus sage, parce que lui seul était capable de fournir a
tous ce qui leur était nécessaire; lui seul était a la fois assez
éclairé pour suivre et méme guider les philosophes dans leurs
spéculations les plus hautes, et assez utilitaire pour veiller a
organisation et au bien-étre de son peuple dont il connaissait
les besoins.

Au moment ol commence notre récit, ce souverain
remarquable venait d’atteindre un grand 4ge — il était bicen-
tenaire — et tout en ayant conservé toute sa lucidité et en étant
encore vif et alerte, il commencgait & penser a la retraite, un peu
las des lourdes responsabilités qui avaient pesé sur lui pendant
tant d’années. 1l appela son petit-fils Méotha aupres de lui. Le
prince était un jeune homme en tous points accompli. Il était
plus beau que ne le sont en général les hommes, sa charité était
si équitable qu’elle atteignait a la justice, son intelligence était
aussi lumineuse qu’un soleil et sa sagesse était incomparable, car
il avait vécu une partie de sa jeunesse au milieu des ouvriers et
des artisans pour connaitre par expérience personnelle quelles
étaient les exigences et les nécessités de leur vie ; et il avait passé le
reste de son temps, solitaire ou avec un des philosophes comme
maitre, en retraite dans la tour carrée du palais, dans 'étude ou
le repos contemplatif.

11
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Quand Méotha se fut incliné respectueusement devant
son pere, celui-ci le fit asseoir a son c6té et lui parla en ces termes :
« Mon fils, voila plus de cent soixante-dix ans que je gouverne
ce pays, et quoique jusqu’a ce jour tous ceux de bonne volonté
aient paru satisfaits de ma direction, je crains que mon grand 4ge
ne me permette bient6t plus de supporter aussi allégrement la
lourde responsabilité de maintenir I'ordre et de veiller au bien-
étre de tous. Mon fils, vous étes mon espoir et ma joie; la nature
a été tres généreuse envers vous, elle vous a comblé de ses dons,
et par une sage et normale éducation vous les avez développés
de fagon tres satisfaisante. Le pays tout entier, depuis le plus
humble cultivateur jusqu’a nos grands philosophes, a une entiere
et sympathique confiance en vous; vous avez su vous attirer a
la fois leur affection par votre bonté et leur respect par votre
justice ; ce sera donc tout naturellement sur vous que se portera
leur choix quand je demanderai 4 jouir d’un repos mérité. Mais
vous savez que selon un usage toujours respecté, nul ne peut
monter au trone s’il n'est en dualité, cest-a-dire, s’il n’est uni
par les liens de I'afhinité intégrale a celle qui peut lui donner la
paix de I'équilibre par un parfait balancement des gotts et des
capacités. Cest pour vous rappeler cette coutume que je vous
ai fait venir, et pour vous demander si vous avez rencontré la
jeune femme qui est 2 la fois digne et désireuse d’unir sa vie a la
votre, selon notre désir. »

— Ce serait une joie pour moi, mon pére, de pouvoir vous
dire : jai trouvé celle que tout mon étre attend ; mais, hélas, il
nen est point encore ainsi. Les jeunes filles les plus évoluées
du royaume me sont toutes connues; pour plusieurs d’entre
elles je ressens une sincere sympathie et une vraie admiration,
mais aucune n'a éveillé en moi cet amour qui constitue le seul
lien légitime, et je pense pouvoir dire sans me tromper que
réciproquement aucune d’elles n’a congu de 'amour pour moi.
Puisque vous étes assez bon pour faire cas de mon jugement, je
vous dirai quelle est ma pensée. Il me semble que je serais plus
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apte 4 gouverner notre petit peuple si je connaissais les meeurs
et les lois des autres pays; mon désir est donc de parcourir la
terre pendant une année pour observer et m'instruire. Je vous
demande, mon pére, de m'autoriser 2 faire ce voyage, et qui sait?
peut-étre reviendrai-je avec la compagne de ma vie, celle pour
qui je pourrai étre enti¢rement le bonheur et la protection.

— Votre désir est sage, mon fils, allez et que la bénédiction
de votre pere vous accompagne.

Sur l'océan de 'ouest se trouve une petite ile précieuse par
ses précieuses foréts.

Par un radieux jour d’été, une jeune fille se proméne
lentement 4 'ombre des arbres magnifiques. Son nom est Liane;
elle est belle entre toutes les femmes, son corps souple ondule
gracieusement sous les étoffes légéres, son visage au teint mat,
qu'une bouche carminée fait paraitre plus blanc encore, est
couronné d’une épaisse torsade de cheveux lumineux a force
d’étre dorés, ses yeux qui semblent deux portes profondes
ouvertes sur I'infini bleu, éclairent sa figure de leur rayonnement
intellectuel.

Liane est orpheline et seule dans la vie; pourtant sa grande
beauté et sa rare intelligence lui ont attiré bien des désirs
passionnés ou des amours sinceéres. Mais en songe elle a vu un
homme, un homme qui doit habiter un pays lointain a en juger
par ses vétements; et le regard doux et grave de I'inconnu a pris
le coeur de la jeune fille qui ne peut plus aimer un autre que lui.
Depuis lors elle espere et attend; Cest pour étre libre de réver
au beau visage apparu dans la nuit qu’elle se proméne ainsi dans
la solitude des hautes futaies.

Le soleil éblouissant ne peut percer I'épais feuillage ; le silence
est a peine rompu par le froissement léger de la mousse sous les
pas de la promeneuse; tout dort du lourd sommeil des heures
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chaudes, et pourtant elle se sent vaguement troublée comme si
des étres invisibles se cachaient dans les taillis, des yeux scruta-
teurs I'observaient de derri¢re les arbres.

Tout a coup un chant d’oiseau s’élance clair et joyeux; tout
trouble disparait, Liane sait que la forét est bienveillante; si des
étres sont dans les arbres ils ne peuvent pas lui vouloir de mal.
Une émotion tres douce sempare d’elle, tout lui parait beau et
bon et des larmes montent a ses yeux. Jamais son espoir n'a été
aussi ardent en pensant a 'inconnu aimé; il lui semble que les
arbres qui frémissent sous la brise, la mousse qui craque sous
ses pas, loiseau qui reprend sa mélodie, lui parlent tous de
Celui quelle attend. A lidée que peut-étre elle va le rencontrer,
frémissante elle s'arréte, contenant de ses mains les battements
de son ceeur, les yeux fermés pour mieux savourer I'exquise
émotion; voild que la sensation devient de plus en plus forte,
elle est maintenant si précise que Liane ouvre les yeux, certaine
d’une présence. Oh! prodige merveilleux! I est 1a, Lui, lui en
vérité tel qu'elle I'a vu dans son réve... plus beau que ne le sont
en général les hommes. — C’était Méotha.

D’un regard ils se sont reconnus, d’un regard ils se sont dit les
longueurs de 'attente et la joie supréme de s’étre retrouvés; car
ils se sont connus dans un passé lointain, ils en ont maintenant
la certitude.

Elle met sa main dans la main qu’il lui tend, et tous deux,
silencieux d’un de ces silences pleins de pensées échangées, ils
sen vont a travers la forét. Devant eux la mer apparait sereine
et verte sous le soleil joyeux. Un grand navire se balance pres
du rivage.

Docile, confiante, Liane monte derriere Méotha dans la
barque qui les attendait tirée sur le sable. Deux forts rameurs la
remettent a la mer et ont vite fait d’accoster au navire.

Ce nest quen voyant la petite ile s’effacer a ’horizon que
la jeune fille dit & son compagnon: «Je vous attendais, et
maintenant que vous €tes venu je vous ai suivi sans questionner.
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Nous sommes formés I'un pour l'autre, je le sens, je le sais, et
je sais aussi que maintenant et a tout jamais vous serez mon
bonheur et ma protection. Mais jaimais mon ile natale et
ses belles foréts, et je voudrais savoir vers quel rivage vous
m’emmenez. »

— Je vous ai cherchée a travers le monde, et maintenant que
je vous ai trouvée, j’ai pris votre main sans rien vous demander,
car dans votre regard j’ai lu que vous m’attendiez. Dés cet instant
et a tout jamais, ma bien-aimée sera tout pour moi; et si je lui
ai fait quitter sa petite ile boisée, c’est pour la mener en reine
vers son royaume : le seul pays sur terre qui soit en harmonie,
le seul peuple qui soit digne d’Elle.

Octobre 1906

s
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Un chef

C)était en janvier 1907, peu de temps apres I'écrasement san-
glant du mouvement révolutionnaire en Russie.

Nous étions réunis, quelques amis et moi, en petit groupe
d’études philosophiques, lorsqu’on nous annonga la présence
d’un visiteur mystérieux qui demandait a étre introduit.

Nous allimes a sa rencontre, et dans 'antichambre nous
vimes un homme dont les vétements propres mais trés usés, les
bras collés au corps, la téte pale obstinément baissée vers le sol
et & moitié cachée par un feutre noir donnaient un aspect de
béte traquée.

A notre approche, il ta son chapeau et leva la téte pour jeter
sur nous un regard rapide mais franc.

Dans la pénombre du vestibule on pouvait a peine distinguer
les traits d’un visage aux tons de cire dont seule I'expression
douloureuse apparaissait clairement.

Pour rompre le silence devenu génant, je demandai : « Vous
désirez, Monsieur? » — «J arrive de Kiev pour vous voir. »

La voix était lasse, profonde, un peu sourde, avec un léger
accent slave.

De Kiev pour nous voir! La chose n’était pas banale. Nous,
nous flimes surpris. Dans notre silence il crut lire un doute
et ajouta un peu plus bas aprés une hésitation : « Oui, a Kiev
il y a un groupe d’étudiants qui s’intéressent beaucoup aux
grandes idées philosophiques. Vos livres nous sont tombés
entre les mains, et nous avons été heureux de trouver enfin un
enseignement synthétique qui ne se borne pas a la théorie, il
pousse a 'action. Alors mes camarades, mes amis m’ont dit:
Va leur demander conseil sur ce qui nous préoccupe. Et je
suis venu. »
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C’était clairement exprimé, en une langue correcte sinon
élégante, et nous stumes de suite que, si par prudence peut-étre
il nous taisait quelque chose, ce qu’il nous disait, tout au moins,
érait la vérité.

Layant introduit et fait asseoir au salon, nous le vimes en
pleine lumiere. Oh! le pauvre visage blémi par les veillées ou
bien par quelque réclusion loin de I'air et du soleil, ravagé par les
souffrances, creusé par les soucis, et tout rayonnant encore d’'une
belle lumiere intellectuelle qui auréolait son front et éclairait ses
yeux, de tristes yeux péles, rougis par un travail trop assidu ou
par les larmes peut-étre...

Troublés nous restions silencieux. Mais au bout d’un
moment, pour savoir ce qu’il attendait de nous, nous lui deman-
dames quelles étaient ses occupations dans son pays. Il sembla
se concentrer, prendre une résolution, puis lentement :

« Je moccupe de la révolution. »

La réponse sonna comme un glas dans le luxe de cet appar-
tement bourgeois.

Pourtant sans rien laisser paraitre de notre émotion, nous re-
primes tres admiratifs devant le courage d’une telle sincérité :

« Voudriez-vous nous dire en quoi nous pourrions vous étre
utiles? »

Notre attitude demeurée la méme a son égard lui donna
confiance et il commenca son récit :

« Vous étes au courant des événements de Russie, je ne
vous en dirai donc rien. Mais peut-étre ne savez-vous pas quau
centre de l'action révolutionnaire se trouve un petit groupe
d’hommes qui se disent étudiants et dont je suis. Parfois nous
nous réunissons pour prendre des décisions en commun, plus
souvent nous sommes dispersés pour ne pas attirer 'attention sur
nous d’abord, et puis pour pouvoir diriger 'action nous-mémes
et de plus pres. Je suis leur point d’attache;; lorsqu’ils veulent se
concerter ils se réunissent la ou j’habite.
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« Pendant longtemps nous avons lutté ouvertement, vio-
lemment, espérant vaincre par la terreur. Tous les moyens nous
semblaient bons dans notre intense, notre ardent désir de voir
triompher la Cause de Justice, de Liberté et d’Amour. Vous
auriez pu me voir, moi qui sens dans mon 4me des trésors de
tendresse et de pitié pour soulager les miséres de '’humanité, moi
qui me suis fait médecin dans le seul but de pouvoir combattre
ses maux et adoucir ses peines, étre obligé par les douloureuses
circonstances a prendre les décisions les plus sanguinaires. C’est
surprenant, n'est-ce pas’ et personne ne pourrait croire que
j'en souffrais : c’est un fait pourtant. Mais les autres me pous-
saient, m'accablaient de bonnes raisons et arrivaient parfois a
me convaincre.

« Cependant dans le feu méme de I'action, j étais conscient
quil y avait mieux a faire, que nos moyens n’étaient pas les
meilleurs, que nous gaspillions inutilement nos plus belles éner-
gies, et que malgré 'enthousiasme presque fanatique qui nous
animait nous pourrions bien étre vaincus.

« Elle est venue, la débacle, nous fauchant comme un champ
de blé; et le malheur nous a obligés a nous ressaisir, a réfléchir.
Nous avons perdu les meilleurs d’entre nous. Les plus intel-
ligents, les plus capables de nous guider, de nous diriger ont
payé leur courageux dévouement par l'exil ou par la mort. La
consternation régnait dans nos rangs, je pus enfin faire entendre
aux autres ce que je pensais, ce que je sentais.

« Nous ne sommes pas assez forts pour lutter par la force,
parce que nous ne sommes pas assez unis, assez organisés. Nous
devrions développer notre intelligence pour mieux comprendre
les lois profondes de la nature, et mieux apprendre a agir avec
ordre, a coordonner nos efforts. Nous devrions instruire ceux qui
nous entourent, les habituer a réfléchir, a penser par eux-mémes,
afin que se rendant compte exactement du but que nous voulons
atteindre, ils deviennent pour nous une aide effective au lieu
d’une entrave qu’ils sont le plus souvent a 'heure actuelle.
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« Jeleur ai dit qu’'un peuple pour conquérir sa liberté doit d’abord
la mériter, s'en rendre digne, se préparer a pouvoir en jouir. Ce n’est
pas le cas en Russie et nous aurons fort 4 faire pour éduquer
les masses et les tirer de leur torpeur; mais plus vite nous nous
mettrons a la besogne, plus vite nous serons préts pour une
nouvelle action.

« Je suis arrivé a faire comprendre ces choses & mes amis; ils
ont eu conflance en moi, et nous nous sommes mis a I'étude. Voila
comment nous avons eu l'occasion de lire vos livres. Et main-
tenant je suis venu vous demander votre aide pour adapter vos
idées a notre cas actuel, pour en tirer un plan de conduite, pour
écrire aussi une petite brochure qui deviendra notre nouvelle arme
de combat en nous servant a répandre parmi le peuple ces belles
pensées de solidarité, d’harmonie, de liberté et de justice. »

Il se tut un moment, pensif, puis il reprit plus bas :

« Pourtant je me demande parfois si mon réve philosophique
n'est pas une utopie, si je n’ai pas tort d’entrainer mes freres dans
cette voie, si ce nest pas une lacheté, bref, si nous ne ferions
pas mieux d’opposer jusqu'au bout la violence a la violence, la
destruction a la destruction, le carnage au carnage.

— La violence n’est jamais un bon moyen pour faire triom-
pher une cause telle que la vétre. Comment pourrait-on espérer
conquérir la justice a 'aide de I'injustice, ’harmonie 4 I'aide de
la haine?

— Je le sais. C’est notre avis a presque tous. Quant a moi,
j'al une aversion toute spéciale pour les actes sanglants, ils me
font horreur; a chaque nouvelle victime immolée par nous, je
sentais un regret cuisant comme si par cela méme nous nous
éloignions de notre but.

« Mais comment voulez-vous que I'on fasse lorsque les
événements vous poussent et que I'on se trouve en présence
d’adversaires qui, eux, ne reculent devant aucune hécatombe
dans leur espoir de nous dompter ? Mais a cela ils ne parviendront
jamais! Dussions-nous périr jusqu’au dernier nous ne faillirons
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pas a la tAche sacrée qui nous est échue, nous ne trahirons pas
la cause sainte que devant notre conscience nous avons juré de
servir jusqu'a notre dernier souffle. »

Ces quelques mots avaient été prononcés avec une sombre
résolution, en méme temps le visage de cet obscur héros était
empreint d’un si noble mysticisme que je n’eusse pas été surprise
de voir la couronne d’épines des martyrs encercler son front.

« Mais comme vous nous le disiez au début, répondis-je,
puisque vous avez été vous-mémes obligés de reconnaitre que
cette lutte a découvert, cette lutte de désespérés, ne manquant
certes pas d'intrépide grandeur, est en méme temps d’une témé-
rité folle et inutile, vous devriez abdiquer pour un temps, rentrer
dans 'ombre, vous préparer en silence, rassembler vos forces,
vous grouper, vous unir toujours davantage, pour vaincre au jour
propice, a l'aide de I'intelligence organisatrice, ce levier tout-
puissant qui ne saurait subir une défaite comme la violence.

« Ne prétez plus d’armes a vos adversaires, soyez impeccables
devant eux, donnez-leur 'exemple de la courageuse patience, de
la rectitude et de la justice;; alors votre triomphe sera proche, car
vous aurez le droit pour vous, le droit intégral, non seulement
dans le but mais aussi dans les moyens. »

Il m’avait écoutée attentivement hochant la téte de temps en
temps en signe d’approbation. Apres un silence plein de pensées
ol l'on sentait planer autour de lui tous les douloureux espoirs,
toutes les ardentes aspirations de ses freres de lutte :

« Je suis heureux, madame, dit-il, en se tournant vers moi, de
voir une femme s'occuper de semblables questions. Les femmes
peuvent tant pour hater 'avénement des jours meilleurs! La-bas,
elles nous ont rendu des services inappréciables. Sans elles jamais
nous n'aurions eu autant de courage, d’énergie, d’endurance. Elles
circulent parmi nous, allant de ville en ville, de groupe en groupe,
unissant les uns aux autres, réconfortant les découragés, remontant
les abattus, soignant les malades et partout apportant avec elles, en
elles, un espoir, une confiance, un enthousiasme jamais lassés.
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« Ainsi C’est une femme qui est venue me seconder dans mon
travail, lorsque mes yeux sont tombés malades a la suite de mes
longues veillées passées a écrire a la lueur d’une chandelle. Car
dans le jour je devais avoir une occupation quelconque pour ne
pas me faire remarquer. C’était le soir seulement que je pouvais
dresser nos plans, composer nos brochures de propagande et
en recopier de nombreux exemplaires, dresser des listes et faire
d’autres travaux du méme genre. Peu & peu mes yeux se brilérent;
maintenant je n'y vois presque plus; alors il y a une jeune fille
qui par dévouement pour la cause s’est constituée mon secrétaire
et écrit sous ma dictée, aussi longtemps que je le désire, sans
jamais manifester la moindre fatigue ou le moindre ennui. » Et
son expression sadoucit, s'attendrit a la pensée de cet humble
dévouement, de cette preuve d’abnégation.

« Elle est venue avec moi a Paris et tous les soirs nous tra-
vaillons ensemble. C’est grice a elle que je pourrai écrire la
brochure dont nous avons parlé. Cest courageux, savez-vous,
de s'attacher aux pas d’'un homme dont la vie est aussi précaire
que la mienne. Pour conserver ma liberté, partout je dois me
cacher comme si j’étais un bandit.

— Au moins étes-vous en streté a Paris?

— Oui et non. On a peur de nous, je ne sais pourquoi. On
nous prend pour de dangereux anarchistes, et on nous surveille,
on nous espionne presque autant que dans notre pays. Peut-on
penser pourtant que ceux dont le but est de faire triompher
la justice, méme au prix de leur sang, pourraient manquer de
reconnaissance envers un pays, comme la France, qui a toujours
protégé les faibles et défend I'équité? Et dans quel but trouble-
raient-ils la paix d’une ville qui leur sert de refuge dans les jours
les plus sombres?

— Ainsi vous comptez demeurer ici quelque temps?

— Oui, tant que cela me sera possible, tant que je ne serai
pas utile & mes fréres la-bas et que je pourrai leur rendre service
ici en rassemblant les éléments nécessaires pour reprendre la
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lutte, mais une lutte aussi intellectuelle et aussi pacifique qu’il
sera en notre pouvoir cette fois.

— Revenez donc nous voir, n'est-ce pas? Apportez-nous vos
projets et vos plans de brochure. Nous reparlerons avec plus de
détails de tout cela.

— Oui, je reviendrai, aussitot que j’aurai commencé mon
travail, le plus tot possible. Je serai si heureux de vous revoir
encore et de continuer a causer avec vous. »

Ses bons yeux tristes nous regardaient pleins de confiance
et d’espoir, pendant qu’il pressait avec force nos mains dans les
siennes.

Et comme nous le reconduisions vers la porte il se retourna
et de nouveau nous serra chaleureusement les mains, disant de
sa voix grave :

« C’est bon de rencontrer des gens a qui on puisse se confier,
des gens qui ont le méme idéal de justice que nous et qui ne
nous regardent pas comme des criminels ou des fous parce que
nous voulons le réaliser. A bientot... »

Il n’est jamais revenu.

Par un petit mot hatif, il s'en excusa. Surveillé de trop pres,
soupgonné, traqué apres avoir maintes fois changé de logis,
ce doux, ce juste dut repartir pour son pays, pays terrible ot
l'attendait peut-étre une fin tragique...

e
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Savoir souffrir

Si parfois quelque douleur intime, quelque doute cuisant,
quelque peine intense vous désespere et vous abat, il est un
moyen infaillible pour regagner le calme et la paix.

Dans les profondeurs de notre étre brille une lumiére dont
seule la pureté égale I'éclat, une lumicre, parcelle vivante et
consciente d’une divinité universelle, animant, réchauffant,
éclairant la matiere, guide puissant et infaillible pour ceux
qui veulent écouter sa loi, aide plein de réconfort et de tendre
indulgence pour ceux qui aspirent a le voir, I'entendre et lui
obéir. Aucune aspiration sincére et durable ne peut étre vaine
vers lui; aucune confiance respectueuse et forte ne peut étre
décue; aucune attente n'est trompée.

Mon cceur a souffert et gémi, prét a se rompre sous la
douleur trop lourde, prét a sombrer sous la peine trop forte...
Mais je t’ai appelé, divin consolateur, j’ai prié ardemment vers
toi, et la splendeur de ta lumiére éclatante m’est apparue et m'a
revivifiée.

Tandis que les rayons de ta gloire pénétraient, éclairaient
tout mon étre, j’ai percu nettement le chemin a suivre, l'utilité
a tirer de la souffrance; jai compris combien la douleur qui
m’étreignait était un pale reflet de la douleur terrestre, abime de
souffrances et d’angoisses.

Seuls ceux qui ont souffert peuvent comprendre la souf-
france des autres, la comprendre, communier avec elle et la
soulager. Et j’ai compris, divin consolateur, Holocauste sublime,
que pour pouvoir nous soutenir dans toutes nos peines, nous
apaiser dans toutes nos angoisses, il faut que tu aies connu,
ressenti toutes les souffrances de la terre et de ’homme, toutes
sans exception.
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Comment se fait-il que parmi ceux qui se disent tes adora-
teurs, il s’en trouve qui te regardent comme un bourreau cruel,
assistant en juge inexorable & des tourments tolérés par toi, sinon
créés de ta propre volonté.

Non, jentrevois maintenant que ces souffrances proviennent
de l'imperfection méme de la matiére, inapte a te manifester dans
son désordre et sa grossiereté; et tout le premier tu en souffres
et tu en gémis, tu luttes et tu peines dans ton ardent désir de
transformer le désordre en ordre, la souffrance en bonheur, le
désaccord en harmonie.

La souffrance n’est point une chose obligatoire, ni méme
désirable, mais lorsqu’elle vient vers nous, comme elle peut étre
utile!

Chagque fois que 'on sent son cceur se briser, une porte plus
profonde s’ouvre en soi, découvrant des horizons nouveaux et
toujours plus riches en trésors cachés, qui viennent de leur influx
doré redonner une nouvelle et plus intense vie a I'organisme
prét a s'anéantir.

Et quand, par ces descentes successives, on atteint le voile
qui te découvre en se levant, 6 Seigneur, qui peut dire l'intensité
de Vie pénétrant tout I'étre, 'éclat de la Lumiére qui I'inonde,
la sublimité de ’Amour qui le transforme a jamais.

1910

s
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De la pensée

(Causerie faite dans un groupement féminin)

Puisque nous voulons apprendre a penser mieux pour mieux
vivre, puisque nous voulons savoir penser pour reprendre notre
place et notre rang dans la vie comme complément féminin et
devenir effectivement I'élément utile, inspirateur et équilibreur
que nous sommes, de fagon latente, il me semble indispensable
que nous étudiions tout d’abord ce qu’est la pensée.

La pensée... C’est un bien vaste sujet, le plus vaste de tous
peut-étre... Aussi n’ai-je point la prétention de vouloir vous dire
ce quelle est exactement et complétement. Mais par I'analyse
nous allons essayer de nous en faire une idée aussi précise qu’il
nous sera possible.

Il me semble qu’il faut tout d’abord distinguer deux genres,
je pourrais dire deux qualités de pensées tres différentes. Les
pensées qui sont en nous le résultat, comme le fruit de nos
sensations, et les pensées qui, semblables a des étres vivants,
arrivent a nous, d’out?... nous n'en savons rien le plus souvent;
et que nous percevons mentalement avant quelles se traduisent
en notre étre extérieur par des sensations.

Si vous vous étes tant soit peu observées, vous avez da vous
apercevoir que le contact avec ce qui nest pas vous sétablit
tout d’abord par 'intermédiaire de vos sens : vue, ouie, toucher,
odorat, etc. Le choc ainsi ressenti, faible ou violent, agréable ou
désagréable, éveille en vous un sentiment, antipathie ou sym-
pathie, attraction ou répulsion, qui bien vite se transforme en
une idée, une opinion que vous vous faites sur 'objet, quel qu’il
soit, ayant déterminé le contact.

Un exemple : vous sortez; ayant franchi le seuil de votre
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maison, vous voyez tomber la pluie en méme temps que vous
sentez le froid humide vous saisir; la sensation est désagréable,
vous éprouvez de l'antipathie pour la pluie, et vous vous dites
intérieurement, presque machinalement: « Que cette pluie
est donc ennuyeuse, surtout que je suis obligée de sortir! Sans
compter que je vais me salir atrocement; Paris est trés malpropre
par la pluie, surtout maintenant que toutes les rues sont trans-
formées en chantiers... (et ainsi de suite) »

Toutes ces pensées et bien d’autres analogues viennent
assaillir votre cerveau a propos de ce simple fait, la pluie, et si
rien d’autre, extérieurement ou intérieurement, ne vient attirer
votre attention, votre cerveau pourra pendant un long moment,
presque sans que vous vous en aperceviez, fabriquer de toutes
petites pensées sans valeur & propos de cette petite sensation
sans importance...

Voila comment on passe la plupart des vies humaines; voila
ce que les étres humains appellent le plus souvent penser. Une
activité mentale presque mécanique, irréfléchie, hors de notre
contréle, un réflexe. Toutes les pensées concernant la vie maté-
rielle et ses multiples besoins sont de méme qualité.

Nous voila en présence de la premiére difficulté a surmonter;
si nous voulons arriver a penser vraiment, c’est-a-dire a recevoir, a
formuler et a former des pensées valables et viables, il faut d’abord
que nous rendions notre cerveau vierge de cette agitation mentale
désordonnée et imprécise. Et ce n'est certes pas la partie la plus
aisée de notre tiche. Nous sommes dominés par cette activité
cérébrale irraisonnée, nous ne la dominons pas.

Une seule méthode peut étre préconisée : la méditation. Mais
comme je vous le disais la derni¢re fois, il y a de nombreuses
maniéres de méditer; il y en a de tres efficaces et d’autres qui le
sont moins.

Chacun et chacune doit, par tAtonnements successifs, trouver
la sienne. En tout cas on peut conseiller a tous la réflexion,
cest-a-dire la concentration, le retour sur soi dans la solitude et
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le silence, I'analyse serrée et sévere de ces multitudes de petites
pensées falotes qui nous assaillent constamment.

Evitez, si possible, pendant les quelques moments que vous
consacrerez quotidiennement a cet exercice préliminaire de
méditation, de considérer avec complaisance vos sensations, vos
sentiments, vos états d’Ame.

Nous avons tous un inépuisable fond d’indulgence pour
nous-mémes, et nous traitons bien souvent avec le plus grand
respect tous ces petits mouvements intérieurs auxquels nous
donnons une importance qu’ils n'ont certes pas, méme par
rapport a notre propre évolution.

Lorsqu’on est assez maitre de soi pour analyser froidement,
pour disséquer ces états d’Ame, pour les dépouiller de leurs
brillantes ou douloureuses apparences, afin de les percevoir
tels qu’ils sont dans leur insignifiance enfantine, alors on peut
sattacher a leur étude avec profit. Mais c’est un résultat que
I'on obtient petit & petit, aprés beaucoup de réflexions faites
dans un esprit de complete impartialité. Je voudrais ouvrir une
parenthése pour vous mettre en garde contre une confusion
fréquente.

Je viens de dire que nous nous considérons toujours avec
grande indulgence, et je pense, en effet, que nos travers nous
paraissent bien souvent remplis de charme et que nous légiti-
mons toutes nos faiblesses. Mais pour dire vrai, c’est parce que
nous manquons de confiance en nous. Cela vous étonne?... Oui,
je le répete, nous manquons de confiance, non pas en ce que
nous sommes au moment actuel, non pas en notre étre extérieur
éphémere et en perpétuel changement, celui-la trouve toujours
grice A nos yeux, mais nous manquons de confiance en ce que
nous pouvons devenir par I'effort, nous n'avons pas foi en cette
transformation intégrale et profonde qui sera 'ceuvre de notre
moi véritable, de Iéternel, du divin qui est en tout étre, si nous
nous abandonnons, comme des enfants, a sa direction supré-
mement lumineuse et clairvoyante.
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Ainsi ne confondons pas complaisance avec confiance... et
reprenons notre sujet.

Lorsque vous serez arrivées par un effort méthodique et
répété a objectiver et a tenir a distance tout ce flot d’incohé-
rentes pensées qui nous assaillent, vous vous apercevrez d’un
phénomene nouveau.

Vous observerez en vous certaines pensées plus fortes et
plus tenaces que les autres, des pensées concernant les usages
du milieu, les coutumes, les regles de morale et méme les lois
générales régissant la terre et '’homme.

Ce sont vos opinions sur ces sujets ou tout au moins celles
que vous professez et d’apres lesquelles vous tichez d’agir.

Regardez I'une de ces idées, celle qui vous est la plus familiere,
regardez-la bien attentivement, concentrez-vous, réfléchissez en
toute sincérité, en vous dépouillant, si possible, de tout parti
pris, et demandez-vous pourquoi vous avez telle opinion sur tel
sujet plutdt qu'une autre.

La réponse sera presque invariablement la méme, ou a peu
pres:

Parce que C’est I'opinion courante dans votre milieu, celle
qu’il est de bon ton d’avoir et qui par conséquent vous évite le
plus possible de heurts, de froissements, de condamnations.

Ou bien parce que telle était I'opinion de votre pére ou de
votre mére, celle qui a formé votre enfance.

Ou bien encore parce que cette opinion est la conséquence
normale de 'instruction religieuse ou autre que vous avez regue
dans votre jeunesse. Cette pensée nest pas votre pensée.

Pour étre votre pensée il faudrait qu’elle fasse partie d’'une
synthese logique élaborée par vous au cours de votre existence,
soit par observation, expérience et déduction, soit par méditation
et contemplation profondes et abstraites.

Voila donc notre seconde découverte.

Comme nous sommes de bonne volonté, et que nous
tichons d’étre intégralement sincéres, c’est-a-dire de conformer
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nos actes a nos pensées, nous voila convaincues d’agir d’apres
des lois mentales que nous recevons de 'extérieur, non pas
apres les avoir mirement considérées et analysées, non pas en
les accueillant volontairement et consciemment, mais parce
que nous y sommes soumises inconsciemment par I'atavisme,
I'éducation, l'instruction, et surtout parce que nous subissons la
suggestion collective, si puissante, si dominatrice que bien peu
réussissent a lui échapper totalement.

Que nous voila loin de cette individualité mentale que nous
voulons acquérir.

Nous sommes un produit déterminé par tous nos anté-
cédents et mi par la volonté aveugle et arbitraire de nos
contemporains.

C’est un lamentable spectacle... Mais ne nous laissons pas
abattre; il faut réagir, et d’autant plus énergiquement que le mal
est plus grand et le remede plus urgent.

La méthode sera toujours la méme: réfléchir, réfléchir,
réfléchir.

Il nous faudra prendre ces idées I'une apres l'autre et les
analyser en faisant appel a tout notre bon sens, a toute notre
raison, a notre meilleur sens d’équité; pesons-les a la balance
de notre acquis de connaissances et d’expériences accumulées,
puis tichons de les mettre en accord les unes avec les autres,
établissons ’harmonie entre elles. Souvent ce sera treés difficile,
car nous avons une déplorable tendance a laisser voisiner dans
notre cerveau les idées les plus contradictoires.

Il nous faudra ranger tout cela, mettre de 'ordre dans notre
chambre intérieure, et il nous faudra le faire journellement
comme nous rangeons les chambres de notre appartement.
Notre mentalité mérite bien autant de soins, je suppose, que
notre maison.

Mais, encore une fois, pour que ce travail soit vraiment effi-
cace, il faudra nous efforcer de maintenir en nous, pour le faire
notre, notre état d’Ame le meilleur, le plus calme, le plus sincere.
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Soyons limpides pour que la lumiére qui est en nous puisse
éclaircir pleinement les pensées que nous voudrons observer,
analyser, classer. Soyons impartiales et courageuses pour faire
abstraction de nos petites préférences et de nos petites commo-
dités personnelles. Regardons les pensées en elles-mémes, pour
elles-mémes, sans parti pris.

Et petit & petit, si nous persévérons dans notre travail de
classification, nous verrons l'ordre et la lumiere élire domicile
en notre cerveau. Mais n'oublions jamais que cet ordre n'est
que confusion a c6té de 'ordre que nous devrons réaliser dans
Iavenir, que cette lumi¢re n’est qu’obscurité a c6té de la lumiere
que nous pourrons recevoir dans quelque temps.

La vie est en perpétuelle évolution; si nous voulons avoir
une mentalité vivante il nous faut progresser sans cesse.

Ce travail nest d’ailleurs qu'un travail préliminaire. Nous
sommes loin encore de la pensée véritable, celle qui nous met
en rapport avec les sources infinies de connaissance.

Ce ne sont que des exercices pour se dresser petit a petit
au contrdle individualisateur de ses pensées. Car la maitrise
de son activité mentale est indispensable a celui qui veut
méditer.

Je ne puis vous parler en détail aujourd’hui de la méditation,
je vous dirai seulement que pour étre véritable, pour prendre
toute son utilité, elle doit étre désintéressée, impersonnelle dans
le sens complet du mot.

Voici, pris dans un vieux texte hindou, la description d’une
méditation type :

Le grand Roi magnifique monta vers la chambre de la
Grande Collection et s’arrétant sur le seuil s’écria avec une in-
tense émotion :

« Arriere! n’avancez plus, pensées de convoitise! Arriere!
n’avancez plus, pensées de mauvais vouloir! Arriere! n'avancez
plus, pensées de haine. »
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Puis il pénétra dans la chambre et sassit sur un siege d’or.
Alors, ayant rejeté toute passion, tout sentiment contraire a
la droiture il atteignit le premier dhdma, un état de bien-étre
et de joie produit par la solitude, un état de réflexion et de
recherches.

Ecartant la réflexion et la recherche il atteignir le second
dhidma, un état de bien-étre et de joie produit par la sérénité,
un état d’ott la réflexion et la recherche sont absentes, un état
de quiétude et d’élévation d’esprit.

Cessant de se complaire dans la joie il demeura indifférent,
conscient, maitre de soi et atteignit le troisieme dhima,
éprouvant ce confort intime que les sages proclament, disant :
« Celui qui, maitre de soi, demeure dans I'indifférence éprouve
un intime bien-étre. »

Fcartant ce bien-étre, rejetant la douleur, étant mort 4 la
joie comme a la souffrance, il atteignit cet état de parfaite et
trés pure maitrise de soi-méme et de sérénité constituant le
quatriéme dhima.

Le grand Roi magnifique sortit alors de la chambre de la
Grande Collection et, entrant dans la chambre d’or, il sassit
sur un siege d’argent. Dans une pensée d’amour il considéra le
monde et son amour s étendit tour a tour sur les quatre régions,
puis d’'un ceeur plein d’amour, avec un amour croissant sans
cesse et sans mesure il enveloppa le vaste monde, tout entier,
jusqu’a ses confins.

Dans une pensée de pitié il considéra le monde et sa pitié
s'étendit tour a tour sur les quatre régions, puis d’un cceur plein
de pitié, avec une pitié croissant sans cesse et sans mesure il en-
veloppa le vaste monde, tout entier, jusqu’a ses confins.

Dans une pensée de sympathie il considéra le monde et sa
sympathie s’étendit tour a tour sur les quatre régions, puis d'un
coeur plein de sympathie, avec une sympathie croissant sans
cesse et sans mesure, il enveloppa le vaste monde, tout entier,
jusqu’a ses confins.
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Dans une pensée de sérénité il considéra le monde et sa sérénité
s'étendit tour a tour sur les quatre régions, puis d’un cceur plein
de sérénité, avec une sérénité croissant sans cesse et sans mesure,
il enveloppa le vaste monde, tout entier, jusqu’a ses confins.

Celui qui fait effort dans une sincere recherche de la vérité,
prét a sacrifier tout ce qu’il avait cru vrai jusque-13, s'il érait
nécessaire, pour approcher toujours plus de la vérité totale qui
ne peut étre autre chose que la connaissance progressive de
I'univers tout entier dans sa progression infinie, entre petit a
petit en rapport avec des ensembles de pensées plus profondes,
plus complétes, plus lumineuses.

A force de méditations et de contemplations, il obtient le
contact direct avec le grand courant universel de force intellec-
tuelle pure, et alors aucune connaissance ne peut plus lui étre
voilée.

Désormais la sérénité, la paix mentale est son partage. A
travers toutes les croyances, toutes les connaissances humaines,
tous les enseignements religieux qui paraissent parfois si
contradictoires, il apercoit la vérité profonde que rien ne peut
plus dérober a ses yeux.

Les erreurs méme, les ignorances ne lirritent plus, car, ainsi
que dit un maitre inconnu :

« Celui qui marche dans la Vérité n’est troublé par aucune
erreur, car il sait que l'erreur est le premier effort de la vie vers
le vrai. »

Mais atteindre a cet état de sérénité parfaite Cest atteindre
au summum de la pensée.

Sans espérer pouvoir arriver jusque-la de sitét, nous pouvons
nous efforcer de conquérir une pensée individuelle, originale
et en méme temps aussi équitable que possible. Et nous serons
déja, de la sorte, des cerveaux avec lesquels il faudra compter,
qui viendront a juste titre apporter a la société 'appoint précieux
de leurs intuitions les meilleures.
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Je vous ai plusieurs fois parlé, ce soir, de la pensée comme
d’un étre vivant et agissant. Ceci demande une explication. Je
vous donnerai 4 notre prochaine réunion, chimiquement si
je puis dire, la structure intime de la pensée, sa composition,
comment elle se forme, vit, agit et transforme.

Et maintenant, permettez-moi, avant de finir, d’exprimer
un veeu.

Je voudrais que nous prenions la résolution de nous élever
quotidiennement, en toute sincérité et bonne volonté, dans
une ardente aspiration vers le Soleil de Vérité, vers la Lumiere
Supréme, source et vie intellectuelle de I'univers, afin qu’elle
nous pénetre toute et illumine de sa grande clarté notre cerveau
et notre ceeur, toutes nos pensées et tous Nos actes.

Alors nous acquerrons le droit et 'honneur de suivre le
conseil du grand initié du passé qui nous dit :

« Allez le cceur débordant de compassion, dans ce monde
que la douleur déchire, soyez des instructeurs et en quelque lieu
que ce soit ol regnent les ténebres de I'ignorance, allumez-y un
flambeau. »

15 décembre 1911
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APPENDICE™

Amour : Pour I'ftre parce qu'il est I'Etre indépendamment de
toutes contingences et des individus.

Pitié : On ne sent plus la souffrance pour soi mais pour les autres
seulement.

Sympathie : Souffrir avec le monde, partager la souffrance
(souffrir avec).

Sérénité : Connaissance parfaite de I'état ol toute souffrance
disparait (expérience individuelle).

Amour : Pour Iétre dans son ensemble sans distinction du bien
et du mal, de la lumiére et de 'obscurité.

Pitié : Pour toutes les faiblesses et toutes les mauvaises volontés.

Sympathie : Pour I'effort, encouragement, collaboration.

Sérénité : Espoir dans le terme de la souffrance (connaissant
Pexpérience individuelle on en déduit logiquement qu’elle
peut se généraliser et devenir I'expérience de tous).

Amour : Sans distinction du présent, du passé, de I'avenir.
Pitié : Pour la vie douloureuse.

Sympathie : Compréhension de tout, méme du mal.
Sérénité : Certitude de la victoire finale.

Trois attitudes actives, une attitude passive; trois rapports
extérieurs avec le tout, un rapport intérieur. Un état & garder

* Notes trouvées parmi les manuscrits de la Mére.
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pendant toute la méditation : Sérénité dans 'amour, la sympathie
et la pitié.

e
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N
A premiere vue on pourrait croire que ce sujet des réves est
tout a fait contingent; cette activité parait, en général, bien peu
importante en comparaison de celle de notre état de veille.

Nous allons voir, en regardant la question d'un peu plus
pres, quil n'en est rien.

Souvenons-nous tout d’abord que plus d’un tiers de notre
existence se passe a dormir et que, par suite, ce temps consacré
au sommeil physique mérite bien notre attention.

J’ai dit sommeil physique, car nous aurions tort de croire que
notre étre tout entier dort quand notre corps est endormi.

Des travaux basés sur des expériences faites avec toute la
rigueur des méthodes scientifiques, ont été publiés il y a vingt
ans environ par le Dr Vaschid dans un livre intitulé Le sommeil
et les réves.

Les docteurs qui ont fait ces expériences ont été amenés
a conclure que lactivité mentale ne cesse pour ainsi dire
jamais; et C’est cette activité qui se traduit plus ou moins
confusément dans notre cerveau par ce que 'on appelle des
réves. Ainsi, que nous en soyons ou non conscients, nous
révons toujours.

Il est certes possible d’arriver a supprimer totalement cette
activité et a dormir d’'un sommeil complet, sans réves ; mais pour
plonger ainsi notre étre mental dans un repos analogue a celui
de notre corps physique, il faut avoir atteint la parfaite maitrise
de cet étre mental et ce n'est pas chose aisée.

Dans la majorité des cas, cette activité devient méme d’autant
plus considérable que, par suite du sommeil du corps, les facultés
internes ne sont plus concentrées sur la vie physique et utilisées

par elle.
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On dit parfois que C’est dans le sommeil des hommes que
se découvre leur vraie nature.

Il arrive souvent, en effet, que I'étre sensoriel qui a été sou-
mis au contrdle de la volonté active pendant tout le jour, réagit
d’autant plus violemment la nuit que cette contrainte ne se fait
plus sentir.

Tous les désirs qui ont été refoulés sans étre dissous, et cette
dissociation ne peut s’obtenir quapres de nombreuses analyses
trés compréhensives dans leur rectitude, tentent de se satisfaire
pendant que la volonté est assoupie.

Et comme les désirs sont de véritables centres dynamiques
de formation, ils tendent & organiser, en nous et autour de
nous, 'ensemble de circonstances le plus favorable a leur
satisfaction.

Ainsi peut se trouver détruit en quelques heures, la nuit, le
fruit de bien des efforts faits par notre pensée consciente durant
le jour.

Ceci est une des causes principales de ces résistances que
rencontre souvent en nous notre volonté de progres, de ces
difficultés qui nous semblent parfois insurmontables, et que
nous ne parvenons pas a expliquer tant notre bonne volonté
nous parait intégrale.

Il nous faut donc apprendre 4 connaitre nos réves, et tout
d’abord a distinguer entre eux, car ils sont de nature et de qua-
lité tres diverses. Souvent dans une méme nuit nous pouvons
en avoir qui appartiennent a des catégories différentes suivant
la profondeur de notre sommeil.

Généralement chacun a, en ce qui concerne ses réves, un
moment plus favorable dans la nuit pendant lequel son activité
est plus féconde, plus intellectuelle, et les circonstances mentales
au milieu desquelles il se meut sont plus intéressantes.

La grande majorité des réves n'ont d’autre valeur que celle
d’une pure activité machinale et sans controle du cerveau phy-
sique dont certaines cellules persistent a fonctionner pendant
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le sommeil comme des appareils producteurs d’impressions et
d’images sensibles conformes aux clichés recus du dehors.

Ces réves-1a sont presque toujours déterminés par des
circonstances purement physiques, état de santé, digestion,
position dans le lit, etc.

On peut facilement, avec un peu d’observation de soi et
quelques précautions, éviter cette sorte de réves, aussi inutiles
que fatigants, en supprimant leurs causes physiques.

D’autres réves ne sont aussi que les vaines manifestations des
activités vagabondes de certaines facultés mentales associant au
hasard de leurs rencontres les idées, les propos et les souvenirs.

De tels réves ont déja plus d’'importance, car ces activités
vagabondes nous révélent le désordre qui régne dans notre étre
mental dés qu’il n’est plus soumis au contréle de notre volonté,
et nous prouvent que cet étre n'est pas encore organisé, classifié
en nous, quil n’est pas miir pour la vie autonome.

Presque semblables dans leur forme a ces réves-1a mais plus
importants dans leurs conséquences sont ceux dont je vous par-
lais tout a ’heure et qui proviennent de la revanche de notre étre
interne pour un moment libéré de la contrainte que nous faisons
peser sur lui. Ces réves nous permettent souvent d’apercevoir
des tendances, des gotts, des impulsions, des désirs dont nous
n’étions pas conscients tant notre volonté de réaliser notre idéal
les maintenait cachés dans quelque repli obscur de notre étre.

Vous comprendrez facilement qu'il est pire de les laisser vivre
ainsi ignorés de nous que de les tirer hardiment, courageusement
au jour pour les obliger & nous quitter définitivement.

Observons donc nos réves avec attention, ils sont souvent
d’utiles instructeurs qui peuvent nous aider puissamment sur
notre route vers la conquéte de nous-mémes.

Nul ne se connait bien qui ne connait ses libres activités de
la nuit, et aucun homme ne peut se dire maitre de soi s'il n’est
parfaitement conscient et maitre des multiples actions qu’il
accomplit pendant son sommeil physique.
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Mais les réves ne sont pas seulement de malins avertisseurs
de nos faiblesses et de malicieux destructeurs de notre effort
quotidien de progres.

S’il est des réves qu’il faut combattre ou transformer, il en
est d’autres, au contraire, qu'il faut cultiver comme de précieux
auxiliaires de notre ceuvre en nous et autour de nous.

Il n’est pas douteux qu’a de nombreux points de vue notre
subconscient a plus de savoir que notre conscience habituelle.

Qui n’a fait 'expérience du probléeme métaphysique, moral
ou pratique que I'on se pose en vain le soir et dont la solution
impossible a trouver alors, apparait claire et précise le matin au
réveil.

La recherche mentale s'est poursuivie pendant le sommeil et
les facultés internes, libérées de toute occupation matérielle, ont
pu se concentrer uniquement sur le sujet qui les intéressait.

Bien des fois le travail lui-méme reste inconscient, seul le
résultat est pergu.

Mais d’autres fois, a la faveur d’un réve, on participe a toute
lactivité mentale dans ses moindres détails. Seulement la trans-
cription cérébrale de cette activité est souvent si enfantine qu'on
ne lui accorde, en général, aucune attention.

A ce point de vue il est intéressant de noter qu’il y a presque
toujours un écart considérable entre ce qui est effectivement
notre activité mentale et la mani¢re dont nous la percevons et
surtout dont nous en demeurons conscients. Cette activité déter-
mine dans son milieu propre des vibrations qui se transmettent
par répercussion jusqu’au systéme cellulaire de notre cérébralité
organique, mais dans notre cerveau assoupi les vibrations subtiles
du domaine suprasensible ne peuvent affecter qu'un nombre de
cellules tres limité ; I'inertie de la plupart des supports organiques
du phénomene cérébral, en réduisant le nombre des éléments
actifs, appauvrit la synthése mentale et la rend impropre a tra-
duire I'activité des états internes autrement que par des images
le plus souvent trés vagues et inappropriées.
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Pour vous rendre cette disproportion plus sensible, je puis
vous donner un exemple pris entre beaucoup d’autres qu’il m'a
été donné de connaitre.

Derni¢rement un écrivain se préoccupait d’un chapitre a
moitié rédigé et qu'il ne parvenait pas a terminer.

Sa mentalité particuliérement intéressée par ce travail de
composition, le continua pendant la nuit et a force de tourner
et de retourner les idées constitutives des divers paragraphes,
sapercut que ces idées n'étaient pas exprimées dans l'ordre le
plus rationnel et qu'il fallait changer la place des paragraphes les
uns par rapport aux autres.

Tout ce travail se traduisit dans la conscience de notre
écrivain par un réve que voici : il se trouvait dans son cabinet
de travail en présence de plusieurs fauteuils qu’il venait d’y
apporter, et il déménageait et redéménageait ces fauteuils dans
la piece, jusqu'a ce qu'il eut trouvé la place qui leur convenait
le mieux.

On peut découvrir, dans la connaissance que certaines per-
sonnes pouvaient avoir de ces traductions inadéquates, l'origine
de ces croyances populaires, de ces « clefs des songes » qui font
les délices de tant d’Ames simples.

Mais il est facile & comprendre que cette transcription mal-
habile est spéciale a chacun quant 4 sa forme; chacun défigure
a sa manicre.

Par suite la généralisation abusive de certaines inter-
prétations qui pouvaient étre exactes pour celui qui les avait
appliquées a son propre cas, ne donne lieu qu'a de vulgaires et
sottes superstitions.

C’est comme si 'écrivain dont il était question tout a ’heure
apprenait en grand secret & ses amis et connaissances que toutes
les fois qu’ils se verront en réve déménager des fauteuils, c’est
que le lendemain ils seront amenés a intervertir 'ordre des
paragraphes d’un livre.

La traduction cérébrale des activités de la nuit est faussée
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au point, parfois, de faire percevoir les phénomeénes a 'opposé
de ce qu’ils sont.

Lorsqu’on a une mauvaise pensée contre quelqu’un, par
exemple, et que, livrée A elle-méme, cette mauvaise pensée
prend toute sa force pendant la nuit, on réve que la personne
en question vous bat, vous joue quelque vilain tour, ou méme
vous blesse ou essaye de vous tuer.

Il faut d’ailleurs, en regle générale, prendre de grandes pré-
cautions intellectuelles pour interpréter les réves et surtout il faut
épuiser toutes les explications subjectives avant de leur attribuer
la valeur d’une réalité objective.

Il est des cas pourtant, surtout chez ceux qui ont désappris
a toujours tourner leurs pensées vers eux-mémes, il est des cas
ou I'on peut assister a des faits extérieurs  soi, a des faits qui ne
sont pas le reflet de constructions mentales personnelles. Et si
l'on sait traduire en langage intellectuel les images plus ou moins
inadéquates par lesquelles le cerveau a traduit ces faits, on peut
apprendre bien des choses que les facultés physiques trop limitées
ne permettent pas de percevoir.

Certains arrivent méme, grice a une culture et a un entrai-
nement spéciaux, a devenir et 2 demeurer conscients des activités
profondes de leur étre interne indépendamment de leur traduc-
tion cérébrale et & pouvoir ainsi les évoquer et les connaitre a
Iétat de veille dans toute la plénitude de leurs facultés.

A ce sujet il y aurait une multitude de constatations inté-
ressantes a faire, mais peut-étre vaut-il mieux laisser a chacun le
soin de faire par lui-méme 'expérience des multiples possibilités
mises 4 la portée de 'homme dans un champ d’activité trop
souvent laissé en friche par lui.

Les terrains sans culture produisent de mauvaises herbes.
Nous ne voulons pas de mauvaises herbes en nous, cultivons
donc le vaste champ de nos nuits.

Ne croyez pas que cela puisse le moins du monde nuire
a la profondeur de notre sommeil et a I'eflicacité d’'un repos
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aussi salutaire qu’indispensable. Au contraire, il est nombre de
personnes dont les nuits sont plus fatigantes que les journées
pour des raisons qui souvent leur échappent; qu'elles prennent
conscience de ces raisons, alors leur volonté pourra commencer
a agir sur elles et & supprimer leurs effets, c’est-a-dire 2 faire
cesser des activités presque toujours, dans ces cas, inutiles et
méme nuisibles.

Si notre nuit nous a permis 'acquisition d’une connaissance
nouvelle, la solution d’un probleme posé, la mise en rapport
de notre étre interne avec quelque foyer de vie ou de lumicre,
ou méme l'accomplissement de quelque travail utile, nous
nous réveillerons toujours avec une impression de force et de
bien-étre.

Ce sont les heures gichées a ne rien faire d’utile et de bon
qui sont les plus fatigantes.

Mais comment cultiver ce champ d’action, comment prendre
conscience de nos activités nocturnes?

Nous en trouverons le moyen trés rapidement esquissé
dans une page tirée d’un volume consacré a I'étude de notre
vie interne :

La méme discipline de concentration qui permet a ’homme
de ne pas rester étranger aux activités internes de I'état de veille,
lui fournit aussi le moyen de ne pas rester ignorant de celles,
plus riches encore, des divers états de sommeil.

En général ces activités ne laissent apres elles que des sou-
venirs rares et confus.

Lon remarque cependant qu’il suffit parfois d’une circons-
tance fortuite, d’'une impression regue, d’'un mot prononcé, pour
réveiller soudain a la conscience tout un long réve dont I'instant
auparavant on ne possédait aucun souvenir.

De ce simple fait nous pouvons déduire que activité
consciente n'a eu qu'une trop faible participation aux phénomenes
delétat de sommeil, puisqu’en Iétat de choses normal ils seraient
demeurés a jamais perdus dans la mémoire subconsciente.
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Dans ce domaine, les pratiques de la concentration devront
donc porter a la fois sur la faculté spéciale du souvenir et sur
la participation de la conscience aux activités de I’état de
sommeil.

Celui qui désire retrouver le souvenir d’un réve oublié devra
tout d’abord fixer son attention sur les impressions vagues que ce
réve peut laisser trainer apres lui et suivre ainsi sa trace indistincte
aussi loin que cela lui sera possible.

Cet exercice régulier lui permettra d’aller de jour en jour
plus loin vers la retraite obscure du subconscient ou se réfugient
les phénomenes oubliés du sommeil et de tracer ainsi une route
facile a suivre entre les deux domaines de conscience.

Une remarque utile a faire a ce point de vue est que 'absence
de souvenirs dépend fort souvent de la brusquerie avec laquelle
seffectue la reprise de conscience de I'état de veille. (Pas de réveil
trop brusque.)

A ce moment, en effet, des activités nouvelles faisant irrup-
tion dans le champ de la conscience en chassent avec force tout ce
qui leur est étranger et rendent plus pénible ensuite le travail de
concentration nécessaire au rappel de choses ainsi expulsées. On
le facilitera, au contraire, chaque fois qu'on observera certaines
précautions mentales et méme physiques de transition paisible
d’un état a lautre. (Si possible ne pas faire des mouvements trop
brusques dans son lit au moment du réveil.)

Cependant cet entrainement spécial des facultés de souvenir
ne pourra transformer en phénomeénes conscients a I'état de veille
que ceux-1a seuls qui 'auront été déja pendant le sommeil, ft-ce
de la fagon la plus fugitive. Car la o1 il n'y a pas eu conscience,
il ne peut y avoir souvenir.

Il faudra donc, en second lieu, travailler a étendre la parti-
cipation de la conscience 4 un plus grand nombre des activités
de Iétat de sommeil.

LChabitude quotidienne de s'intéresser, en les repassant, aux
divers réves de la nuit, dont les vestiges se seront transformés
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peu a peu en souvenir précis, celle aussi de les noter au réveil,
seront des plus utiles a ce point de vue.

Griéce 2 elles les facultés mentales seront amenées a adapter
leur mécanisme aux phénomenes de cet ordre, a exercer sur eux
leur attention, leur curiosité, leur pouvoir d’analyse.

Il se produira alors une sorte d’intellectualisation du réve
ayant pour double résultat d’'immiscer de plus en plus étroite-
ment les activités conscientes dans le jeu jusque-la désordonné
des activités de 'état de sommeil et d’augmenter progressivement
la portée de celles-ci en les rendant de plus en plus rationnelles
et instructives.

Les réves prendront alors le caractere de visions précises et
parfois de songes révélateurs. Des lors une utile connaissance
pourra étre acquise de tout un ordre de choses important.

25 mars 1912

e
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Si nous voulons progresser intégralement, il nous faut ériger
en notre étre conscient une synthése mentale forte et pure
qui puisse nous servir de protection contre les tentations du
dehors, de point de repére pour nous éviter tout détour, de
phare pour éclairer notre route sur I'océan mouvant de la
vie.

Chacun doit construire cette synthése mentale suivant ses
propres tendances, ses propres affinités, ses propres aspirations.
Mais si nous la voulons vraiment vivante et lumineuse, il faudra
qulelle ait a son centre I'idée qui est la représentation intellectuelle
symbolique de Ce qui est au centre de notre étre, de Ce qui est
notre vie et notre lumiere.

Cette idée exprimée en paroles sublimes a été enseignée sous
des formes diverses par tous les grands Instructeurs a travers tous
les pays et tous les temps.

Le Moi de chacun et le Grand Moi universel ne sont qu'un.

Tout ce qui est étant de toute éternité dans son essence et son
principe, pourquoi distinguer entre Iétre et son origine, entre
nous-méme et ce que nous plagons au commencement?

Clest avec raison que d’anciennes traditions disaient :

« Nous et notre origine, nous et notre Dieu sommes un. »

Et cette unité doit s'entendre non point comme un simple
rapport d’union plus ou moins étroite et intime, mais comme
une identité véritable.

Ainsi, quand il essaie de remonter de proche en proche jus-
qual'inaccessible, ’homme qui cherche le divin oublie que toute
sa connaissance et toute son intuition ne sauraient lui faire faire
un pas dans cet infini, et il ne sait pas que ce qU’il veut atteindre,
que ce quil croit si loin de lui est en lui.

45



Paroles d’autrefois

Et comment pourrait-il savoir quelque chose de I'origine tant
qu'il ne prend pas conscience de cette origine en lui-méme?

C’est en se comprenant lui-méme, en apprenant a se
connaitre qu'il peut faire la découverte supréme et, émerveillé,
s'écrier comme le patriarche dont parle la Bible : « Cest ici la
maison de Dieu et moi je ne le savais pas. »

C’est pourquoi il faut exprimer la pensée sublime, créatrice
des mondes matériels, faire entendre a tous la parole qui rem-
plit les cieux et la terre : « Je suis en toute chose et en chaque
étre. »

Quand tous sauront cela, le jour promis des grandes transfi-
gurations sera proche. Quand dans chaque atome de la matiere
les hommes reconnaitront la pensée de Dieu qui 'habite, lors-
qu'en chaque créature vivante ils apercevront 'ébauche d’un
geste de Dieu, lorsqu'en chaque homme son frére saura voir
Dieu, alors 'aube naitra, chassant les ténébres, les mensonges,
les ignorances, les fautes et les douleurs qui accablent la nature
entiere. Car «la nature enti¢re souffre et gémit attendant que
les Fils de Dieu se révelent ».

Clest bien la pensée centrale, celle qui résume toutes les
autres, celle qui devrait étre toujours présente dans notre souvenir
comme le soleil qui illumine toute la vie.

C’est pourquoi je vous la rappelle aujourd’hui. Car si nous
poursuivons notre route en emportant dans notre ceeur cette
pensée comme le joyau le plus rare, le trésor le plus précieux, si
nous lui laissons faire son ceuvre d’illumination, de transfigura-
tion en nous, nous saurons qu’elle est vivante au centre de tout
étre et de toute chose, et en elle nous sentirons cette merveilleuse
unité de l'univers.

Alors nous comprendrons combien vaines et enfantines sont
nos pauvres satisfactions, nos sottes disputes, nos mesquines
passions, nos indignations aveugles. Nous verrons se dissoudre
nos petits travers, tomber les derniers retranchements de notre
personnalité bornée, de notre égoisme inintelligent. Nous nous
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sentirons emportés dans ce sublime courant de spiritualité
vraie qui nous fera sortir de nos cadres limités, de nos étroites
frontieres :

Le Moi individuel et le Moi universel ne sont qu'un; en
chaque monde, en chaque étre, en chaque chose, en chaque
atome est la Présence Divine, et 'homme a pour mission de la
manifester.

Pour cela, il lui faut prendre conscience de cette présence
Divine en lui. Certains, pour y parvenir, ont besoin d’un
véritable apprentissage : leur étre égoiste est trop absorbant,
trop fixe, trop conservateur, et la lutte contre lui est longue et
douloureuse. D’autres, au contraire, plus impersonnels, plus
plastiques, plus spiritualisés, entrent facilement en contact avec
la source inépuisablement divine de leur étre. Mais ceux-1a aussi,
ne loublions pas, doivent quotidiennement, constamment, se
livrer & un méthodique travail d’adaptation, de transformation,
afin que rien en eux ne vienne plus obscurcir le rayonnement
de cette pure lumiere.

Mais comme le point de vue change dés que 'on atteint
cette conscience profonde! Comme la compréhension s'élargit,
comme la bienveillance s'accroit!

A ce sujet un sage a dit :

« Je voudrais que chacun de nous en vint au point d’aper-
cevoir le Dieu intérieur qui réside méme dans le plus vil des
étres humains; au lieu de le condamner nous dirions : “Surgis,
Etre resplendissant, toi qui es toujours pur, qui ne connais ni
la naissance ni la mort, surgis, Tout-Puissant et manifeste ta
nature”. »

Conformons-nous a cette belle parole et nous verrons tout
se transformer comme par miracle autour de nous.

Voila l'attitude d’amour vrai, conscient, perspicace, de
P'amour qui sait voir derri¢re les apparences, comprendre malgré
les mots, et qui, a travers tous les obstacles, communie constam-
ment avec les profondeurs.
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Que pesent nos impulsions et nos désirs, nos angoisses et
nos violences, nos souffrances et nos luttes, toutes ces péripéties
intimes dramatisées indment par notre imagination déréglée,
que pesent-elles devant ce grand, ce sublime, ce divin amour
penché sur nous du plus profond de notre étre, indulgent a nos
faiblesses, redressant nos erreurs, cicatrisant nos plaies, baignant
notre étre tout entier de ses effluves régénérateurs?

Car la Divinité intérieure ne simpose point, ne réclame
point, ne menace point; elle s'offre, elle se donne, elle se
cache, elle s'oublie au sein des étres et des choses; elle ne blame
point, elle ne juge ni ne maudit ni ne condamne, mais elle est
a l'ceuvre sans cesse pour perfectionner sans contrainte, réparer
sans reproches, pour encourager sans impatience, pour enrichir
chacun de tous les trésors qu'il peut recevoir; elle est la mere
dont 'amour enfante et nourrit, garde et proteége, conseille
et console; elle comprend tout, c’est pourquoi elle supporte
tout, elle excuse et pardonne tout, elle espere et prépare tout;
portant tout en elle, elle n’a rien qui ne soit & tous, et parce
quelle regne sur tous elle est servante de tous; c’est pourquoi
ceux qui, petits ou grands, veulent étre rois avec elle et dieux
en elle, se font, comme elle, non point despotes mais serviteurs
parmi leurs freres.

QU’il est beau cet humble réle de serviteur, ce role de tous
ceux qui furent des manifestateurs, des annonciateurs du Dieu
qui est en tous, du Divin Amour animant toute chose...

Et en attendant de pouvoir suivre leur exemple et devenir
comme eux de vrais serviteurs, laissons-nous pénétrer par
ce Divin Amour, transformer par Lui; donnons-Lui, sans
restriction, ce merveilleux instrument qu’est notre organisme
matériel. II lui fera produire son maximum dans tous les plans
d’activité.

Pour arriver  cette totale consécration de nous-mémes, tous
les moyens sont bons, toutes les méthodes ont de la valeur. La
seule chose tout a fait indispensable est la persévérance dans la
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volonté d’atteindre ce but. Car alors toutes les études que 'on
fait, tous les actes que 'on accomplit, tous les étres humains que
Ion rencontre, viennent nous apporter une indication, une aide,
une lumiere pour nous guider sur le chemin.

Avant de terminer, pour ceux qui ont déja fait beaucoup
d’efforts infructueux en apparence, pour ceux qui ont fait
connaissance avec les embtiches sur la route et qui ont mesuré
leur faiblesse, pour ceux qui risquent de perdre confiance et
courage, j’ajouterai quelques pages. Destinées a réveiller I'es-
poir au coeur de ceux qui souffrent, elles ont été écrites par un
travailleur spirituel au moment ot toutes les épreuves fondaient
sur lui comme des flammes purificatrices.

Vous qui étes las, abattus, meurtris, vous qui tombez, qui
vous croyez vaincus peut-étre, écoutez la voix d’un ami; il connait
vos tristesses, il les a partagées, il a souffert, ainsi que vous, des
maux de la terre; il a comme vous traversé des déserts sous le
faix du jour, il sait ce que sont la soif et la faim, la solitude et
'abandon, le déntiment du coeur plus cruel que les autres ; hélas!
il sait aussi ce que sont les heures de doute, il connait les erreurs,
les fautes, les défaillances, toutes les faiblesses.

Mais il vous dit: courage! Ecoutez la lecon que, chaque
matin, apporte a la terre, dans ses premiers rayons, le soleil levant.
Clest une lecon d’espérance, un message de consolation.

Vous qui pleurez, vous qui souffrez, vous qui tremblez,
nosant prévoir le terme de vos maux, l'issue de vos douleurs,
regardez : il n'est pas de nuit sans aurore, et 'aube se prépare
quand 'ombre s’épaissit; il n’est pas de brouillard que le soleil
n'efface, pas de nue qu’il ne dore, pas de pleur qu’il ne seche
un jour, pas d’orage apres lequel ne rayonne son arc triomphal,
il n’est de neige qu’il ne fonde, ni d’hiver quil ne change en
printemps radieux.

Et pour vous non plus, il n’est pas d’affliction qui ne produise
son poids de gloire, pas de détresse qui ne puisse étre transformée
en joie, de défaite en victoire, de chute en ascension plus haute,
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de solitude en foyer de vie, de désaccord en harmonie; parfois
cest le malentendu de deux esprits qui oblige deux coeurs a
souvrir pour communier; il n’est pas, enfin, d’infinie faiblesse
qui ne puisse se changer en force. Et méme c’est dans la faiblesse
supréme qu’il plait a la toute-puissance de se révéler!

Ecoute, mon petit enfant, qui te sens aujourd’hui si brisé,
si déchu peut-étre, qui n’as plus rien, plus rien pour couvrir
ta misére et nourrir ton orgueil, jamais encore tu n’as été plus
grand! Comme il est pres des cimes, celui qui s’éveille dans les
profondeurs, car plus 'abime s’approfondit, plus les hauteurs
aussi se révelent!

Ne sais-tu pas cela, que les forces les plus sublimes des
extensions cherchent pour se vétir les voiles les plus opaques
de la matiere? Oh les noces splendides du souverain amour et
des plus obscures plasticités, du désir de 'ombre avec la plus
royale lumiére!

SiI'épreuve ou la faute t'ont jeté bas, si tu as sombré dans
quelque bas-fonds de souffrance, ne t'afflige point, car c’est
la que pourront tatteindre la divine tendresse et la supréme
bénédiction! Parce que tu es passé au creuset de douleurs puri-
ficatrices, a toi les ascensions glorieuses. Tu es au désert : e¢h
bien, écoute les voix du silence. Le bruit des paroles élogicuses
et des applaudissements du dehors avait réjoui ton oreille, mais
les voix du silence réjouiront ton 4me en éveillant en toi I'écho
des profondeurs, le chant des harmonies divines!

Tu marches en pleine nuit. Eh bien, recueille les trésors
sans prix de la nuit. Au grand soleil s’illuminent les routes
de lintelligence, mais dans la nuit, aux clartés blanches, se
trouvent les sentiers cachés de la perfection, le secret des
richesses spirituelles.

Tu suis la voie des dépouillements; elle conduit vers la
plénitude. Quand tu n'auras plus rien, tout te sera donné. Car
pour ceux qui sont sinceres et droits, c’est toujours du pire que
sort le meilleur.
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Chaque grain que 'on met en terre en produit mille. Chaque
coup d’aile de la douleur peut étre un essor vers la gloire.

Et quand l'adversaire s'acharne sur 'homme, tout ce qu’il
fait pour 'anéantir le grandit.

Ecoute I’histoire des mondes, regarde : le grand ennemi
semble triompher. Il jette dans la nuit les étres de lumiére, et
la nuit se remplit d’étoiles. Il sacharne sur I'ceuvre cosmique, il
attente a l'intégrité de 'empire sphérique, rompt son harmonie,
le divise et le subdivise, disperse sa poussiere aux quatre vents
de l'infini, et voici que cette poussiere se change en semence
dorée, fécondant I'infini et le peuplant de mondes qui, désor-
mais, autour de leur centre éternel graviteront dans 'orbite
élargie de I'espace; en sorte que la division méme produit une
unité plus riche et plus profonde, et multipliant les surfaces de
'univers matériel, agrandit 'empire qu’elle devait ruiner.

Il était beau, certes, le chant de la sphére primordiale bercée
au sein de 'immensité; mais comme elle est plus belle encore
et plus triomphale la symphonie des constellations, la musique
des spheres, la chorale immense, remplissant les cieux d’un
hymne éternel de victoire!

Fcoute encore : nul état n'était plus précaire que celui de
’homme quand sur la terre il fut séparé de son origine divine.
Au-dessus de lui s'étendait la frontiére hostile de I'usurpateur, et
aux portes de son horizon veillaient des gedliers armés d’épées
flamboyantes. Alors, comme il ne pouvait plus monter a la
source de la vie, cette source jaillit en lui; comme il ne pouvait
plus recevoir d’en haut la lumiere, cette lumiere resplendit au
centre méme de son étre; comme il ne pouvait plus communier
avec le transcendant amour, cet amour se fit holocauste et s'of-
frit, choisissant chaque étre terrestre, chaque moi humain pour
demeure et pour sanctuaire.

Voila comment, dans cette mati¢re méprisée mais féconde,
désolée mais bénie, chaque atome renferme une pensée divine,
chaque étre porte en lui le Divin Habitant. Et si nul, dans tout
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I'univers, n’est aussi infirme que ’homme, nul non plus n’est
aussi divin!
En vérité, en vérité, dans ’humiliation se trouve le berceau
de la gloire!
28 avril 1912
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Deuxieme Partie

REUNIONS

En 1912 un petit groupe de chercheurs se réunissaient réguliére-
ment dans le but de se connaitre et de se maitriser eux-mémes.

A la fin de chaque séance une question générale était posée,
a laquelle chaque membre devait répondre individuellement. Les
réponses étaient lues i la séance suivante. Puis, pour cloturer, un
petit texte était lu. Voici ces textes.






Le 7 mai 1912

Quelle est ceuvre la plus utile a faire actuellement?

Le buc général A atteindre est 'avénement de ’harmonie uni-
verselle progressive.

En ce qui concerne la terre, le moyen d’atteindre ce but est
dans la réalisation de 'unité humaine par I'éveil en tous et la
manifestation par tous de la Divinité intérieure qui est une.

En d’autres mots : créer 'unité en établissant le royaume de
Dieu qui est en tous.

Par suite, 'ceuvre la plus utile a faire est :

1) Pour chacun individuellement la prise de conscience en
soi de la divine Présence et son identification avec elle.

2) Lindividualisation d’états d’étre qui ne furent encore
jamais conscients dans ’homme et, par suite, la mise en rapport
de la terre avec une ou plusieurs sources de force universelle qui
sont encore scellées pour elle.

3) Redire au monde, sous une forme nouvelle adaptée a I'état
actuel de sa mentalité, la parole éternelle.

Ce sera la synthese de toutes les connaissances humaines.

4) Collectivement, fonder la société idéale dans le lieu pro-
pice a I'éclosion de la nouvelle race, celle des « Fils de Dieu ».

La transformation et 'harmonisation terrestres peuvent
saccomplir a 'aide de deux procédés, opposés en apparence,
qui doivent se combiner, c’est-a-dire réagir I'un sur 'autre et se
compléter I'un par l'autre :

1) La transformation individuelle, le développement inté-
rieur menant a 'union avec la divine Présence.
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2) La transformation sociale, I'établissement d’un milieu
d’ordre favorable a I'éclosion et au développement des individus.

Comme le milieu réagit sur 'individu et que, d’autre part,
de la valeur de l'individu dépend la valeur du milieu, les deux
ceuvres doivent étre menées de front. Mais cela ne peut se faire
que gréce a la division du travail, ce qui nécessite la formation
d’un groupement, hiérarchisé si possible.

Laction des membres du groupement serait triple :

1) Réalisation en soi de 'idéal a atteindre: devenir de
parfaits représentants terrestres de la premiere manifestation
de I'Impensable dans ses trois modes, ses sept attributs et ses
douze qualités.

2) Prédication de cet idéal par la parole et surtout par
I'exemple, afin de trouver ceux qui sont 4 méme de le réaliser a
leur tour et de devenir aussi des annonciateurs de la délivrance.

3) Fondation d’une société type ou réorganisation de celles
déja existantes.

Pour chaque individu aussi, le travail est double et doit étre
fait simultanément, I'un favorisant et complétant l'autre :

1) Le développement intérieur, 'union progressive avec la
lumiere divine, seul état qui permette a ’homme d’étre toujours
en harmonie avec le grand courant de vie universelle.

2) Laction extérieure que chacun doit choisir selon ses
capacités et ses préférences personnelles. Il doit trouver sa propre
place, celle qu'il est seul & pouvoir remplir, dans le concert
général, et s’y donner tout entier, sans ignorer pourtant qu’il ne
joue qu'une note dans la symphonie terrestre, mais que sa note
est indispensable & 'harmonie du tout, et que toute sa valeur
réside dans sa justesse.

eL
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Le 14 mai 1912

Quelle est ma place dans l'eeuvre universelle?

Nous avons tous un réle 2 remplir, une ceuvre 2 faire, une place
que nous sommes seuls & pouvoir tenir.

Mais cette ceuvre étant 'expression, la manifestation au-
dehors de la profondeur la plus centrale de notre étre, nous ne
pouvons prendre conscience de sa forme définitive qu'en prenant
conscience de cette profondeur en nous-mémes.

Clest ce qui se produit parfois dans les cas de conversion
véritable. En méme temps que nous percevons la lumiere qui
transfigure et que nous nous donnons 2 elle sans restriction,
nous pouvons savoir avec autant de soudaineté que de précision
ce pour quoi nous sommes faits, quelle est notre raison d’étre
sur terre.

Mais cette illumination est rare. Elle est déterminée en nous
par toute une série d’efforts, d’attitudes intérieures. Et 'une des
conditions essentielles pour obtenir et maintenir en nous ces
attitudes, ces états d’ame est de consacrer quotidiennement une
partie de notre temps a une action impersonnelle; il nous faut,
tous les jours, faire quelque chose qui soit utile aux autres.

En attendant de savoir quelle est /z chose essentielle que nous
sommes destinés a faire, il nous faudra donc trouver I'occupation
provisoire qui manifestera le mieux nos capacités actuelles et
notre bonne volonté.

Nous nous donnerons alors a cette occupation avec conscience
et persévérance, tout en sachant qu’elle ne sera peut-étre qu'une
étape, et que, notre idéal et nos forces progressant, nous serons
amenés un jour certainement a voir de fagon plus précise 'ceuvre
qu’il nous faudra accomplir. Dans la mesure ol nous perdrons
'habitude de tout reporter & nous-mémes et ot nous saurons
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de mieux en mieux nous donner plus complétement, avec plus
d’amour, 2 la terre et aux hommes, nous verrons notre horizon
s'élargir et nos devoirs se multiplier et se préciser.

Nous nous apercevrons que notre action suit une ligne
progressive générale qui est déterminée par notre tempérament
spécial.

En effet, les occupations que nous remplirons successivement,
avant d’avoir pris conscience de la forme définitive de notre
action, seront toujours dans un méme sens, un méme genre,
selon un méme mode qui est I'expression spontanée de notre
caractére, de notre nature, de notre mode vibratoire propre.

La découverte de cette tendance, de cette orientation spéciale
doit se faire tout naturellement par gott, par libre élection et en
dehors de toute considération extérieure et intéressée.

Souvent on reproche aux gens de se choisir une action dis-
proportionnée a leurs moyens. Il y a 1a une légere confusion.

Ceux qui librement se donnent une ceuvre 2 faire qui soit
leur ceuvre de prédilection ne peuvent pas, & mon sens, se
tromper de direction; cette ceuvre doit bien étre I'expression
de leur tendance particuliére. Mais 1a ot ils se trompent C'est
quand du premier coup ils veulent accomplir cette ceuvre dans
sa totalité, son intégralité en profondeur et surtout en surface,
oubliant que leur conception méme en est imparfaite dans la
mesure de leur propre imperfection, et que, pour étre sages, ils
doivent ajouter a la connaissance de ce qu’ils désirent faire celle
plus immédiatement pratique de ce qU’ils sont capables de faire
actuellement.

Clest en tenant compte de ces deux facteurs qu’ils peuvent
sutiliser avec un minimum de perte de temps et de force.

Mais peu agissent avec autant de clairvoyance et de sagesse.
Et il est fréquent pour celui qui cherche sa voie de tomber dans
'une des deux erreurs opposées qui sont :

Soit de prendre ses désirs pour des réalités, c'est-a-dire de
préjuger de ses forces et de ses capacités actuelles et de simaginer
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qu'on est capable de prendre immédiatement une place et un
role qu'on ne pourrait remplir honorablement qu’apres de
nombreuses années d’efforts méthodiques et persévérants.

Soit de méjuger de ses puissances latentes et de se borner
volontairement, malgré ses aspirations profondes, 4 une besogne
bien au-dessous de ses moyens et qui éteindra petit a petit en soi
la lumiére qui aurait pu rayonner pour les autres.

Il semble tout d’abord difficile de s'orienter parmi ces écueils
et de trouver le chemin équilibré, le chemin du milieu.

Mais nous possédons une stire boussole pour le faire :

Quoi que ce soit que nous entreprenions, que cela ne soit
surtout pas dans le but de nous faire valoir. Lorsque 'on tient a la
renommdée, a la gloire, a la considération de ses contemporains, on
est vite entrainé a leur faire des concessions; et si 'on veut avoir
P'occasion de sadmirer soi-méme, facilement on se donne pour
ce que 'on n'est pas, et rien n'obscurcit plus I'idéal en soi.

Ne nous disons jamais, que ce soit franchement ou de fagon
détournée : «Je veux étre grand, quelle vocation vais-je bien
pouvoir me trouver pour le devenir? »

Il faut se dire, au contraire : « Il y a certainement une chose
que je puis faire mieux que quiconque puisque chacun de nous
est un mode spécial de manifestation de la force divine une en
tous dans son essence. Cette chose si humble, si modeste soit-
elle, est justement celle a laquelle je dois me consacrer, et pour
la trouver je vais observer, analyser mes gotits, mes tendances,
mes préférences et sans orgueil ou sans humilité excessive je la
ferai quoi que puissent en penser les autres. Je la ferai comme je
respire, comme la fleur embaume tout simplement, tout natu-
rellement, parce que je ne puis faire autrement. »

Du moment ol nous avons aboli en nous, ne serait-ce
que pour un instant, tout désir égoiste, tout but personnel et
intéressé, nous pouvons nous abandonner a cette spontanéité
intérieure, a cette inspiration profonde qui nous fera communier
avec les forces vivantes et progressives de 'univers.
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La conception de notre ceuvre ira forcément en se perfec-
tionnant & mesure que nous nous perfectionnerons nous-mémes;
et pour réaliser ce perfectionnement il ne faudra négliger aucun
effort sur nous-mémes; mais en ce qui concerne notre produc-
tion, il faudra qu’elle soit toujours et de plus en plus joyeuse et
spontanée, semblable a I'eau qui jaillit de la source pure.

e
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Quel est en nous le plus grand obstacle & notre consécra-
tion a ['eeuvre impersonnelle?

Regardé au point de vue le plus général, I'obstacle se confond
avec la raison méme de 'ceuvre & accomplir : c’est I'état d’im-
perfection actuel de la matiére physique.

Etant constitués d’une substance imparfaite, nous ne pouvons
que participer a cette imperfection.

Quel que soit donc le degré possible de perfection, de
conscience, de connaissance de notre étre profond, le fait seul
qu'il s'incarne dans un corps physique fait naitre des obstacles a
la pureté de sa manifestation; et, d’autre part, son incarnation
a pour but la victoire sur ces obstacles, la transformation de la
mati¢re. Nous ne devons donc pas nous étonner ou nous attrister
de rencontrer des obstacles en nous, car il nest pas un étre sur
terre qui n'ait des difficultés a vaincre.

La cause de cette imperfection peut nous apparaitre a deux
points de vue, I'un général, 'autre individuel.

Au point de vue général, 'imperfection de la matiere provient
de son manque de réceptivité vis-a-vis des forces plus subtiles
qui doivent se manifester par elle. Mais ce manque de réceptivité
lui-méme a beaucoup de causes dont I'exposition nous entrai-
nerait trop loin du ceeur de notre sujet. Je crois d’ailleurs qu’en
derniére analyse toutes les difficultés résident dans lillusion de
la personnalité, Cest-a-dire I'illusion que quelque chose puisse
étre distinct du tout.

Afin de ne pas spéculer sur la nécessité de cette illusion
pour lexistence méme de I'univers tel que nous le connaissons,
je regarderai la question uniquement sous son angle terrestre et
humain.
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Cette illusion du moi séparé du tout entraine en nous deux
tendances.

La premicre provient d’'un inconscient besoin d’identification
avec le tout. Mais a cause méme de l'illusion de la personnalité,
chacun ne congoit cette identification que comme une ab-
sorption en soi et voudrait, plus ou moins, étre le centre de ce
tout. Par suite, dans la mesure de sa puissance intellectuelle ou
physique, chacun veut attirer a soi tout ce dont il est conscient
pour augmenter toujours plus sa personnalité.

Ceci est le résultat d’un désir, légitime dans son essence : avoir
conscience de tout, mais ignorant dans son expression, car s'il
est un moyen d’avoir conscience de tout, ce n'est certes pas en
voulant attirer tout a soi, ce qui est absurde et irréalisable, mais
en identifiant sa conscience avec la conscience du tout, ce qui
exige justement I'action, I'attitude absolument opposée.

La seconde tendance, qui est dailleurs une conséquence
normale de la premiére, est un excessif esprit de conservation,
une fixité de toute nature, intellectuelle, morale, physique, qui
nous met dans I'impossibilité de nous transformer aussi rapide-
ment qu’il le faudrait pour que nous soyons toujours en accord
avec la loi de progres universel.

On dirait que I'individu craint de ne plus étre assez différent
des autres il favorise trop I'échange libre et large avec le tout.

D’ailleurs la fixité provient du désir d’accaparement et de
Ierreur qui consiste a croire que nous pouvons étre propriétaire
de quelque chose dans 'univers. Il nous semble que les éléments
dont nous sommes composés nous appartiennent en propre.
Consciemment ou inconsciemment nous voulons les conserver
a nous tout en étant disposés a en attirer d’autres pour les
additionner aux premiers ; mais nous oublions que, la séparation
n’étant pas un fait réel, nous ne pouvons rien recevoir si nous
ne donnons pas.

Il nous faut étre 'anneau de la chaine : 'anneau ne grossira
pas de volume aux dépens de ses voisins. Mais s'il transmet
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fideélement le courant qu’il a regu, il en recevra un autre, et,
plus sa transmission sera compléte et rapide, plus il sera mis en
rapport avec un grand nombre de forces ou de choses qu'il lui
faudra utiliser ou manifester. Et ainsi petit a petit, en ne prenant,
en ne gardant rien pour lui, il pourra prendre connaissance de
tout, en communiant avec tout.

Pour les objections que 'on pourrait me faire et que je
pressens, j’ajoute ceci :

En parlant de cette illusion de la personnalité, je ne veux
pas nier que chacun ait un mode spécial de manifestation.
Différenciation ne veut pas dire division.

Pourquoi y aurait-il tant d’innombrables anneaux a la chaine
si chacun navait sa fonction propre?

Et ici une autre comparaison s'impose pour compléter la
premiere, car toute comparaison est forcément incompleéte.

Considérons-nous comme les cellules d’'un immense
organisme vivant et nous comprendrons tout de suite que la
cellule, qui dépend pour sa vie de la vie du tout et ne peut s’en
séparer sous peine de destruction, a bien son role spécial dans
I'ensemble.

Mais ce role est justement ce qu'il y a de plus profondément
spontané dans notre étre; il n'est besoin d’aucune égoiste affir-
mation de notre personnalité pour le trouver. Plus, au contraire,
nous nous donnons pleinement a une action impersonnelle,
plus ce role se fortifie et se précise en nous. Et Cest ce role jus-
tement qui constitue notre véritable individualité puisqu’il est
notre mode spécial de manifester I'Essence Divine une en tout
et en tous.

us”
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Quelle est la difficulté psychologique que je puis, par

expérience, étudier le mieux ?

En chacun de nous il est une difficulté plus centrale que toutes
les autres; c'est celle qui est, par rapport a notre role dans le
monde, comme 'ombre de cette lumiére, une ombre qui va se
dissipant, s’évanouissant de plus en plus 2 mesure que la lumiere
devient plus intense, plus brillante, plus forte et qu’elle gagne
I’étre tout entier.

Cette difficulté particuliére a chacun, me parait étre celle
qui mérite toute notre attention et tout notre effort, car, si nous
savons nous observer, nous verrons que d’elle découlent toutes
celles qui peuvent venir barrer notre route.

C’est donc une difficulté de ce genre dont je vais esquisser
Iétude ce soir.

Il est des sensibilités excessives, d’autant plus aigués quelles
se manifestent moins au dehors. Ce sont les sensibilités d’ordre
affectif, émotif.

Ces sensibilités proviennent en général d’'une substance supra-
nerveuse trés intellectualisée mais pas suffisamment spiritualisée
pour son degré d’intellectualisation.

Clest la période d’évolution ot I'étre est mr pour le don de
soi, car il est conscient de lui-méme, mais ot, par le fait du travail
d’individualisation, d’intellectualisation auquel il s'est soumis, il
a pris ’habitude de tout considérer par rapport a soi et a poussé
jusqua son extréme limite I'illusion de la personnalité.

Aussi lui est-il parfois tres difficile de ne pas se regarder agir,
sentir et penser, d’oli résulte un manque de spontanéité qui est
trés voisin de 'insincérité.

Létre prend plaisir 2 son extréme sensibilité; c’est un
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instrument délicat qui répond merveilleusement a la moindre
vibration, et ainsi, au lieu de s'extérioriser, d’oublier son moi
comme il convient, il se replie sur lui-méme, s'observe, s'analyse,
se contemple presque.

La sensibilité émotive ainsi cultivée va en augmentant, en se
précisant, en se raflinant. Et comme, dans la vie, les occasions
de souffrance sont plus fréquentes que les occasions de joie,
ce besoin d’éprouver et d’étudier ces mouvements subtils du
sentiment développe un penchant, un gott pour la souffrance,
véritable aberration mystique qui n’est autre que la recherche de
soi dans la souffrance, une forme raffinée mais trés pernicieuse
de I'égoisme.

Les résultats pratiques de ce besoin de souffrir sont tout a fait
désastreux si vous y ajoutez la perception intuitive, mais encore
imprécise, que I'ceuvre & accomplir pour vous, votre raison d’étre
dans la vie, est d’attirer a soi, de prendre sur soi la souffrance des
autres pour la transformer en harmonie.

En effet, d’'une part cette connaissance est incompléte parce
que vous ignorez que le seul moyen de soulager les autres, de
supprimer un peu de souffrance dans ce monde, est de ne laisser
aucune sensibilité, si douloureuse qu’elle puisse paraitre, éveiller
de la souffrance en vous, troubler votre paix et votre sérénité.
D’autre part, la notion de I'ceuvre a accomplir, elle-méme, est
faussée par l'illusion de personnalité. La notion exacte est, non
pas d’attirer 2 soi toute la souffrance, chose irréalisable, mais
de s’identifier avec toute souffrance, chez tous les autres, pour
étre en elle et en eux le germe d’amour et de lumiére qui fera
naitre, avec la compréhension profonde, Iespoir, la confiance
et la paix.

Jusqu'a ce que 'on ait bien compris cela, le gotit du sacrifice
s'éveille dans I'étre;; et chaque fois qu'une occasion s’en présente,
comme on n'est pas désintéressé dans la question, puisqu’on
désire ce sacrifice, il devient sentimental, irraisonné et cause des
erreurs absurdes et parfois funestes dans leurs conséquences.
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Méme si'on a habitude de réfléchir avant d’agir, les réflexions
qui précéderont I'action seront forcément tendancieuses puis-
qu'elles seront faussées par le gotit de la souffrance, le désir d’avoir
une occasion de simposer un sacrifice douloureux.

Et ainsi, consciemment ou non, au lieu de se sacrifier pour
le bien des autres, on se sacrifie pour le plaisir de se sacrifier, ce
qui est parfaitement absurde et ne profite a personne.

Toute action ne doit étre jugée bonne et entreprise que
lorsque nous en connaissons les conséquences immédiates et si
possible lointaines et qu’elles nous apparaissent comme devant,
en définitive, ajouter si peu que ce soit au bonheur terrestre.
Mais pour en juger sainement, il faut que le jugement ne soit,
en aucune fagon, troublé par une préférence personnelle, et cela
implique le détachement de soi.

Non ce détachement qui équivaut a 'annulation de la ca-
pacité de sentir, mais celui qui obtient I'abolition de la capacité
de souffrir.

On comprendra par 1a que je mets hors de cause, en ce
moment, les insensibles, ceux qui ne souffrent pas parce que la
matiére qui les constitue est encore trop fruste, trop grossiére pour
sentir, ceux qui ne sont méme pas mars pour la souffrance.

Mais pour ceux qui ont atteint un grand développement
de la sensibilité, on peut dire que leur capacité de souffrir est la
mesure exacte de leur imperfection.

En effet, I'expression de la vraie vie psychique dans I'étre est
paix, sérénité joyeuse.

Une souffrance, quelle qu’elle soit, est donc pour nous
I'indication précieuse de notre point faible, du point sur lequel
nous avons encore a faire de grands efforts spirituels.

Ainsi pour guérir en nous cette attirance pour la souffrance,
il nous faudra comprendre 'absurdité, le mesquin égoisme des
diverses causes de nos souffrances.

Et pour guérir notre désir immodéré et ridicule du sacri-
fice, pour lui-méme trop souvent et indépendamment de ses

66



Le 28 mai 1912

résultats utiles, il nous faudra comprendre que si nous devons
par la sensibilité rester en contact avec toutes les souffrances
humaines, il nous faudra aussi étre assez vigilants et perspicaces
pour dissoudre, au fur et 2 mesure, ces souffrances qui, aux yeux
du clairvoyant, sont de pures imaginations.

Car la seule maniére de venir en aide aux hommes, a ce
point de vue, c’est d’opposer a leur souffrance une immuable et
souriante sérénité qui sera la plus haute expression humaine de
I'Impersonnel Amour.

Enfin, dans un cas comme celui que je viens de vous exposer,
plus encore que dans tout autre, il est indispensable de garder en
mémoire que la vraie impersonnalité ne consiste pas seulement
dans l'oubli de soi en actes, mais surtout dans le fait d’ignorer
que I'on s’oublie soi-méme.

En définitive, pour étre vraiment impersonnel il ne faut plus
sapercevoir quon est.

Et cest alors que 'ceuvre peut saccomplir avec une généreuse
spontanéité, dans toute sa perfection.

e”
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Quelle amélioration peut-on apporter a nos réunions?

<
A propos des nombreux groupements qui se forment et qui
disparaissent presque aussitot, nous avons dit un jour que ce phé-
nomene de mort rapide est dii 4 ce qui entre de conventionnel,
d’arbitraire dans I'organisation de ces groupements.

En effet, ils sont construits selon un type idéal issu d’un ou
de plusieurs cerveaux, une formule parfois tres belle théorique-
ment mais qui ne tient aucun compte des individus qui, avec
leurs difficultés et leurs faiblesses, vont étre les cellules vivantes
du groupement.

Il est impossible, 2 mon avis, de donner une forme arbitraire
a un étre individuel ou collectif; sa forme ne peut étre que
Pexpression extérieure parfaitement adéquate a la qualité des
éléments qui le constituent.

Cest faute de respecter cette loi vitale de formation que les
groupements se succedent et se multiplient sans fin, voués tous
a une identique et prompte destruction. Car au lieu d’étre des
organismes vivants et capables d’une croissance, d’'un dévelop-
pement et d’un épanouissement normaux, ce ne sont que des
amalgames inertes, privés de toute possibilité de progres.

Nous avions décidé quattentifs a cette loi, nous nous garde-
rions avec soin de déterminer prématurément les conditions de
vie de notre petit groupe. Il n’est pas né encore, il est a peine au
début de sa période de gestation. Laissons-le se former et éclore
tout doucement avant de réglementer son existence.

Il me paraitrait donc funeste de vouloir organiser nos
réunions selon un plan préconcu ou conformément a I'idéal
de 'un ou de I'autre, ou méme de nous tous. Nous entrerions
ainsi dans la voie des formations artificielles, construites d’apres
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des théories et destinées a périr plus rapidement encore que les
institutions qui se développent selon leur spontanéité propre
totalisant les tendances variées de leurs membres.

Certes il faut que nos réunions progressent, puisque telle
est la condition de la durée. Mais cela ne pourra étre que si elles
sont pour chacun de nous une occasion de progres.

En effet, si nous voulons que leur progres soit sincere et
profond, c’est du nétre propre qu'il doit dépendre.

Si tous nous apportions ici une ardente aspiration vers plus
de connaissance et plus de sagesse, nous créerions une atmos-
phere de recueillement que je voudrais pouvoir qualifier de
religicuse, et cette atmosphere serait tout a fait favorable & notre
perfectionnement.

Une ambiance de spiritualité aide bien plus parfois que les
paroles échangées; et les plus belles pensées ne nous font pas faire
un progres si nous n'avons pas la volonté constante quelles se
traduisent en nous par des sentiments plus élevés, des sensations
plus exactes et des actes meilleurs.

Ainsi pour améliorer nos réunions, la condition essentielle
est notre propre amélioration.

Unifions-nous nous-mémes, identifions notre conscience
a la conscience de notre Moi Divin, et notre groupe s unifiera.
Eclairons, illuminons nos facultés intellectuelles, et notre groupe
manifestera la lumiére. Laissons 'amour impersonnel pénétrer
tout notre étre, et notre groupe rayonnera 'amour. Mettons de
lordre, enfin, en nous, et notre groupe s'ordonnera de lui-méme
sans que nous ayons besoin d’intervenir arbitrairement dans sa
constitution.

Devenons, en un mot, les cellules vivantes de 'organisme
que nous voulons mettre au monde, et n’oublions pas que de la
valeur de ses cellules dépendra la valeur de I'étre collectif et son
action, son utilité dans 'ceuvre d’harmonie universelle.

us”
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Comment devenir maitre de sa pensée?

Premiére condition. Comprendre toute I'importance de
la chose, en sapercevant, par observation, que les actes sont
Iexpression exacte des pensées et que, tant qu'on n’a pas le
contrdle parfait sur son activité mentale, ces pensées ne sont
que des réflexes provenant de toutes les influences extérieures
(sensations et suggestions). Ainsi on ne sappartient pas et on
ne peut en aucune fagon répondre de soi tant qu'on n’est pas
maitre de sa pensée.

Deuxiéme condition. Vouloir de fagon persistante la direction
effective de son activité mentale.

Troisiéme condition. Observer ses pensées pour se familiariser
avec elles, connaitre leur cours habituel et se rendre compte de
celles qui sont plus particuli¢rement en affinité avec sa nature
sensorielle et sentimentale.

Quatriéme condition. Chercher en soi 'idée qui parait la
plus haute, la plus noble, la plus pure, la plus désintéressée et
en faire — jusqu’au jour ol on en a une plus belle 4 substituer
a celle-la — le pivot autour duquel doit se construire la syn-
these mentale, la régulatrice a la lumiere de laquelle toutes les
autres pensées seront regardées et jugées, c’est-a-dire admises
ou rejetées.

Cinguiéme condition. Se soumettre a une discipline mentale
réguliere et quotidienne. Trouver parmi tous les enseignements
qui ont été donnés a ce sujet la méthode qui parait devoir étre la
plus efficace et s’y conformer scrupuleusement, rigoureusement,
avec énergie et persévérance.
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Quelques recommandations importantes :

Savoir prendre le repos mental nécessaire.

Ne pas exiger de soi plus qu'on ne peut faire.

Faire la part du temps et savoir attendre avec patience les
résultats de son effort.

Enfin, savoir, en ne négligeant rien de ce que I'on peut faire
soi-méme, s’en remettre avec une confiance d’enfant a la Grande
Force Supréme, la Force Divine qui est Une en tout étre et en
toute chose.

e”
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LE POUVOIR DES MOTS

I me semble oiseux d’attirer votre attention sur la quantité
de mots inutiles que 'on prononce tous les jours; c’est un mal
connu de tous quoique bien peu songent a y porter remede.

Mais il est quantité d’autres mots que I'on prononce inu-
tilement. Clest-a-dire que nous avons maintes fois, dans une
journée, 'occasion, tout en pronongant un mot ou un autre,
d’exprimer un veeu profitable, si toutefois nous savons mettre
derriere les mots la pensée qui devrait s’y trouver.

Mais que de fois nous perdons cette occasion d’attirer autour
de ceux que nous connaissons une atmosphere mentale bien-
faisante et de les aider ainsi véritablement. Il serait tres utile de
remédier a cette négligence.

Pour cela il faut interdire & notre mentalité d’étre dans cet
état de vague et passive imprécision dans lequel, chez la plupart,
elle se trouve presque constamment.

Nous pouvons, pour nous guérir progressivement de cette som-
nolence, nous obliger & réfléchir, en pronongant un mot, a son sens
exact, a sa portée véritable, afin de lui donner sa pleine efficacité.

A ce sujet on peut dire que la puissance d’action des mots
provient de trois causes différentes.

Les deux premiéres résident dans le mot lui-méme devenu
accumulateur de forces. La troisitme se trouve dans le fait de
vivre intégralement, au moment ol on prononce un mot, la
pensée profonde qu'il exprime.

Naturellement si ces trois causes d’efficacité se combinent,
la puissance du mot en est considérablement multipliée.

1) Il est certains mots dont la résonance est, dans le monde
physique, la matérialisation vibratoire parfaite de la vibration
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plus subtile produite par la pensée dans son domaine propre.

En étudiant d’assez pres cette analogie des vibrations du son
et de la pensée, on peut découvrir les quelques syllabes meres
exprimant des idées tout a fait générales, et qui se retrouvent
dans la majorité des langues parlées avec un sens a peu de chose
pres identique. (Il ne faut pas confondre cette origine du langage
avec celle des langues écrites qui sont de tout autre nature et
répondent a d’autres besoins.)

2) Il est d’autres mots qui, depuis des siecles, ont été répé-
tés dans certaines circonstances et qui sont tout imprégnés des
forces mentales de tous ceux qui les ont prononcés. Ce sont de
véritables accumulateurs d’énergie.

3) Il est enfin des mots qui prennent une valeur immédiate,
au moment ou ils sont prononcés, par suite de la pensée vivante
de celui qui les dit.

Voici, pour illustrer ce que je viens de dire par un exemple,
un mot trés puissant, car il peut réunir les qualités des trois
catégories; C'est le mot sanscrit « AUM ».

Il est employé dans I'Inde pour exprimer 'Immanence
divine. Ce moty est uni a toute méditation, toute contemplation,
tout exercice de yoga.

Aucun son n’éveille plus que ce son « AUM » un sentiment
de paix, de sérénité, d’éternité.

De plus, ce mot est tout imprégné des forces mentales
accumulées depuis des siecles sur 'idée qu’il exprime, par tous
ceux qui 'ont employé; et il a, pour les hindous surtout, un
véritable pouvoir de mise en rapport avec cette Essence divine
qu’il évoque.

Et comme les Orientaux ont Uesprit religieux et 'habitude
de la concentration, il en est peu qui prononcent ce mot sans y
mettre toute la conviction nécessaire a sa pleine efficacité.

En Chine, un effet analogue est obtenu a I'aide d’'un mot
dont le sens est identique et le son a peu pres semblable, le mot

« TAO ».
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Nos langues occidentales sont moins expressives; elles sont
trop éloignées, dans leur forme actuelle, de la langue mere qui
leur a donné naissance. Mais nous avons toujours la ressource
d’animer un mot par la puissance de notre pensée vivante et
active.

Sans compter qu’il est des formules que nous pourrions avec
profit ajouter a toutes celles que 'on emploie couramment.

Ces formules étaient en usage dans certaines écoles initia-
tiques anciennes. On sen servait comme salutations et elles
prenaient, dans la bouche de celui qui savait les penser, une
puissance d’action toute spéciale.

Aux disciples, aux néophytes qui faisaient leurs premiers
pas sur le sentier, on disait: « Que la paix de I'équilibre soit
avec vous. »

A tous ceux qui avaient prouvé par leur attitude intérieure et
extérieure, continue et progressive, leur bonne volonté profonde
et durable, on disait : « A vous la plénitude du bien. »

Et chez certains instructeurs manifestant des forces par-
ticulierement hautes, cette parole était douée du pouvoir de
transmettre des dons véritables, comme celui de guérir par
exemple.

e
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Quelle est lidée la plus utile & répandre et l'exemple le
meilleur & donner?

On peut considérer la question de deux manieres : 'une tres
générale s'adressant a la terre entiere, I'autre particuliere concer-
nant le milieu social qui est actuellement le nétre.

Au point de vue général, il me semble que I'idée la plus utile
a répandre est double :

1) que '’homme porte au-dedans de lui la puissance, la
sagesse, la connaissance parfaites, et que sil veut les posséder,
il lui faut les découvrir dans la profondeur de son étre, par
introspection et concentration;

2) que ces qualités divines se retrouvent identiques au centre,
au cceur de tout étre, d’ ot 'unité essentielle de tous, et toutes les
conséquences de solidarité et de fraternité qui en découlent.

Le meilleur exemple a4 donner serait celui de la sérénité sans
mélange, du bonheur immuablement paisible qui deviennent
'apanage de celui qui sait vivre intégralement cette pensée du
Dieu Un en tous.

Au point de vue de notre milieu actuel, voici I'idée qui me
semble la plus utile a répandre :

Ce n’est dans aucun moyen extérieur, améliorations
matérielles ou transformations sociales, que réside la véritable
évolution progressive, celle qui peut mener '’homme vers le
bonheur auquel il a droit. Ce sont les perfectionnements indivi-
duels, intérieurs et profonds, qui constituent le progres réel et
peuvent transformer totalement 'état actuel des choses et changer
la souffrance et la mis¢re en satisfaction sereine et durable.

Par suite, le meilleur exemple est celui du premier per-
fectionnement individuel permettant tous les autres, de la
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premiére victoire a remporter sur la personnalité égoiste : le
désintéressement.

A T’heure ot tous se ruent sur 'argent comme moyen de
satisfaire leurs innombrables convoitises, celui qui reste indif-
férent a la richesse et qui agit non point en vue d’un gain, mais
uniquement pour se conformer a un idéal désintéressé, donne
sans doute 'exemple le plus immédiatement utile.

e
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Quelle est la catégorie d'esprits qui mest la plus proche
et quel serait mon idéal de travail parmi eux?

Toujours la vie met de quelque maniére sur notre chemin ceux
qui, pour une raison ou pour une autre, nous sont proches.
Chacun se crée son milieu selon ce qu'il est lui-méme.

Et, si telle est notre préoccupation dominante, tous ceux
que nous croisons ainsi sur la route deviennent ceux-1a mémes
a qui nous pouvons étre le plus utile.

Pour celui qui vit constamment dans la conscience spirituelle,
toutes les circonstances qui lui adviennent prennent une valeur
particuliére et tendent toutes a son évolution progressive. Cest
avec le plus grand profit que celui-la observera les rencontres
qu'il fait, étudiera les raisons apparentes et profondes de ces
rencontres et, conformément & son désir altruiste, se demandera
quel est le bien qu'il peut faire dans chacun de ces cas divers. Et
selon son propre degré de spiritualité, son action sera, plus ou
moins, mais toujours spiritualisante.

Si nous observons avec un peu d’attention les causes de nos
rapprochements avec nos semblables, nous voyons qu'ils se font
dans des profondeurs différentes de I'étre, suivant notre mode
spécial d’activité consciente.

Nous pouvons classer ces rapports dans quatre catégories prin-
cipales correspondant a nos quatre modes d’activité principaux :
physique, vital, psychique et mental. Ils peuvent s'exercer dans une
ou plusieurs de ces catégories, simultanément ou successivement,
suivant la qualité et le genre de notre manifestation active.

Le rapprochement physique est, pour ainsi dire, obligatoire,
puisqu’il dépend du fait que nous possédons un corps physique.
Il s’établit forcément avec ceux qui nous ont fourni ce corps et
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tous ceux qui dépendent matériellement d’eux. Ce sont les rap-
ports de parenté. Il y a aussi ceux de promiscuité : voisinage dans
les maisons, les divers moyens de transport, la rue. (Je remarque
ici, et la remarque peut servir pour les trois autres catégories, que
ce rapport n'est pas forcément unique; il I'est méme rarement,
puisqu’il est rare que nous soyons actifs sur un seul des plans
de notre étre; ce que je veux dire, C’est que le rapport physique
domine les trois autres.)

Le rapprochement vital est celui des impulsions, des désirs
identiques ou susceptibles de se combiner pour se compléter,
samplifier.

Le rapprochement psychique est celui des aspirations spiri-
tuelles convergentes.

Le rapprochement mental provient des capacités et des
affinités mentales analogues ou complémentaires.

En général, et si la dominante d’une des catégories
nest pas nettement établie, ce qui ne peut venir que d’une
suffisante classification organisatrice de notre étre dans sa
profondeur et sa complexité, nous pouvons et devons aider
matériellement ceux qui sont proches de nous pour des raisons
physiques.

Sauf exception, c’est matériellement que 'on peut le mieux
venir en aide aux membres de sa famille ou bien a ceux que
I'on rencontre fortuitement dans la rue, les trains, les bateaux,
les omnibus, etc : aide pécuniaire, secours en cas de maladie ou
de danger.

Ceux qui sont attirés vers nous par des golts identiques,
artistiques ou autres, nous devons les aider dans leur sensibilité en
redressant, équilibrant, canalisant leurs énergies sensorielles.

Ceux qu'une commune aspiration de progrés a mis en
contact avec nous, nous pouvons les aider en leur montrant, par
notre exemple, le chemin, et par notre amour, en leur adoucissant
les aspérités de la route.

Enfin, pour ceux qui se rapprochent de nous par suite
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d’affinités mentales, nous avons le devoir de faire briller la
lumiere de lintelligence, afin, si possible, d’élargir le champ de
leur pensée et d’illuminer leur idéal.

Clest par des nuances, parfois subtiles, dans les conditions
des rencontres que ces diverses affinités s'expriment extérieure-
ment et, parce que notre perspicacité est rarement assez éveillée,
ces nuances nous échappent souvent.

Mais pour bien diriger notre action et limiter autant que
possible les causes de nos erreurs d’attitude vis-a-vis de nos
semblables, il nous faut étudier toujours avec le plus grand soin
les raisons multiples de nos rapprochements et la catégorie des
affinités qui nous lient a eux.

Il est quelques rares étres qui sont proches dans les quatre
modes d’étre 4 la fois. Ceux-la sont les amis dans I'acception
profonde du mot. Clest a leur égard que notre action peut
étre le plus complétement, le plus parfaitement bienfaisante et
salutaire.

N’oublions jamais que la durée du rapprochement entre deux
vies humaines dépend du nombre et de la profondeur des états
d’étre dans lesquels s'exercent les affinités qui les lient.

Seuls ceux qui communient dans I'essence éternelle d’eux-
mémes et de toute chose peuvent étre éternellement unis.

Ne sont amis pour toujours que ceux qui de tout temps le
furent, de loin ou de prés, dans ce monde ou dans d’autres.

Et la rencontre avec ces amis-la dépend d’une rencontre
préalable que nous devons faire en nous-mémes, dans les pro-
fondeurs inconnues de notre étre.

D’ailleurs, lorsque cette rencontre est faite, tout dans notre
attitude est transformé.

Quand on est un avec la Divinité intérieure, on est un avec
tous dans leur profondeur et C’est a travers Elle, par Elle qu'on
doit entrer en rapport avec tous les étres. Alors, sans attirance
ni répulsion, sans sympathie ni antipathie, on est proche de ce
qui est proche d’Elle et loin de ce qui en est éloigné.
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On sait ainsi que, parmi les autres, on doit étre toujours et
de mieux en mieux un exemple divin d’activité intégrale, aussi
bien physique qu’intellectuelle et spirituelle, 'occasion qui leur
est offerte de comprendre et d’entrer sur le chemin de la vie
divine.

eL
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Troisieme Partie

Entre 1911 et 1913, la Meére fit un certain nombre de
causeries a différents groupes parisiens. Deux de ces causeries,
« De la pensée » et « Les réves », figurent dans la premiere partie.
Parfois, la méme causerie érait faite & deux groupes, ou davantage,
avec les variations adéquates. Additions et variantes sont données
ici dans des notes.

Le premier texte figurant dans cette partie est celui d’une
note trouvée dans les manuscrits de la Mere.



Ce qui vous parle en ce moment est un fidéle serviteur
du Divin.

De tout temps, depuis les débuts de la terre, en fidéle
serviteur du Divin, il y a parlé au nom de son Maitre.
Et tant qu’il y aura une terre et des hommes, il y sera
dans un corps pour précher la parole divine.

Partout donc oix on me demande de parler, je le fais
de mon mieux, comme serviteur du Divin.

Mais parler au nom d’une doctrine particuliére ou
d’un homme si grand soit-il, cela je ne le puis :

LEternel Transcendant me le défend.

1912
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De la pensée — Introduction

Mile Molitor m’a fort aimablement demandé de vous parler
un peu de la pensée.

Puisque vous avez bien voulu venir aujourd’hui m’entendre,
j'en conclus que vous étes de ceux qui, connaissant I'importance
primordiale de la pensée, son role prépondérant dans la vie,
font effort pour se constituer une pensée toujours plus forte et
consciente.

Vous m’excuserez donc, je 'espére, si tout en vous exposant
en quoi consiste cette importance primordiale, je me permets de
vous donner, de zous donner quelques conseils pour apprendre
a bien penser.

En cela, je ne ferai qu'étre l'interprete aupres de vous des
grands instructeurs, des grands initiés qui d’Age en 4ge sont venus
apporter aux hommes leur parole de sagesse et de paix.

Mais avant de vous traduire de mon mieux leurs beaux
enseignements relatifs & 'usage rationnel, efficace et équitable
de cette merveilleuse faculté qu’est en nous la pensée, il me
semble indispensable que nous étudiions un peu tout d’abord
ce quelle est.

5 février 1912

eL
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De la pensée — 11

Vous vous souvenez sans doute que nous avons fait, le mois
dernier, deux constatations'.

La premicre est que la pensée est une entité vivante, agis-
sante, autonome.

La seconde, que pour lutter victorieusement contre les
effets nocifs de 'atmosphére mentale polluée dans laquelle nous
vivons, il nous faut construire en nous une synthese intellectuelle
puissante, lumineuse et pure.

Pour cela il nous faut attirer & nous et faire notres les pensées
les plus hautes qui soient & notre portée, c’est-a-dire dans le champ
de notre activité mentale.

Mais les pensées étant des étres vivants ont, comme nous,
leurs sympathies et leurs antipathies, leurs attirances et leurs
répulsions.

Il nous faut donc avoir une attitude spéciale a leur égard,
les traiter comme des personnes et leur faire les avances, les
amabilités et les concessions que nous ferions a quelqu’un dont
nous voudrions faire notre ami.

Un philosophe moderne écrit a ce sujet :

« Les penseurs parfois dans leurs méditations, les explorateurs,
les prospecteurs du monde intellectuel dans leurs découvertes,
et les poetes, ces devins de la pensée, dans leurs réves éprouvent
et pressentent confusément que I'idée n’est point une chose
abstraite et sans corps. Elle leur apparait comme une chose ailée
qui plane, sapproche, s'enfuit, se refuse et se donne, qu'il faut
appeler et poursuivre et apprivoiser.

1. Voir « De la pensée », premiére partie, p. 25.
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« Aux plus clairvoyants, elle semble comme une personne
lointaine ayant ses caprices et ses désirs, ses préférences, ses
dédains ainsi qu’une reine, ses pudeurs ainsi qu'une vierge. Ils
savent qu’il faut beaucoup de soins pour la conquérir et peu
de chose pour la perdre, et quil est un amour de l'esprit pour
I'idée, un amour fait de consécration et de sacrifice sans lequel
I'idée ne peut étre a lui.

« Mais ce sont 1a de jolis symboles sous lesquels bien peu
savent voir la trés exacte réalité.

« Il fallait un Platon pour savoir ce qu'est cette chose qui vit
etvibre, qui se meut et rayonne, circule et se propage a travers le
temps et 'espace, qui agit et veut et choisit librement son heure
et son lieu, pour connaitre I'ldée en un mot comme un étre. »

Nous retiendrons de cette belle page surtout une phrase :
« Il est un amour de I'esprit pour I'idée, un amour fait de consé-
cration et de sacrifice sans lequel I'idée ne peut étre a lui. »

Ceci n'est pas une image. Pour entrer en rapport intime et
conscient avec 'idée il faut se consacrer a elle, 'aimer d’'un amour
désintéressé, en elle-méme, pour elle-méme.

Nous allons chercher aujourd’hui en quoi consiste cet amour et
parallelement ce quil nous faut faire pour qu’il fleurisse en nous.

La premiére attitude a prendre, la plus indispensable, est
une sincérité mentale aussi parfaite qu’il est en notre pouvoir
d’acquérir.

De toutes les sincérités cest peut-étre la plus difficile. Ne pas
se tromper soi-méme mentalement est chose malaisée.

Tout d’abord, nous avons, ainsi que je vous 'expliquais en
décembre dernier, une certaine habitude de penser provenant
de I'éducation que nous avons regue, de I'influence du milieu
et faite le plus souvent de conventions sociales et de suggestions
collectives. Cette habitude nous fait faire, naturellement, bien
meilleur accueil a toutes les pensées analogues sinon conformes
a celles qui meublent déja notre cerveau, plutdt qu'a celles qui
pourraient ébranler si peu que ce soit cet édifice.
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Clest pour la méme raison, vous vous en souvenez sans
doute, qu’il nous est parfois si difficile d’apprendre a penser par
nous-mémes : nous hésitons a changer quoi que ce soit a notre
maniére habituelle de penser faite le plus souvent de conventions
sociales et de suggestions collectives, car toute notre existence
est basée sur elle. Il faut un grand courage et un grand amour
du progres pour consentir a regarder son existence a la lumiere
de pensées plus profondes et par suite plus indépendantes des
coutumes et des usages du milieu.

Vous jugez par la du grand, tres grand amour de l'idée qu’il
faut pour faire une semblable révolution dans ses habitudes
uniquement dans le but de conquérir le pouvoir d’entrer en
rapport plus intime, plus conscient avec elle!

Et méme lorsque notre synthése mentale est constituée par
des pensées que nous avons accueillies et faites notres au cours
d’un travail de méditation continu et persévérant, il nous faut
aimer I'idée d’'un bien puissant amour, plus puissant encore
peut-étre, pour étre toujours en quéte de quelque nouvelle
venue, préts a lui faire 'accueil le plus empressé si elle veut venir
anous. Car nous n'ignorons pas que chaque idée nouvelle nous
obligera 4 remanier notre synthese, a reléguer au second plan
des idées qui nous semblaient maitresses, 4 tirer au jour d’autres
trop dédaignées, a remettre de 'ordre entre toutes afin qu'elles
ne se choquent pas au plus grand dommage de notre cerveau,
enfin & un long travail parfois douloureux. Nous sommes,
en effet, bien rarement désintéressés vis-a-vis des idées, il en
est que nous préférons a d’autres et qui, par suite, occupent
dans notre activité mentale une place a laquelle elles n’ont pas
toujours droit.

Ets'il nous faut les remplacer par d’autres plus précises, plus
vraies, souvent nous hésitons longtemps a le faire;; nous tenons a
elles comme a d’indispensables amis, et nous aimons leurs défauts
autant que leurs qualités, ce qui est la plus mauvaise maniére
d’aimer les gens, la plus paresseuse et la plus égoiste aussi, car
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on est toujours mieux vu par ceux que I'on flatte que par ceux
dont on demande un constant effort de progres.

Mais la ne s'arrétent pas nos difficultés.

Par suite de 'éducation intellectuelle que nous avons recue
ou bien de quelque préférence personnelle, nous avons aussi des
préjugés sur la ou les manieres dont les idées doivent étre mises
en rapport avec nous.

Ces préjugés sont autant de véritables superstitions qu’il
nous faut vaincre.

Pour chacun elles sont différentes.

Les uns ont celle du livre. Pour qu'une idée leur paraisse
mériter leur considération il faut qu’elle ait été exprimée dans
quelque livre célebre, une des bibles de ’humanité, et en dehors
de cette voie toutes les pensées leur paraitront suspectes.

Il y a ceux qui n’admettent I'idée qu’a travers la science
officielle, et ceux qui ne la reconnaissent que dans les religions
cataloguées anciennes ou nouvelles. Pour d’autres I'idée doit étre
exprimée par la bouche d’'un homme en renom et ayant assez de
titres honorifiques pour que nul ne puisse douter de sa valeur.

D’autres encore, plus sentimentaux, pour entrer en rapport
avec la pensée, ont besoin d’'un maitre qui soit I'incarnation
parfaite du type humain idéal construit par leur imagination.
Ceux-la sont voués a de tristes déconvenues, car ils oublient
que seuls ils sont capables de réaliser leur idéal, que celui en qui
ils ont mis leur confiance aura le devoir de réaliser son propre
idéal, et par conséquent, si grand soit-il, pourra trés bien différer
considérablement du leur. Le plus souvent alors, en s’apercevant
de ces divergences, comme ils ne s’étaient attachés aux idées
qu'a cause de '’homme, ils rejetteront le tout d’un seul coup,
homme et idées.

Ceci est absurde, car les idées valent ce qu'elles valent en
dehors des individus qui les ont exprimées.

Enfin, il y a toute une catégorie de personnes amoureuses du
merveilleux qui ne reconnaitront une vérité que si elle est venue

87



Paroles d’autrefois

vers eux revétue du mystere d’une révélation extra-terrestre, dans
un songe ou une extase.

Pour eux le maitre doit étre leur Dieu, un ange ou un
mahatma et leur donner ses précieux enseignements pendant
leurs contemplations et leurs sommeils.

Inutile de vous dire que ce moyen-la est encore plus sujet a
caution que les autres. Ce n'est pas une garantie de justesse et
de vérité pour une pensée que de nous parvenir par une voie
extraordinaire’.

Voyez-vous, le véritable amoureux de 'idée sait qulen la
cherchantardemment il la trouvera partout, et plus encore dans
les sources souterraines et cachées que dans celles qui ont perdu
leur pureté primitive en se transformant en fleuves majestueux
et renommés, mais pollués aussi par les déchets de toutes sortes
qu’ils entrainent avec eux.

Lamoureux de I'idée sait qu’elle peut venir a lui par la bouche
de I'enfant comme par celle du savant.

Et cest méme plus souvent par cette voie inattendue qu’elle
peut lui parvenir.

Clest pourquoi on dit: « La vérité sort par la bouche des
enfants. »

Car si la pensée de 'enfant ne peut avoir la précision de celle
de ’homme, elle n’a point non plus cette fixité qui résulte de
la paresseuse habitude et qui chez 'adulte empéche la pensée
de s'exprimer lorsqu’elle nappartient pas aux catégories qui lui
sont familiéres.

Clest d’ailleurs pour échapper a cette déformation des milieux
d’habitude et de fixité que les écoles de 'ancien temps ou s'édu-
quaient les jeunes prophétes étaient installées loin des villes.

Clest aussi pour cela que tous les grands instructeurs des
hommes commencerent leur apprentissage dans la solitude.

1. Paragraphe ajouté lorsque cette causerie a été donnée i un autre groupe :
Je ne veux pas dire qu’il ne soit pas possible d’entrer en rapport avec I'idée par ces
voies-13, mais elles sont loin d’étre les seules et peut-étre méme les meilleures.
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Car si trop de choses manquent a la pensée pour qu’elle puisse
sexprimer dans le cerveau des hommes frustes, trop de choses lui
manquent aussi dans le cerveau de ’homme cultivé qu’a formé
la vie artificielle des milieux humains.

Que de silence est nécessaire, et non pas de silence exté-
rieur, illusoire et momentané, mais au contraire de silence vrai,
profond, intégral, permanent, pour pouvoir entendre les voix
lointaines de la pensée!

Clest pourquoi 'amoureux sincere de la connaissance sait
aussi que les plus grands sages sont toujours les plus modestes et
les plus inconnus. Car celui qui sait et peut préfere le silence et
I'ombre ot il est libre d’accomplir son ceuvre sans étre troublé
par aucune chose, au retentissement de la gloire qui le jetterait
en pature aux hommes.

Lamoureux de la pensée sait qu’il la trouvera partout autour
de lui, dans la petite fleur comme dans le radieux soleil ; et aucune
chose ou aucun étre ne lui parait trop humble ou trop obscur
pour étre aupres de lui 'intermédiaire de I'idée que toujours il
cherche.

Mais il sait surtout que le meilleur, le plus stir rapport avec
I'idée est certainement le rapport direct.

Etant faits de la substance universelle, nous sommes une
image réduite de cet univers.

Puisqu’il ne peut y avoir de phénomeéne sans un milieu
correspondant, Pexistence des idées implique Pexistence
d’un domaine correspondant, la région de I'intelligence libre
toujours en forme mais non soumise a la forme, et cette ré-
gion est en nous comme dans le grand univers. Si donc nous
nous concentrons suffisamment, si nous arrivons a prendre
conscience de notre étre profond, nous entrerons en rapport,
en lui et & travers lui, avec l'intelligence libre universelle, le
monde des idées.

Alors, si nous avons pris le soin de bien polir notre miroir, de
le débarrasser de toute la poussiére des préjugés et des habitudes,

89



Paroles d’autrefois

toutes les idées pourront s’y refléter avec un minimum de défor-
mation, et nous aurons acquis la bodhi (connaissance), nous
aurons acquis le pouvoir de refléter les rayons du Soleil de Vérité!
ainsi que nousl'a faitespérer Siddhartha Gautama. Lorsqu’on lui
demandait : Comment obtenir la bodhi?, il répondait :

« La bodhi n'a point de signes ni de marques distinctives :
ce qu'on peut savoir a cet égard n’est d’aucune utilité ; mais le
soin qu'on met 4 exercer son esprit est d’'une grande impor-
tance. Il en est comme d’un miroir nettoyé et poli, devenu
clair et brillant, en sorte que les images s’y reproduisent avec
éclat et netteté. »

Et encore :

« Celui qui est sans ténebres, exempt de souillures, d’'une
conduite irréprochable, parfaitement pur, celui-1a, bien que de
toutes les choses qui sont dans le monde des dix régions depuis
le temps sans commencement jusques a aujourd’hui, il n'en
connaisse aucune, n'ait entendu parler d’aucune, n'en ait en un
mot aucune connaissance si petite qu'elle soit, il a néanmoins
la science élevée de celui qui sait tout. Clest en parlant de lui
quon dit: Clarté. » Vous voyez la le panégyrique du rapport
direct avec I'idée, par opposition a la méthode toute extérieure
et superficielle de I'érudition.

Les avantages de ce rapport direct sont incalculables.

Il nous permet de retrouver et d’aimer 'idée derriére toutes
les apparences, tous les voiles, toutes les formes méme les plus
barbares, les plus grossiéres, les plus superstitieuses.

1. Dans une version pmpmée a un autre groupe, le pﬂmgmp/ﬂe se termine ici et est
suivi de ces deux paragraphes :

C’est alors que nos actions mentales prendront toute leur puissance
et toute leur efficacité. Nos formations de pensées deviendront d’utiles et
lumineuses messageres allant faire leur ceuvre de bonté et d’harmonie la
ou les circonstances matérielles nous empéchent de le faire physiquement.
Et par un petit effort de concentration nous arriverons rapidement a prendre
conscience de ces actions en maintenant le rapport avec la pensée émanée.
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Ainsi nous pouvons vivre pratiquement cet état d’Ame du
sage dont je vous parlais dans ma premiére causerie et qu'un
maitre définit ainsi :

« Celui qui marche dans la Vérité n’est troublé par aucune
erreur, car il sait que l'erreur est le premier effort de la vie vers
le vrai. »

Par suite aucune parcelle d’idée n’est plus perdue pour nous,
partout ou elle se cache nous savons la découvrir et la chérir.

De plus, lorsque nous sommes familiarisés avec une idée,
lorsque nous la connaissons en elle-méme, pour elle-méme,
nous la reconnaissons a travers les apparences les plus diverses,
les formes les plus différentes.

Cette faculté peut méme servir de critére pour savoir si
quelqu’un est en rapport avec I'idée elle-méme, c’est-a-dire s'il I'a
bien comprise et faite sienne ou bien s’il fait partie de la masse de
ceux qui ont assimilé tant bien que mal une doctrine, un langage
spécial, et qui ne peuvent plus penser qu’a travers les mots de ce
langage; sortis de cette formule ils ne comprennent plus rien.

Cet attachement a la forme, tout fait d’'impuissance intel-
lectuelle, est une des plus puissantes raisons de dissensions entre
les hommes.

Mais celui qui pénétre assez profondément pour voir la
pensée, la vérité toute nue, s'apercoit vite quelle est semblable
derriére ses voiles divers plus ou moins opaques.

Ceci est le plus stir moyen d’atteindre a la vraie tolérance.

En effet, comment se passionner exclusivement pour telle
doctrine, telle école, telle religion, quand nous avons fait 'expé-
rience que chacune d’elles contient des trésors de lumiére et de
vérité, quelle que soit la diversité des écrins qui les enferment.

16 féyrier 1912

uer
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Il ma toujours semblé que, sauf de tres rares exceptions, le role
mental de la femme n’est pas de spéculer sur les causes méta-
physiques des phénomenes qui nous sont perceptibles, mais de
tirer les conclusions pratiques de ces phénomenes.

Mme Martial vous disait tres justement vendredi dernier
que les femmes auraient tort de vouloir penser a la maniére des
hommes, qu’elles risqueraient de perdre leurs qualités propres qui
sont I'intuition profonde et la déduction pratique, sans acquérir
celles de leur complémentaire masculin qui sont le raisonnement
logique et la capacité d’analyse et de synthése.

Voila pourquoi je n'essayerai pas aujourd’hui de vous
démontrer 4 'aide de raisonnements logiques et de spéculations
transcendantales I'existence des pensées en tant qu’entités
véritables, autonomes, vivantes et agissantes.

D’ailleurs si 'on ne veut pas se payer de mots, si trés sin-
cérement on veut expliquer le moindre phénomene, il faut
toujours remonter aux lois générales les plus universelles. Tout
'univers est nécessaire pour expliquer un grain de sable. Et tel
n'est pas le programme que nous avons choisi pour 'Union de
Pensée Féminine. Celles qui par suite de l'instruction qu’elles
ont regue, de la gymnastique cérébrale quelles se sont imposée,
aiment & embrasser les vastes problemes métaphysiques, pourront
le faire excellemment 4 I'Ecole de la Pensée le premier vendredi
du mois'.

1. Variante a lintention d'un autre groupe :

Je ne sais si vous étes familiarisées avec cette notion de la pensée, entité vivante
et agissante. Je ne m'aventurerai pas & vous prouver ici son exactitude. Et cela pour
deux raisons.

La premiére c’est que pour expliquer le moindre phénoméne (car telle est
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A I'Union de Pensée Féminine nous serons plus modestes,
si vous le voulez bien.

La femme, par son caractere méme, est plus apte a se placer
au point de vue spirituel, moral dans le sens le plus profond du
mot. Nous sommes essentiellement réalistes et formatrices dans
ce domaine spirituel : nous voulons savoir bien vivre, et pour
cela il nous faut apprendre a bien penser.

Pour se rendre compte de 'importance primordiale de
la pensée, il faut la connaitre telle quelle est, c’est-a-dire
comme un étre vivant, €t pour que vous soyez convaincues
de lexistence autonome de la pensée, je vous demanderai
seulement d’en faire individuellement la constatation, ce
qui est facile.

Un peu d’observation nous permettra de nous rendre compte
que bien souvent, par exemple, nous recevons des pensées qui
nous arrivent du dehors sans que nous ayons été mises en contact
avec elles par la parole ou la lecture.

Qui n’a constaté aussi ce phénomene de la pensée qui est
«dans l'air», comme l'on dit, et que plusieurs inventeurs,
plusieurs savants, plusieurs littérateurs regoivent simultanément
sans avoir communiqué physiquement a ce sujet.

Les exemples pourraient étre multipliés indéfiniment.

généralement notre maniere de nous prouver a nous-mémes sa réalité) il faut faire
appel aux lois générales les plus universelles. Que de fois on a été amené 4 constater
que tout 'univers est nécessaire pour expliquer un grain de sable. Et cette recherche
nous entrainerait trop loin vraiment pour ce soir.

D’autre part il nous faudrait, pour la faire, nous livrer a de longues spéculations
métaphysiques, et je ne redoute rien tant que cette forme de 'activité mentale.

Fidele en cela 4 'enseignement du Bouddha, je suis convaincue que nous avons
beaucoup mieux a faire que d’employer notre temps et notre cerveau a des incursions
hasardeuses dans un domaine intellectuel qui, en derniére analyse, échappera toujours
A nos investigations et nous mettra fatalement en présence de I'impensable.

Le Bouddha se refusait catégoriquement a répondre a toute question métaphysique
sur les origines ou les fins de I'univers, disant qu'une seule chose importe : marcher sur
la Voie, cest-a-dire se purifier intérieurement, détruire en soi tout égoiste désir.
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Je laisse & chacune le soin de réfléchir et de trouver ceux qui
lui paraitront les plus probants.

Avant d’entrer plus avant dans notre sujet je vais vous lire une
page sur la pensée qui vous aidera peut-étre a le comprendre.

C’est une page tirée d’un volume philosophique qui n’a pas
encore paru.

« Tout phénomene implique une substance correspondante;
a toute vibration il faut un milieu propre; et si les vibrations
lumineuses exigent ce milieu que nous nommons I'éther, n’en
faudra-t-il point un pour ces vibrations plus subtiles, plus mys-
térieuses, plus rapides aussi, qui sont celles de la pensée?

« Je ne parle point de cette pensée déja revétue de la forme
et de la substance que lui fournit la matérialité cérébrale. Les
psychologues savent bien qu'avant d’atteindre 1a ses modes
d’activité consciente, la Pensée a déja dt passer tout d’abord par
d’autres états plus lointains, a travers les régions inconnues de
ce que 'on nomme le subconscient.

« Elle est venue des profondeurs intérieures jusqu’a la surface
de notre moi, ainsi qu'un météore nous arrivant des inaccessibles
espaces.

« Quel fut le lieu d’origine de ce météore, la source de cette
pensée ? Nous I'ignorons, mais ils existent, I'un au-dela de notre
soleil, 'autre au-dela sans doute de la lumiere.

« Il'y aentre la lumiére et la pensée une parenté d’ascendance.
Pour aller de 'une a 'autre dans 'ordre des impondérables, il faut
gravir un échelon : concevoir est une fagon plus haute de voir.

«Si nous ne voyons pas la pensée, c’est que sa substance
est plus éthérée que celle de la lumiére, de méme que si nous
nentendons pas celle-ci, c’est que son essence est plus subtile
que celle du son.

« Parmi les éléments de son ordre, la pensée se meut comme
nos corps parmi les objets physiques. Comme nos mains savent
fagonner ces objets, elle sait, elle aussi, pétrir ces éléments et les
mouler en mille formes appropriées.
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« Ainsi nos gestes intellectuels ne sont pas moins féconds
que nos gestes matériels. Et c’est pourquoi la sagesse enseigna
toujours qu'il faut veiller sur ses pensées comme sur des actes
générateurs. »

Nous voyons donc que la pensée, qui est le dynamisme par
excellence, agit en formatrice dans son domaine propre pour se
construire un corps. Elle agit comme un aimant sur de la limaille
de fer. Elle attire tous les éléments qui sont en affinité avec son
caractere, ses tendances et son but, et ces éléments qui sont les
cellules constitutives de son corps que jappellerai fluidique
pour ne pas entrer dans trop d’explications, la pensée les vivifie,
les anime, les pétrit, leur donne la forme la plus adéquate a sa
nature propre.

Nous trouverons une analogie frappante entre ce travail
de la pensée et celui de 'inventeur, du constructeur quel qu’il
soit.

Prenons comme exemple une machine a vapeur. Lingénieur
dresse le plan dans ses moindres détails, calcule et combine tout,
puis il choisit les matériaux appropriés a la matérialisation de sa
conception, surveille la construction, etc.

Et quand la machine fonctionnera, devenant par le mouve-
ment un véritable étre vivant, elle sera la manifestation la plus
compléte possible de la pensée qui I'a construite, elle donnera
la pleine mesure de la puissance de cette pensée. (Linconscience
éveillée des locomotives, automobiles, bateaux.) La pensée
formatrice, entité vivante, anime le corps construit pour elle
de mains d’hommes. Dans le domaine mental il y a aussi des
constructeurs conscients.

Ce sont ceux qui, particulierement doués ou ayant développé
en eux certains sens intérieurs, peuvent entrer en rapport direct
avec ce domaine, par la vision et le toucher principalement.

Capables alors de surveiller la marche du phénomeéne ils
peuvent, ainsi que des chimistes dans leur laboratoire, manier les
substances, les choisir, les pétrir par la puissance de leur volonté
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et revétir leurs pensées de formes capables de les manifester
pleinement.

Mais ceci est le point d’aboutissement d’'un des multiples
chemins du progres individuel. Bien avant darriver a cette pleine
conscience il est possible de faire de puissantes formations.
Toute personne dont la pensée est un peu forte et persistante
fait constamment des formations sans s’en douter.

Sivous tenez en mémoire que ces formations sont des entités
vivantes agissant toujours dans le sens des pensées qui leur ont
donné naissance, vous apercevrez facilement les conséquences
considérables de ces actions mentales.

Autant une pensée bonne, bienveillante, juste, élevée peut
étre bienfaisante au premier chef, autant une pensée malveillante,
basse, méchante, égoiste peut étre funeste.

A ce sujet, je vous citerai un passage du Dhammapada qui
vous donnera une idée de 'énorme importance que la sagesse
du passé reconnaissait a la pensée.

« Quelque mal réciproque qu’on puisse se faire entre gens
qui se haissent, entre ennemis, une pensée mal dirigée en ferait
plus encore.

« Quelque bien que puissent faire soit un pére, soit une
meére, soit d’autres parents, une pensée bien dirigée en ferait
plus encore. »

Et si vous réfléchissez au nombre incalculable de pensées
qui sont émises journellement, vous verrez surgir devant votre
imagination le tableau complexe, mouvant, frémissant et terrible
de toutes ces formations qui s'entrecroisent et s'entrechoquent,
luttent, succombent et triomphent dans un mouvement
vibratoire tellement rapide que nous pouvons a peine nous le
représenter.

Vous vous rendez compte maintenant de ce que peut étre
I'atmosphere mentale d’une ville comme Paris ot des millions
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d’étres pensent, et quelles pensées! Vous vous représentez cette
masse grouillante et mouvante, cet enchevétrement inextricable.
Eh bien, malgré toutes les tendances, toutes les volontés, toutes
les opinions contradictoires, il s'établit une sorte d’unification,
d’identité entre toutes ces vibrations, car toutes, 4 d’infimes
exceptions pres, toutes expriment la convoitise, la convoitise sous
toutes ses formes, tous ses aspects, dans tous les plans.

Toutes les pensées des mondains qui n’ont pour but que
les jouissances et les divertissements matériels expriment la
convoitise.

Toutes les pensées des producteurs intellectuels ou artistes
assoiffés de considération, de renommeée et d’honneurs, expriment
la convoitise.

Toutes les pensées des gouvernants et des fonctionnaires
aspirant a plus de pouvoir et plus d’influence expriment la
convoitise.

Toutes les pensées des milliers d’employés et d’ouvriers, de
tous les opprimés, les malchanceux, les écrasés, luttant pour une
amélioration de leur triste existence expriment la convoitise.

Et tous, riches ou pauvres, puissants ou faibles, privilégiés ou
infortunés, intellectuels ou inintelligents, savants ou ignorants
veulent de l'or, toujours plus d’or pour satisfaire toutes leurs
convoitises.

Side place en place jaillit parfois I'étincelle d’une pensée pure
et désintéressée, d’'une volonté de bien faire, d’'une recherche
sincére de la vérité, elle est bien vite engloutie dans ce flot matériel
qui roule comme une mer de vase...

Et pourtant il nous faut allumer les étoiles qui I'une apres
lautre viendront éclairer cette nuit.

Mais pour le moment nous vivons la-dedans, nous absor-
bons cela, car dans le domaine mental comme dans le domaine
physique nous sommes en perpétuel échange avec le milieu.

Clest vous dire si nous sommes contaminées chaque jour,
a chaque minute.
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Laquelle d’entre nous peut dire qu'elle n’a jamais éprouvé de
convoitise et qu'elle n’en éprouvera plus? Et comment d’ailleurs
ne pas éprouver de convoitise quand I'atmosphere qu’on respire
est saturée de convoitise? Comment ne pas sentir monter en soi
la foule des désirs quand toutes les vibrations qu’on regoit sont
faites de désirs?...

Et pourtant si nous voulons que notre pensée soit bien-
faisante et efficace, il faut nous libérer de cet esclavage-la.

En présence de ce fait, tirons d’abord une conclusion
pratique; soyons indulgentes pour tous et pour toutes car la
tentation est bien forte et I'ignorance humaine bien grande.

Mais autant il nous faut étre compatissantes et bienveillantes
pour les autres, autant il faut que nous soyons exigeantes et
séveres pour nous-mémes puisque nous voulons devenir des
lumieres dans I'obscurité, des flambeaux dans la nuit.

Nous devons donc apprendre a résister victorieusement a la
pollution quotidienne.

Le fait de savoir quil y a danger de contagion est déja
un grand pas de fait vers la libération. Mais il est loin d’étre
suffisant.

Il y a deux victoires possibles a remporter : une collective,
lautre individuelle; la premiére est pour ainsi dire positive,
active, la seconde négative, passive.

Pour remporter la victoire positive il faut déclarer une guerre
ouverte de I'idée contre I'idée, livrer la bataille des pensées
désintéressées, hautes et nobles, contre les pensées égoistes,
basses et vulgaires; cest un véritable corps a corps, une lutte de
chaque minute qui demande une puissance et une clarté mentales
considérables. Car pour lutter contre les pensées il faut d’abord
les accueillir, les recevoir en soi, se laisser contaminer volontai-
rement, absorber en soi la maladie pour mieux détruire le germe
morbide en guérissant. C’est une véritable guerre ot a chaque
minute on expose son équilibre mental, et pour la guerre il faut
des guerriers. Je ne recommanderai cette pratique 4 personne.
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Elle appartient de droit aux initiés qui s’y sont préparés par une
longue et rigoureuse discipline, nous la leur laisserons.

Et nous nous contenterons de nous aseptiser de fagon a
nous préserver de toute contagion. Nous aspirerons donc a la
victoire individuelle, et si nous la remportons nous saurons que
nous avons plus fait ainsi pour la collectivité que nous ne le
soupgonnions tout d’abord.

Pour remporter cette victoire il nous faut construire en nous
une mentalité de qualité opposée a celle du milieu ambiant. Il
nous faut petit a petit, jour apres jour, meubler notre cerveau
des pensées les plus hautes, les plus pures, les plus désintéressées
que nous puissions concevoir, et il faudra qu’elles soient assez
vivantes par le fait de nos soins volontaires pour s'éveiller en
nous a chaque tentation de mal penser nous venant de I'exté-
rieur, pour se dresser dans leur splendeur éblouissante en face
de 'ombre sournoise qui constamment nous guette, préte a
nous envahir.

Allumons en nous le feu des vestales antiques, ce feu
symbolisant I'intelligence divine que nous avons le devoir de
manifester.

Ceci nest pas le travail d’'un jour ni d'un mois, ni méme d’une
année. Il nous faut vouloir et vouloir avec persévérance. Mais si
vous pouviez savoir les bienfaits que I'on en retire; si vous pouviez
sentir cette paix, cette sérénité parfaite qui peu a peu prend la place
en nous des agitations, des inquiétudes et des craintes provenant
du désir, vous vous mettriez a 'ouvrage sans hésitation.

Ce n'est d’ailleurs pas a notre propre bonheur seulement
qu'aboutit cette construction d’une synthése de pensées puis-
santes et pures. Plus une flamme est claire et haute, plus elle
répand de lumiére autour d’elle.

Cette étoile que nous laisserons briller 4 travers nous aidera
par son exemple I'éveil d’étoiles analogues;; il n’y a pas que I'obs-
curité et I'ignorance qui soient contagieuses, la connaissance et
la lumiére peuvent I'étre aussi, heureusement.
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De plus, ce souci de demeurer conscientes de nos pensées les
meilleures, nous obligera & une constante maitrise de nos pensées,
cette maitrise que 'on obtient petit & petit a I'aide des procédés
que je vous ai esquissés le mois dernier, au début de cette cause-
rie : analyse, réflexion, méditation, etc.; et ceux qui sont arrivés
a étre maitres de leur étre mental peuvent émaner a volonté une
certaine quantité de leur force intellectuelle, 'envoyer 1a ot ils
le jugent bon tout en restant parfaitement conscients d’elle.

Ces émanations qui sont de véritables messageres vont vous
remplacer 13 ot matériellement, pour des raisons quelconques,
il vous est impossible d’aller vous-mémes.

Les avantages d’un tel pouvoir vous apparaitront facilement.

Une pensée savamment dirigée et entretenue peut éveiller a
la conscience par affinité une lueur de sagesse dans quantité de
cerveaux encore enténébrés, et les mettre ainsi en marche vers
Pévolution progressive; elle peut servir d’intermédiaire aupres
d’un malade pour attirer vers lui les forces vitales nécessaires a sa
guérison; elle peut veiller sur un ami cher et écarter de lui bien
des dangers, soit en I'avertissant par communication mentale et
par 'intermédiaire de son intuition, soit en agissant directement
sur la cause du péril.

Malheureusement la contrepartie est aussi vraie et les pensées
mauvaises ne manquent pas non plus de puissance d’action.

On ne peut s'imaginer tout le mal que l'on fait en accueillant
et en émanant des pensées mauvaises, pensées de haine, de ven-
geance, de jalousie, d’envie, pensées malveillantes, jugement
rigoureux, appréciations sectaires...

Nous savons toutes combien il est malsain d’écouter et de
répéter les médisances, mais il ne suffit pas de s'abstenir des
paroles, il faut s'abstenir des pensées'.

1. Passage ajouté, quand cette causerie a été donnée & un autre groupe :
Car rien n'est plus pernicieux, pour soi comme pour les autres, que cet état d’esprit
sans charité. Que de fois n'avons-nous pas senti comme une barriére insurmontable

100



De la pensée — 111

Pour cela dailleurs il nous suffira d’'un peu de réflexion,
car nous aurons bien vite compris combien nos jugements, nos
appréciations sont toujours téméraires.

§’il s’agit de faits, d’actions commises, combien de fois ne
pourrons-nous pas nous dire que nous ne les connaissons pas
exactement telles quelles sont et qu’en tous cas les mobiles de
ces actions, les causes multiples qui les ont déterminées nous
échappent presque totalement.

§S’il s'agit de défauts, n’oublions pas que ceux qui nous génent
le plus chez les autres sont en général ceux qui fleurissent le mieux
chez nous, et en tous cas que si nous n'avions aucun germe de
ces défauts en nous, nous ne pourrions les apercevoir nulle part.
D’ailleurs qu'est-ce au juste que les défauts ? Bien souvent I'envers
d’une qualité, lexces d’une vertu qui n’a pas trouvé a s'utiliser,
quelque chose qui n'est pas a sa place.

Pour ce qui nous touche personnellement, il nous faut étre
plus prudentes encore, et suivre tres scrupuleusement une régle
rigoureuse : ne jamais rien juger sans nous étre mises avec le plus
d’impersonnalité possible a la place de l'autre, quel qu'il soit,
essayer d’éprouver ce qu'il a éprouvé, de voir ce qu’il a vu, et si nous
parvenons a étre parfaitement sinceres, que de fois nous verrons
notre appréciation devenir moins sévere et plus équitable!

D’ailleurs, et d’'une fagon générale, a quelle lumiére regarde-
rons-nous ce que nous voulons juger? Quel sera notre critere?
Nous figurons-nous donc que nous sommes en possession de

se dresser entre nous et une des personnes que nous connaissons; pourtant, vis-a-vis
d’elle, nos actes et nos paroles ont toujours été de parfaite courtoisie et parfois méme
trés amicaux.

Mais nous avons laissé s'exercer en nous a son sujet cet esprit d’analyse et de
critique qui faisant bon marché des qualités ne sattache plus qu'aux travers, cela
sans méchanceté sans doute, mais avec une nuance de malice ou d’ironie, avec le
sentiment de notre supériorité, pauvre de nous! Et ainsi petit a petit, goutte & goutte
se forme entre cette personne et nous un véritable fleuve qui nous éloigne de plus
en plus 'un de 'autre malgré tous les efforts physiques que nous pouvons faire pour
nous rapprocher.
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la sagesse supréme, de la justice parfaite pour pouvoir dire avec
certitude : ceci est bien, ceci est mal? N’oublions jamais que nos
notions de bien et de mal sont tout a fait relatives et si ignorantes
qu’en ce qui concerne les autres, souvent nous trouvons mal un
acte qui est 'expression d’une sagesse beaucoup plus grande
que la nétre.

La science véritable ne juge pas : elle étudie les phénomenes
aussi exactement quelle le peut dans leurs causes multiples et
leurs nombreux effets; elle dit ceci déterminera cela, voyez donc
si ce cela est conforme a ce que vous désirez avant de faire ceci.
En tous cas, si nous pouvons avoir, en ce qui nous concerne
personnellement, un critére qui sera notre plus ou moins de
ressemblance avec notre idéal le meilleur dans toute son intensité
et sa progressive splendeur, nous n’avons aucun droit d’exiger
des autres qu’ils réalisent notre propre idéal, 3 moins que nous
ne sachions que notre idéal est supérieur au leur, et pour cela il
faudrait que nous ayons la certitude que notre idéal est en tous
points conforme a I'idéal supréme, a I'idéal absolu, au plan
universel dans son essence la plus centrale...

Mais avant d’atteindre a de semblables transcendances nous
pourrons toujours tenir en mémoire que ce sont les pensées mal-
veillantes ou peu charitables émises par les hommes qui sont les
principales causes de divisions entre eux;; elles rendent leur union
presque impossible, alors méme qu’ils désirent la réaliser.

Nous nous effor¢ons constamment en des actes physiques
que constamment aussi nous entravons ou méme détruisons par
nos actions mentales.

Veillons donc sur nos pensées, luttons pour nous faire une
ambiance de belles et nobles pensées et nous aurons fait beaucoup
pour hater 'heure de 'harmonie terrestre.

19 février 1912

s
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Nous voici réunies pour la derniére fois cette année, réunies
physiquement, tout au moins, car j espere que par la pensée nous
resterons toujours unies, unies, en tous cas, dans un méme désir
de progres, de perfectionnement.

Ce désir devrait étre toujours au centre de notre action,
animant notre volonté, car quel que soit le but que nous nous
proposions, quel que soit le devoir qui nous incombe, quelle que
soit I'ceuvre que nous ayons a accomplir, pour atteindre ce but,
pour remplir ce devoir, pour accomplir cette ceuvre au mieux
de notre pouvoir, nous devons a chaque instant faire un progres,
nous devons faire de la veille le marchepied du lendemain.

La vie est un perpétuel mouvement, une perpétuelle trans-
formation. Celui, si grand, si savant, si sage soit-il, qui ne suit
pas, dans une marche constamment ascendante, le grand courant
de la vie universelle, va immanquablement vers la déchéance,
vers la dissolution de son étre conscient.

Ceci nous a été puissamment dit par Pythagore a travers
les éloquentes paroles prononcées ici méme derni¢rement par
M. Han Byner.

Ce sont méme ces paroles qui m’ont décidée a ne pas vous
résumer dans cette derniére réunion ce qui a fait le sujet de notre
saison d’étude.

Nous avons essayé de vous donner quelques conseils pour
développer, préciser, élargir, affranchir, approfondir votre pensée,
car de la valeur de notre pensée dépend la valeur de notre étre
et de notre action.

1 Originellement, introduction a la causerie connue aujourd’hui sous le titre « La
Découverte Supréme » (voir p. 45-52).
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Ces conseils ont été maintes fois donnés a travers les temps,
les époques, les pays, par les grands Instructeurs.

Ceux qui ont sérieusement étudié les méthodes d’évolution
préconisées dans tous les grands centres initiatiques, en Chaldée,
au Tibet, en Chine, en Egypte, dans 'Inde, en Cappadoce, les
retrouveront partout identiques dans leur fond a travers leurs
formes diverses.

Car toutes ces méthodes de développement peuvent se ré-
sumer en un seul sublime enseignement, et c’est celui-la méme
qui fut donné par Pythagore 4 ses disciples et dont nous parlait
M. Han Byner.

Le Moi de chacun et le grand Moi universel ne sont qu'un;
nous portons Dieu en nous.

19 avril 1912

eL
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Dans son sens le plus général, on peut définir la charité : 'action
de donner a chacun ce qui lui manque.

Clest-a-dire, en derniére analyse, mettre chaque chose a sa
place, ce qui aurait pour résultat I'établissement de la justice
supréme sur la terre.

Ceci est la théorie, mais dans la pratique la charité pourrait
étre considérée comme le chemin que les hommes devraient
suivre dans leur marche titonnante vers la justice.

Car, dans 'état actuel de son évolution, ’homme est incapable
non seulement de réaliser la justice dans sa demeure terrestre,
mais aussi de la concevoir telle qu’elle est dans son essence
absolue. La charité est le vivant aveu de cette impuissance.

En effet, dans I'ignorance ot nous nous trouvons de la jus-
tice vraie, celle qui est une avec ’harmonie, I'équilibre et l'ordre
parfait, le plus sage pour nous est de prendre le chemin d’amour,
le chemin de la charité qui se refuse a tout jugement.

Clest ce qui légitime l'attitude de ceux qui opposent tou-
jours la charité a la justice. Cette derniére est, a leurs yeux,
rigoureuse, impitoyable et la charité doit venir atténuer son
excessive sévérité.

Ce n'est certes pas de la justice divine qu'ils peuvent parler
ainsi, mais bien de la justice humaine ou plutét sociale, de cette
justice égoiste instaurée pour défendre un groupe d’intéréts plus
ou moins étendu, et qui est aussi opposée a la justice véritable
que 'ombre est contraire a la lumiére.

Lorsqu’on parle de la justice telle qu’elle se rend dans nos
pays soi-disant civilisés, ce n'est pas rigoureuse et impitoyable
qu'il faudrait dire, c’est absurde et aveugle, monstrueuse dans
sa prétention ignorante.
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Aussi ne saurait-on trop réparer ses funestes effets et la charité
trouve la 'occasion de semployer bien utilement.

Mais ce n'est qu'un co6té de la question et avant de pénétrer
plus avant dans notre sujet, je voudrais vous faire souvenir que la
charité, comme toutes les autres activités humaines, s'exerce selon
quatre modes différents qui doivent étre simultanés pour que
laction soit intégrale et vraiment efficace. Je veux dire quaucune
charité n’est compléte si elle n'est pas a la fois matérielle, intel-
lectuelle, spirituelle ou morale et par-dessus tout aimante, car
essence méme de la charité est amour.

Actuellement on consideére la charité presque exclusivement
au point de vue extérieur et le mot est synonyme de partage
d’une partie de ses biens avec les déshérités de la vie. — Nous
verrons tout a heure combien cette conception est mesquine,
méme en se bornant au domaine purement matériel.

Les trois autres modes d’action de la charité sont admira-
blement résumés dans ce conseil que le Bouddha donnait a ses
disciples :

« Allez le coeur débordant de compassion; dans ce monde
que la douleur déchire soyez des instructeurs et en quelque lieu
que ce soit ot regnent les ténebres de I'ignorance, allumez-y un
flambeau. »

Instruire ceux qui savent moins, donner la force a ceux qui
font le mal de sortir de leur erreur, consoler ceux qui souffrent,
sont toutes occupations de la charité bien comprise.

Ainsi, la charité, regardée au point de vue individuel, consiste
pour chacun a donner aux autres tout ce dont ils ont besoin,
dans la mesure de ses propres moyens.

Ceci nous ameéne a deux constatations.

La premiere est qu'on ne peut donner ce dont on ne dispose
pas.

Matériellement la chose est si évidente qu’il est inutile d’y
insister. Mais intellectuellement, spirituellement la regle est la
méme.
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En effet, comment enseigner aux autres ce que 'on ne sait
pas? Comment guider les faibles sur le chemin de la sagesse si
I'on n’y marche pas soi-méme? Comment répandre 'amour si
on ne le possede pas en soi?

Et la charité supréme, celle qui consiste dans le don intégral
de soi a la grande ccuvre de régénération terrestre, implique
d’abord que 'on puisse disposer de ce que I'on veut offrir, cest-
a-dire que 'on soit maitre de soi.

Seul celui qui a le parfait contréle sur lui-méme peut se
consacrer en toute sincérité a la grande ceuvre. Car il est seul a
savoir quaucune volonté contraire, quaucune impulsion inat-
tendue ne viendra plus entraver son action, enrayer son effort
en le divisant contre lui-méme.

Dans ce fait nous trouvons la légitimation du vieux proverbe
qui dit : « Charité bien ordonnée commence par soi. »

Cette maxime semble favoriser tous les égoismes et pour-
tant elle est I'expression d’une grande sagesse pour celui qui la
comprend bien.

Cest faute, pour les gens charitables, de se conformer a ce
principe que leurs efforts demeurent si souvent infructueux,
que leur bonne volonté se trouve tant de fois faussée dans ses
résultats, et que, finalement, ils sont obligés de renoncer a une
charité qui faute d’étre bien exercée n’est cause que de désordres,
de souffrances et de déceptions.

Il est évidemment une maniere erronée d’interpréter cette
maxime, c’est celle qui dit: « Accumulons d’abord fortune,
intelligence, santé, amour, forces de toutes sortes. Nous les
distribuerons ensuite. »

Car, au point de vue matériel, quand s'arrétera 'accumula-
tion? Celui qui prend 'habitude d’entasser trouve que son tas
n’est jamais assez gros.

A ce sujet ’ai méme été amenée A faire une constatation;
cest que chez la plupart des hommes la générosité parait étre
en raison inverse de leurs moyens pécuniaires.
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En observant la facon d’agir des ouvriers, des besogneux,
de tous les malchanceux entre eux il m’a fallu conclure que les
pauvres sont beaucoup plus charitables, plus préts a secourir leurs
compagnons d’infortune que ne le sont les favorisés du sort. Le
temps me manque pour entrer dans le détail de tout ce que jai
vu, mais je vous assure que Cest édifiant. Je puis, en tout cas,
vous certifier que si les riches donnaient autant, proportionnel-
lement a ce qu'ils ont, que les pauvres, il n’y aurait bientot plus
un affamé dans le monde.

Ainsi 'or semble attirer 'or, et rien ne serait plus funeste que
de vouloir accumuler des richesses avant de les distribuer. Mais
rien ne serait plus funeste aussi qu'une folle prodigalité qui, par
manque de discernement, éparpillerait une fortune sans profit
pour personne.

Ne confondons jamais le désintéressement qui est une des
conditions de la vraie charité avec I'insouciance qui provient
d’une paresseuse légereté.

Apprenons donc a faire un emploi judicieux de ce que nous
pouvons avoir ou gagner en accordant le moins de place possible
a notre personnalité, et ”oublions pas surtout que la charité ne
doit pas se borner a une aide matérielle.

Dans le domaine des forces aussi il est impossible d’accu-
muler, car la réceptivité est en proportion de la dépense : plus
on dépense utilement, plus on se rend capable de recevoir. Ainsi
lintelligence que 'on peut acquérir est en mesure de celle que
I'on emploie. Nous sommes construits pour manifester une
certaine somme de forces intellectuelles, mais si nous nous
développons mentalement, si nous faisons travailler notre cer-
veau, si nous méditons régulierement et surtout si nous faisons
profiter les autres du fruit, si modeste soit-il, de nos efforts,
nous nous rendons aptes a recevoir une plus grande quantité
de forces intellectuelles de plus en plus profondes et pures. Et
il en est de méme pour 'amour et la spiritualité.
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Nous sommes semblables & des canaux; si nous ne laissons
pas librement se répandre ce qu’ils ont regu, non seulement ils
s obstrueront et ne recevront plus rien, mais ce quils contenaient
se gatera. Si au contraire, nous laissons s’écouler abondamment
tout ce flot de forces vitales, intellectuelles et spirituelles, si
nous savons, en nous impersonnalisant, brancher notre petite
individualité au grand courant universel, ce que nous donnerons
nous sera rendu au centuple.

Savoir ne pas se séparer du grand courant universel, étre
'anneau de la chaine qui ne doit pas étre brisée, voila la science
véritable, la clef méme de la charité.

Il est malheureusement une erreur trés répandue qui est un
sérieux obstacle a 'application pratique de cette connaissance.

Cette erreur réside dans la croyance que quelque chose dans
'univers puisse étre notre bien propre. Tout est a tous, et dire
ou penser : « Ceci est a moi », Cest créer une séparation, une
division qui n’existe pas en réalité.

Tout est a tous, méme la substance dont nous sommes
composés, tourbillon d’atomes en perpétuel mouvement qui
constitue momentanément notre organisme sans y séjourner et
qui, demain, en formera un autre.

Il est vrai que certains disposent de grands biens matériels.
Mais pour étre en accord avec la loi universelle, ils devraient se
considérer comme les dépositaires, les intendants de ces biens.
Ils devraient savoir que ces richesses leur sont confiées afin qu’ils
les gérent au mieux des intéréts de tous.

Nous voila bien loin de cette conception étriquée de la charité
réduite au don d’un peu de notre superflu aux malheureux que
la vie met sur notre chemin! Et ce que nous disons des richesses
matérielles doit étre dit aussi des richesses spirituelles.

Ceux qui disent : « Cette idée est mienne » et qui pensent étre
tres charitables en en faisant profiter les autres sont des insensés.

Le monde des idées est a tous, la force intellectuelle est une
force universelle.
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Il est vrai que certains sont plus aptes que les autres a entrer
en rapport avec ce domaine des idées et a le manifester a travers
leur cérébralité consciente. Mais ce n’est pour eux qu’une
responsabilité de plus : étant détenteurs de ces biens ils en sont
les économes et doivent veiller a ce qu'ils soient utilisés pour le
bien du plus grand nombre.

Il en est de méme pour toutes les autres forces universelles.
Seule la notion d’union, d’identité parfaite de tout et de tous
peut mener 2 la charité véritable.

Mais pour revenir a la pratique, il y a encore un écueil grave
a sa manifestation complete et utile.

Chez la plupart, la charité consiste a donner n'importe quoi
a n'importe qui sans savoir seulement si ce don correspond a
un besoin.

On fait ainsi de charité le synonyme de faiblesse sentimentale
et de gaspillage irraisonné.

Rien n’est plus contraire a I'essence méme de cette vertu.

En effet, il y a un aussi grand manque de charité a donner
a quelqu’un ce dont il n'a pas besoin qu’a lui refuser ce qui lui
est nécessaire.

Et ceci sapplique aux choses de I'esprit comme 2 celles du
corps.

Par la mauvaise distribution de biens matériels on peut hater
la déchéance de certains étres en les encourageant a la paresse,
au lieu de favoriser leur progres en les incitant a I'effort.

En ce qui concerne l'intelligence et 'amour il en est de méme.
Donner a quelqu’un des connaissances trop fortes pour lui, des
pensées qu'il ne peut s'assimiler, c’est le priver pour longtemps
sinon 4 jamais de la possibilité de penser par lui-méme.

De méme imposer a certains une affection, une tendresse
dont ils ne sentent pas le besoin, C’est leur faire porter un fardeau
souvent trop lourd pour leurs épaules.

Cette erreur a deux causes principales auxquelles toutes les
autres peuvent se rattacher : 'ignorance et I'égoisme.
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Pour étre slir qu’un acte est bienfaisant il faut en connaitre
les conséquences proches ou lointaines, et un acte charitable
n’échappe pas a cette loi.

Vouloir bien faire n’est pas suffisant, il faut aussi savoir.

Que de mal a été fait dans le monde au nom de la charité
détournée de son sens véritable et complétement faussée dans
ses effets!

Je pourrais vous donner de nombreux exemples d’actes
charitables qui aboutirent aux plus désastreux résultats parce
qu'ils furent accomplis sans réflexion, sans discernement, sans
compréhension, sans clairvoyance.

Il faut que la charité, comme toute chose, soit en nous le
résultat d’une volonté consciente et raisonnée, car impulsion est
synonyme d’erreur et surtout d’égoisme.

Malheureusement il faut bien le constater, la charité est bien
rarement tout a fait désintéressée.

Je ne veux pas parler de celle qui est faite dans le but d’ac-
quérir des mérites aux yeux d’un Dieu personnel ou de conquérir
des félicités éternelles.

Cette forme tout  fait basse est le pire de tous les marchandages
et Cest souiller le nom de charité que de le lui donner.

Mais je veux parler de cette charité que 'on fait parce qu'on
y trouve son plaisir et qui est encore soumise  toutes sortes de
sympathies ou d’antipathies, d’attirances ou de répulsions.

Il est tres rare que cette charité-1a soit tout a fait dégagée du
désir de rencontrer la gratitude, et un tel désir atrophie toujours
Iimpartiale clairvoyance nécessaire a toute action pour qu'elle
prenne sa pleine valeur.

Il y a une sagesse dans la charité comme partout et Cest celle
qui réduit le gaspillage au minimum.

Ainsi pour étre vraiment charitable il faut étre impersonnel.

Et nous voyons une fois de plus que toutes les lignes du
progres humain aboutissent & une méme nécessité : la maitrise de
soi, mourir a soi-méme pour naitre a la nouvelle, a la vraie vie.
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Dans la mesure ot nous perdons ’habitude de tout reporter
a nous, nous pouvons exercer une charité vraiment efficace, cette
charité qui se confond avec 'amour.

Il est une hauteur, d’ailleurs, ot toutes les vertus se rejoignent
et communient : amour, bonté, compassion, indulgence, charité
sont dans leur essence une seule et méme chose.

La charité, a ce point de vue, pourrait étre considérée comme
Paction extérieure, tangible, pratique, déterminée par la mise en
ceuvre des vertus d’amour.

Car il est une force que 'on peut distribuer a tous et toujours,
a condition qu’elle le soit sous sa forme la plus impersonnelle,
cest 'amour, cet amour qui contient en lui la lumiere et la
vie, C'est-a-dire toutes les possibilités d'intelligence, de santé,
d’épanouissement.

Oui, il est une charité sublime, cest celle qui provient d’un
coeur heureux, d’une Ame sereine.

Celui qui a conquis la paix intérieure est, partout ot il passe,
un annonciateur de la délivrance, un porteur d’espoir et de joie.
N’est-ce pas de toutes choses celle dont la pauvre humanité
souffrante a le plus besoin?

Oui, il est certains hommes dont toutes les pensées sont
amour, qui rayonnent 'amour, et la présence seule de ces étres
est une charité plus active, plus réelle que toute autre.

Sans qu’ils prononcent aucune parole ou qu’ils fassent
aucun geste, les malades sont soulagés, les inquiets sont apai-
sés, les ignorants sont éclairés, les méchants sont adoucis, ceux
qui souffrent sont consolés et tous subissent cette transforma-
tion profonde qui leur ouvrira de nouveaux horizons, leur
fera faire un pas, sans doute décisif, sur le chemin infini du
progres.

Ces étres qui, par amour, se donnent a tous, se font serviteurs
de tous, sont les vivants symboles de la supréme Charité.

Vous tous ici, mes freres, qui désirez étre charitables, ne
voulez-vous pas associer votre pensée a la mienne pour exprimer

112



La charité
ce veeu : que nous nous efforcions chaque jour un peu plus de
suivre leur exemple afin d’étre comme eux, dans le monde, des

messagers de lumiére et d’amour.
20 mai 1912

us”
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La divinité intérieure

Tout ce qui en nous n’est pas entierement consacré au Dieu
intérieur est, par fragments, la propriété de tout I'ensemble
des choses ambiantes qui agissent sur ce que nous appelons
abusivement « nous », soit par I'intermédiaire de nos sens, soit
directement sur notre mentalité par suggestion.

Lunique moyen de devenir un étre conscient, soi-méme, est
de s'unir au Soi divin qui est en tous. Pour cela, il faut, a I'aide
de la concentration, s’isoler des influences extérieures.

Quand on est un avec la Divinité intérieure, on est un avec
tous dans leur profondeur, et cest a travers elle, par elle, qu'on
doit entrer en rapport avec eux. Alors, sans attirance ni répul-
sion, on est proche de ce qui est proche d’elle et loin de ce qui
est loin.

Parmi les autres, on doit étre toujours un exemple divin,
'occasion qui leur est offerte de comprendre et d’entrer sur le
chemin de la vie divine. Rien de plus. C’est-a-dire qu’on ne doit
méme pas avoir le désir de les faire progresser. Ce serait déja de
larbitraire.

Jusqu'a ce qu’on soit définitivement un avec le Dieu intérieur,
le mieux, dans ses rapports avec I'extérieur, est d’agir conformé-
ment aux conseils donnés unanimement par ceux qui ont fait
par eux-mémes I'expérience de cette unité.

Dans un état de bienveillance constante, avoir pour régle,
en n'étant troublé par rien, de n’étre la cause d’aucun trouble
chez les autres, de ne leur infliger aucune souffrance dans la
mesure du possible.

8 juin 1912

eL
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La Meére et Abdoul Baha

Jai beaucoup connu Abdoul Baha, qui était le successeur de Baha

Oullah, le fondateur de la religion bahai, et Abdoul Baha était son
fils. 1l étair né en prison et il avair vécu en prison jusqua l'dge de
quarante ans, je crois. Quand il est sorti de prison, son pére était
mort et il a commencé & précher la religion de son pére’.

o3
sk

1] était le fils du fameux Baha Oullah, qui avait été mis en pri-
son, parce qu’il avait répandu des idées plus progressives et plus larges
que celles des soufts, et les musulmans orthodoxes lui en voulaient.
Apreés sa mort, son fils, le seul héritier, érait décidé a précher les idées
religieuses de son pére, et cest dans ce but qu’il allait dans beaucoup
de pays du monde. Sa nature était excellente. Autant était-il simple,
autant son aspiration était grande. Je laimais beaucoup...

Sa sincérité et ses aspirations vers le Divin étaient simples et trés
spontanées. Un jour, quand je suis allée le voir, il devait faire une
conférence a ses disciples. Mais il était malade, et il ne pouvait pas se
lever. Donc, peur-étre quil fallait remettre cette séance. Quand je me
suis approchée de lui, il ma dit : « Allez & ma place faire aujourd hui
la conférence. » [étais éronnée, si peu préparée a entendre pareille
requéte. Je lui ai dit : « Je ne suis pas un membre de votre secte, et
je ne sais rien a son sujet. Comment donc pourrais-je leur parler de
quelque chose? » Mais il insista en disant : « C'a ne fait rien. Dites
wimporte quoi, ce sera trés bien. Allez parler... Concentrez-vous au
salon et parlez ensuite. » Enfin il me persuada de le faire...

1. Entretiens 1950-51, 1989, p. 343-44.
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Puis un jour il ma dit de rester & Paris et de me charger de ses
Sfidéles. Mais je lui ai répondu que moi-méme n'ayant pas accepté
la croyance de sa secte, il ne pouvait donc étre question pour moi

de le faire...
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La Mére et Abdoul Baha
INTRODUCTION A UNE CAUSERIE

Tous les prophétes, tous les instructeurs qui sont venus apporter
aux hommes la parole divine, ont, sur un point au moins, donné
un enseignement identique.

Tous nous ont appris que les plus grandes vérités sont
stériles si elles ne se transforment pas a travers nous en actes
d’utilité. Tous ont proclamé la nécessité de vivre leur révéla-
tion dans la vie de chaque jour. Tous ont déclaré qu’ils nous
montrent le chemin mais que nous devons le parcourir nous-
mémes; aucun étre si grand soit-il ne peut faire notre travail
a notre place.

Baha Oullah n’a pas fait exception a la regle. Je ne vous
citerai pas les textes, vous les connaissez aussi bien et mieux que
moi. Que de fois Abdoul Baha n’a-t-il pas dit : « Ne parlez pas,
agissez; les paroles ne servent a rien sans les actes, nous devons
étre un exemple pour le monde. »

Il est, en effet, de toute nécessité que chacun de nous soit
un exemple pour le monde. Car cest seulement en montrant
aux hommes comment le commerce intérieur avec les vérités
éternelles transforme le désordre en harmonie et la souffrance
en paix que nous les engagerons a suivre la voie qui les menera
vers 'affranchissement. Mais Abdoul Baha ne se contente pas de
donner cet enseignement, il le vit et 1a réside tout son pouvoir
de persuasion.

Qui n’a vu Abdoul Baha, en effet, sans sentir en sa présence
cette bonté parfaite, cette douce sérénité, cette paix qui se dé-
gagent de son étre?

Et les révélations de Baha Oullah transmises par la bouche
de son fils sont d’autant plus compréhensibles et convaincantes
pour nous qu'il les vit en lui-méme.

Peut-étre a 'esprit de certains viendra-t-il cette réflexion :
« Si Abdoul Baha réalise cette beauté C’est qu'il est le Maitre,
mais nous... »
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Notre indolence ne peut certes pas formuler une meilleure
raison pour se refuser  tout effort, mais ce n’est qu'une excuse
de paresse.

Il y a, sans doute, une différence presque irréductible entre
les individus, c’est celle qui provient de leur rdle spécial, de leur
place, de leur rang dans la hiérarchie infinie des étres ; mais quel
que soit ce role, ce rang, chacun peut y développer jusqu’a la
perfection ses propres capacités, chacun peut et doit aspirer a
la conquéte de cette pureté, de cette sincérité parfaites, de cette
harmonie profonde, qui nous mettent en accord avec les lois
d’ordre de 'univers.

J’ai connu un vieux sage qui comparait les hommes a des
minerais plus ou moins gros, plus ou moins riches, mais contenant
tous de l'or. Que le minerai passe par les flammes purificatrices
de la spiritualisation et au fond du creuset se trouvera un lingot
plus ou moins lourd mais toujours d’or pur.

Il faut donc chercher a débarrasser de sa gangue 'or pur qui
est en nous.

Que de méthodes ont été préconisées pour cela!

Elles sont toutes excellentes, mais chacune s’adresse 4 une
catégorie spéciale de mentalités et de caractéres, et chaque étre
doit trouver celle qui convient le mieux a son tempérament.

Clest pour cela, si je ne me trompe, que Miss Sanderson
demande a 'un ou a lautre d’exposer ici sa maniere spéciale
d’envisager la question ou bien la méthode qui lui parait la plus
efficace.

Je ai pas la prétention de vous en exposer une dans son
ensemble aujourd’hui.

Je voudrais seulement, puisqu’il nous est enseigné que notre
premier devoir est d’agir et que, de plus, nos actes sont, pour nous-
mémes, les plus puissants agents de transformation, je voudrais
attirer votre attention sur deux catégories d’actes auxquels on ne
donne pas toujours, 2 mon sens, toute I'importance qu’ils ont
vis-a-vis des autres et de nous-mémes.
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Ce sont des actions purement mentales, mais qui n’en sont
pas moins des actes trés vivants, tres puissants et par suite tres
bienfaisants ou trés nuisibles selon la direction qui leur est
donnée.

La premiére est notre faculté de formation mentale, la pensée,
la seconde est notre activité des états de sommeil, appelée com-
munément réve et qui se rattache trés intimement a la premicére,
comme vous le verrez'.

Les tres anciennes traditions, qu’elles soient chaldéenne ou
hindoue, ont de tous temps enseigné que les pensées sont des
formations : par sa pensée, I'étre humain a le pouvoir de donner
naissance a de véritables entités vivantes et agissantes.

Etil ne faudrait pas croire que cela ne puisse se faire que par
quelque extraordinaire et dangereuse pratique dite magique. Il
nen est rien.

Toute pensée un peu forte et persistante, tout désir un peu
intense — ce qui est encore une manicre de penser — déter-
minent pour ainsi dire mécaniquement, dans leur milieu propre,
une formation dont le pouvoir d’action et la durée dépendront
de la puissance et de l'intensité de la pensée ou du désir qui lui
aura donné naissance.

Pour mieux me faire comprendre, je vous ai apporté quelques
passages tirés d’un volume philosophique encore inédit.

« Tout ce qui vit est substantiel, mais tout ce qui est
substantiel est vivant. Chaque état de substance est un monde
de forces vivantes, de formes réelles.

« Réduire le réel au seul domaine des formes que nous
percevons équivaut a réduire I'intelligence universelle a sa seule
manifestation physique, toute la lumiere au seul champ de notre
vision.

1. ATorigine, cette introduction semble avoir précédé la troisieme causerie de la
Mere sur la pensée (p. 92-102), et sa causerie sur les réves (p. 36-44).
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«Or il n'est pas d’espace ou ne soit quelque vibration
lumineuse et pas de profondeur ou I'essence de l'intelligible ne
se revéte de formes appropriées. »

« Tant que nous nous imaginons que toute 'universelle réalité
se réduit au seul ordre de substance, au seul état de matérialité
que pergoivent nos sens, NOUs ignorons tout et nOus ne pouvons
rien expliquer.

« Quand la science a voulu comprendre ce qu'est la lumicére,
elle a dtt s'élancer hors du lieu trop étroit et de la région trop
bornée des phénomenes perceptibles; et elle a postulé, sous le
nom d’éther, un état subtil de réalités. Mais en atteignant cet
état, elle n'a fait que ses premiers pas sur le chemin des trans-
cendances infinies...

« Ainsi nous pouvons savoir maintenant que le domaine de
Iétre que nous connaissons n'est que le champ de manifesta-
tion, de matérialisation plus compléte de ses modes lointains et
antérieurs, le dernier des champs de la vie. »

« Si nous pouvions apercevoir les images vivantes qu’a
chaque instant les pensées produisent autour de nous, si nous
pouvions mesurer la force de leur pouvoir de formation, nous
comprendrions ce que peut créer le concours de nos volontés
convergentes et le formidable concert des idées et des croyances
collectives d’un peuple, d’une civilisation, d’une race. »

« Toutes les idées, certes, ne sont point au méme degré
créatrices. Il est méme peu de cerveaux capables de pensées
véritables; et la plupart des formations mentales individuelles
ne sont que des déformations, des malformations de clichés
formés par un penseur anonyme et tombés dans le domaine
public. Les formes qu’elles revétent dans la substance intellec-
tuelle sont généralement grossiéres et sottes ; elles sont d’ailleurs

peu durables.
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« Mais des qu'une idée devient idée-force, dynamisme mental
véritable, elle tend a produire et & maintenir sa représentation
plastique dans une forme plus stable et précise. Et les grandes
pensées, les syntheses coordonnées de force intellectuelle, sont
effectivement, dans la substance qui les revét, des créations
vivantes et des entités agissantes. »

(Ici, la Meére répérait en partie ce qu'elle avair déja dir
dans la troisiéme causerie sur la pensée, y compris la
description de « 'atmosphére mentale d’une ville comme
Paris » (p. 96) — la « nuit » & laquelle il est fait allusion
dans la phrase suivante.)

Et pourtant, il nous faut allumer les étoiles qui 'une apres
lautre viendront éclairer cette nuit. Voila, au point de vue
mental, ce qu'Abdoul Baha attend de nous tous. Telle est la
maniére d’étre intellectuellement un exemple pour le monde.

Pour cette action, plus que pour toute autre peut-étre, l'utilité
de réunions comme celle-ci apparait clairement.

En unissant pendant une heure ou deux nos pensées autour
d’une idée trés pure et trés haute, dans une commune volonté
de progres désintéressé, nous créons une atmosphére mentale
de plus en plus lumineuse et forte. Mais ce n'est pas suffisant,
ce serait méme bien peu si, en sortant de semblables réunions,
nous nous replongions sans défense dans cette atmospheére lourde
et grossiere'.

10 mars 1912

1. Cette causerie se poursuit avec des passages qui figurent déja dans « De la
pensée — III », etc.
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NOTES POUR UNE REUNION

Ce que doit étre une vraie réunion.

M. Ber nous a parlé vendredi dernier des mantrams.

2 genres de maitres d’apres Rimakrishna :

Le maitre qui donne le mantram et qui est ainsi un moyen
indirect de spiritualisation.

Le maitre qui a fait 'expérience profonde d’union divine et
qui par sa seule présence communique la spiritualité — Abdoul
Baha.

Ce qu'un homme seul peut faire par sa puissance spirituelle
peut étre obtenu par un groupe s'il s'unit dans une pensée de
bonne volonté :

Initiation chaldéenne :

« Lorsque vous serez douze unis dans la rectitude, vous
manifesterez I'Indicible. »

Les groupes sont soumis aux mémes lois que les individus.

Moments plus favorables grice aux suggestions collectives.

Les renouvellements : débuts d’années quelle que soit la date
choisie comme point de départ.

Occasion offerte de faire naitre en soi I'idée que toutes choses
peuvent étre nouvelles et la résolution de les rendre telles.

Par suite, utilité qu'il y a a se réunir a des moments déterminés
pour prendre en commun des résolutions favorables.

Lecture.

3 janvier 1913

122



La Mére et Abdoul Baha
LE DEPART D’ABDOUL BAHA

Lundi dernier, Abdoul Baha nous a fait ses adieux; d’ici bien
peu de jours il aura quitté Paris, et je connais bien des cceurs
qui sentiront un grand vide et seront attristés.

Pourtant seul le corps nous quitte, et qu’est-ce que le corps
si ce n'est justement ce par quoi les hommes se ressemblent le
plus entre eux, qu’ils soient grands ou petits, sages ou ignorants,
terrestres ou divins? Oui, vous pouvez étre assurés que seul
son corps nous quitte, sa pensée restera avec nous fidelement,
et son affection invariable nous enveloppera, et son influence
spirituelle sera toujours la méme, tout a fait la méme, qu’il soit
pres ou loin de nous matériellement, peu importe, car les forces
divines échappent totalement aux lois du monde matériel : elles
sont omniprésentes, a 'ceuvre toujours pour satisfaire toute
réceptivité, toute aspiration sincere.

Si donc il peut étre doux pour notre étre extérieur de voir
son apparence physique ou d’entendre sa voix, de se trouver en
sa présence, nous devons bien nous dire que, dans la mesure
méme ou cela nous parait indispensable, c’est une preuve que
nous sommes peu conscients encore de la vie intérieure, de la
vie véritable.

Sans atteindre aux profondeurs merveilleuses de la vie
divine, dont de trés rares individus seulement sont constamment
conscients, dans le domaine de la pensée déja nous échappons
aux lois du temps et de I'espace.

Penser a quelqu'un c’est étre pres de lui; et en quelque lieu
que se trouvent deux étres, méme si des milliers de kilometres
les séparent physiquement, s’ils pensent 'un a l'autre ils sont
ensemble tres réellement. Sil'on arrive & concentrer sufisamment
sa pensée et a se concentrer suffisamment dans sa pensée, on peut
devenir intégralement conscient de ce a quoi 'on pense, si C'est
un homme, le voir ou 'entendre parfois, en tout cas connaitre
sa pensée.
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Ainsi la séparation n’existe plus, elle est une apparence
illusoire. Et en France, en Amérique, en Perse, ou en Chine,
nous sommes toujours proche de celui que nous aimons et a
qui nous pensons.

Mais ce fait est d’autant plus réel dans un cas comme celui
qui nous occupe, quand on veut se mettre en rapport avec une
pensée spécialement active et consciente, une pensée qui revét
et manifeste un amour infini, une Pensée qui enveloppe la terre
entiere de sa tendre et paternelle sollicitude ne demandant qu'a
venir en aide & ceux qui se confient 2 elle.

Faites 'expérience de cette communion mentale, et vous
verrez qu'il nest pas de place pour la tristesse.

Chaque matin en vous levant, avant de commencer votre
journée, saluez avec amour, admiration et reconnaissance, cette
grande famille, ces sauveurs de 'humanité, qui, toujours les
mémes, sont venus, viennent et viendront jusqua la fin des
temps, comme des guides et des instructeurs, comme d’humbles
et merveilleux serviteurs de leurs freres, afin de les aider a gravir
la pente abrupte de la perfection. Concentrez sur eux ainsi au
réveil votre pensée pleine de confiance et de gratitude et vous
en éprouverez bientdt les effets salutaires. Vous sentirez leur
présence répondre a votre appel, vous serez entourés, pénétrés
de leur lumiére et de leur amour. Alors Ieffort quotidien pour
comprendre un peu mieux, pour aimer un peu plus, pour servir
davantage, sera, a la fois, plus fructueux et plus aisé. Laide que
vous donnerez aux autres deviendra plus efficace et votre coeur
se remplira d’une joie inébranlable.

9 juin 1913

e
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Priéres et méditations, les unes écrites entre 1914 et
1916, le reste sans date mais appartenant sans doute aux
années d avant 1920.
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Dans la mesure ot les activités de Porganisme physique sont
égocentriques il est légitime et nécessaire d’isoler de lui la
conscience et de le regarder comme un serviteur qu’il faut diri-
ger, guider, faire obéir. Dans la mesure ou I'étre terrestre devient
réceptif aux forces divines et les manifeste dans ses activités
illuminées, on peut s'identifier de nouveau a lui et ne plus faire
de distinction entre 'instrument et 'Ouvrier. Mais comme, par
nécessité méme de conservation, les deux modes d’activités se
trouvent fatalement coexistants, les deux points de vue, les deux
manieres de sentir doivent aussi coexister.

24 juiller 1914

&k

La véritable impersonnalité nerveuse ne consiste pas dans
le fait d’'une entiére, d’une absolue soumission a la Volonté
Divine. Cette obéissance nest qu'une préparation. La parfaite
impersonnalité — dans le prina comme dans les autres mondes
de l'étre — réside dans 'identification avec le prina terrestre, ou
plutdt avec la félicité divine qui est au fond de toute sensation
comme elle est au fond de toutes les activités universelles. Le
résultat est qu'au lieu d’éprouver la joie d’une sensation, on est
cette sensation méme dans tous ceux qui en jouissent. Il n’existe
plus alors de prana individuel, mais une force impersonnelle et
consciente a la fois se manifestant dans tout organe capable de
la percevoir.

Par exemple il est une joie subtile, douce et profonde a la fois
dans la sensation procurée par certaines promenades solitaires ou

127



Paroles d’autrefois

faites avec un compagnon en compléte harmonie, dans certains
paysages vierges ou a peu pres, ¢’est-a-dire libres de toute atmos-
phére humaine, 1a ot la Nature est paisible, vaste, pure comme
une aspiration, sainte comme une priére, sur les montagnes,
dans les foréts, les sentiers perdus le long de clairs ruisseaux,
ou au bord de 'immense océan. Pour éprouver cette joie, tant
que le prana est demeuré individuel, on est obligé de se trouver
dans certaines conditions extérieures. Quand, au contraire, le
prina est vraiment impersonnalisé, universalisé, on devient cette
charmante félicité dans tous ceux qui [‘éprouvent et pour la gotiter
il n'est plus aucun besoin de se trouver matériellement dans
certaines conditions données.

Clest alors qu’en ce qui concerne le monde nerveux on
est parfaitement libéré de toutes circonstances. On a atteint la
libération.

30 juillet 1914

&k

J’ai écouté la voix des vagues et elle m'a conté bien des
merveilles. Elle m’a parlé de la joie de vivre et des extases du
mouvement. O mer, tu m’as redit en un cantique sans fin et
sans cesse renouvelé la puissance d’amour qui rend vraies toutes
choses. En contemplant la splendeur de ton action invincible,
jai percu lirrésistible élan emportant 'univers vers la Supréme
Réalité; la force qui te souléve et change en montagnes ta surface
n'est-elle point semblable a celle qui fait sortir le monde de son
inertie pour faire naitre en lui I'aspiration vers le Divin.

Puis & mesure que dans le silence je te regardais, plus
profondément encore tu m’as parlé, et tu m’as dit le grand
mystere de 'Amour éternel s’aimant en toutes les formes, se
révélant a lui-méme dans toutes les activités. Déja en mon
étre cet ineffable Amour vivait conscient de lui-méme, mais
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a cette heure-12 sa vie revétit une exceptionnelle intensité, ou
peut-étre la perception individuelle fut d’'une exceptionnelle
clarté. O Seigneur adorable, Souverain Maitre du monde, Toi
qui étant tout possédes et jouis de tout, as-Tu, a cet instant
de Ton éternité, jeté un plus précis regard vers nous pour que
nous soyons ainsi baignés d’une telle magnificence d’amour,
ou bien as-Tu, dans ’humble instrument de cet étre fugitif
et limité, voulu gotter de facon plus forte et complete, plus
intense et précise Ta propre joie d’étre et de Te manifester?
Tout s’est soudain éclairé de 'inexprimable beauté de Ta
Vérité et dans le miroir de la conscience individuelle Tu as
réfléchi l'infinie variété des modes d’expression propre de
Ton étre qui est Amour. Douleur et jouissance s'unissaient a
se confondre en une extase qui semblait devoir consumer I'étre
de ses flammes ardentes. Oh, que ce quelque chose de Toi qui
s'est cristallisé en ce que jappelle mon étre T a bien compris
et T"a puissamment aimé en ces instants inoubliables. Toutes
les barrieres de la pensée et de la sensation avaient disparu,
consumées par 'ardeur de Ton feu divin et ce fut bien Toi-méme
en cet instant qui jouis de Ton éternelle et infinie présence en
tout. Tu fus toutes les actions et toutes les résistances, toutes
les sensations et toutes les pensées, celui qui aime et celui qui
est aimé, ce qui se donne et ce qui regoit en une inépuisable et
mouvante harmonie.
J’ai écouté le cantique des vagues et il m’a conté de bien
grandes merveilles.
Mars ou avril 1915

&k

Savoir renoncer a la satisfaction de 'instant présent en vue de
la réalisation de son idéal est le grand art de ceux qui veulent faire
produire son maximum a leur fugitive existence intégrale.
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Il y a d'innombrables catégories parmi ceux qui « réus-
sissent » ; ces catégories sont déterminées par le plus ou moins
d’envergure, de noblesse, de complexité, de pureté, de luminosité
de leur idéal. On peut « réussir » comme chiffonnier et « réussir »
comme maitre du monde et méme comme parfait ascete; et
dans les trois cas, quoiqu’a des degrés tres différents, Cest la
maitrise de soi plus ou moins intégrale et étendue qui permet
la « réussite ».

Par contre, il n'y a qu'une facon d’étre un « raté »; et cela
arrive au plus grand, au plus royalement intelligent, comme au
plus petit, au plus borné, a tous ceux qui ne savent pas subor-
donner la sensation présente a I'idéal qu’ils voudraient accomplir
sans avoir la force de prendre le chemin — identique pour tous
dans sa nature sinon dans son étendue et sa complexité — qui
mene & cet accomplissement.

Entre les deux extrémes de celui qui a pleinement, parfaite-
ment réalisé ce qu’il avait congu et celui qui n’a pu rien réaliser
du tout, il y a, bien entendu, une échelle presque illimitée de cas
intermédiaires; et cette échelle est remarquablement complexe
puisqu’a la différence entre les degrés dans la réalisation de I'idéal,
vient s'ajouter la différence entre les qualités diverses de cet idéal
lui-méme. Il est des ambitions qui ne visent que des intéréts
matériels, sentimentaux ou intellectuels personnels, d’autres qui
ont des buts plus généraux, plus collectifs, plus élevés, d’autres
enfin qui sont, pour ainsi dire, surhumains et veulent escalader
les cimes qui ménent vers les splendeurs de Vérité, de Conscience
et de Paix éternelles. Il est facile & comprendre que la puissance
d’effort et de renoncement doit étre proportionnée a 'ampleur
et a I'élévation du but qu’on s’est proposé.

A tous les degrés, depuis les plus modestes jusqu’aux plus
transcendants, ce qu’il est rare de trouver Cest I'équilibre parfait
entre la somme d’efforts sur soi, la puissance de sacrifice dont
dispose celui qui s’est proposé un but, et la somme des renon-
cements de tout genre et de tout ordre exigés par ce but.
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Clest lorsque la constitution d’un étre permet la perfection
de cet équilibre que son existence terrestre donne le maximum
de son rendement possible.

23 avril 1915

ook

Parfois, Tu allumes en mon étre un brasier ardent, et a ces
moments-1a tout lui semble possible, les plus extrémes, les plus
suprémes réalisations aussi bien que les plus obscures et les plus
modestes...

Sans le brasier ardent, I'étre est comme un amoncellement
de cendres. Et Tu n’allumes le brasier que rarement, Seigneur.
Est-ce pour ménager ce fragile instrument?

Le mental questionne; pourtant 'étre intégral est satisfait
et ne veut rien d’autre que ce que Tu veux.

Mais il se sait pauvre et misérable, nu et sans valeur hors de
Ta Présence active.

Et cest Elle toujours qu’il appelle et attend.

9 décembre 1916

ok

Le silence se fait, puis la flamme de I'aspiration s’allume, alors
une chaleur envahit le corps surtout du cceur au cerveau, et dans
cette chaleur est un élan de transformation plein de béatitude;
le chant de 'harmonie divine se fait entendre souriant et calme,
c'est une symphonie douce, a peine perceptible et puissante a la
fois. Puis le silence revient plus profond et plus vaste, oui, vaste
jusqua l'infini, et I'étre existe hors de toutes limites de temps
ou d’espace.

&k
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O mon doux Seigneur, mon Dieu bien-aimé, tout mon étre
crie vers Toi dans un indomptable élan : je T aime! je T aime!
je T’aime!... d’'un amour quaucun mot ne saurait exprimer
— tout I'étre est en fusion dans cette intensité. Seul mon coeur
si souvent déeu, si cruellement trompé, murmure timidement :
« Ne feras-Tu de méme que les hommes?... Ne repousseras-Tu
pas cet amour comme indigne de Toi ou trop lourd & porter? »
O coeur incrédule! ne vois-tu pas que Cest I'Etre adoré lui-méme
qui aime en toi et alimente ce feu qui ne s’éteindra plus! Plus de
timidité, plus de vaine réserve... le passé s’évanouit comme un
réve. Il ne reste plus qu'un Présent merveilleux fait de sublime
Eternité...

O mon Dieu bien-aimé, Tu m’as prise dans Tes bras si puis-
sants et si doux et rien n'existe plus que Ta divine Extase.

&
sk

Lart est le langage humain du monde nerveux destiné a
traduire et 2 communiquer le Divin qui, dans le domaine de la
sensation, se manifeste comme beauté.

La raison d’étre de l'art est donc de permettre chez ceux a
qui il s'adresse une plus parfaite et plus aisée communion avec la
Supréme Réalité. Le premier contact avec cette Supréme Réalité
sexprime en notre conscience par un épanouissement de I'étre
dans une plénitude de joie vaste et paisible. Chaque fois que I'art
permet au spectateur ce contact, si fugitif soit-il, avec I'infini, il
a rempli son bug, il s'est montré digne de sa mission.

Ainsi un art, quel qu’il soit, qui depuis des siecles donne a un
peuple des émotions et des joies, ne peut étre un art méprisable
puisqu’il a, au moins partiellement, rempli sa mission de porte-
parole plus ou moins parfait de ce qui est & exprimer.

Ce qui rend difficile a la sensibilité d’une nation de gotiter a
travers tel ou tel art les joies qu'une autre nation y trouve, c’est
'habituelle limitation de Iétre nerveux qui, plus encore que
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Iétre mental, est naturellement exclusif dans ses possibilités de
perception du Divin et qui lorsqu’il est entré en rapport avec Lui
a travers certaines formes éprouve une répugnance presque irré-
sistible & Le reconnaitre a travers d’autres formes de sensation.

ol
&k

Qulest ce « je» qui parle de temps en temps, percevant sa
limitation au sein méme de la conscience de I'infini? Il est le
point de concentration ot la Volonté qui est au-dela se fait
consciente individuellement afin de pouvoir se manifester a
travers 'instrument terrestre; il est, en somme, I'intermédiaire
individualisé entre I'outil et la pensée de 'ouvrier, une sorte de
main plus ou moins habile. Le « je » se sait tout  fait indépendant
du moyen de manifestation actuel, forme, corps, entourage,
éducation, expériences sensorielles; il est un élément constitutif
du Tout, une partie infinitésimale de I'univers; sa durée en tant
que « je », identique a celle de I'univers, dépend d’elle. Il sait que
seul Ce qui n'est aucun « je » peut étre libre de cette dépendance,
étre éternellement. Le « je » sait qu'il est parfaitement soumis a
Cela qu'il ne peut penser, qu'il est mi par Cela, et par conséquent
il ne dit pas: «Je veux », mais : « Il me faut vouloir » ou « On
me fait vouloir ». Et soumis 4 son Maitre Eternel, Maitre de son
outil temporaire, sachant qu’il disparaitra en méme temps que
I'ceuvre pour laquelle il fut créé, il 'accomplit joyeusement, sans
hate qu'elle s'achéve ni désir qu’elle se prolonge.

us”
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NoOTES ET REFLEXIONS

Ces textes ont été trouvés, sous ce titre, parmi les
manuscrits de la Mere.






Sur les mystéres de l'ascension vers Dieu

Pour juger des événements de I'histoire il faut un certain recul,
de méme si 'on sait s’élever assez haut au-dessus des contingences
matérielles, on peut voir d’ensemble la vie terrestre. Dés lors,
il est facile de sapercevoir que tous les efforts de '’humanité
convergent vers un méme but.

Certes les hommes, collectivement ou individuellement,
suivent des chemins tres différents pour y arriver, certains de ces
chemins ont tant de détours qu’ils semblent, & premiére vue,
s'éloigner du but plutdt que d’y conduire ; mais tous y vont, cons-
ciemment ou inconsciemment, rapidement ou plus lentement.

Quel est donc ce but?

Il se confond avec la raison d’étre de '’homme et avec sa
mission dans 'univers.

— Le but: « Appelez-le comme vous voudrez, car pour les
savants, il est le Possesseur de tous les noms. »

Le Tao des Chinois — Le Brahman des hindous — La
Loi des bouddhistes — Le Bien d'Hermeés — Ce qui ne peut
étre nommé, selon I'ancienne tradition juive — Le Dieu des
chrétiens — L’Allah des musulmans — La Justice, la Vérité des
matérialistes.

— La raison d’étre de '’homme est de prendre conscience
de Cela.

— Sa mission est de Le manifester.

— Toutes les religions, tous les enseignements de tous les
sages sont uniquement des méthodes pour atteindre ce but.

— Elles peuvent étre classées en trois catégories
principales.

— Premiére méthode, intellectuelle : 'amour de la Vérité,

la recherche de I’Absolu.
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Par le discernement, 'étude, la réflexion, I'analyse, le controle
et la concentration de la pensée on fait disparaitre l'illusion de la
personnalité, tourbillon d’atomes dans une substance unique qui
n'est elle-méme qu’une apparence : condensation de I'éther.

Lorsque 'on dit moi, de quoi parle-t-on? du corps? des
sensations? des sentiments? des pensées? Tout cela n'a aucune
stabilité; 'apparence de continuité provient d’un rigoureux
déterminisme s’exercant dans chacun de ces domaines de Iétre;
et dans ce déterminisme entrent autant d’agents extérieurs que
d’agents intérieurs. Ou donc est le moi? Clest-a-dire quelque
chose de permanent, de constant, de toujours semblable a lui-
méme? Pour le trouver, pour trouver cet absolu, il faut aller de
profondeur en profondeur, de relativité en relativité, car tout ce
qui est en forme est relatif, jusqu’a Ce qui est Impensable pour
notre raison, Indicible pour notre langage, mais Connaissable
par identification, car nous portons Cela en nous, c’est le centre
et la vie méme de notre étre.

— Deuxi¢me méthode : 'amour de Dieu. C’est la méthode
de ceux qui ont le sens religieux développé.

Aspiration vers 'Essence Divine de toute chose que 'on a
percue dans un de ces instants d’illumination intégrale.

Puis consécration 3 cette Essence Divine, 4 cette Loi Frer-
nelle, don intégral de soi, a chaque instant, dans tous ses actes.
Abandon complet: on nest plus qu'un instrument docile, un
serviteur fidéle devant le Maitre Supréme. Lamour est si complet
qu'il détermine le détachement de tout ce qui n’est pas ’Absolu
Divin et la concentration parfaite sur Lui.

« Il nest pas d’ailleurs impossible de s’élever plus haut que cela,
car 'amour méme est un voile entre 'amant et le Bien-Aimé. »

Lidentification.

— Troisieme méthode : Camour de 'humanité.

Par suite d’une vision claire, d’une perception intense de
I'immense souffrance humaine, s’éléve la résolution de se consa-
crer tout entier a faire cesser cette souffrance.
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Sur les mystéres de I’ascension vers Dieu

Loubli de soi dans le don de toutes ses pensées, toutes ses
énergies, toute son activité pour soulager, si peu que ce soit, les
autres.

« Allez le caeur débordant de compassion. Dans ce monde
que la douleur déchire, soyez des instructeurs; et en quelque
lieu que ce soit ot regnent les ténébres de 'ignorance, allumez-y
un flambeau. »

Cette consécration 2 'humanité se manifeste en quatre
domaines. On peut donner aux autres de quatre manieres :

Dons matériels. — Dons intellectuels : la connaissance.
Dons spirituels : '’harmonie, la beauté, le rythme. — Don
intégral qui ne peut étre fait que par ceux qui ont suivi les
trois chemins, qui ont synthétisé en eux toutes les méthodes de
développement, de prise de conscience de Ce qui est Eternel : le
don de 'exemple. Lexemple qui s'ignore lui-méme et que 'on
donne parce que l'on esz, parce que 'on vit dans la Conscience
Divine Eternelle.

uer
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I1 doit y avoir deux mouvements paralleles dans I'évolution
d’un étre; et Cest parce qu'en général il néglige I'un ou 'autre
de ces mouvements pour concentrer son effort sur un seul, que
sa marche est si cahotée, si peu équilibrée.

Un de ces mouvements consiste en la prise de conscience de
tous les éléments constitutifs de 'étre aussi bien matériels et sen-
soriels qu'intellectuels et spirituels : il faut faire la connaissance du
mécanisme de la vie en soi, de toutes ses tendances, ses qualités,
ses facultés, ses activités diverses, trés impartialement, c'est-a-dire
sans idée précongue de bien ou de mal, sans jugement autoritaire,
arbitraire (car nos jugements manquent fatalement de clairvoyance)
sur ce qui doit subsister et ce qui doit disparaitre, ce qui doit étre
encouragé et ce qui doit étre étoufté. La vision de ce que 'on est
doit étre objective, sans parti pris, si on la veut sincere et intégrale :
nous sommes en présence d’'un univers qu'il nous faut explorer dans
ses moindres détails, qu’il faut connaitre dans ses éléments les plus
infimes, les plus obscurs, avec I'attitude scientifique de la parfaite
impersonnalité mentale, C'est-a-dire sans aucun a priori.

Quoi que 'on puisse penser, ce travail d’observation, d’analyse,
d’introspection, nest jamais achevé. En tout cas, tant que nous
sommes sur terre dans un corps physique, il nous faut toujours
étudier I'étre infiniment complexe que nous sommes afin qu'aucun
élément ne puisse échapper a notre connaissance et par conséquent
anotre controle : car on ne peut étre maitre que de ce que l'on connait
et ['on ne peut disposer que de ce dont on est maitre.

Ceci nous amene au second mouvement qui doit exister
parallelement, simultanément au premier. Cest la consécration,
'abandon constant et constamment répété de tous les éléments
soumis a notre contréle, a la Supréme, a la Divine Loi.
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Chaque élément qui a pris conscience de lui-méme, chaque
tendance, chaque faculté doit sabandonner a la Souveraine
Direction de I'Essence Eternelle de I'Etre, avec la simplicité
conflante de l'enfant; et Cest Elle qui ordonnera, classifiera,
utilisera tous ces éléments comme ils doivent 'étre; C’est Elle et
Elle seule qui peut faire le partage entre ce qui est utilisable et
ce qui ne l'est point, ce qui doit étre encouragé ou supprimé;
et, sans doute, tout devant Elle étant d’égale valeur, tout peut
étre utilisé, puisque tout par Elle est transformé, illuminé,
transfiguré : tout ce qui prend conscience d’Elle et se donne a
Elle devient Elle-méme et échappe ainsi aux notions de bien et
de mal qui sont purement extérieures et humaines.

Lun de ces mouvements, I'une de ces attitudes sans 'autre
est incompleéte et bancale. Consacrer son étre en bloc a ’Essence
Supréme n’est pas suffisant : tous les éléments que 'on ignore et
dont on n'est pas maitre échappent a cette consécration, suivent
donc leur loi propre au lieu de se conformer 4 la Loi Eternelle,
et deviennent la source de tous les troubles, toutes les révoltes
inattendues chez celui qui se croyait pourtant enti¢rement le
serviteur de la Loi. Mais il oubliait tous les coins ignorés de
son étre qui ont droit, eux aussi, a la vie et & I'activité, et qui se
manifestent a leur tour, mais dans une activité désordonnée et
désharmonique par rapport a 'ensemble de I'étre, puisqu’ils ont
échappé a la volonté centrale.

D’autre part, prendre conscience de soi dans ses moindres
détails est vain et stérile, dangereux méme, si cette prise de
conscience nest pas faite dans un but d’ordre, afin de rendre
I’Essence Divine maitresse toute-puissante de tous ces éléments,
si 'on nobtient pas qu’ils sabandonnent sans restriction a Sa
Supréme Direction, a Sa Loi Souveraine.

Clest seulement dans I'union équilibrée de ces deux attitudes
que l'on peut se dire véritablement, intégralement, Serviteur de
I'Eternel.
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Vers la Lumiére Supréme

Certains — presque tous — vivent dans leur sensation au point
de n’avoir conscience que de la minute présente. A ceux-a il faut
apprendre la conscience de leur vie entiére et montrer a quel
point ce quils sentent est fugitif et sera remplacé, au cours de
leur existence, par d’'innombrables sensations contradictoires.

(la chandelle)

A ceux qui ont pris conscience de 'ensemble de leur vie, il
faut apprendre a identifier leur conscience 2 celle de la terre (2
entrer dans une profondeur de leur étre qui est unie aux destinées
terrestres — qu'est-ce que la durée d’une vie par rapport a la
durée terrestre?

(le gaz)

A ceux qui ont pris conscience de la vie terrestre, il faut
apprendre 2 identifier leur conscience a celle de 'univers, a
trouver en eux ce qui est un avec l'univers et durera autant que
lui — qu’est la durée de la terre en comparaison de celle de
I'univers? un souffle!

(le bec électrique)

A ceux qui ont pris conscience de la vie universelle, sous
toutes ses formes, il faut apprendre 2 identifier leur conscience
a Ce qui est Eternel, 3 Ce qui n'a jamais commencé et ne finira
jamais, au Permanent, & 'Immuable, au-dela de quoi, il n’y a
rien.

Et pour eux s’allumera la Lumiére qui ne s'éteint point.

(la Lumiere Supréme)

e
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Nous étions sur le sommet d’une montagne, tellement haute
que les vallées étaient invisibles. Le ciel était parfaitement pur et
incolore. Le sommet de la montagne était couvert de riches pa-
turages. Sur ces pAturages paissaient quatre troupeaux de vaches
gardés par quatre bergers. Ces troupeaux étaient a distance égale
I'un de l'autre et formaient ainsi a peu prés les quatre angles d’'un
carré. Chaque gardien avait sa caractéristique et son apparence
tres particuliere. « Lui» cherchait quelque chose qu’il voulait
exprimer et rendre effectif, et pour cela il lui manquait certains
éléments. Ces éléments se trouvaient par-dela le sommet de la
montagne et Il me demandait s'il n’y avait aucun moyen d’aller les
y chercher. La demande fut faite a haute voix et toutes les vaches
du troupeau qui se trouvait le plus proche de nous, s'élancerent
vers Lui en meuglant joyeusement. Chomme qui les conduisait,
grand, fort, trapu, vétu de peaux de bétes, la peau blanche et
tres poilu, les cheveux noirs et hirsutes, le visage carré, s'avanga
vers Lui et d’une voix forte Lui dit : « Je me mets entiérement a
ta disposition, mes vaches veulent te servir, et je le veux aussi. Je
les conduirai au lieu ot se trouvent les éléments de connaissance
que tu veux acquérir et nous te les rapporterons. »

Pendant qu’il parlait, le troupeau qui se trouvait a droite
sur la méme ligne se rapprocha, conduit par son gardien qui,
intéressé, venait écouter. Il était grand, mince, somptueusement
vétu, le visage mat et d’un ovale allongg, les cheveux trés noirs et
soyeux tombaient sur son épaule. Une partie du vétement était
rouge, mais il y avait plusieurs autres couleurs. Il était amical et
bienveillant. Mais il ne fit aucune offre de service.

2 aoiit 1914
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Nous avancions sur la grande route toute blanche qui
menait A notre but, lorsqu’a une bifurcation de la route nous
voyons un grand nombre de gens massés et tassés avec des airs
d’effroi. Nous nous demandons pourquoi tout en continuant
notre route, lorsque nous nous entendons appelés par un berger
vétu de blanc qui nous dit de nous joindre a ceux qui sont sur
le talus au bord de la route. Et en réponse a notre interrogation
il nous dit qu'on a retenu prisonnier jusqu'a présent un énorme
troupeau de vaches et de taureaux, mais qu'il est temps de les
lacher, qu'on va retirer la corde qui les arréte et qu’ils vont foncer,
détruisant tout sans doute sur leur chemin. Je réponds : « Ce sont
en effet des bétes pleines de vigueur et méme parfois de violence
aveugle en apparence, mais pour des gens comme nous deux
qui marchons tout droit notre chemin, il n’y a rien a craindre;
les taureaux ne nous ont jamais fait aucun mal. » Mais le berger
insiste en disant que c’est vraiment une chose exceptionnelle qui
n’a jamais eu son précédent. Pour ne pas le contrarier nous nous
arrétons et nous garons sur le coté de la route devant les gens
massés. Mais la encore il insiste en disant : « Pas 13, pas 13, vous
serez piétinés, derriére. » Et il nous fait mettre derriere tous les
autres sur le bord de la route en arriére.

A ce moment, au loin, japercois 'immense troupeau de
vaches et de taureaux; on retire la corde qui les retenait et ils
partent comme une trombe, fongant droit devant eux ; et certai-
nement si quelqu’un s’était trouvé sur leur passage ils 'auraient
piétiné. Lorsque tous sont passés, le chef de la troupe, qui avait
été retenu le dernier, est liché. C’est un superbe, énorme taureau
blanc. Au lieu de suivre le chemin des autres, il tourne a droite
devant nous en suivant le chemin qui descend. Mais au bout
d’un moment il s’arréte, cherchant quelque chose, ne le trouve
pas et revient sur ses pas, pour se planter juste devant moi. Alors
je vois que ce taureau était triple, composé de trois taureaux
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étroitement liés ensemble. Cun des trois (celui du milieu je crois
était un peu moins blanc que les deux autres). A ma gauche
j'avais un prétre qui voyant cet énorme animal fongant sur nous
et sarrétant juste devant moi, est pris d’une grande frayeur. Et
dans sa frayeur il commence a s’agiter. Je lui dis alors : « Eh bien,
et votre foi en Dieu? S’Il a résolu que vous soyez piétiné par ce
taureau, ne trouverez-vous pas que Sa volonté est bonne? » Un
peu honteux il veut avoir I'air courageux, alors il se met & parler
au taureau et a lui donner des tapes amicales sur le mufle. Mais
la puissante béte commengait a s'impatienter. Et je pensais : « Cet
imbécile avec sa frayeur va finir vraiment par faire arriver un
malheur. Il vaut mieux que nous nous en allions, dis-je, en me
tournant vers “Lui” ». Et sans plus nous soucier du taureau nous
reprenons notre route. A peine avons-nous fait quelques pas
sur la grande route que nous voyons le taureau passer a coté de
nous tranquillement, calme et fort. Un peu plus loin, tout d’un
coup, je vois arriver en sens inverse un autre taureau enticrement
roux, a l'air sauvage et féroce, fongant avec d'immenses cornes
en avant. Je me retourne vers « Lui » qui marchait 2 quelques
pas en arriere et je lui dis : « Voila la vraie béte dangereuse, celle
qui est solitaire et marche en sens opposé des autres. Celle-1a
a de mauvaises intentions. Elle ne peut méme pas nous voir
parce que nous sommes sur le droit chemin et protégés. Mais je
crains beaucoup pour les autres. » Un peu plus loin encore nous
entendons un galop derriére nous, comme si le taureau féroce
revenait avec d’autres. Je sens qu’il est temps que nous arrivions
au but. A ce moment la route semble fermée, devant nous se
trouve une porte que je veux ouvrir, mais ma main glisse sur le
bouton et je ne puis le tourner. Pourtant le temps presse. Alors
jentends distinctement la Voix profonde : « Regarde ». Je leve
les yeux et je vois juste devant nous, a coté de la porte fermée,
une porte grande ouverte donnant sur une salle carrée qui est le
but. Et la voix reprend : « Entrez. Cest 1a que se trouvent toutes
les portes et toutes vous pouvez les ouvrir. »
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Dans un sentiment de grande paix et de force tranquille, je
me suis réveillée.
1914 (Aprés aoiit)

3

Seigneur, cette nuit tu me donnas un songe.

Voici de lui ce dont je me souviens :

Au haut d’une trés haute tour dressée sur une haute mon-
tagne, dans une salle qui semblait basse a force d’étre vaste, j étais
adossée au mur du fond ayant en face de moi le vitrage donnant
sur le dehors. A ma gauche un tréne surélevé de quelques
marches, sur le tréne était assis le Seigneur des Nations. Je le
savais quoique ne 'ayant pas regardé. A ma droite tout 4 lautre
bout de 'immense salle, dans une sorte de niche recevant la
lumiére d’en haut, était assise une jeune femme — une nation.
Cétait une enfant, petite, boulotte, trés brune avec le teint pale
et mat. Elle avait revétu une robe de noce, la téte couronnée de
fleurs blanches (I’ensemble de la toilette était blanc avec du bleu
et quelques notes d’or). Je savais que j’avais aidé cette nation a se
vétir ainsi et & gravir la montagne et la tour pour venir jusqu'a
la salle. Elle venait se proposer comme épouse au Seigneur des
Nations, et pour cela il lui fallait passer par une série d’épreuves
que le Seigneur voulait lui imposer pour savoir si elle était digne
de lui. Ces épreuves étaient celles de I'Epouvante.

Pour la premiére, il lui avait fait apporter un verre plein
ainsi qu'une carafe. Et il lui fallait boire le contenu des deux.
Pour elle cela semblait du sang, du sang d’homme fraichement
versé. Et Lui, du haut de son trone, lui disait: « Bois ce sang
pour montrer que tu n'as pas peur. » La pauvre petite tremblait
de dégotit et n'osait toucher I'affreux breuvage. Mais, a cette
heure, Seigneur, Tu m’avais donné la pleine conscience et le plein
pouvoir de la Vérité. D’ou j’étais je pouvais voir distinctement
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la pureté transparente de 'eau que contenaient réellement et le
verre et la carafe. Et tandis que la petite hésitait toujours, et que
le Seigneur, d’une voix mordante, persiflait: « Quoi! tu frémis
déja! Ceci n'est pourtant que la premiére épreuve, la plus facile
de toutes, que feras-tu ensuite? »

Alors, sans me soucier des conséquences, je criai a 'enfant
en une langue que le Seigneur ne comprenait pas : « Tu peux boire
sans crainte, c’est de 'eau seulement, de 'eau pure, je te le jure. »
Et I'enfant, confiante en ma parole qui dissolvait la suggestion,
se mit a boire tranquillement...

Mais a cause de I'énergie avec laquelle javais parlé, le
Seigneur se douta de quelque chose et se tourna vers moi avec
fureur, me reprochant de parler alors que je ne devais pas. A quoi
je lui répondis — toujours sans me soucier des conséquences que
je savais inévitables — « Ce que je dis ne te regarde pas puisque
Tu ne peux comprendre la langue que j’ai employée! »...

Alors se passa la chose mémorable...

La salle subitement devint sombre comme la nuit et dans cette
nuit une forme apparut plus sombre encore, une forme que je per-
cevais distinctement quoique personne d’autre ne puisse la voir.

Cette forme de ténebres était comme 'ombre de la lumiere
de la Vérité qui était en moi. Et cette ombre était I'Epouvante.

Immédiatement, le combat commenca. Uétre dont les
cheveux étaient semblables a des serpents furieux, se déplagant
avec des contorsions affreuses et de terribles grincements de
dents, se précipita sur moi. Il lui sufhisait de toucher avec un seul
doigt ma poitrine a 'endroit du coeur pour que se produisit /e
grand malheur pour le monde qu’il fallait A tout prix éviter. Ce
fut un formidable combat. Toutes les puissances de la Vérité
étaient concentrées dans ma conscience ; et rien de moins n’était
nécessaire pour lutter contre un aussi redoutable ennemi que
I'Epouvante!

Son endurance et sa puissance au combat étaient remar-
quables; enfin le moment supréme de la lutte arriva. Nous étions
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toutes deux si proches 'une de I'autre qu’il semblait impossible
que nous ne nous touchions pas, et son doigt tendu s'approchait,
menagant, de ma poitrine...

A ce moment précis, le Seigneur des Nations qui ne pouvait
rien voir de la tragique bataille, allongea la main pour prendre
quelque chose sur une petite table placée prés de lui. Cette main
— sans s'en douter — passa entre mon adversaire et moi. Je pus
alors prendre un point d’appui sur elle, et 'Epouvante définiti-
vement vaincue pour cette fois saffaissa sur le sol comme une
sombre poussiere sans puissance ni réalité...

Alors, reconnaissant Celui qui se trouvait sur le trone, et
rendant hommage 4 son pouvoir, jappuyai ma téte sur son
épaule et lui dis joyeusement: « Ensemble, nous venons de
vaincre 'Epouvante! »

Tel fut mon réve — et en méme temps que lui Tu m'en
donnas la pleine compréhension.

De tout ceci je Te rends grice, comme d’un don inestimable.

Nuit du 31 janvier au 1 février [1915]

e
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J)ai visité des trains ramenant du front de cinq a six cents blessés
chaque. Cest un spectacle émouvant non pas tant a cause de tout
ce que ces malheureux souffrent, mais surtout a cause de la noble
maniére que la plupart ont de supporter leurs souffrances. Leur
dme transparait dans leurs yeux, le moindre contact des forces
profondes I'éveille. Et a l'intensité, a 'ampleur des puissances
d’amour vrai qui ont pu aupres d’eux étre manifestées dans un
parfait silence, il était facile de se rendre compte de la valeur de
leur réceptivité.

Alors la mentalité qui se plait aux constructions réalisatrices
se met a imaginer tout ce qui pourrait étre accompli grice a
cette réceptivité. Et les tableaux, vastes et complexes  la fois, des
réalisations possibles se succedent, se déroulant inlassablement
dans leur splendeur de lumiére et d’amour.

D’ailleurs, actuellement, le moindre fait, le moindre contact
avec l'extérieur sert de prétexte a d’'innombrables constructions
qui paraissent a la mentalité vastes, lumineuses, pleines d’'une vie
intense et d’une grande puissance de réalisation. Ce sont comme
autant de cadres, de formes extérieures de manifestation offertes
a l'approbation et au choix de Ce qui veut se manifester. Mais
a coté du constructeur audacieux se tient 'enfant aimante et
docile qui, dans une ardente aspiration vers le Supréme Principe
de Vérité, murmure doucement : « Seigneur, je suis ignorante de
Ta Volonté dans son ensemble, je construis des événements en
proportion avec mes pauvres limites individuelles, et qui sont
sans doute trés mal adaptés & 'immensité de Ton plan. Mais Tu
sais que ce ne sont que constructions passageres qui se dissolvent
aussitot créées pour ne nuire en rien a la pureté du miroir mental
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prét a refléter a chaque instant la traduction appropriée de ce que
Tu veux que 'instrument intégral exécute. Et I'étre entier, alors,
dans une extase sans objet, vaste et lumineuse, cesse d’étre “un
étre” pour devenir I'lllimité. Puis dans le silence de la contem-
plation, la mentalité sait que toutes ces constructions diverses
qui se présentent a elle font partie d’'un ensemble qu’il lui sera
donné de réaliser progressivement, peut-étre par I'intermédiaire
de plusieurs instruments corporels. Et la vision simultanée de
Ce qui est et de ce qui devient, se saisit de la conscience pour
ne plus la quitter pendant des heures qui se font de plus en plus
fréquentes et durables. »

12 mai 1915

2

Le monde nerveux tout entier semble s’étre abattu sur la
terre; mais sous sa forme de puissance, de force, il est localisé
la o 'on se bat.

Ailleurs, a 'arri¢re ou dans les pays neutres, C’est principa-
lement sous sa forme de faiblesse, d’énervement, de fébrilité,
d’impatience, d’imagination déréglée épuisant en vain toutes
les énergies d’action, que ce monde s’est incarné. Tous ceux qui
ne combattent pas se sentent privés de la formidable puissance
qui anime — parfois jusqu’a les affoler littéralement — ceux qui
combattent et s'entretuent.

Tous ceux qui vont dans la zone des armées — zone nettement
définie au point de vue des influences et de 'atmosphere
agissantes — sont saisis, emportés, impersonnalisés dans un
courant formidable, aussi impétueux qu'un océan déchainé;
ils sont comme désindividualisés et réduits a 'état d’éléments,
de forces de la nature qui, tels que le vent, l'orage ou les eaux,
accomplissent leur ceuvre terrestre, mus par une Volonté dont
ils sont inconscients. Ce ne sont plus des hommes, ce sont
des masses qui se meuvent et agissent; et les innombrables
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cas eux-mémes qui paraissent dus au courage, a I’héroisme
individuel, sont encore semblables a ’héroisme des abeilles
ou des fourmis, gestes presque mécaniques, gestes instinctifs,
obtenus dans I'élément isolé par la conscience collective du
génie de la race.

Reniant toutes constructions mentales, les sentant pauvres
et sans force a coté du pouvoir réalisateur, destructeur dont ils
disposent, ils seront les instruments invincibles de la Volonté
transformatrice; et avant qu'ils soient allés jusquau bout de
leur tiche rien ne pourra étre tenté pour les reconstructions
futures.

Pour le moment ces forces, au moins dans la majeure partie,
sont étroitement liées a la Conscience divine qui oriente leur
flot déferlant, qui dirige le courant de leur torrent en apparence
indompté et indomptable, en effet, parce qu’il n'est soumis
a aucune direction mentale, elles obéissent a Son impulsion.
Sauront-elles, pourront-elles obéir jusqu’au bout? Ne se laisse-
ront-elles pas emporter par leur propre mouvement? KAli a force
de danser ne perdra-t-elle pas tout contréle sur sa danse?...

Tout dépend de la limpidité avec laquelle le Vouloir divin
pourra étre manifesté sur terre; s'il a pu, en temps voulu, se
construire des instruments assez réceptifs et assez purs, des
instruments qui soient immergés consciemment dans son
Essence en gardant le contact effectif avec la puissance nerveuse
agissante, alors ce débordement monstrueux et sublime
d’énergies déchainées donnera son maximum de résultats pour
la transformation de la terre et de '’homme.

Paris, 28 ocrobre 1915

us”
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La femme et la guerre”

Vous m'avez demandé ce que je pense de la cause féministe et
des conséquences quaura pour elle la guerre actuelle.

Un des premiers effets de la guerre a été certainement de
donner un nouvel aspect a la question. Tout d’abord la futilité
de ces perpétuelles oppositions entre hommes et femmes est
apparue clairement; et derriere le conflit des sexes, ne portant
que sur des faits extérieurs, la gravité des circonstances a permis
de découvrir le fait intérieur, toujours existant sinon toujours
manifeste, de la collaboration réelle, de 'union véritable de ces
deux moitiés complémentaires de '’humanité.

Beaucoup d’hommes ont été surpris de constater combien
facilement les femmes pouvaient les remplacer dans la plupart
des postes qu’ils occupaient avant la guerre; et a leur surprise
sest ajouté comme un regret de ne pas avoir su trouver plus tot
un réel associé de leurs travaux et de leurs luttes chez celles que
le plus souvent ils ne considéraient que comme des objets de
plaisir et de distraction, au mieux comme les gardiennes de leurs
foyers et les méres de leurs enfants.

Les femmes, certes, sont cela; et pour le bien étre il faut des
qualités exceptionnelles. Mais elles ne sont pas que cela. Les
circonstances actuelles 'ont abondamment prouvé.

En allant soigner les blessés de guerre, dans les conditions
matérielles les plus difficiles, sous le feu méme de 'ennemi, le
prétendu sexe faible a prouvé que son énergie physique et son
endurance étaient a la hauteur de celles des hommes. Mais la

* Texte de la Mere, publié¢ pour la premic¢re fois en anglais dans le journal
japonais Fujoshimbun, le 7 juillet 1916, dans une traduction revue et approuvée par
la Mére.
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surtout ol les femmes ont fait preuve de dons remarquables,
c'est dans les facultés organisatrices.

Ces facultés d’administration leur étaient depuis longtemps
reconnues dans 'Inde brAhmanique, 'Inde d’avant la conquéte
musulmane, ot un adage populaire disait : propriété gouvernée
par une femme signifie propriété prospere.

Mais en Occident, la pensée sémitique unie a la législation
romaine avaient trop profondément influencé les meeurs pour
que les femmes aient souvent 'occasion de faire montre de leurs
capacités d’organisation.

En France, il est vrai, il est assez fréquent de voir la femme
maitresse absolue de 'administration de son « home », méme au
point de vue pécuniaire; et la richesse proverbiale de la petite
bourgeoisie frangaise prouve que le syst¢éme a du bon.

Mais il était rare de voir utiliser les facultés féminines pour
diriger des entreprises de quelque importance ; et jusqu'a présent,
les postes de confiance de 'administration publique leur ont
toujours été fermés.

La présente guerre a permis de constater qu'en refusant le
concours des femmes, les gouvernements se privaient d’une aide
précieuse.

Je vous citerai un fait a titre d’exemple.

Aux premiers mois de la guerre, lorsque les Allemands eurent
presque entiérement occupé le territoire belge, les habitants
des pays envahis se trouvaient dans une misére indescriptible.
Heureusement, grace a l'initiative de quelques riches Améri-
cains et Américaines, une société fut fondée pour pourvoir aux
besoins les plus urgents des populations éprouvées. Par suite de
certaines opérations militaires, un groupe assez considérable de
petits villages se trouva subitement privé de toute nourriture.
C’était la famine imminente. La société américaine fit parvenir
un message a des sociétés anglaises similaires, réclamant I'envoi
immédiat d’un certain nombre de fourgons chargés des provi-
sions les plus indispensables. Ces fourgons devaient étre rendus
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a destination en trois jours. Les hommes & qui cette demande
avait été transmise, répondirent qu'il était absolument impossible
d’y satisfaire.

Par bonheur, une femme eut connaissance de la chose. Il
lui parut affreux que dans des circonstances aussi tragiques on
puisse se servir du mot : « impossible ».

Elle faisait partie d’un groupe féminin de secours aux blessés
et éprouvés de la guerre. Immédiatement ces femmes promirent a
la société américaine de lui donner satisfaction. Et en trois jours
tous les innombrables obstacles furent surmontés, — pourtant
certains de ces obstacles, spécialement ceux concernant le
transport, paraissaient vraiment insurmontables. Un esprit
puissamment organisateur, une volonté ardente avaient fait ce
miracle; les provisions arriverent en temps voulu et I'affreuse
misere, la cruelle famine put étre évitée.

Ceci nest pas pour dire que seules les belles qualités de la
femme ont été révélées par la présente guerre. Ses faiblesses, ses
travers, ses petitesses ont eu aussi I'occasion de s'étaler largement.
Certes, si les femmes veulent prendre dans le gouvernement des
nations la place quelles y réclament, elles doivent encore faire
bien des progres vers la maitrise de soi, I'élargissement des idées
et des points de vue, I'assouplissement intellectuel, I'oubli de
leurs préférences sentimentales, afin de devenir dignes de diriger
les affaires publiques.

Il est certain que la politique uniquement masculine a fait
ses preuves d’incapacité : elle a sombré trop souvent dans la
recherche de 'intérét étroitement personnel et dans Iaction
arbitraire et violente. La politique des femmes aménerait, sans
doute, une tendance au désintéressement et aux solutions
plus humanitaires. Mais malheureusement, telles qu’elles sont
encore, les femmes sont en général des étres de passion et de
partis pris enthousiastes; elles manquent du calme raisonnable
que donne l'activité purement intellectuelle ; celle-ci est dange-
reuse certes par sa froideur sans pitié, mais incontestablement

157



Paroles d’autrefois

utile par sa maitrise sur les débordements d’un sentiment qui
ne peut tenir la place prépondérante dans le réglement des
intéréts collectifs.

Ces défauts qui seraient graves si l'activité des femmes devait
étre substituée a celle des hommes, pourraient, au contraire, par
une collaboration des deux sexes, former comme un élément
de compensation aux défauts opposés des hommes. Ce serait
la le meilleur moyen de les amener peu a peu a se corriger
mutuellement.

Réduire le role de la femme aux occupations uniquement
intérieures et familiales, et le role de ’homme aux occupations
exclusivement extérieures et sociales, en séparant ainsi ce qui
doit étre uni, serait donc perpétuer le triste état de choses actuel
dont 'un comme l'autre souffre également. Cest devant les
plus grands devoirs et les plus lourdes responsabilités que leurs
qualités respectives doivent s'unir dans une étroite et confiante
solidarité.

Nest-il point temps que cesse cette attitude d’hostilité,
dressant les deux sexes 'un en face de 'autre comme d’irrécon-
ciliables adversaires? Lheure actuelle est sérieuse. Une sévere,
une douloureuse lecon est donnée aux nations. Sur les ruines
qui s'amoncellent de nouvelles constructions plus belles et
harmonieuses peuvent étre érigées.

Ce nest plus le moment des mesquines compétitions, des
revendications intéressées; il faut que tous les étres humains
sassocient dans un commun effort pour prendre conscience
du plus haut idéal qui demande a étre réalisé, et pour travailler
ardemment a sa réalisation. La question qui se pose, la vraie ques-
tion, n'est donc pas seulement celle d’'une meilleure utilisation des
activités masculines et féminines au-dehors, mais c’est, avant tout,
celle d’un progres spirituel au-dedans. Sans un progres intérieur
il n’est pas de progres possible pour les choses extérieures.

Le probleme du féminisme se ramene donc, comme tous
les problemes du monde, & un probleme spirituel. Car la
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réalité spirituelle est a la base de toutes les autres; le monde
divin — le Dhammata du bouddhisme — est le fondement
éternel sur lequel s’édifient tous les autres mondes. Devant
cette Supréme Réalité tous sont égaux, hommes et femmes,
en droits et en devoirs; les seules distinctions qui puissent
étre dans ce domaine étant basées sur la sincérité et Pardeur
de Paspiration, sur la constance de la volonté. Et C’est par
la reconnaissance de cette égalité spirituelle fondamentale
que peut étre trouvée la seule solution sérieuse et durable au
probléme du rapport des sexes. Cest dans cette lumiére qu’il
faut le placer. C’est a cette hauteur aussi qu'il faut chercher le
foyer d’action et de vie nouvelle autour duquel se construira
le temple futur de 'Humanité.

7 juiller 1916

eL
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Tout d’abord il est entendu que 'arrogance est toujours ridicule;
seuls les gens stupides et ignorants sont arrogants. Dés qu’un étre
humain est assez éclairé pour avoir un contact, si petit soit-il,
avec tout le mystére de 'univers, il devient forcément humble.
La femme a cause méme de sa passivité ayant plus facilement que
’homme l'intuition de la Puissance souveraine 4 'ceuvre dans le
monde est plus souvent, plus naturellement humble.

Mais baser le fait de cette humilité sur un besoin, est une
erreur. La femme n’a pas plus besoin de 'homme que '’homme
n’a besoin de la femme. Ou plutdt, plus exactement, '’homme
et la femme ont également besoin I'un de l'autre.

Méme dans le domaine uniquement matériel, il y a autant
d’hommes qui dépendent matériellement de la femme que de
femmes qui dépendent matériellement de ’homme. Si ’humilité
provenait de cette dépendance, dans ces derniers cas ce seraient
donc les hommes qui devraient étre humbles et les femmes avoir
lautorité!

De plus, dire que les femmes doivent étre humbles parce
que Cest ainsi qu’elles plaisent aux hommes, est aussi une erreur
— cela donnerait a croire que la femme a été mise au monde
uniquement dans le but d’étre agréable aux hommes. Ce qui
est un enfantillage.

Tout 'univers a été créé pour manifester la Puissance Divine,
et les étres humains, hommes ou femmes, ont pour mission
spéciale de prendre conscience de cette Eternelle Essence
Divine et de la représenter sur terre. Telle est leur raison d’étre
et nulle autre.

Et §'ils le savaient et s'en souvenaient davantage, hommes
et femmes ne songeraient plus & de mesquines questions de
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priorité ou d’autorité, ils ne verraient pas une plus grande
marque de respect dans le fait d’étre servi que de servir, puisque
tous se considéreraient également comme des serviteurs du
Divin et tiendraient 2 honneur de I'étre de plus en plus et de
mieux en mieux.

e
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Les souvenirs

Les souvenirs nous sont si chers parce qu’ils appartiennent déja
a l'universel, ils portent en eux un peu de la saveur de I'Infini.

Ce qui, des événements de la vie, a été percu par la sensibilité
extérieure égoiste et limitée, cela qui souffre ou se réjouit, s'efface
rapidement comme un vain nuage d’illusion. Mais derriere cette
perception ignorante, souvent voilée par elle, se trouve l'autre,
celle de 'ame véritable qui a travers toute chose communie avec
I'Ame universelle et gotite en tout Sa parfaite félicité. Cette per-
ception-la demeure au fond de notre étre sous forme de souvenir
et quand un de ces souvenirs surgit 2 la mémoire il arrive revétu
du vétement d’or de cette divine félicité. Ce que nous appelions,
— dans notre ignorante perception premiére —, souffrance ou
peine revient embelli, glorifié, transfiguré, revétu de la méme
robe de magnificence que ce que nous avions appelé bonheur
ou plaisir; et parfois la splendeur des premiers souvenirs est plus
intense et vaste encore que celle des seconds; la joie qu'ils nous
procurent plus profonde et plus pure. Ainsi peu a peu nous
apprenons 2 distinguer entre la réalité des choses et la fausse
interprétation de nos sens aveuglés.

C’est pourquoi les souvenirs sont de si précieux instructeurs,
c'est pourquoi ces souvenirs nous sont si chers. En eux nous
vivons nos premiéres minutes d’Eternité.

s
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Iexte et traduction de trois essais et d’un message
écrits en anglais.



Impressions of Japan

You ask me for my impressions about Japan. To write on Japan
is a difficult task; so many things have been already written, so
many silly things also... but these more on the people than on
their country. For the country is so wonderful, picturesque,
many-sided, unexpected, charming, wild or sweet; it is in its
appearance so much a synthesis of all the other countries of the
world, from the tropical to the arctic, that no artistic eye can
remain indifferent to it. I believe many excellent descriptions
have been given of Japan; I shall not then attempt to add mine,
which would certainly be far less interesting. But the people
of Japan have, in general, been misunderstood and misinter-
preted, and on that subject something worth saying remains
to be said.

In most cases foreigners come in touch with that part of the
Japanese people which has been spoiled by foreigners, — a Japan
of money-makers and imitators of the West; obviously they have
proved very clever imitators, and you can easily find here a great
many of those things which make the West hateful. If we judge
Japan by her statesmen, her politicians and her businessmen,
we shall find her a country very much like one of the Powers
of Europe, though she possesses the vitality and concentrated
energies of a nation which has not yet reached its zenith.

That energy is one of the most interesting features of Japan.
It is visible everywhere, in everyone; the old and the young,
the workmen, the women, the children, the students, all, save
perhaps the “new rich”, display in their daily life the most won-
derful storage of concentrated energy. With their perfect love
for nature and beauty, this accumulated strength is, perhaps, the
most distinctive and widely spread characteristic of the Japanese.
That is what you may observe as soon as you reach that land of
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Vous me demandez mes impressions sur le Japon. Parler du
Japon est une tache difficile : tant de choses ont déja été écrites,
tant de sottises aussi... mais plus sur les gens que sur leur pays.
Car le pays est si merveilleux, si pittoresque, si varié, inattendu,
charmant, sauvage ou souriant; il apparait comme une telle
synthese de tous les autres pays du monde, des tropiques aux
contrées arctiques, que nul ceil d’artiste ne peut y rester indif-
férent. On a donné, je pense, beaucoup d’excellentes descriptions
du Japon; je ne tenterai donc pas d’y ajouter la mienne, qui serait
certainement beaucoup moins intéressante. Mais le peuple du
Japon a, en général, été mal compris et mal interprété, et C'est
sur ce sujet que quelque chose vaut encore la peine d’étre dit.

Dans la plupart des cas, les étrangers entrent en contact avec
cette partie du peuple japonais qui a été gitée par les étrangers
— un Japon d’hommes d’argent et d’imitateurs de 'Occident;
ils ont évidemment prouvé qu’ils sont des imitateurs habiles, et
on trouve facilement ici bien des choses qui ont rendu I'Occi-
dent odieux. Si nous jugeons le Japon par ses hommes d’Erat,
ses politiciens et ses hommes d’affaires, nous le trouvons tres
semblable & une puissance européenne, bien quil possede la
vitalité et la concentration d’énergie d’une nation qui n’a pas
encore atteint son zénith.

Cette énergie est 'un des traits les plus intéressants du Japon.
Elle est visible partout, en chacun: jeunes et vieux, ouvriers,
femmes, enfants, étudiants, tous, sauf peut-étre les « nouveaux
riches », font preuve, dans leur vie quotidienne, de la plus mer-
veilleuse accumulation d’énergie concentrée. Avec leur parfait
amour de la nature et de la beauté, cette accumulation d’énergie
est peut-étre la caractéristique la plus distinctive et la plus
répandue des Japonais. C’est ce que vous pouvez observer des
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the Rising Sun where so many people and so many treasures are
gathered in a narrow island.

But if you have — as we have had — the privilege of coming
in contact with the true Japanese, those who kept untouched
the righteousness and bravery of the ancient Samurai, then you
can understand what in truth is Japan, you can seize the secret
of her force. They know how to remain silent; and though they
are possessed of the most acute sensitiveness, they are, among
the people I have met, those who express it the least. A friend
here can give his life with the greatest simplicity to save yours,
though he never told you before he loved you in such a pro-
found and unselfish way. Indeed he had not even told you that
he had loved you at all. And if you were not able to read the
heart behind the appearances, you would have seen only a very
exquisite courtesy which leaves little room for the expression
of spontaneous feelings. Nevertheless the feelings are there, all
the stronger perhaps because of the lack of outward manifesta-
tion; and if an opportunity presents itself, through an act, very
modest and veiled sometimes, you suddenly discover depths of
affection.

This is specifically Japanese; among the nations of the
world, the true Japanese — those who have not become west-
ernised — are perhaps the least selfish. And this unselfishness
is not the privilege of the well-educated, the learned or the reli-
gious people; in all social ranks you may find it. For here, with
the exception of some popular and exceedingly pretty festivals,
religion is not a rite or a cult, it is a daily life of abnegation,
obedience, self-sacrifice.

The Japanese are taught from their infancy that life is duty
and not pleasure. They accept that duty — so often hard and
painful — with passive submission. They are not tormented by
the idea of making themselves happy. It gives to the life of the
whole country a very remarkable self-constraint, but no joyful
and free expansion; it creates an atmosphere of tension and
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que vous abordez cette terre du Soleil Levant ot tant d’individus
et tant de trésors sont rassemblés dans une ile étroite.

Mais si vous avez — comme nous — le privilege d’entrer
en contact avec les vrais Japonais, ceux qui gardent intactes la
rectitude et la bravoure des anciens samourais, alors vous pouvez
comprendre ce quest en vérité le Japon, vous pouvez saisir le secret
de sa force. Ils savent garder le silence; et bien qu’ils possedent la
sensibilité la plus aigug, ils sont, parmi les gens que j’ai rencontrés,
ceux qui 'expriment le moins. Ici, un ami peut, avec la plus grande
simplicité, donner sa vie pour sauver la votre, bien qu'il ne vous
ait jamais dit auparavant qu’il vous aimait d’'une maniére aussi
profonde et aussi désintéressée. A vrai dire, il peut méme ne vous
avoir jamais dit qu’il vous aimait. Et si vous n’avez pas été capable
de lire dans son cceur a travers les apparences, vous naurez vu
qu’une tres exquise courtoisie qui laisse peu de place a 'expression
de sentiments spontanés. Pourtant, les sentiments sont 13, d’autant
plus forts peut-étre qu’ils ne sont pas manifestés extérieurement;
et si I'occasion s'en présente, par un acte parfois trés modeste et
voilé, vous découvrez soudain des profondeurs d’affection.

Clest spécifiquement japonais; parmi les nations du monde,
les vrais Japonais — ceux qui ne sont pas occidentalisés — sont
peut-étre les moins égoistes. Et ce désintéressement n'est pas
le privilege des gens éduqués, savants ou religieux; a tous les
niveaux sociaux vous pouvez le trouver. Car ici, a 'exception
des fétes populaires, extrémement jolies, la religion n’est pas un
rite ou un culte, C’est une vie quotidienne faite d’abnégation,
d’obéissance, de sacrifice de soi.

Dés leur enfance, on enseigne aux Japonais que la vie est
devoir et non plaisir. Ils acceptent ce devoir — si souvent rude et
pénible — avec une soumission passive. Ils ne sont pas tourmentés
par 'idée de trouver le bonheur. Cela donne a la vie de tout le pays
une trés remarquable retenue, mais sans aucune expansion joyeuse
etlibre; cela crée une atmospheére de tension et d’effort, de tension
mentale et nerveuse, non de paix spirituelle comme celle qu'on
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effort, of mental and nervous strain, not of spiritual peace like
that which can be felt in India, for instance. Indeed, nothing in
Japan can be compared to the pure divine atmosphere which
pervades India and makes of her such a unique and precious
country; not even in the temples and the sacred monasteries
always so wonderfully situated, sometimes on the summit of a
high mountain covered with huge cedar trees, difficult to reach,
far from the world below.... Exterior calm, rest and silence are
there, but not that blissful sense of the infinite which comes from
a living nearness to the Unique. True, here all speaks to the eyes
and mind of unity — unity of God with man, unity of man with
Nature, unity of man with man. But this unity is very little felt
and lived. Certainly the Japanese have a highly developed sense
of generous hospitality, reciprocal help, mutual support; but in
their feelings, their thoughts, their actions in general, they are
among the most individualist, the most separatist people. For
them the form is predominant, the form is attractive. It is sug-
gestive too, it speaks of some deeper harmony or truth, of some
law of nature or life. Each form, each act is symbolical, from
the arrangement of the gardens and the houses to the famous
tea ceremony. And sometimes in a very simple and usual thing
you discover a symbol, deep, elaborated, willed, that most of
the people know and understand; but it is an exterior and learnt
knowledge — a tradition, it is not living truth coming from
the depth of spiritual experience, enlightening heart and mind.
Japan is essentially the country of sensations; she lives through
her eyes. Beauty rules over her as an uncontested master; and
all her atmosphere incites to mental and vital activity, study,
observation, progress, effort, not to silent and blissful contem-
plation. But behind this activity stands a high aspiration which
the future of her people will reveal.

9 July 1917

eL
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peut ressentir dans I'Inde, par exemple. En vérité, rien au Japon
ne peut étre comparé a I'atmosphere pure et divine qui pénetre
I'Inde et en fait un pays unique et si précieux; pas méme dans
les temples et les monasteres sacrés, toujours si merveilleusement
situés, parfois au sommet d’une haute montagne couverte de cedres
majestueux, difficile a atteindre, loin du monde au-dessous... Le
calme extérieur, le repos et le silence sont 13, mais non le sens
béatifique de I'infini que donne une vie proche de I'Unique. Il est
vrai que tout ici parle aux yeux et au mental de I'unité — l'unité
de Dieu avec 'homme, 'unité de ’homme avec la Nature, I'unité
de ’homme avec '’homme. Mais cette unité est tres peu ressentie
et vécue. Certes, les Japonais ont un sens hautement développé de
'hospitalité généreuse, de I'aide réciproque, du soutien mutuel;
mais dans leurs sentiments, leurs pensées, leurs actions en général,
ils sont parmi les plus individualistes, les plus séparatistes. Pour eux
la forme prédomine, la forme est attirante. Elle suggere aussi, elle
parle d’une harmonie ou d’une vérité plus profonde, d’une loi de
la nature ou de la vie. Chaque forme, chaque acte est symbolique,
depuis 'agencement des jardins et des maisons jusqu’a la fameuse
cérémonie du thé. Et parfois, dans une chose trés simple et tres
usuelle, vous découvrez un symbole profond, compliqué, voulu,
que la plupart des gens connaissent et comprennent; mais cette
connaissance est extérieure et apprise, ¢ est une tradition, ce n'est
pas une vérité vivante venant des profondeurs de 'expérience spiri-
tuelle, illuminant le coeur et le mental. Le Japon est essentiellement
le pays des sensations : il vit par les yeux. La beauté reégne sur lui,
incontestée; et toute son atmosphére incite a I'activité mentale
et vitale, a 'étude, a Pobservation, au progres, a I'effort, non a la
contemplation silencieuse et béatifique. Mais derriére cette activité
réside une aspiration élevée que révélera 'avenir de son peuple.

9 juiller 1917
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The children of Japan

In my last letter' I spoke of the sense of duty which gave to
the Japanese people a great self-constraint, but no joyful and
free expansion. I must make an exception to this rule and this
exception is in favour of the children.

We could quite well call Japan the paradise of children
— in no other country I have seen them so free and so happy.
After months of residence in Japan I have yet never seen a child
beaten by a grown-up person. They are treated as if all the par-
ents were conscious that the children are the promise and the
glory of the future. And a wonderful thing is that, environed
by so much attention, so much care, indeed, such a devotion,
they are the most reasonable, good and serious children I have
ever met. When they are babies, tied up in an amusing fashion
on their mothers’ backs, with their wide open black eyes they
seem to consider life with gravity and to have already opinions
on the things they look at. You scarcely hear a child cry. When,
for instance, he has hurt himself and the tears burst out of his
eyes, the mother or the father has but to say a few words in a
low voice, and the sorrow seems to be swept away. What are
those magic words which enable children to be so reasonable?
Very simple indeed : “Are you not a Samurai?” And this ques-
tion is sufficient for the child to call to him all his energy and
to overcome his weakness.

In the streets you see hundreds of children, in their charming
bright “kimono” playing freely, in spite of the “kuruma”* and the
bicycles, at the most inventive and picturesque games, pleased
with little, singing and laughing.

When older, but still very young, you may see them in

1. Le., “Impressions of Japan”.
2. A word applied to many vehicles, here probably a carriage or a rickshaw.
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Les enfants du Japon

Dans ma derniére lettre!, jai parlé du sens du devoir qui donne
aux Japonais une grande retenue, mais pas d’expansion joyeuse et
libre. Je dois faire une exception a cette regle, et cette exception
est en faveur des enfants.

Nous pourrions bien qualifier le Japon de paradis des enfants
— en nul autre pays je ne les ai vus si libres et si heureux. Apres
des mois de résidence au Japon, je n'ai encore jamais vu un enfant
battu par un adulte. Les parents les traitent comme s’ils étaient
conscients que les enfants sont la promesse et la gloire de 'avenir.
Et ce qui est merveilleux, Cest que, entourés de tant d’attentions,
de tant de soins — disons-le, de tant de dévotion —, ces enfants
sont les plus raisonnables, les plus sages et les plus sérieux que
jaie jamais rencontrés. Quand ils sont tout petits, attachés de
fagon si amusante sur le dos de leur meére, leurs yeux noirs grands
ouverts, ils semblent contempler la vie avec gravité et se former
déja des opinions sur ce qu’ils regardent. Ici vous entendez rare-
ment un enfant pleurer. Quand, par exemple, il s'est fait mal et
que les larmes jaillissent de ses yeux, la meére ou le pére n’a qu’a
dire quelques mots a voix basse, et le chagrin semble étre balayé.
Quels sont ces mots magiques par lesquels les enfants deviennent
si raisonnables? Ils sont en vérité trés simples : « N'es-tu pas un
samourai? » Et cette question suffit pour que 'enfant rassemble
toute son énergie et surmonte sa faiblesse.

Dans les rues, vous voyez des centaines d’enfants, dans leurs
kimonos charmants et multicolores, jouant librement, malgré les
kuruma* et les bicyclettes, aux jeux les plus inventifs et les plus
pittoresques, samusant de peu, chantant et riant.

1. Cf. «Impressions du Japon ».
2. Ce mot désigne plusieurs types de véhicules; ici, probablement, voiture a
cheval ou rickshaw.
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tram cars, dressed with foreign clothes, the student cap on the
head, the knapsack on the back, proud of their importance, still
prouder at the idea of all they are learning and will learn. For
they love their studies and are the most earnest students. They
never miss an opportunity of adding something to their growing
knowledge; and when the work for the school leaves them some
liberty they occupy it in reading books. The young Japanese
seem to have a real passion for books. In Tokyo one of the main
streets is nearly entirely occupied by second-hand book-sellers.
From the beginning to the end of the year these shops are full
of students, and it is not often novels they are seeking for!

They are, as a rule, very anxious to learn foreign languages
and when they come to meet foreigners, though they are in
general very timid, they make use of that acquaintance as much
as they can to...!

A country where such are the children and so they are
treated is a country still ascending the steps of progress and of
mastery.

eL

1. This sentence was left incomplete.
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Quand ils sont plus 4gés, mais encore trés jeunes, vous pou-
vez les voir dans les tramways, vétus a I'occidentale, casquette
d’étudiant sur la téte, sac au dos, fiers de leur importance, plus
fiers encore a I'idée de tout ce qu’ils apprennent et apprendront
encore. Car ils aiment les études et sont les étudiants les plus
sérieux. Ils saisissent toutes les occasions d’ajouter quelque chose
a leurs connaissances grandissantes ; et quand le travail de I'école
leur laisse un peu de temps libre, ils 'occupent en lisant des livres.
Le jeune Japonais semble avoir une passion réelle pour les livres.
A Tokyo, 'une des rues principales est enti¢rement occupée
par des marchands de livres d’occasion. D’un bout de 'année a
Iautre, ces boutiques sont pleines d’étudiants, et ce ne sont pas
souvent des romans qu’ils cherchent! Ils sont, en regle générale,
tres soucieux d’apprendre les langues étrangeres, et quand il leur
arrive de rencontrer des étrangers, bien qu’ils soient en général
trés timides, ils en profitent autant que possible pour...!

Un pays ou les enfants sont ainsi et o ils sont traités ainsi
est un pays qui poursuit son ascension vers le progrés et la
maitrise.

e

1. La phrase s'interrompt ici.
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To speak of children to the women of Japan is, I think, to speak
to them of their dearest, their most sacred subject. Indeed, in no
other country in the world have the children taken such an im-
portant, such a primordial place. They are, here, the centre of care
and attention. On them are concentrated — and rightly — the
hopes for the future. They are the living promise of growing
prosperity for the country. Therefore, the most important work
assigned to women in Japan is childmaking. Maternity is con-
sidered as the principal role of woman. But this is true only so
long as we understand what is meant by the word maternity.
For to bring children into the world as rabbits do their young
— instinctively, ignorantly, machine-like, that certainly cannot
be called maternity! True maternity begins with the conscious
creation of a being, with the willed shaping of a soul coming to
develop and utilise a new body. The true domain of women is
the spiritual. We forget it but too often.

To bear a child and construct his body almost subconsciously
is not enough. The work really commences when, by the power
of thought and will, we conceive and create a character capable
of manifesting an ideal.

And do not say that we have no power for realising such a
thing. Innumerable instances of this very effective power could
be brought out as proofs.

First of all, the effect of physical environment was recognised
and studied long ago. It is by surrounding women with forms
of art and beauty that, little by little, the ancient Greeks created
the exceptionally harmonious race that they were.

Individual instances of the same fact are numerous. It is
not rare to see a woman who, while pregnant, had looked at
constantly and admired a beautiful picture or statue, giving birth
to a child after the perfect likeness of this picture or statue. I
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Parler d’enfants aux femmes du Japon, C’est, je pense, aborder le
sujet qui leur est le plus cher, le plus sacré. En effet, dans aucun
pays au monde les enfants n’ont pris une place aussi importante,
aussi primordiale. Ils sont ici le centre des soins et de 'attention.
Sur eux sont concentrés — et a juste titre — les espoirs de
Iavenir. Ils sont la vivante promesse d’une prospérité croissante
pour le pays. Cest pourquoi la tiche la plus importante qui
soit assignée aux femmes du Japon est de faire des enfants. La
maternité est considérée comme le role principal de la femme.
Mais cela n’est vrai que dans la mesure ol nous comprenons
ce que signifie le mot maternité : car mettre des enfants au
monde comme des lapins leurs petits — instinctivement, dans
lignorance, comme une machine, cela, certainement, ne peut
étre appelé maternité. La vraie maternité commence avec la
création consciente d’un étre, avec la volonté de modeler une
Ame venant pour se développer et utiliser un corps nouveau. Le
vrai domaine de la femme est spirituel. Nous ne 'oublions que
trop souvent.

Porter un enfant et construire son corps presque subcons-
ciemment ne sufhit pas. Le travail commence réellement quand,
par le pouvoir de la pensée et de la volonté, nous concevons et
créons un caractere capable de manifester un idéal.

Et ne dites pas que vous n’avez pas le pouvoir de réaliser cela :
d’innombrables exemples de ce pouvoir treés opérant pourraient
étre apportés en preuve.

Tout d’abord, les effets de 'environnement physique ont été
reconnus et étudiés depuis longtemps. C’est en entourant les
femmes de formes d’art et de beauté que, peu a peu, les Grecs
de I'antiquité ont créé 'harmonie exceptionnelle de leur race.

Les exemples individuels de faits semblables sont nombreux.
Il W’est pas rare de voir une femme qui, pendant sa grossesse, a
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met several of these instances myself. Among them, I remem-
ber very clearly two little girls; they were twins and perfectly
beautiful. But the most astonishing was how little like their
parents they were. They reminded me of a very famous picture
painted by the English artist Reynolds. One day I made this
remark to the mother, who immediately exclaimed : “Indeed,
is it not so? You will be interested to know that while I was
expecting these children, I had, hanging above my bed, a very
good reproduction of Reynolds’ picture. Before going to sleep
and as soon as I woke, my last and first glance was for that
picture; and in my heart I hoped : may my children be like the
faces in this picture. You see that I succeeded quite well!” In
truth, she could be proud of her success, and her example is of
great utility for other women.

But if we can obtain such results on the physical plane
where the materials are the least plastic, how much more so
on the psychological plane where the influence of thought and
will is so powerful. Why accept the obscure bonds of hered-
ity and atavism — which are nothing else than subconscious
preferences for our own trend of character — when we can,
by concentration and will, call into being a type constructed
according to the highest ideal we are able to conceive? With
this effort, maternity becomes truly precious and sacred; indeed
with this, we enter the glorious work of the Spirit, and woman-
hood rises above animality and its ordinary instincts, towards
real humanity and its powers.

In this effort, in this attempt, then, lies our true duty.
And if this duty was always of the greatest importance, it
certainly has taken a capital one in the present turn of the
earth’s evolution.

For we are living in an exceptional time at an exceptional
turning point of the world’s history. Never before, perhaps,
did mankind pass through such a dark period of hatred,

bloodshed and confusion. And, at the same time, never had
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constamment contemplé et admiré un beau portrait, une belle
statue, donner naissance a un enfant ressemblant parfaitement a
ce portrait ou  cette statue. J’ai moi-méme rencontré plusieurs
de ces cas. Parmi ceux-ci, je me souviens trés clairement de deux
petites filles; elles étaient jumelles et parfaitement belles. Mais
le plus surprenant est quelles ressemblaient trés peu a leurs
parents. Elles ressemblaient a un célebre portrait du peintre
anglais Reynolds. J’en ai fait un jour la remarque a la mere
qui s'est écriée aussitot: « N'est-ce pas? Cela vous intéressera
de savoir que quand jattendais ces enfants, j’avais, pendu au-
dessus de mon lit, une trés bonne reproduction du tableau de
Reynolds. Avant de m’endormir et dés mon réveil, mon dernier
et mon premier regard étaient pour ce tableau — et dans mon
coeur j espérais : Puissent mes enfants avoir le méme visage que
ce portrait! Vous voyez que j’ai trés bien réussi. » En vérité, elle
pouvait étre fiere de son succes et son exemple est d’une grande
utilité pour les autres femmes.

Mais si nous pouvons obtenir de tels résultats sur le plan
physique, ol les matériaux sont le moins plastiques, nous
pouvons obtenir beaucoup plus sur le plan psychologique ot
Iinfluence de la pensée et de la volonté est si puissante. Pourquoi
accepter les décrets obscurs de I'hérédité et de I'atavisme, qui
ne sont rien d’autre que nos références subconscientes pour nos
propres traits de caractere, quand nous pouvons, par la concen-
tration et la volonté, appeler a I'existence un étre construit selon
I'idéal le plus élevé que nous soyons capables de concevoir? Par
cet effort la maternité devient vraiment précieuse et sacrée; a
vrai dire, nous entrons dans le glorieux travail de I'Esprit, et la
condition de femme s'éleve au-dessus de I'animalité et de ses
instincts ordinaires vers '’humanité réelle et ses pouvoirs.

Dans cet effort, dans cette tentative, réside donc notre
véritable devoir. Et si ce devoir a toujours été de la plus grande
importance, cette importance devient capitale au tournant actuel
de I'évolution terrestre.

177



Paroles d’autrefois

such a strong, such an ardent hope awakened in the hearts of
the people. Indeed, if we listen to our heart’s voice, we imme-
diately perceive that we are, more or less consciously, waiting
for a new reign of justice, of beauty, of harmonious good-will
and fraternity. And this seems in complete contradiction with
the actual state of the world. But we all know that never is
the night so dark as before the dawn. May not this darkness,
then, be the sign of an approaching dawn? And as never was
night so complete, so terrifying, maybe never will dawn have
been so bright, so pure, so illuminating as the coming one...
After the bad dreams of the night the world will awaken to a
new consciousness.

The civilisation which is ending now in such a dramatic way
was based on the power of mind, mind dealing with matter and
life. What it has been to the world, we have not to discuss here.
But a new reign is coming, that of the Spirit : after the human,
the divine.

Yet, if we have been fortunate enough to live on earth at
such a stupendous, a unique time as this one, is it sufficient to
stand and watch the unfolding events? All those who feel that
their heart extends further than the limits of their own person
and family, that their thought embraces more than small per-
sonal interests and local conventions, all those, in short, who
realise that they belong not to themselves, or to their family, or
even to their country, but to God who manifests Himself in all
countries, through mankind, these, indeed, know that they must
rise and set to work for the sake of humanity, for the advent of
the Dawn.

And in this momentous, endless, many-sided work, what
can be the part of womanhood? It is true that, as soon as great
events and works are in question, the custom is to relegate
women to a corner with a smile of patronising contempt which
means : this is not your business, poor, feeble, futile creatures...
And women, submissive, childlike, lazy perhaps, have accepted,
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Car nous vivons en un temps exceptionnel, 3 un tournant
exceptionnel de Ihistoire du monde. Jamais auparavant peut-
étre 'humanité n’a passé par une aussi sombre période de haine,
de sang et de confusion. Et en méme temps, jamais un espoir
aussi fort, aussi ardent ne s’est éveillé dans les coeurs. En fait,
si nous écoutons la voix de notre cceur, nous percevons immé-
diatement que nous sommes, plus ou moins consciemment, en
train d’attendre un nouveau régne de justice, de beauté, de bonne
volonté harmonieuse et de fraternité. Et cela semble en compléte
contradiction avec Iétat présent du monde. Mais nous savons
tous que la nuit n'est jamais si sombre qu’avant l'aurore. Cette
obscurité n’est-elle donc pas le signe qu'une aube approche? Et
comme jamais la nuit n’a été aussi compléte, aussi terrifiante,
peut-étre jamais I'aube n'aura été aussi brillante, aussi pure, aussi
lumineuse que celle qui vient... Apres les mauvais réves de la nuit
le monde s’éveillera & une nouvelle conscience.

La civilisation qui trouve maintenant une fin si dramatique
était fondée sur le pouvoir de la pensée, de la pensée agissant sur
la matiére et sur la vie. Ce qu’elle a été pour 'humanité, nous
n’avons pas a en discuter maintenant. Mais un nouveau régne
arrive, celui de IEsprit; aprés '’humain, le divin.

Pourtant, si nous avons eu assez de chance pour vivre sur
terre & une époque aussi prodigieuse et unique que celle-ci, est-ce
assez d’attendre les événements et de les regarder se dérouler?
Tous ceux qui sentent que leur coeur dépasse les limites de leur
propre personne et de leur famille, que leur pensée embrasse plus
que leurs petits intéréts personnels et les conventions locales,
bref tous ceux qui comprennent qu’ils n'appartiennent ni a
eux-mémes, ni a leur famille, ni méme 2 leur pays, mais a Dieu
qui se manifeste dans tous les pays a travers '’humanité, ceux-la
en vérité savent qu’ils doivent se lever et se mettre au travail au
nom de '’humanité pour que ’Aube paraisse.

Et dans ce travail capital, infini, complexe, quel peut étre le
role de la femme? Il est vrai que dés que de grands événements,
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at least in many countries, this deplorable state of things. I
dare to say that they are wrong. In the life of the future, there
shall be no more room for such division, such disequilibrium
between the masculine and the feminine. The true relation
of the two sexes is an equal footing of mutual help and close
collaboration. And from now, we must reassume our veritable
position, take again our due place and assert our real importance
— that of spiritual former and educator. Indeed, some men,
perhaps a little vainglorious of their so-called advantages, may
despise the apparent weakness of women (although even this
exterior weakness is not quite certain) but : “Do what he may,
the superman will have to be born of woman all the same”,
someone said very rightly.

The superman shall be born of woman, this is a big unques-
tionable truth; but it is not enough to be proud of this truth,
we must clearly understand what it means, become aware of
the responsibility it creates, and learn to face earnestly the task
which is put before us. This task is precisely our most important
share in the present world-wide work.

For that, we must first understand — at least in their broad
lines — what are the means by which the present chaos and
obscurity can be transformed into light and harmony.

Many means have been suggested : political, social, ethical,
even religious.... Indeed, none of these seem sufficient to face
with any reliable success the magnitude of the task to be done.
Only a new spiritual influx, creating in man a new conscious-
ness, can overcome the enormous mass of difhiculties barring the
way of the workers. A new spiritual light, a manifestation upon
earth of some divine force unknown until now, a Thought of
God, new for us, descending into this world and taking a new
form here.

And here we come back to our starting point, to our duty
of true maternity. For this form meant to manifest the spiritual
force capable of transforming the earth’s present conditions, this
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de grandes ceuvres sont en cause, la coutume est de reléguer
les femmes dans un coin avec un sourire de mépris protecteur
qui signifie : ce n'est pas votre affaire, pauvres créatures faibles
et futiles — et les femmes soumises, infantiles, paresseuses
peut-étre, ont accepté, du moins dans de nombreux pays, ce
déplorable état de choses. J'ose dire qu'elles ont tort; dans la
vie de 'avenir, il n’y aura plus place pour une telle division, un
tel déséquilibre entre le masculin et le féminin. La vraie rela-
tion entre les deux sexes est, sur un pied d’égalité, une relation
d’aide mutuelle et d’étroite collaboration. Et dés maintenant
nous devons reprendre notre vraie situation, la place qui nous
est due et affirmer notre réelle importance : celle de formatrices
et d’éducatrices spirituelles. En fait, certains hommes, se glori-
fiant peut-étre de leurs prétendus avantages, peuvent mépriser
lapparente faiblesse des femmes — bien que cette faiblesse
apparente ne soit pas tout a fait démontrée — mais « Quoi qu’il
fasse, le surhomme devra tout de méme naitre d’'une femme »,
a dit tres justement quelqu’un.

Le surhomme naitra d’une femme, c’est une grande et incon-
testable vérité; mais il n’est pas suffisant que nous soyons fieres
de cette vérité; nous devons comprendre clairement ce qu'elle
signifie, prendre conscience de la responsabilité qu'elle crée et
apprendre 2 faire face sérieusement 2 la tAche qui nous attend.
Cette tiche est précisément notre part la plus importante dans
le travail mondial actuel.

Pour cela nous devons d’abord comprendre, au moins dans
leurs grandes lignes, quels sont les moyens par lesquels le chaos
et 'obscurité actuels peuvent étre transformés en lumiére et en
harmonie.

On a suggéré beaucoup de moyens — politiques, sociaux,
éthiques, religieux méme — en fait, aucun ne semble sufhisant
pour faire face, avec une chance raisonnable de succes, a 'am-
pleur de la tAche a accomplir. Seul un nouvel influx spirituel,
créant en '’homme une nouvelle conscience, peut surmonter
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new form, who is to construct it if not the women?

Thus we see that at this critical period of the world’s life
it is no longer sufficient to give birth to a being in whom our
highest personal ideal is manifested; we must strive to find out
what is the future type, whose advent Nature is planning. It is
no longer sufficient to form a man similar to the greatest men
we have heard of or known, or even greater, more accomplished
and gifted than they; we must strive to come in touch mentally,
by the constant aspiration of our thought and will, with the
supreme possibility which, exceeding all human measures and
features, will give birth to the superman.

Once again Nature feels one of her great impulses towards
the creation of something utterly new, something unexpected.
And it is to this impulse that we must answer and obey.

Let us try first to discover where this impulse of Nature will
lead us. And the best way for that is to look back on the lessons
given to us by the Past.

We see that each progress of Nature, each manifestation
of a new capacity and principle upon earth is marked by the
appearance of a new species. In the same way, the progressive
forms of the life of races, of peoples, of individuals, follow each
other through the human cycles, ceaselessly inspired, fecundated,
renewed by the efforts of the guides of humanity. And all these
forms aim at the same goal, the mysterious, the glorious goal
of Nature'.

1. It seems that the following paragraphs from an earlier draft were intended for
insertion here :

Which is this goal? Toward what unexpected realisation of the future does Nature
aim? What does she seek since her dark origins?

Each form that she creates is a fresh affirmation of that which through her will
be born, of that which it is her mission to manifest.

Each species preparing the others, making them possible, bears witness to her
untiring perseverance, is a proof of her solemn vow; in each one is a little more mat-
ter transfigured, announcing future dawns of intelligence. Through innumerable

182



Appendice

I'énorme masse de difficultés qui barre la route au travailleur
— une nouvelle lumiere spirituelle, manifestation sur terre de
quelque force divine inconnue jusqua présent, une Pensée de
Dieu, nouvelle pour nous, descendant dans ce monde et prenant
ici une forme nouvelle.

Ainsi nous revenons a notre point de départ, a notre devoir
de maternité véritable. Car cette forme qui doit manifester la
force spirituelle capable de transformer les conditions actuelles
de la terre, cette forme nouvelle, qui la construira, sinon les
femmes?

Nous voyons donc qu’en cette période critique de la vie du
monde, il ne suffit plus de donner naissance a un étre en qui soit
manifesté notre plus haut idéal personnel; nous devons nous
efforcer de trouver quel est le type futur dont la nature prépare
I'avénement. Il ne suffit plus de former un homme semblable
aux plus grands hommes dont nous avons entendu parler ou que
nous avons connus, ou méme plus grand qu’eux, plus accompli
et plus doué; nous devons nous efforcer d’entrer mentalement
en contact, par laspiration constante de notre pensée et de
notre volonté, avec la possibilité supréme, qui, dépassant toutes
les mesures et toutes les caractéristiques humaines, donnera
naissance au surhomme.

Une fois de plus la nature se sent poussée a créer quelque
chose d’enti¢rement nouveau, quelque chose d’inattendu ; et cest
a cette impulsion que nous devons répondre et obéir.

Essayons tout d’abord de découvrir ot cette impulsion de
la nature nous meénera. La meilleure maniere de procéder est de
regarder en arriére les lecons que nous donne le passé.

Nous voyons que chaque progreés de la Nature, chaque
manifestation d’une capacité nouvelle, d’'un nouveau principe
sur la terre, est marqué par 'apparition d’une espece nouvelle.
De méme, les formes progressives de la vie des races, des peuples,
des individus, se suivent a travers les cycles humains, sans cesse
inspirés, fécondés, renouvelés par les efforts des guides de
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cycles how many paths has she had to follow in order to reach at last the cave of the
anthropoid, the primitive man?

It is before him that will open the royal avenue leading to the palace of spirit. But how
many races, how many generations will pass on the earth without discovering it, how
many wrong paths will Nature follow in the footsteps of man. For, believing himself the
masterpiece of the universe, he knows not that he has a further stage to pass through.

Could the idea of man be conceived, before he existed, in the obscure brain of
even the nearest of his ancestors? Can the idea of the superman, before he exists,
penetrate into the brain of man?

And yet, in every child of man which comes into the world, in every growing
intelligence, in every effort of the emerging generations, in every attempt of human
genius, Nature seeks the way which, once again, will lead her further.

Fifteen hundred million men since perhaps fifteen hundred centuries wander
without finding this way.

Among the multitude of the ways over which all the efforts of their progress
are scattered, in this domain as in all the others, only one is good : it is the way of
synthetic perfections. Where to discover it?

And who among men dares to venture elsewhere than on the easy and well-beaten
tracks? Who, knowing that there is another path which goes further, accepts to lose
all in order to find it perhaps, to lose all in walking alone, in thinking alone, always
apart among the others, not even certain of attaining what he seeks.

Try not to discover this one among the men who excel and shine, for these excel
and shine only in being, somewhat more perfectly, similar to their own kind.

Precious stones also excel and shine among all the other stones, but the most
beautiful gem is outside the series of chemical combinations from whence comes
forth life. In the same way, ascending the series of forms, the most beautiful tree of
the forest is outside the lines of evolution which lead the biological process up to
the animal, up to man.

And once again, among men, the most admired, the most famous, the most
artistic, the most learned, the most religious, may well find himself far off the way
leading from man to superman.

Each race, each civilisation, each human society, each religion, represents a new
attempt of Nature, one more effort adding to the long series of those she multiplied
during countless time.

Now, as among all the animal forms there was one from which man was to come
forth, so also, among the social and religious species, must one be born from which
some day will come forth the superman.

For it is this which Nature seeks in all her successive attempts, from the first
germination of life until man, until the God who shall be born of him.

In the multitude of men she seeks the possibility of the superman; and in each
one of them, she aims towards the realisation of the divine.
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I’humanité. Et toutes ces formes tendent vers le méme but, le
but mystérieux, le but glorieux de la Nature'.

1. Les paragraphes suivants, figurant dans une rédaction antérieure, devaient, semble-
t-il, étre insérés ici :

Quel est ce but? Vers quelle réalisation inattendue de 'avenir la Nature se dirige-
t-elle? Que cherche-t-elle depuis ses origines obscures?

Chaque forme quelle crée est une affirmation nouvelle de ce qui, a travers elle,
va naitre, de ce qu'il est dans sa mission de manifester.

Chaque espece prépare les autres, les rend possibles, porte témoignage de leur
persévérance inlassable, est une preuve de son voeu solennel ; dans chacune la matiére
est un peu plus transfigurée, annonce de futures aurores d’intelligence. A travers
d’innombrables cycles, combien de sentiers a-t-elle d suivre pour atteindre enfin la
caverne de 'anthropoide, de ’homme primitif?

Clest devant lui que s'ouvrira I'allée royale qui meéne au palais de Uesprit. Mais
combien de races, combien de générations passeront sur terre sans le découvrir, dans
combien de sentiers la Nature s'égarera-t-elle en suivant les pas de ’homme? Car,
se prenant pour le chef-d’ceuvre de 'univers, il ne sait pas qu’il a encore une étape
a dépasser.

Lidée de '’homme a-t-elle pu étre congue, avant qu'il existe, dans le cerveau obscur
de ses ancétres, méme les plus proches? Lidée du surhomme, avant qu’il n'existe,
peut-elle pénétrer dans le cerveau de ’homme?

Et pourtant, dans chaque enfant d’homme qui vient au monde, dans chaque
intelligence qui grandit, dans chaque effort des générations qui émergent, dans
chaque tentative du génie humain, la Nature cherche, une fois de plus, le chemin
qui la menera plus loin.

Quinze cent millions d’hommes depuis peut-étre quinze cent siecles errent ainsi
sans trouver cette voie.

Parmi la multitude des chemins sur lesquels tous leurs efforts de progres s'épar-
pillent, dans ce domaine comme dans les autres, un seul est le bon : Cest le chemin
de la perfection synthétique. Ot le découvrir?

Et qui, parmi les hommes, ose s'aventurer ailleurs que sur les pistes faciles et
souvent parcourues? Qui, sachant qu'il existe un autre sentier qui mene plus loin,
accepte de tout perdre pour le trouver peut-étre, de tout perdre en marchant seul,
en pensant seul, toujours & I'écart parmi les autres, incertain méme d’atteindre ce
qu’il cherche?

Nessayez pas de le découvrir parmi ceux qui excellent et qui brillent, car ils
excellent et brillent seulement en étant, parfois plus parfaitement, semblables & ceux
de leur propre espece.

Les pierres précieuses aussi excellent et brillent parmi toutes les autres pierres,
mais la gemme la plus belle n’appartient pas a la série des combinaisons chimiques
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It is to this call of Nature that we must answer, to this mag-
nificent, to this grandiose work that we must devote ourselves.
Let us try to make as clear as we can the steps of our advance
on this difficult and as yet unexplored path.

First of all we must be careful, in our attempt to conceive the
future man or superman, not to adopt an actual type of man,
perfecting or aggrandising him. To avoid as much as possible this
mistake we should study the teachings of life’s evolution.

We have already seen that the appearance of a new species
always announces the manifestation on earth of a new principle,
a new plane of consciousness; a new force or power. But, at the
same time, while the new species acquires this formerly unmani-
fested power or consciousness, it may lose one or many of the
perfections which were the characteristics of the immediately
preceding species. For instance, to speak only of the last step of
Nature’s development, what are the greatest differences between
man and his immediate predecessor, the ape? In the monkey we
see vitality and physical ability reaching the utmost perfection,
a perfection that the new species had to abandon. For man,
there has been no more of that marvellous climbing up trees,
somersaults over abysses, jumps from summit to summit, but
in exchange he acquired intelligence, the power of reasoning,
combining, constructing. Indeed with man it is the life of mind,
of intellect which appeared on earth. Man is essentially a mental
being; and if his possibilities do not stop there, if he feels in himself
other worlds, other faculties, other planes of consciousness beyond
his mental life, they are only as promises for the future, in the
same way as the mental possibilities are latent in the monkey.

It is true that some men, very few, have lived in that world
beyond, which we may call the spiritual; some have been, indeed,
the living incarnations of that world on earth, but they are the
exceptions, the forerunners showing the way to the race, leading
it towards its future realisation, not the average man. But that
which was the privilege of a few beings scattered through time
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Clest a cet appel de la Nature que nous devons répondre; Cest
a ce travail magnifique et grandiose que nous devons nous consa-
crer. Essayons de rendre aussi claires que nous le pouvons les étapes
de notre avance sur ce sentier difficile et encore inexploré.

Tout d’abord, nous devons éviter soigneusement, dans notre
tentative de concevoir 'homme futur ou surhomme, d’adopter
un type ¢’ homme donné en le perfectionnant et en le magnifiant.
Pour ne pas tomber, autant que possible, dans cette erreur, nous
devons étudier les enseignements de I'évolution de la vie.

Nous avons déja vu que I'apparition d’une espéce nouvelle
annonce toujours la manifestation sur terre d’'un nouveau prin-
cipe, d’un nouveau plan de conscience, d’une nouvelle force ou
pouvoir. Mais en méme temps que I'espece acquiert ce pouvoir
ou cette conscience jusqualors non manifesté, elle peut perdre
une ou plusieurs des perfections qui étaient caractéristiques
de l'espéce immédiatement précédente. Par exemple, pour ne
parler que de la derniere étape du développement de la nature,
quelles sont les plus grandes différences entre 'homme et son
prédécesseur immédiat, le singe? Chez le singe nous voyons la

d’o jaillit la vie. Montant de la méme maniére dans la série des formes, le plus bel
arbre de la forét ne suit pas les voies d’évolution qui élévent le processus biologique
jusqu'a I'animal, jusqu’a 'homme.

Et parmi les hommes aussi, les plus admirés, les plus célebres, les plus artistes, les
plus savants, les plus religieux pourraient bien se trouver loin du chemin qui conduit
de '’homme au surhomme.

Chaque race, chaque civilisation, chaque société humaine, chaque religion repré-
sente une nouvelle tentative de la Nature, un effort de plus qui s'ajoute 2 la longue
série de ceux qu'elle a multipliés durant des temps incalculables.

Or, comme parmi toutes les formes animales il y en avait une d’olt '’homme
devait surgir, parmi les espéces sociales et religieuses doit en naitre une d’oli un jour
surgira le surhomme.

Car Clest cela que la Nature recherche dans toutes ses tentatives successives,
depuis la premiére germination de la vie jusqua 'homme, jusqu'au Dieu qui doit
naitre de lui.

Dans la multicude des hommes elle cherche la possibilité du surhomme, et dans
chacun d’eux, son but est la réalisation du divin.
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and space, shall become the central characteristic of the new
type which is to appear.

At present, man governs his life through reason; all the
activities of the mind are of common use for him; his means of
knowledge are observation and deduction; it is by and through
reasoning that he takes his decision and chooses his way — or
believes he does — in life.

The new race shall be governed by intuition, that is to say,
direct perception of the divine law within. Some human beings
actually know and experience intuition — as, undoubtedly,
certain big gorillas of the forests have glimpses of reasoning.

In mankind, the very few who have cultivated their inner self,
who have concentrated their energies on the discovery of the true
law of their being, possess more or less the faculty of intuition.
When the mind is perfectly silent, pure like a well-polished mir-
ror, immobile as a pond on a breezeless day, then, from above, as
the light of the stars drops in the motionless waters, so the light
of the supermind, of the Truth within, shines in the quieted mind
and gives birth to intuition. Those who are accustomed to listen to
this voice out of the Silence, take it more and more as the instigat-
ing motive of their actions; and where others, the average men,
wander along the intricate paths of reasoning, they go straight
their way, guided through the windings of life by intuition, this
superior instinct, as by a strong and unfailing hand.

This faculty which is exceptional, almost abnormal now,
will certainly be quite common and natural for the new race,
the man of tomorrow. But probably the constant exercise of it
will be detrimental to the reasoning faculties. As man possesses
no more the extreme physical ability of the monkey, so also
will the superman lose the extreme mental ability of man', this

1. Alternative ending (from earlier draft) : perhaps all of the power of reasoning;
and, even, the organ itself may become useless, disappear little by little as the monkey’s
tail, which was of no use for man, disappeared from his physical body.
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vitalité et 'habileté physique atteindre leur supréme perfection,
une perfection que la nouvelle espéce devra abandonner. Chez
’homme, plus de ces merveilleuses escalades dans les arbres, de
ces sauts périlleux au-dessus des abimes, de ces bonds de sommet
en sommet, mais en échange il a acquis l'intelligence, le pouvoir
de raisonner, de combiner, de construire; avec 'homme, c’est
la vie de la pensée, de l'intellect qui est apparue sur la terre.
Lhomme est essentiellement un étre mental; et si ses possibili-
tés ne s'arrétent pas 13, s'il sent en lui d’autres mondes, d’autres
facultés, d’autres plans de conscience au-dela de sa vie mentale,
ce ne sont la que des promesses pour 'avenir, de méme que les
possibilités mentales sont latentes dans le singe.

Il est vrai que quelques hommes, trés peu, ont vécu dans ce
monde au-deld, que nous pouvons appeler le monde spirituel ;
certains ont été véritablement les incarnations vivantes de ce
monde sur la terre, mais ils sont des exceptions, avant-coureurs
montrant la route a 'espéce, la conduisant vers sa réalisation
future, et non des hommes ordinaires. Mais ce qui fut le privilege
de quelques étres dispersés dans le temps et 'espace deviendra la
caractéristique centrale du type nouveau qui doit apparaitre.

A présent ’homme gouverne sa vie par la raison ; toutes les
activités du mental sont d’usage courant pour lui; ses moyens
de connaissance sont I'observation et la déduction; cest par et
a travers le raisonnement qu'il prend ses décisions et choisit son
chemin, ou croit le faire, dans la vie.

La nouvelle espece sera gouvernée par l'intuition, c’est-a-dire
par la perception directe de la Loi divine au-dedans. A ’heure
actuelle quelques étres humains connaissent 'intuition et en
font 'expérience, tout comme, sans aucun doute, certains grands
gorilles des foréts ont des lueurs de raisonnement.

Dans ’humanité, les quelques individus qui ont cultivé leur
moi intérieur, qui ont concentré leurs énergies sur la découverte
de la véritable loi de leur étre, possedent plus ou moins la faculté
d’intuition. Quand le mental est parfaitement silencieux, pur
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ability to deceive himself and others.

Thus, man’s road to supermanhood will be open when he
declares boldly that all he has yet developed, including the
intellect of which he is so rightly and yet so vainly proud, is
no longer sufficient for him, and that to uncase, discover, set
free this greater power within, shall be henceforward his great
preoccupation. Then will his philosophy, art, science, ethics,
social existence, vital pursuits be no longer an exercise of mind
and life for themselves, in a circle, but a means for the discovery
of a greater Truth behind mind and life and the bringing of its
power into our human existence. And this discovery is that of
our real, because our highest self and nature.

However, that self which we are not yet, but have to become,
is not the strong vital Will hymned by Nietzsche, but a spiritual
self and spiritual nature. For as soon as we speak of superman-
hood we must be careful to avoid all confusion with the strong
but so superficial and incomplete conception of Nietzsche’s
superman.

Indeed, since Nietzsche invented the word superman,
when someone uses it to speak of the coming race, willingly
or not, it evokes at the same time Nietzsche’s conception.
Certainly, his idea that to develop the superman out of our
present very unsatisfactory manhood is our real business, is in
itself an absolutely sound idea; certainly, his formula of our
aim, “to become ourselves”, implying, as it does, that man has
not yet found all his true self, his true nature by which he can
successfully and spontaneously live, could not be bettered;
nevertheless, Nietzsche made the mistake we said we ought
to avoid : his superman is but a man aggrandised, magnified,
in whom Force has become super-dominant, crushing under
its weight all the other attributes of man. Such cannot be our
ideal. We see too well at present whither leads the exclusive
worshipping of Force — to the crimes of the strong and the
ruin of continents.
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comme un miroir bien poli, immobile comme un étang par un
jour sans brise, alors d’en haut comme la lumiére des étoiles
tombe sur les eaux immobiles, la lumi¢re du supramental, de la
vérité intérieure brille sur le mental calmé et donne naissance a
lintuition. Ceux qui ont 'habitude d’écouter cette voix sortie
du Silence en font de plus en plus le motif déterminant de leur
action; et 1a ol les autres, les hommes ordinaires, errent dans
les dédales du raisonnement, eux vont droit leur chemin, guidés
dans les méandres de la vie par I'intuition, cet instinct supérieur,
comme par une main forte et infaillible.

Cette faculté qui est exceptionnelle, presque anormale
de nos jours, sera certainement tout a fait banale et naturelle
dans la nouvelle espéce, dans ’homme de demain, mais son
exercice constant sera probablement préjudiciable aux facul-
tés de raisonnement. Tout comme 'homme ne possede plus
Pextréme habileté physique du singe, de méme le surhomme
perdra I'extréme habileté mentale de '’homme', cette faculté de
se tromper lui-méme et de tromper les autres.

Ainsi, la route de ’homme vers la surhumanité sera ouverte
quand il déclarera hardiment que tout ce qu'il a élaboré jusqu’a
présent, y compris 'intellect dont il est maintenant fier & si juste
titre, mais avec tant de vanité, ne le satisfait plus, et que faire sor-
tir, découvrir, libérer ce pouvoir plus grand en lui sera désormais
sa grande préoccupation. Alors ses recherches philosophiques,
artistiques, scientifiques, éthiques, sociales et vitales ne seront
plus poursuivies pour elles-mémes, un exercice du mental et de
la vie tournant en rond mais un moyen de découvrir une Vérité
plus grande derriére le mental et la vie, et d’apporter son pouvoir
dans notre existence humaine. Et cette découverte est celle de

1. Dans une version antérieure, ce paragraphe se termine comme suit : ... peut-étre
tout le pouvoir du raisonnement, et méme son organe, pourraient devenir inutiles,
disparaitre petit & petit, comme la queue du singe, qui n'avait plus d’utilité pour
I'’homme, a disparu de son corps physique.
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No, the way to supermanhood lies in the unfolding of the
ever-perfect Spirit. All would change, all would become easy if
man could once consent to be spiritualised. The higher perfec-
tion of the spiritual life will come by a spontaneous obedience
of spiritualised man to the truth of his own realised being, when
he has become himself, found his own real nature; but this
spontaneity will not be instinctive and subconscient as in the
animal, but intuitive and fully, integrally conscient.

Therefore, the individuals who will most help the future
of humanity in the new age, will be those who will recognise a
spiritual evolution as the destiny and therefore the great need
of the human being, an evolution or conversion of the present
type of humanity into a spiritualised humanity, even as the
animal man has been largely converted into a highly mentalised
humanity.

They will be comparatively indifferent to particular belief
and form of religion, and leave men to resort to the beliefs and
forms to which they are naturally drawn. They will only hold as
essential the faith in the spiritual conversion. They will especially
not make the mistake of thinking that this change can be effected
by machinery and outward institutions; they will know and never
forget that it has to be lived out by each man inwardly or it can
never be made a reality.

And among these individuals, woman must be the first to
realise this great change, as it is her special task to give birth
in this world to the first specimens of the new race. And to be
able to do this she must, more or less, conceive what will be the
practical results of this spiritual conversion. For if it cannot be
effected simply by exterior transformations, it can neither be
realised without bringing forth such transformations.

These will certainly not be less in the moral and social domains
than in the intellectual.

As religious beliefs and cults will become secondary, so also
the ethical restrictions or prescriptions, rules of conduct or
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notre véritable moi, de notre véritable nature, parce que Cest
celle de notre moi et de notre nature supérieurs.

Cependant, ce moi que nous ne sommes pas encore, mais que
nous devons devenir, n’est pas la puissante volonté vitale chantée
par Nietzsche, mais un moi spirituel et une nature spirituelle.
Car sitot que nous parlons de surhumanité, nous devons avoir
soin d’éviter toute confusion avec la conception puissante, mais
si superficielle et incomplete de Nietzsche.

En effet, depuis que Nietzsche a inventé le mot de surhomme,
quand quelqu’un emploie ce mot pour parler de 'espece future,
il évoque en méme temps, volontairement ou non, la concep-
tion de Nietzsche. Certes, son idée que notre véritable affaire
est d’élaborer le surhomme a partir de notre humanité actuelle
si peu satisfaisante est en elle-méme une idée tout a fait saine;
certes, on ne peut mieux trouver que sa formulation de notre
but : « devenir nous-mémes », impliquant que ’homme n’a pas
encore trouvé son vrai moi, sa vraie nature, grice a laquelle
il pourrait vivre heureusement et spontanément. Cependant,
Nietzsche a commis Perreur que nous devrions éviter : son
surhomme n’est qu'un homme agrandi, magnifié, en qui la force
est devenue prédominante, écrasant sous son poids tous les autres
attributs de '’homme. Tel ne peut étre notre idéal. Nous voyons
trop bien a présent ot conduit 'adoration exclusive de la force :
aux crimes des puissants et  la ruine des continents.

Non, la voie vers la surhumanité est dans le déploiement
de IEsprit a jamais parfait. Tout changerait, tout deviendrait
facile si ’homme pouvait un jour consentir a étre spiritualisé.
La perfection plus haute de la vie spirituelle viendra par une
obéissance spontanée de '’homme spiritualisé 4 la vérité de son
propre étre réalisé, quand il sera devenu lui-méme, qu’il aura
trouvé sa propre nature réelle; mais cette spontanéité ne sera
pas instinctive et subconsciente comme celle de 'animal, mais
intuitive et pleinement, intégralement consciente.

Par conséquent, les individus qui, dans I'¢re nouvelle,
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conventions will lose their importance'.

Actually, in human life, the whole moral problem is con-
centrated in the conflict between the vital will with its impulses
and the mental power with its decrees. When the vital will is
submitted to the mental power, then the life of the individual or
of the society becomes moral. But it is only when both, vital will
and mental power, are equally submissive to something higher,
to the supermind, that human life is exceeded, that true spiritual
life begins, the life of the superman; for his law will come from
within, it will be the divine law shining in the centre of each
being and governing life from therein, the divine law multiple in
its manifestation but one in its origin. And because of its unity
this law is the law of supreme order and harmony.

Thus the individual, no more guided by egoistical motives,
laws or customs, shall abandon all selfish aims. His rule will be
perfect disinterestedness. To act in view of a personal profit,
either in this world or in another beyond, will become an un-
thinkable impossibility. For each act will be done in complete,
simple, joyful obedience to the divine law which inspires it,
without any seeking for reward or results, as the supreme reward

1. This paragraph and the two which precede it replace the following passage of an
earlier drafi:

Butamong these individuals woman, as we have already said, will have one special
task to accomplish, that of giving birth in this world to the first specimens of the new
race. And to be able to do this we must, more or less, conceive first in our thought
the ideal of what the superman can be.

Of course, nothing is more difficult than to draw a picture of what will be the
new race; it is an almost unrealisable attempt, and we shall certainly not try to enter
into details; for we cannot ask of our mind to grasp with any certainty or accuracy
this creation of the supermind, of the spirit.

But as we have already seen that the replacing of mental reason by intuitive
knowledge will be one of the characteristic features of the future being, in the same
way, morally and socially what can be the standard of the new race’ life?

From the ethical point of view, for the individual of the new race there will certainly
be no more restrictions or prescriptions, rules of conduct or conventions.
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contribueront le plus a 'avenir de 'humanité, seront ceux
qui reconnaitront que la destinée et par conséquent le besoin
majeur de I'étre humain résident dans I'évolution spirituelle,
une évolution ou une conversion du type actuel d’humanité en
une humanité spiritualisée, tout comme ’homme animal s'est
largement converti en une humanité hautement mentalisée.

Ces individus seront comparativement indifférents a une
croyance ou a une forme de religion particuliére, et laisseront
les hommes recourir aux croyances et aux formes vers lesquelles
ils sont naturellement attirés. Ils ne tiendront pour essentielle
que la foi en la conversion spirituelle. En particulier, ils ne
commettront pas 'erreur de penser que ce changement peut
étre effectué par un mécanisme et des institutions extérieures;
ils sauront et noublieront jamais qu’il doit étre vécu par chaque
homme intérieurement, faute de quoi il ne pourra jamais devenir
une réalité.

Et parmi ces individus, la femme doit étre la premicre a
réaliser le grand changement, puisque sa tiche particuliere est
de donner naissance, dans ce monde, aux premiers spécimens de
Iespéce nouvelle. Et pour en étre capable, elle doit concevoir plus
ou moins ce que seront les résultats pratiques de cette conversion
spirituelle. Car si celle-ci ne peut étre effectuée par de simples
transformations extérieures, elle ne peut pas non plus étre réalisée
sans qu'interviennent de telles transformations.

Ces transformations ne porteront certainement pas moins sur
les domaines moraux et sociaux que sur le domaine intellectuel.

Comme les croyances et les cultes religieux deviendront
secondaires, les restrictions ou les prescriptions éthiques, les regles
de conduite ou les conventions perdront leur importance’.

1. Ce paragraphe et les deux précédents remplacent le passage suivant d’une version
antérieure :

Mais parmi ces individus la femme, nous I'avons dit, aura une tiche spéciale et
unique & accomplir, celle de donner naissance dans ce monde aux premiers spécimens
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will be in the very delight of acting under such inspiration, of
being identified in conscience and will with the divine principle
within oneself.

And in this identification the superman will find also his
social standard. For in discovering the divine law in himself he
will recognise the same divine law in every being, and by being
identified with it in himself he will be identified with it in all,
thus becoming aware of the unity of all, not only in essence and
substance but also in the most exterior planes of life and form.
He will not be a mind, a life or a body, but the informing and
sustaining Soul or Self, silent, peaceful, eternal, that possesses
them; and this Soul or Self he will find everywhere sustaining
and informing and possessing all lives and minds and bodies. He
will be conscious of this Self as the divine creator and doer of all
works, one in all existences; for the many souls of the universal
manifestation are only faces of the one Divine. He will perceive
each being to be the universal Divinity presenting to him many
faces; he will merge himself in That and perceive his own mind,
life and body as only one presentation of the Self, and all whom
we, at present, conceive of as others will be to his consciousness
his own self in other minds, lives and bodies. He will be able to
feel his body one with all bodies, as he will be aware constantly
of the unity of all matter; he will unite himself in mind and
heart with all existences; in short, he will see and feel his own
person in all others and all others in himself, realising thus true
solidarity in the perfection of unity.

But we must limit to these indispensable hints our descrip-
tion of the superman, and push no further our attempt to picture
him, as we are convinced that any endeavour to be more precise
would prove not only vain but useless. For it is not a number of
imaginings, more or less exact, which can help us in the forma-
tion of the future type. It is by holding firm in our heart and
mind the dynamism, the irresistible impetus given by a sincere
and ardent aspiration, by maintaining in ourselves a certain state

196



Appendice

Actuellement, dans la vie humaine, tout le probléme moral
se concentre sur le conflit entre la volonté vitale et ses impul-
sions et le pouvoir mental et ses décrets. Quand la volonté
vitale est soumise au pouvoir mental, alors la vie de I'individu
ou de la société devient morale. Mais ce n’est que quand tous
deux, volonté vitale et pouvoir mental, sont également soumis a
quelque chose de plus haut, au supramental, que la vie humaine
est dépassée, que la vraie vie spirituelle commence, la vie du
surhomme; car sa loi viendra du dedans, elle sera la loi divine
brillant au centre de chaque étre et gouvernant la vie du dedans,
la loi divine multiple dans sa manifestation mais une dans son
origine. Et a cause de son unité, cette loi est la loi de l'ordre
supréme et de la supréme harmonie.

Ainsi I'individu, qui ne sera plus guidé par des motifs, des
lois ou des coutumes égoistes, abandonnera tous les objectifs
de l'ego. Sa regle sera le désintéressement parfait. Agir dans
intention d’obtenir un profit personnel, dans ce monde ou
dans l'au-dela, deviendra une impossibilité inconcevable. Car
chaque acte sera accompli dans une obéissance complete,
simple, joyeuse a la loi divine qui 'inspirera, sans aucune
recherche de récompense ni de résultat, puisque la supréme
récompense viendra du délice méme d’agir sous cette inspira-
tion, de s’identifier en conscience et en volonté avec le principe
divin a 'intérieur de soi.

de I'espéce nouvelle. Et pour en étre capables, nous devons plus ou moins concevoir
dans notre pensée I'idéal de ce que le surhomme pourra étre.

Evidemment, rien n'est plus difficile que de tracer un portrait de ce que sera l'espece
nouvelle; cest une tentative presque irréalisable, et nous n’allons certes pas essayer
d’entrer dans les détails : car nous ne pouvons demander & notre mental de saisir avec
certitude ou exactement cette création du supramental, de Iesprit.

Mais comme nous avons déja vu que la substitution de la connaissance intuitive &
la raison mentale sera 'un des traits caractéristiques de I'étre futur, quelle pourra étre
de la méme manicre, la norme de vie morale et sociale de 'espece nouvelle?

Du point de vue éthique, pour I'individu de I'espéce nouvelle, il n’y aura certaine-
ment plus de restrictions ni d’obligations, de régles de conduite ni de conventions.
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of enlightened receptivity towards the supreme Idea of the new
race which wills to be manifested on earth, that we can take
a decisive step in the formation of the sons of the future, and
make ourselves fit to serve as intermediaries for the creation of
those who shall save Humanity'.

s

1. Alternative ending (from an earlier draft) : of the saviours of the world.

The earlier draft closes with the following additional paragraph

For, in truth, saviours they will be, as each being of this new type will not live
either for himself or for State or society, for the individual ego or the collective ego,
but for something much greater, for God in himself and for God in the world.
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Et dans cette identification, le surhomme trouvera aussi
sa norme sociale. Car en découvrant la loi divine en lui, il
reconnaitra la méme loi divine dans chaque étre, et érant
identifié A elle en lui-méme, il sera identifié en tous, percevant
ainsi I'unité de tous, non seulement en essence et en substance
mais aussi dans les plans les plus extérieurs de la vie et de la
forme. Il ne sera pas un mental, une vie ou un corps, mais
I’Ame ou le Moi silencieux, paisible, éternel, qui les forme et
les soutient, qui les posséde; et il apercevra partout cette Ame,
ce moi, qui forme, soutient et possede toute vie, tout mental et
tout corps. Il sera conscient de ce Moi comme du divin créateur
qui accomplit toutes les ceuvres, un dans toutes les existences;
car les nombreuses Ames de la manifestation universelle ne sont
que des visages du Divin unique. Il percevra que chaque étre
est la Divinité universelle qui lui présente de nombreux visages
il sengloutira dans Cela et percevra son propre mental, sa vie
et son corps comme une simple représentation du Moi, et tous
ceux qu’a présent nous concevons comme les autres seront pour
sa conscience son propre moi dans d’autres intellects, d’autres
vies et d’autres corps. Il sera capable de sentir que son corps est
un avec les autres corps, puisqu’il percevra constamment 'unité
de toute matiére; il Sunira lui-méme en mental et en coeur avec
toutes les existences; bref, il verra et sentira sa propre personne
dans toutes les autres et toutes les autres en lui, réalisant ainsi la
vraie solidarité dans la perfection de 'unité.

Mais nous devons limiter notre description du surhomme
a ces suggestions indispensables, et arréter 1a notre tentative de
le dépeindre, convaincues que nous sommes que toute tentative
de précision plus grande se révélerait non seulement vaine mais
inutile. Car ce n'est pas une somme d’imaginations plus ou
moins exactes qui peut nous aider a former le type futur. Cest
en entretenant résolument, dans notre coeur et notre mental, le
dynamisme, Iélan irrésistible donné par une aspiration sincere
et ardente, en maintenant en nous-mémes un certain état de
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réceptivité éclairée a I'égard de I'ldée supréme de I'espece nouvelle
qui a la volonté de se manifester sur terre, que nous pourrons
avancer d’'un pas décisif vers la formation des enfants de I'avenir,
et nous rendre aptes a servir d’intermédiaires pour la création
de ceux qui sauveront 'Humanité'.

s

1. Conclusion d’une version antérieure : ... des sauveurs du monde.

Car, en vérité, ils seront des sauveurs, puisque chaque étre de ce nouveau type ne
vivra ni pour lui-méme, ni pour I’Etat ou la société, ni pour I'ego individuel, ni pour
ego collectif, mais pour quelque chose de beaucoup plus grand, pour Dieu en lui
et pour Dieu dans le monde.
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Myself and My Creed

I belong to no nation, no civilisation, no society, no race, but
to the Divine.

I obey no master, no ruler, no law, no social convention,
but the Divine.

To Him I have surrendered all, will, life and self; for Him I
am ready to give all my blood, drop by drop, if such is His Will,
with complete joy; and nothing in His service can be sacrifice,
for all is perfect delight.

Japan, February 1920

Je nappartiens a aucune nation, aucune civilisation, aucune
société, aucune race, mais au Divin.

Je n’obéis a aucun maitre, aucun souverain, aucune loi,
aucune convention sociale, mais au Divin.

A Lui, j"ai tout abandonné, la volonté, la vie et le moi ; pour
Lui je suis préte a donner tout mon sang, goutte a goutte, si
telle est Sa Volonté, avec une joie totale; et a Son service rien ne
saurait étre un sacrifice, car tout est parfaite félicité.

Japon, février 1920

e
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Un

La maitrise de soi

On peut dompter un cheval sauvage, mais on ne met jamais
une bride a un tigre.

Pourquoi cela? Parce qu’il y a dans le tigre une force mau-
vaise, cruelle et incorrigible, qui ne nous permet d’espérer de
lui rien de bon, et nous oblige a le détruire pour 'empécher de
faire du mal.

Le cheval sauvage, au contraire, si indocile et ombrageux
qu’il soit tout d’abord, peut étre maitrisé avec un peu d’effort
et de patience. Il apprend a la longue a nous obéir et méme a
nous aimer, et finit par tendre lui-méme la bouche au mors
qu'on lui présente.

Il y a dans les hommes aussi des impulsions et des désirs
rebelles et indociles, mais il est rare que ces choses soient in-
domptables comme le tigre; le plus souvent elles ressemblent
au cheval sauvage; et pour étre dressées, elles ont besoin d’une
bride. Et la meilleure bride est celle qu'on leur met soi-méme,
celle que 'on nomme la maitrise de soi.

&
kosk

Hussein était le petit-fils du prophéte Mohammed. Sa
demeure était belle ; sa bourse bien remplie. Celui qui 'offensait,
offensait un homme riche : la colére du riche est pesante.

Un jour, un esclave portant un bassin d’eau bouillante passa
a coté de Hussein qui dinait. Par malheur un peu d’eau tomba
sur le petit-fils du prophéte qui poussa un cri de fureur.

Lesclave tombant a genoux, eut la présence d’esprit de se
rappeler a propos un verset du Coran :
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— Le paradis est pour ceux qui tiennent en bride leur fureur,
dit-il.

— Je ne suis pas furieux, interrompit Hussein, sensible a
ces mots.

— Et pour ceux qui pardonnent aux hommes, continua
Iesclave.

— Je te pardonne, dit Hussein.

— Car Allah aime les miséricordieux, ajouta le serviteur.

Pendant ce dialogue, toute la colere d’Hussein avait disparu;
sentant son cceur tout adouci, il releva l'esclave et lui dit :

— Désormais tu es libre. Tiens, prends ces quatre cents
pieces d’argent.

Clest ainsi qu'Hussein sut mettre la bride a son esprit aussi
généreux qu'emporté. Son noble caractere n'étant ni mauvais ni
cruel, était digne d’étre dompté.

ol
sk

Si donc vos parents ou bien votre maitre vous invitent parfois
a maitriser votre nature, ce nest pas qu’ils pensent que vos défauts,
petits ou grands, soient incorrigibles; mais c’est qu'ils savent, au
contraire, que votre esprit prompt et fougueux est semblable a
un jeune cheval de sang qui doit étre tenu en bride.

Sil'on vous offrait, pour y vivre, une hutte sordide ou bien un
palais, lequel des deux choisiriez-vous? Le palais sans doute.

On raconte que lorsque le Seigneur Mohammed visita
le Paradis, il vit de grands palais construits sur la hauteur et
dominant toute la contrée.

— O Gabriel, dit Mohammed 4 'ange qui lui montrait tout
cela, pour qui sont ces palais?

— Pour ceux, répondit 'ange, qui maitrisent leur colére et
savent pardonner les injures.

Eh bien, esprit paisible et sans rancune est comme un palais
véritable. Il n’en est pas ainsi de I'esprit vindicatif et tumultueux.
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La maitrise de soi

Notre pensée est une demeure que nous pouvons, a notre guise,
rendre propre, sereine et douce, pleine de sons harmonieux;
mais dont nous pouvons faire aussi un affreux et sombre repaire,
rempli de bruits plaintifs et de cris discordants.

ol
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J’ai connu dans une ville du nord de la France, un garcon d’es-
prit franc mais de cceur bouillant, et toujours prét a semporter.

— Que penses-tu, lui disais-je un jour, qui soit plus difficile
a faire pour un fort garcon comme toi, de rendre coup pour coup
et de jeter ton poing a la figure du camarade qui tinjurie, ou
bien de garder & ce moment-la ce poing dans ta poche?

— Clest de le garder dans ma poche, répondit-il.

— Et que penses-tu qui soit plus digne d’'un courageux
garcon comme toi, de faire la chose la plus facile, ou bien au
contraire la plus difficile?

— La plus difficile, dit-il apres une minute d’hésitation.

— Eh bien, essaye de le faire la prochaine fois que 'occasion
s'en présentera.

A quelque temps de 13, le jeune gargon vint me raconter,
non sans une légitime fierté, qu’il avait réussi a faire « la chose
la plus difficile ».

— Un de mes camarades d’atelier, dit-il, connu pour son
mauvais caractére, m’a frappé dans un moment de colere.
Comme il sait que d’ordinaire je ne pardonne pas, et que jai le
bras vigoureux, il sapprétait a se défendre, lorsque je me suis
souvenu de ce que vous m'aviez appris.

Cela m’a été plus dur que je ne pensais, mais j’ai mis mon
poing dans ma poche. Et sitdt que j’ai eu fait cela, j’ai senti que
je mavais plus de colere, mais seulement de la pitié pour mon
camarade. Alors je lui ai tendu la main. Cela I'a si fort étonné
qu’il est resté un moment a me regarder, la bouche ouverte, sans
rien me dire; puis il s'est jeté sur ma main, I'a serrée avec force,
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et m’a dit tout ému : « Maintenant tu pourras faire de moi tout
ce que tu voudras, je suis ton ami pour toujours. »

Ce gargon-la avait maitrisé sa colére comme avait su le faire
le calife Hussein.

Mais il y a bien d’autres choses qui ont aussi besoin d’une

bride.
%
ot

Le poete arabe Al Kosai vivait au désert. Un jour il découvrit
un bel arbre Naba, et fit avec ses branches un arc et des fleches.

A la nuit il partit pour chasser des 4nes sauvages. Bientot il
entendit le bruit des sabots d’un troupeau en marche; alors il tira sa
premiére fleche. Mais il tendit I'arc avec tant de force que la fleche,
apres avoir traversé le corps d’un des animausx, alla frapper le roc
voisin avec éclat. En entendant le bruit du bois contre la pierre, Al
Kosai crut avoir manqué son coup. Il tira alors sa seconde fleche,
et de nouveau la fleche traversa un ane et s'en alla frapper le roc.
Al Kosai crut encore avoir manqué son coup. Il tira ainsi sa troi-
siéme, sa quatrieme, sa cinquiéme fleche, et chaque fois il entendit
le méme bruit. A la cinquiéme fois, de rage il brisa son arc.

A Taube, il aper¢ut cinq 4nes devant le roc.

§’il avait eu plus de patience, il avait attendu que le jour
fac levé, il aurait gardé son calme et son arc aussi.

ol
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Il ne faudrait pas penser cependant que nous estimions un
dressage qui consisterait a affaiblir un caractére, en lui enlevant
tout élan et toute vigueur. Si 'on met une bride au cheval
sauvage, ce n'est pas pour que le mors lui déchire la bouche
et lui brise les dents. Et si 'on veut qu’il accomplisse bien son
ouvrage, il faut tendre la bride afin de le diriger, mais non pas
la tirer si brutalement qu’il ne puisse plus avancer.

208



La maitrise de soi

Il n’est malheureusement que trop de caracteres faibles assez
semblables 4 des moutons, et qu'un simple aboiement suffit a
diriger.

Il est des natures d’esclaves, insensibles, sans énergie et rési-
gnées plus qu’il ne convient.

Abou Otman al-Hiri était connu pour son excessive patience.
Il fut un jour invité a prendre part a une féte. Lorsqu'il arriva
chez son hote, celui-ci lui dit : « Vous m’excuserez, mais je ne puis
vous recevoir. Ainsi retournez, je vous prie; et que la miséricorde
d’Allah soit sur vous. »

Abou Otman revint chez lui. Il n’était pas plutdt rentré que
son ami le rejoignit afin de I'inviter de nouveau. Abou Otman
suivit 'ami jusqu'a sa porte. Mais la celui-ci s’arréta et le pria
encore de 'excuser. Abou Otman se retira sans un murmure.

Une troisi¢me fois, puis une quatri¢me, la méme scéne se
renouvela. Mais a la fin 'ami le recut et lui dit devant tous :

— Abou Otman, j’ai agi de la sorte afin de mettre a 'épreuve
ton bon caractere. J’admire ta patience et ta résignation.

— Ne me loue pas, répondit Abou Otman, car les chiens
pratiquent la méme vertu; ils viennent quand on les appelle et
se retirent quand on les renvoie.

Abou Otman était un homme et non pas un chien; et cela
ne pouvait faire aucun bien a personne qu’il se livrat ainsi de son
propre gré, aux moqueries de ses amis, sans justice, ni dignité.

Cet homme si docile n’avait-il donc rien & maitriser en lui?
Oh si! Cétait la chose entre toutes la plus difficile & maitriser;
Cétait sa faiblesse de caractere. Et Cest parce qu'il ne savait pas
se gouverner lui-méme que chacun le gouvernait a sa guise.

ol
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Un jeune brahmacharin était adroit et le savait. Il désirait
accroitre ses talents toujours plus, afin de les faire admirer
partout. Il voyagea donc de pays en pays.
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Auprés d’'un fabricant de fleches, il apprit 4 faire des fleches.

Plus loin il apprit & construire et a diriger des bateaux.
Ailleurs il apprit 4 batir des maisons.

Ailleurs encore il S'instruisit en d’autres arts.

Il passa ainsi dans seize pays. Puis revint chez lui et dit fiere-
ment : « Quel homme sur terre est aussi habile que moi? »

Le Seigneur Bouddha le vit et désira lui enseigner un art
plus noble que tous ceux qu’il avait appris jusque-la. Prenant
I'apparence d’un vieux shramana, il se présenta devant le jeune
homme tenant a la main une sébile de mendiant.

— Qui es-tu? demanda le brahmacharin.

— Je suis un homme capable de maitriser son corps.

— Que veux-tu dire?

— Larcher sait diriger ses fleches, répondit le Bouddha; le
pilote conduit le navire ; 'architecte surveille la construction des
édifices; mais le sage se gouverne lui-méme.

— De quelle maniére?

— Si on le loue, sa pensée ne s'émeut pas; si on le blame,
sa pensée ne s’émeut pas davantage; il aime a se conduire selon
la Bonne Lo, et il vit en paix.

Enfants de bonne volonté, vous aussi apprenez a vous gou-
verner; et si pour maitriser votre caractere, il vous faut une rude
bride, ne vous plaignez pas.

Mieux vaut encore un jeune cheval emporté qui peu a
peu deviendra sage, qu'un placide cheval de bois qui restera
toujours ainsi quoi qu’on fasse et & qui 'on ne met qu'une bride
pour rire.

e
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Courage

Vous tombez a 'eau. La grande masse humide ne vous intimide
pas. Vous jouez des bras et des jambes, reconnaissant au profes-
seur qui vous apprit a nager. Vous attaquez la vague. Vous
échappez. Vous avez été brave.

Vous étes endormi. Au feu! Le cri d’alarme vous a éveillé.
Vous sautez du lit et voyez la rouge lueur de I'incendie. Vous
n’étes pas frappé d’une peur mortelle. Vous courez a travers la
fumée, les étincelles, les lammes, et vous vous sauvez : ceci est
du courage.

J’ai été dans une école d’enfants, en Angleterre, il y a quelque
temps. Les petits écoliers avaient de trois a sept ans. Il y avait
des filles et des garcons. Ils étaient occupés a tricoter, a dessiner,
A écouter raconter des histoires, 4 chanter.

Le professeur me dit : « Nous allons essayer 'alarme du feu.
Bien entendu il n'y a pas de feu; mais on leur a appris a se lever
et a sortir promptement au signal d’alarme. »

Il donna un coup de sifflet. A la minute les enfants quit-
terent leurs livres, leurs crayons, leurs aiguilles a tricoter, et
restérent debout. A un autre signal, I'un derriére l'autre, ils
sortirent en plein air. En quelques minutes la classe était vide.
Ces petits enfants avaient appris a faire face au danger du feu
et a étre braves.

Pour le salut de qui avez-vous nagé? Pour le votre.

Pour le salut de qui avez-vous traversé les flammes? Pour
le votre.

Pour le salut de qui les enfants résisteraient-ils a la crainte
du feu? Pour le leur.

Dans chaque cas le courage montré le fut pour le salut
de soi-méme. Erait-ce mal? Certainement pas. Il est juste de
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prendre soin de sa vie et d’étre brave en la défendant. Mais il
est un courage plus grand : celui qui se déploie pour le salut
des autres.

sk

Laissez-moi vous raconter I'histoire de Madhava telle qu’elle
fut écrite par Bhavabhuti.

Il est agenouillé au-dehors d’un temple et entend un cri de
détresse.

Il découvre un chemin pour entrer, et regarde dans le sanc-
tuaire de la déesse Chamunda.

Une victime est préte a étre égorgée en 'honneur de 'hor-
rible déesse. C’est la pauvre Malati. La jeune fille a été emportée
pendant son sommeil. Elle est toute seule avec le prétre et la
prétresse; et le prétre léve son couteau juste au moment ou
Malati pense 2 Madhava qu’elle aime :

O Médbava! Seigneur de mon coeur.

0! que je puisse aprés ma mort vivre dans ta mémoire.

Ils ne meurent pas ceux que l'amour embaume dans un long
et tendre souvenir.

Poussant un cri, le brave Madhava saute dans la chambre
de sacrifice. Il engage avec le prétre un combat mortel. Malati
est sauvée.

Pour qui Midhava fit-il preuve de courage? Combattit-il
pour lui-méme? Oui. Mais ce n’était pas la seule raison de
son courage; il se battit aussi pour le salut d’une autre. Il avait
entendu un cri de détresse et cela avait touché son brave coeur
dans sa poitrine.

sk
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Si vous voulez réfléchir, vous vous souviendrez de faits
analogues que vous avez vu accomplir. Vous avez certainement
vu un homme, une femme ou un enfant secouru par un autre
étre humain qui accourut au cri d’alarme.

Vous avez sans doute aussi lu dans les journaux ou dans l'his-
toire de semblables actes de bravoure. Vous avez entendu parler
de pompiers qui sauvent les habitants de maisons en flammes; de
mineurs qui descendent dans les puits profonds pour en retirer
des compagnons mis en péril par I'inondation, le feu ou le gaz
asphyxiant; d’hommes qui s’aventurent dans des maisons ébran-
lées par le tremblement de terre, et qui, malgré la menace des
murs préts a s écrouler, ramassent et portent au-dehors les étres
faibles qui, sans cela, seraient morts sous les décombres; enfin, de
citoyens qui pour le salut de leur ville et de leur patrie, affrontent
Iennemi et endurent la faim, la soif, les blessures ou la mort.

Ainsi nous avons vu le courage pour s'aider soi-méme, et le
courage pour aider les autres.

kR

Je vous raconterai 'histoire de Vibhishan, le héros. Il brava
un danger, mais c’était plus quun danger de mort: il brava
la fureur d’un roi, et lui donna le sage conseil que les autres
n’osaient formuler.

Le roi-démon de Lanka (Ceylan) se nommait Ravana aux
Dix-Tétes.

Ravana avait ravi la dame Sita & son époux, et 'avait emportée
dans son char jusqu’a son palais, dans l'ile de Ceylan.

Somptueux était le palais, enchanteur le jardin ot il enferma
la princesse Sita; pourtant elle était malheureuse, et tous les jours
elle versait des larmes, ne sachant pas si elle reverrait jamais son
Seigneur Rama.

Le glorieux Rama apprit par Hanouman, le roi-singe, en
quel lieu sa femme Sita était gardée en captivité. Il partit avec le
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noble Lakshman, son frére, et une grande armée de héros pour
aller au secours de la prisonniére.

Lorsque Ravana le démon apprit 'arrivée de Rama, il trembla
de frayeur.

Alors il recut deux genres d’avis. Une foule de courtisans se
presserent autour de son trone et lui dirent :

— Tout est bien. Soyez sans crainte, 6 Ravana; vous avez
vaincu les dieux et les démons : vous n'aurez aucune difficulté a
vaincre Rama et ses camarades, les singes de Hanouman.

Des que ses conseillers bruyants eurent quitté le roi, son frere
Vibhishan entra et s’agenouillant, lui embrassa les pieds; puis il
se redressa et s'assit a la droite du trone.

— O mon frére, dit-il, si vous désirez vivre heureux et garder
le trone de cette belle ile de Lanka, rendez la jolie Sita; car elle est
la femme d’un autre. Allez vers Rama lui demander son pardon, et
il ne détournera pas sa face. Ne soyez pas arrogant et téméraire.

Un homme sage, Malyavan, entendit ce discours et fut
content; il dit vivement au roi des démons :

— Prenez les paroles de votre frére en considération, car il
a dit la vérité.

— Vous étes tous deux mal intentionnés, répliqua le roi, car
vous prenez le parti de mes adversaires.

Et les yeux de ses dix tétes étincelérent avec tant de fureur
que Malyavan terrifié se sauva de la chambre. Mais Vibhishan
demeura dans la bravoure de son 4me.

— Seigneur, dit-il, dans le cceur de chaque homme il y a la
sagesse et la déraison. Si la sagesse habite sa poitrine, la vie est
bonne pour lui; si cest la déraison, tout va mal. Je crains que
la déraison ne se soit logée dans votre poitrine, 6 mon frere, car
vous prétez l'oreille a ceux qui donnent de mauvais conseils : ils
ne sont pas vos vrais amis.

Il se tut et embrassa les pieds du roi.

— Misérable! s’écria Ravana. Toi aussi, tu es de mes ennemis.
Ne me dis plus de paroles insensées. Parle aux ermites dans les
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bois, mais non a un étre qui a remporté la victoire sur tous les
adversaires qu’il a combattus.

Criant ainsi, il envoya un coup de pied a son courageux
frére Vibhishan.

Alors Iesprit en peine, le frere se releva et quitta la maison
du roi.

Ne connaissant pas la crainte, il avait parlé franchement
a Ravana, et puisque celui qui avait dix tétes ne voulait pas
Iécouter, Vibhishan n’avait plus qu’a partir.

Lacte de Vibhishan était un acte de courage physique, car il
ne craignait pas les coups de son frére, mais ¢’était aussi un acte
de courage mental, car il n’hésita pas a prononcer des paroles que
les autres courtisans — aussi braves que lui physiquement —
nauraient pas laissées tomber de leurs lévres. Cest ce courage
de lesprit que 'on appelle courage moral.

bl
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Tel fut le courage de Moise, le conducteur d’Israél, qui
réclama du pharaon d’Egypte la mise en liberté du peuple juif
opprimé.

Tel fut le courage de Mohammed, le prophete, qui fit part de
sa pensée religieuse aux Arabes, et qui refusa de garder le silence
malgré leurs menaces de mort.

Tel fut le courage de Siddhartha' le Béni, qui enseigna aux
habitants de I'Inde une nouvelle et noble voie, et ne fut pas
terrifié par les mauvais esprits qui l'assaillirent sous 'arbre Bo.

Tel fut le courage du Christ préchant au peuple :

« Aimez-vous les uns les autres », sans se laisser intimider ni par
les pontifes de Jérusalem qui lui défendaient d’enseigner ainsi,
ni par les Romains qui le crucifierent.

1. Celui que 'on appelle le Bouddha, cest-a-dire qui a atteint la Bodhi, la Con-
naissance parfaite.
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Nous venons donc de noter trois genres, trois degrés de
courage :

Le courage matériel pour soi-méme.

Le courage pour le prochain, 'ami, le voisin en détresse, la
mere patrie menacée.

Enfin le courage moral qui permet d’affronter les hommes
injustes, si puissants soient-ils, et de leur faire entendre la voix
de la rectitude et de la vérité.

ok

Le raja d’Almora ayant a repousser des envahisseurs qui
avaient attaqué son pays de montagne, un certain nombre
d’hommes furent enrdlés dans un nouveau régiment, et chacun
fut pourvu d’une bonne épée.

— En avant, marche, commanda le raja.

Aussitdt les hommes tirerent les épées du fourreau avec un
grand bruit, et les brandirent en poussant des cris.

— Pourquoi ceci? demanda le raja.

— Seigneur, répondirent-ils, nous tenons a étre préts afin
de ne pas nous laisser surprendre par 'ennemi.

— Vous ne pouvez m’étre d’aucune utilité, hommes nerveux
et agités, leur dit-il; retournez tous chez vous.

Vous remarquerez que le raja ne fit aucun cas des sabres
tirés et du grand fracas. Il savait que la vraie bravoure se passe
de clameurs et de cliquetis.

3
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Dans 'histoire suivante, vous observerez au contraire,
combien calmement les gens ont agi, et pourtant comme ils
furent braves en face du péril mortel de la mer.

A la fin de mars 1910, un bateau écossais transportait des
passagers de 'Australie au cap de Bonne Espérance. Aucun nuage
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ne tachait le ciel, la mer était bleue et paisible.

Le navire heurta soudain un récif a six milles de la cote ouest
de I'Australie.

Aussitdt tout 'équipage fut en mouvement; chacun s'em-
pressa; des sifflets se firent entendre. Mais le bruit qui en résultait
n’était pas celui du désordre et de la panique.

Un commandement retentit :

— Aux canots!

Les passagers revétirent leurs ceintures de sauvetage.

Un aveugle conduit par son domestique traversa le pont;
chacun lui fit place. Il était faible; tous voulurent qu'il fat se-
couru le premier.

Quelques instants apres, le navire était évacué, et bientor il
sombrait.

Sur I'un des canots, une femme se mit a chanter. Et malgré
le bruit des vagues qui par moment couvrait sa voix, les rameurs
pouvaient entendre le refrain qui donnait des forces a leurs
bras:

Tirez vers la cote, marins,
Tirez vers la cote.

Les naufragés atteignirent enfin le rivage, et furent recueillis
par de braves pécheurs.

Aucun passager n'avait disparu. C’est ainsi que quatre cent
cinquante personnes se sauverent grice a leur sang-froid.

ol
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Laissez-moi vous parler encore de ce courage paisible
e b 9 S
qui fait d’utiles et nobles choses sans coup d’éclat ni bruit de

trompette.

Une profonde riviére coulait le long d’un village hindou de
cing cents maisons.

Ses habitants n'avaient pas encore entendu les enseignements
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du Seigneur Siddhartha, et le Béni résolut d’aller a eux et de leur
parler de la Bonne Voie.

Il s'assit sous un grand arbre qui étendait ses branches sur
le bord de la riviere, et les villageois s’assemblerent sur la rive
opposée.

Alors il éleva la voix et leur précha le message d’amour
et de pureté. Et ses paroles étaient transportées au-dessus des
eaux courantes comme par miracle. Pourtant les habitants du
village refusérent de croire a ce qu'll enseignait, et murmurérent
contre Lui.

Un seul d’entre eux, voulant en savoir davantage, désirait se
rapprocher du Béni.

Il n’y avait la ni pont ni bac. Et la vieille histoire raconte
qu'ayant un grand courage, '’homme se mit & marcher sur 'eau
profonde de la riviere. Il atteignit ainsi le Maitre, le salua et
écouta avec beaucoup de joie sa parole.

Cet homme traversa-t-il vraiment la riviére, comme on
Iassure? Nous ne le savons. Mais de toute facon il fut brave en
suivant le chemin qui méne vers le progres. Et ceux de son village,
touchés par son exemple, écoutérent alors les enseignements du
Bouddha; et leur esprit souvrit a des pensées plus nobles.

ol
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Il y a un courage qui fait traverser les riviéres, et un courage
aussi qui permet d’entrer dans la rectitude ; mais il faut plus de cou-
rage encore pour rester dans le droit chemin que pour y entrer.

Fcoutez la parabole de la poule et des poussins :

Siddhartha, le Béni, recommandait a ses disciples de faire de
leur mieux, et ensuite d’avoir confiance que le mieux porterait
ses fruits.

— Exactement, leur disait-il, comme une poule qui, ayant
pondu, couve ses ceufs et ne songe pas a se demander anxieu-
sement : Est-ce que mes petits poussins sauront briser du bec
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leur coquille, et verront le jour? vous non plus, n'ayez pas de
crainte : si vous persistez dans la Bonne Voie, vous atteindrez
aussi la lumiére.

Et ceci est le vrai courage, de marcher sur le droit chemin,
d’affronter l'orage, 'obscurité, la souffrance et de persévérer en
avangant toujours et quand méme, vers la lumiere.

&
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Dans I'ancien temps, quand Brahmadatta régnait a Bénares,
I'un de ses ennemis, roi d’une autre contrée, fit dresser un élé-
phant pour laller combattre.

La guerre fut déclarée. Le splendide éléphant porta le roi
son maitre jusqu'aux murailles de Bénares.

Du haut des murs, les assiégés jetaient des maticres
bouillantes et lancaient des pierres avec leurs frondes. Léléphant
recula d’abord devant la pluie terrifiante.

Mais '’homme qui 'avait dressé, courut vers lui et s'écria :

— O éléphant, tu es un héros! Agis en héros et jette les
portes par terre!

Le grand animal encouragé par ces mots, fonga sur les portes,
passa au travers, et conduisit son roi a la victoire. C'est ainsi que
le courage triomphe des obstacles et des difficultés, et ouvre les
portes a la victoire.

ok

Et voyez comme tous, hommes et animaux, peuvent étre
aidés par une parole d’encouragement.

Un bon livre musulman nous en donne 'exemple, en racon-
tant 'histoire d’Abou Said, le po¢te au brave caeur. Ses amis ayant
appris qu'il était malade de la fievre, vinrent un jour prendre des
nouvelles de sa santé. Son fils les recut  la porte de la maison,
le sourire aux lévres, car le malade se trouvait mieux.
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Ils entrerent et s'assirent dans la chambre de celui qui souf-
frait, et furent surpris de I'entendre causer avec sa bonne humeur
habituelle. Puis comme il faisait chaud, il sendormit, et les autres
aussi s endormirent.

Tous s’éveillerent vers le soir. Abou Said fit servir des
rafraichissements a ses visiteurs, et fit allumer de I'encens pour
répandre son parfum autour de la piéce.

Abou Said se mit en pri¢re un moment, puis il se releva et
récita un petit poe¢me de sa composition :

Ne désespérez pas dans le chagrin, car une heure joyeuse fera
senvoler votre peine ;

Le simoun brillant peut souffler et se changer aussi en brise
légére;

Un noir nuage peut se former et séloigner aussi sans laisser
tomber un déluge;

Lincendie peut sallumer et séteindre aussitot sans avoir touché
aux coffres et aux cassettes ;

La douleur parait, mais aussi sefface;

Ainsi soyez patients quand les tourments arrivent, car le temps
est le pére des merveilles;

Et de la paix de Dieu vous devez espérer beaucoup de béné-
dictions.

Tous rentrérent chez eux réjouis et fortifiés par le beau
poé¢me d’espoir. Et ainsi ce fut 'ami malade qui aida les amis
bien portants.

Quel qu'il soit, celui qui est courageux peut donner du
courage aux autres ; exactement comme la flamme d’une bougie
qui peut en allumer une autre.

Braves garcons et braves filles qui lisez ceci, sachez encourager
les autres, et soyez courageux vous-mémes.

e
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Gaieté

Un apreés-midi, dans une grande ville d’un pays pluvieux,
j'apercus sept ou huit voitures remplies d’enfants. Ils avaient été
conduits le matin a la campagne pour jouer sur 'herbe. Mais le
mauvais temps les avait obligés a rentrer prématurément, sous
la pluie.

Malgré cela ils chantaient, riaient et faisaient aux passants
des saluts espiegles.

Par ce temps mélancolique, ils gardaient leur gaieté. Si 'un
d’eux s’était senti triste, les chansons des autres 'auraient égayé;
et pour les passants affairés qui entendaient les rires des enfants,
il semblait un instant que le ciel fiit moins sombre.
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Amr était prince de Khorasan et splendide dans son train de
vie. Lorsqu’il partait a la guerre, trois cents chameaux portaient
les pots, les casseroles et les plats nécessaires a sa cuisine.

Un jour, il fut fait prisonnier par le calife Ismail. Mais comme
Pinfortune ne dispense pas d’avoir faim, Amr voyant son chef
cuisinier pres de lui, demanda au brave homme de lui préparer
un repas.

Il restait au cuisinier un morceau de viande qu’il mit sur le
feu dans une marmite; puis il partit a la recherche de légumes
pour relever un peu le ragofit.

Un chien passant par 13, renifla la viande et mit son nez
dans la marmite; sentant alors la chaleur du feu, il se recula
brusquement, mais avec tant de maladresse que la marmite le
coiffa, et qu'il s’en fut ainsi, pris de panique, sans pouvoir s’en
débarrasser.
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Amr voyant cela, partit d’un éclat de rire.

— Pourquoi, demanda l'officier chargé de le garder, riez-vous
alors que vous avez tout sujet d’étre triste?

Mais Amr, lui montrant le chien qui s’éloignait du camp au
galop, lui dit : « Je ris en pensant que ce matin méme trois cents
chameaux n’étaient pas de trop pour transporter ma cuisine; et
maintenant un chien suffit  tout emporter! »

Amr prenait plaisir a étre gai; il ne se mettait point en peine
d’égayer les autres. Il faut pourtant rendre justice a son joyeux
esprit; s'il pouvait plaisanter au milieu d’aussi graves difficultés,
n'est-il pas en notre pouvoir de sourire en dépit de soucis moins
grands?

ok

En Perse une femme vendait du miel. Elle avait de fort
agréables manieres. Les clients se pressaient en foule autour de
son étal. Et le poéte qui nous raconte son histoire, affirme que
méme elt-elle vendu du poison, on le lui aurait encore acheté
pour du miel.

Un homme acariatre voyant quel grand profit elle tirait de
ses marchandises sucrées, se résolut a entreprendre le méme
commerce.

Il s’installa donc, mais sa figure derriere Iétalage de pots
de miel, était aigre. Il recevait d’un air renfrogné les acheteurs
qui sapprochaient. Aussi chacun passait en lui laissant sa mar-
chandise. « Aucune mouche ne s’aventurait sur son miel », dit
le poéte. Le soir venu, il n’avait encore rien gagné. Une femme
'ayant remarqué, dit & son mari : « Le visage amer rend le miel
amer. »

La marchande de miel ne souriait-elle qu'afin d’attirer les
clients? Espérons plut6t que sa gaieté tenait a son bon naturel.
Nous ne sommes pas dans ce monde uniquement pour vendre
ou acheter. Nous devons y étre comme les camarades les uns des
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autres. Les clients de la bonne femme avaient 'impression que
cette marchande était aussi quelque chose de plus : elle était une
gaie citoyenne du monde.

sk

Dans le cas suivant, dont je vais vous parler, I'esprit joyeux
jaillit comme I'eau d’une jolie source. Le personnage dont il
sagit n'avait rien a faire avec le désir du gain et de la clientele :
était le célebre et glorieux Rama.

Rama tua Ravana, le roi-démon aux dix tétes et vingt
bras. Je vous ai déja conté le commencement de lhistoire. La
bataille avait été terrible entre toutes. Pour servir Rama les
singes et les ours s’étaient fait tuer par milliers. Et les corps
de leurs ennemis les démons étaient entassés les uns sur les
autres. Leur roi était inanimé sur le sol. Mais comme il avait
été dur de I'abattre! Coup aprés coup Rama avait coupé ses
dix tétes et ses vingt bras, mais comme aussitot cela repoussait,
il dut les couper plusieurs fois de suite et en si grand nombre,
qu’a la fin il semblait que le ciel avait fait pleuvoir des bras
et des tétes.

Quand la terrible guerre fut terminée les singes et les ours
qui avaient été tués, furent rappelés a la vie, et se tinrent debout
comme une grande armée attendant les ordres.

Le glorieux Rama dont les manieres demeuraient simples
et calmes apres la victoire, considéra ses amis fideles avec
bienveillance.

Vibhishan, alors, qui devait succéder & Ravana sur le trone, fit
apporter pour les guerriers qui avaient si vaillamment combattu,
une charretée de bijoux et de vétements somptueux.

— Ecoute, ami Vibhishan, dit Rama, éléve-toi haut dans les
airs et laisse tomber tes dons devant 'armée. Le roi fit ce qui lui
était demandé. Du haut de son char élevé dans Iair, il jeta des
parures étincelantes et des robes aux belles couleurs.
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Pour s’approprier les trésors qui tombaient, les singes et les
ours se précipiterent, roulant les uns par-dessus les autres. Ce
fut une joyeuse bousculade.

Et Rama riait de bon cceur ainsi que sa femme, la dame Sita,
et Lakshmana son frére riait aussi.

Car ainsi savent rire les courageux. Rien n’est plus cordial que
la bonne et franche gaieté. Et le mot cordial a la méme origine
que le mot courage. Dans les moments difficiles c’est, en effet,
une sorte de courage que la gaieté venant d’un esprit cordial.

Certes il n’est pas nécessaire de toujours rire ; mais 'entrain,
la sérénité, la bonne humeur ne sont jamais de trop nulle part;
et quels services ils peuvent rendre! Clest grice a eux que la
mere rend la maison joyeuse pour ses enfants; que 'infirmiere
hate la guérison du malade; que le maitre facilite la tiche de
ses serviteurs; que l'ouvrier stimule la bonne volonté de ses
camarades ; que le voyageur aide ses compagnons de route dans
leur dur voyage; que le citoyen entretient I'espoir dans le coeur
de ses compatriotes.

Et vous, filles et garcons joyeux, que ne pouvez-vous faire
par votre gaieté?

s
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Compter sur soi

Parmi les anciens Arabes, Hatim Tai avait une grande réputation
pour la générosité de ses dons et de ses aumones.

— Avez-vous jamais rencontré quelqu’un de meilleur que
vous? lui demandeérent une fois ses amis.

— Oui, répondit Hatim Tai.

— Qui érait-ce?

— Un jour javais fait immoler quarante chameaux, pour
offrir un festin A tous ceux qui voudraient venir y prendre part.
Puis je partis avec plusieurs chefs pour inviter au loin des convives.
En route nous trouvAmes un blicheron qui venait de couper un
fagot d’épines; car tel était son gagne-pain. Le voyant pauvre, je
lui demandai pourquoi il ne se rendait pas aux nombreux festins
que faisait donner Hatim Tai. « Ceux qui gagnent leur propre vie,
me répondit-il, n'ont pas besoin des largesses de Hatim Tai. »

Pourquoi Hatim Tai déclara-t-il donc que ce blicheron était
un homme meilleur que lui-méme?

Clest parce qu'il trouvait plus beau de travailler pour se
subvenir a soi-méme que de faire aux autres des cadeaux qui
ne vous colitent aucun travail, qui ne vous font faire aucun
sacrifice, et qui, par-dessus le marché, encouragent les autres a
ne pas compter sur eux-mémes.

Certes il est bien naturel que des amis offrent a leurs amis des
cadeaux; il est bon que des bras robustes viennent au secours des
pauvres et des malheureux; mais un homme solide et actif doit
travailler avec ses mains, et non pas les tendre pour des aumones.
Cependant, ceci doit sentendre sans blime pour ceux qui se
consacrent tout entiers a la vie contemplative et a la recherche

de la sagesse.
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Si noble que fiit la conduite du biicheron, elle I'était moins
cependant que celle du prince persan dont voici 'histoire :

C’était un prince de 'ancien temps, appelé Gushtasp.

Tres contrarié de ce que son pére ne le traitait pas en héri-
tier du trone, il quitta son pays natal et erra vers 'ouest. Seul et
affamé, il comprit que sa subsistance ne pouvait plus dépendre
que de son travail. Il alla donc trouver le souverain du pays et
lui dit:

— Je suis un écrivain habile et serais heureux d’étre employé
comme scribe.

Il lui fut répondu d’attendre quelques jours car on n’avait nul
besoin de scribes pour le moment. Mais il avait trop faim pour
attendre; et il s'en alla vers des chameliers pour leur demander
de Pouvrage. Ceux-ci n’avaient besoin d’aucun compagnon
nouveau; cependant, voyant son profond dénuement, ils lui
donnérent & manger.

Un peu plus loin, Gushtasp s'arréta a la porte d’une forge et
offrit ses services au forgeron.

— Tenez, lui répondit '’homme, vous allez m’aider 2 marteler
ce fer, et il mit un marteau dans les mains de Gushtasp.

Le prince avait une tres grande force;; il leva la lourde masse,
en frappa I'enclume et du premier coup la brisa. Le forgeron
furieux le mit a la porte aussitot.

Alors Gushtasp erra de nouveau dans la plus profonde
détresse.

De quelque coté qu'il se tournit, rien ne lui permettait de
prouver son utilité.

A la fin il rencontra un cultivateur qui travaillait dans un
champ de blé, et qui, prenant pitié de son sort, lui offrit 'abri
et la nourriture.

Un jour la nouvelle se répandit que la fille du roi de Rum
étant en 4ge de se marier, tous les jeunes gens de famille princiere
étaient conviés au banquet royal. Gushtasp décida de s’y rendre,
et s'assit a la table parmi tous les autres. La princesse Kitaban
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le vit, 'aima et lui donna une gerbe de roses comme marque
de sa faveur.

Le roi éprouva une violente antipathie pour la pauvreté de
Gushtasp; il n'osa pas défendre a sa fille de I'épouser, mais dés
qu’ils furent mariés, il les chassa de son palais. Alors ils s'en
allérent vivre au sein de la forét, et batirent leur hutte non loin
d’une riviere.

Gushtasp était grand chasseur. Chaque jour il passait en
bateau la riviére, capturait un élan ou un ine sauvage, donnait
au batelier la moitié¢ de son butin et rapportait le reste a sa
femme.

Un jour le batelier amena un jeune homme nommé Mabrin
qui voulait voir Gushtasp.

— Seigneur, dit Mabrin, je désire épouser la seconde fille du
roi, la sceur de votre femme, mais je ne puis le faire 2 moins de
tuer le loup qui dévaste les terres du roi; et je ne sais comment
m’y prendre.

— Je le ferai pour vous, dit Gushtasp le chasseur.

Il Sen alla dans le désert, et quand il eut découvert le monstre,
Iabattit de deux fleches, puis avec son couteau de chasse, lui
trancha la téte.

Le roi vint voir la béte morte, et tout joyeux donna & Mabrin
sa seconde fille.

Quelque temps apres, le batelier amena & Gushtasp un
autre jeune homme appelé Ahrun. Celui-ci désirait épouser la
troisieme fille du roi, mais auparavant il devait tuer un dragon.
Gushtasp lui promit d’accomplir ce nouvel exploit.

Il confectionna avec des couteaux une boule hérissée de
pointes tranchantes ; puis il partit a la découverte et rencontra le
dragon dont le souffle était de feu. Il langa beaucoup de fleches
dans le corps du monstre, sautant de c6té et d’autre pour éviter
ses griffes. Ensuite il fixa la boule de couteaux au bout d’une
pique et la jeta dans la gorge du dragon qui referma sa gueule
et tomba; alors le prince 'acheva de son épée.
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Ainsi Ahrun épousa la troisieme fille du roi.

Vous ne serez pas surpris que plus tard un si vaillant prince
soit devenu roi de Perse comme successeur de son pere. Ce fut
pendant le régne de Gushtasp que le saint prophete Zerdusht,
ou Zoroastre, enseigna aux Persans la foi en Ormuz, Seigneur de
la lumiére, du soleil et du feu, de la rectitude et de la justice.

o3
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Cependant vous voyez que Gushtasp ne trouva pas tout de
suite sa place et son emploi dans le monde.

Il essaya beaucoup de choses sans réussir, et méme il s'attira
tout d’abord l'inimitié de bien des hommes, celle du brave
forgeron par exemple.

A la fin cependant il obtint son vrai rang et put aider les
autres en attendant de les gouverner sagement. Et cest juste-
ment en aidant les autres qu'il était supérieur au blicheron dont
nous avons parlé tout a 'heure; car, d’apres lhistoire, celui-ci se
contentait de travailler pour lui-méme. Gushtasp était supérieur
aussi a Hatim Tai, le généreux, car au lieu d’offrir comme lui
seulement le superflu de ses richesses, le prince persan donnait
la force de son bras, et méme risquait sa vie pour le salut des
autres.

Nul n’est plus digne de respect que celui qui, comptant sur
lui, parvient par son énergie propre non seulement a pourvoir
A tous ses besoins, mais a accroitre autour de lui le bien-étre et
la prospérité de ses proches.

Honorons le pére, ingénieur ou blicheron, écrivain ou labou-
reur, commercant, forgeron ou explorateur, qui, par son travail
quel qu'il soit, assure son confort et augmente celui des siens.

Honorons le travailleur qui pour servir a la fois ses propres
intéréts et ceux de ses camarades, organise avec eux des ateliers
ou des magasins coopératifs, ou des syndicats permettant a
chacun de revendiquer son droit, en faisant entendre la voix
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puissante du nombre au lieu de la voix faible et suppliante d’un
individu isolé.

Les groupements professionnels apprennent ainsi aux
ouvriers 2 compter sur leurs propres forces et a s'aider les uns
les autres.

Etvous aussi, écoliers, apprenez a enrichir votre intelligence
en la concentrant sur la tiche que vous donne le maitre, et
tout en gravissant du mieux que vous pourrez les échelons de
la connaissance, sachez a 'occasion aider un camarade moins
habile et moins dégourdi que vous.

Dans les contes de fées, il suffit d'un mot prononcé, d’'une
lampe qu’on frotte, d’une baguette qu’on agite, pour que des
génies apparaissent et transportent les hommes  travers les airs,
construisent en un clin d’ceil des palais, fassent surgir du sol des
armées d’éléphants et de cavaliers.

Mais leffort personnel produit des merveilles plus grandes
encore : il couvre le sol de riches moissons, maitrise les bétes
sauvages, perce des montagnes, construit des digues et des ponts,
batit des cités, lance des navires sur les flots et des machines
volantes a travers les airs, crée pour tous, enfin, plus de bien-étre
et de sécurité.

Par lui '’homme devient plus noble, plus juste, plus bien-
veillant, et C'est 1a que se trouve le progres véritable.

e
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Patience et persévérance

Les habitants du Punjab ont une chanson :

Sadda na bigin boulboul bolé,
Sadd né bag bahdrin;

Sadd né rij khoushi dé hondé,
Sadd né majlis yarin!

Et cela veut dire en francais :

Le boulboul ne chante pas toujours dans le jardin;
Le jardin nest pas toujours en fleurs ;
Le bonheur ne régne pas toujours;
Ceux qui saiment ne sont pas tous les jours ensemble!

La conclusion de cette chanson est que nous ne pouvons
nous attendre a étre toujours satisfaits, et qu'une des choses les
plus utiles est de savoir étre patient. Car il n'est pas beaucoup
de jours dans la vie ol nous n’ayons une occasion d’apprendre
a le devenir.

Vous avez quelque chose & demander 2 un homme fort
occupé. Vous vous rendez chez lui. De nombreux visiteurs s’y
trouvent déja; il vous fait attendre un tres long temps avant de
vous recevoir. Vous restez 13 paisiblement, pendant plusieurs
heures peut-étre. Vous étes patient.

Une autre fois, celui que vous désirez voir est absent de chez
lui quand vous y arrivez. Le lendemain vous refaites le méme
chemin; mais sa porte est encore fermée. Une troisieme fois
vous y retournez; mais il est souffrant et ne peut vous recevoir.
Vous laissez passer quelques jours, puis vous reprenez le méme
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chemin, et si une nouvelle circonstance encore vous empéche
de le rencontrer, vous ne vous découragez pas pour cela, mais
vous revenez a la charge jusqu'a ce qu'enfin vous I'ayez vu. Ce
genre de patience s'appelle la persévérance.

La persévérance, C'est la patience active, la patience en
marche.

&
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Le fameux marin génois, Colomb, s'embarqua en Espagne
pour traverser les mers inconnues de 'ouest.

Pendant des jours et des semaines, malgré les murmures
de ses compagnons, il persista dans sa volonté d’atteindre une
terre nouvelle ; et malgré les retards et les difhicultés il ne se lassa
point qu’il n’elit atteint les premieres iles de 'Amérique. Ainsi
il découvrit le Nouveau Continent.

Que demandait-il a ses compagnons? Il leur demandait
seulement d’avoir de la patience, car ils n'avaient qu'a s'en remettre
a lui et & se laisser conduire docilement. Mais que lui fallait-il 4
lui-méme pour atteindre son but? Il lui fallait cette énergie durable,
cette endurance de la volonté qu'on nomme la persévérance.

ol
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Le célebre potier Bernard Palissy voulait retrouver le secret
perdu des belles faiences anciennes revétues d’émaux aux riches
couleurs.

Pendant des mois et des années, il poursuivit sans se lasser ses
recherches. Ses tentatives pour trouver I'émail furent longtemps
infructueuses. Il y consacra tout ce qu’il pouvait posséder; et
durant des nuits et des jours, veilla devant le four qu’il avait
construit, essayant sans cesse des procédés nouveaux pour la
préparation et la cuisson de ses poteries. Et non seulement
personne ne I'aidait et ne 'encourageait a cela, mais ses amis,
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ses voisins, le traitaient de fou, et sa femme elle-méme le blamait
de ce qu'il faisait.

Nayant plus de ressources, il dut interrompre plusieurs fois
ses recherches; mais dés quil le pouvait, il les reprenait avec
un nouveau courage. Enfin un jour, nayant méme plus le bois
nécessaire pour chauffer son four, malgré les cris et les menaces
de ceux qui vivaient pres de lui, il mit au feu ses propres meubles,
jusqu'au dernier. Puis quand tout fut brdlé, il ouvrit le four, et
le trouva rempli des brillants émaux qui ont fait sa gloire et a la
découverte desquels il avait sacrifié tant d’années.

Que manquait-il & sa femme et A ses amis pour attendre,
sans le tourmenter et lui rendre la tAche plus difficile, 'heure du
succes qui sonna pour lui? Tout simplement de la patience. Et
quelle est la seule chose qui ne lui manqua pas a lui, la seule qui
ne lui fit jamais défaut, et qui lui permit 4 la fin de triompher
des difficultés et des railleries ? Ce fut justement la persévérance,
cest-a-dire la force plus forte que tout.

Car il n’est pas de chose au monde qui puisse résister a la
persévérance. Et méme les plus grandes sont toujours 'accumu-
lation de petits efforts inlassables.

Il y a d’énormes blocs de rocher qui ont été détruits tout
entiers, usés par les gouttes de pluie tombant 'une aprés I'autre
a la méme place.

Un grain de sable n’est pas une puissante chose ; mais quand
ils sajoutent les uns aux autres, ils forment la dune et arrétent
ainsi l'océan.

Et quand vous apprendrez I'histoire naturelle, on vous dira que
des montagnes ont été formées sous la mer par de petits animal-
cules entassés les uns sur les autres, et dont l'effort persévérant a fait
surgir au-dessus des flots, des iles et des archipels magnifiques.

Et pensez-vous que vos petits efforts répétés ne puissent pas
produire aussi de grandes choses?

ol
&k
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Patience et persévérance

Le fameux sage Shankara dont le nom fait la gloire du pays
de Malabar, et qui vivait il y a environ 1200 ans, avait, depuis
son enfance, résolu de devenir Sannyasi.

Pendant longtemps, sa mere, bien quappréciant la noblesse
de son désir, ne lui permit pas de se consacrer a ce genre de vie.

Un jour, elle et son fils allérent a la riviere pour s’y baigner.
Shankara plongea et se sentit tout & coup saisi au pied par un
crocodile. La mort semblait imminente. Mais méme a ce terrible
instant, le brave enfant n'ayant en vue que son grand projet,
cria a sa mere :

— Je suis perdu. Un crocodile m’entraine. Mais laisse-moi
au moins mourir Sannyasi.

— Oui, oui, mon fils, sanglota la mere éperdue. Shankara
eut tant de bonheur qu’il trouva la force de dégager son pied et
de se jeter sur la rive.

Il grandit dés lors en savoir en méme temps qu’en
dge. Il devint un guru, et resta fidele a sa grande ceuvre
d’enseignement philosophique jusqu’a la derni¢re minute de sa
vie merveilleuse.

sk

Tous ceux qui aiment 'Inde, connaissent le beau poeme du
Mahabharata.

Il fut écrit en sanskrit il y a de nombreux siécles. Jusqu'a ces
dernieres années aucun Européen ne pouvait le lire, 2 moins de
connaitre le sanskrit, ce qui est peu fréquent. Une traduction
en une des langues européennes était nécessaire.

Babou Pratap Chandra Rai résolut de se consacrer a cette
ceuvre. Il put trouver dans son pays un ami instruit, Kisori Mohan
Gangouli, capable de traduire en anglais le livre sanskrit, dont
les cent parties furent publiées successivement.

Pendant douze ans Pratap Chandra Rai poursuivit la tiche qu’il
s'était donnée. Il consacra toutes ses ressources a la publication du
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livre. Et quand il n’eut plus rien, il parcourut les différentes parties
del'Inde, demandant du secours a tous ceux qu'il trouvait disposés
a lui en donner. Il trouva pour l'aider des princes et des paysans,
des érudits et des ignorants, des amis d’Europe et d’Amérique.

Il prit au cours de I'un de ces voyages la fievre pernicieuse
dont il mourut. Pendant sa maladie toutes ses pensées étaient
tournées vers 'achévement de son ceuvre. Et méme quand il ne
parla plus qu'avec peine, il disait encore a sa femme :

— Il faut que le livre soit terminé. Ne dépense pas d’argent
pour mes funérailles si 'argent est nécessaire pour I'impression.
Vis d’une vie aussi simple que possible afin d’économiser pour
le Mahabharata.

Il mourut le ceeur plein d’amour pour I'Inde et son grand
poc¢me.

Sa veuve, Sundari Bala Rai, se conforma fidélement a son
grand désir. Un an apres, le traducteur avait achevé son travail
et les onze volumes du Mahabharata furent donnés au public
d’Europe qui désormais peut connaitre et admirer les dix-huit
« parvas » du splendide poeme épique. En le lisant, il apprendra
a respecter le grand talent et la sagesse de ces penseurs profonds
que furent les anciens poctes de I'Inde.

Tels sont les fruits que portent les efforts de tous ceux qui,
comme Pratap Chandra Rai et tant d’autres hommes utiles,
savent persévérer.

Et vous, braves enfants, ne voulez-vous pas vous joindre a
la grande armée des hommes et des femmes qui ne se lassent
pas de bien faire, et n’abandonnent jamais leur tAche avant de
Iavoir terminée.

Dans ce vaste monde, il ne manque pas de belles ceuvres a
accomplir; il ne manque pas non plus de bonnes gens pour les
entreprendre ; mais ce qui manque bien souvent, c’est la persé-
vérance qui seule peut les mener a bonne fin.

e”
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Six

La vie simple

Le propheéte Mohammed, qui consacra sa vie a instruire le
peuple arabe, ne tenait ni au bien-étre, ni aux richesses.

Il dormit une nuit sur une dure natte, et quand il se réveilla
sa peau était marquée par les fibres et les noeuds de sa couche.

Un ami lui dit:

— O Messager d’Allah! ce lit était trop dur pour vous; et
si vous me ['aviez demandé, je vous en aurais avec joie préparé
un plus doux, pour que votre repos ft meilleur.

Le prophete répondit :

— Un doux lit n’est pas fait pour moi. J’ai une ceuvre a faire
dans le monde. Quand mon corps a besoin de repos je lui en
donne, mais seulement comme le cavalier qui attache un moment
son cheval a 'ombre d’un arbre, pour lui épargner 'ardeur du
soleil, et repart aussitot apres.

«J’ai une ceuvre a faire dans le monde », dit le prophéte.
Voila pourquoi sa noble vie fut une vie simple. Croyant en sa
mission, il voulait instruire toute I’Arabie. Il ne se souciait pas
des choses de luxe : son cceur était tourné vers des pensées plus
hautes.

ook

Lhistoire arabe suivante montre que pour une 4me saine, la
vie simple offre plus de satisfaction que toute autre.

Maisun était fille de la tribu de Kalb; elle avait passé les
premiéres années de sa vie sous la tente, dans le désert. Elle
fut mariée, un jour, au calife Muawiyah; mais quoiqu’il ft
riche et elit beaucoup d’esclaves, elle n’était pas heureuse avec
lui; et malgré tout ce luxe qui 'entourait, sa pensée ne pouvait
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trouver de repos. Souvent lorsqu’elle était seule, elle se chantait
doucement des vers arabes quelle avait elle-méme composés :

Les bruns vétements en poil de chameau sont plus beaux a mes
yeux que des robes de reine.

La tente du désert est plus douce a habiter que les vastes salles
d’un palais.

Les jeunes poulains qui galopent autour dun camp arabe,
sont plus agiles que les mules alourdies sous leurs riches
harnachements.

La voix du chien de garde qui aboie quand ['étranger approche
est plus harmonieuse que la corne d’ivoire des gardes du
palais.

Son chant fut entendu par le calife qui la bannit alors de sa
cour. La poétesse retourna donc vers sa tribu, heureuse de ne
plus jamais voir la riche demeure qui l'attristait.

ol
&k

Beaucoup de gens, en tous pays, commencent a comprendre
que la vie simple est plus désirable que celle qui s’écoule au milieu
des dépenses, des apparences et des vanités.

De plus en plus, il est des hommes et des femmes qui,
ayant le moyen de s’acheter des choses colteuses, pensent
qu'ils ont mieux a faire de leur argent. Ils remplacent par une
saine nourriture les mets trop riches, et préferent orner leurs
maisons de meubles sobres, solides et de bon goit, plutét que
d’encombrantes et somptueuses inutilités destinées seulement
a étre éralées aux regards des autres.

En tous temps, les meilleurs et les plus énergiques serviteurs
du progres terrestre ont su vivre d’une fagon paisible et frugale,
qui garde le corps en bonne santé et rend ’homme capable de
prendre une part plus active a 'ceuvre de bonheur commun.
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Leur exemple fera toujours honte a ceux qui entassent autour
d’eux des trésors inutiles, et deviennent eux-mémes esclaves du
grand nombre de leurs vétements, de leurs meubles, de leurs
serviteurs.

On ne peut faire un tas quen creusant un trou; et trop
souvent le luxe des uns représente la misére de beaucoup d’autres.
Il y a trop de belles et grandes et utiles choses a faire dans le
monde, pour qu’il soit permis a ceux qui ne sont pas tout 2 fait
sans intelligence, de perdre leur temps, leur argent, leurs pensées,
en de futiles occupations.

&
sk

Saint Frangois était apdtre de la Bonne Vie. Il n’enseignait
pas en vue de gagner de I'argent. Sa vie était simple et son plus
grand bonheur consistait 4 instruire le peuple par son exemple
et sa prédication. Et il se contentait de ce qui lui était offert
comme nourriture.

Un jour, passant par une ville avec son compagnon frere
Mattéo, celui-ci descendit une rue, tandis que Frangois prenait
autre. Mattéo était grand et beau; le saint au contraire était
de petite taille et de médiocre apparence. Les gens donnaient
au premier avec abondance et Francois ne recueillait que fort
peu de chose.

Quand ils se rencontrérent hors des portes de la ville, ils
sassirent devant une large pierre, au bord d’un clair ruisseau qui
coulait par 13, et mirent en commun les produits de leur quéte.

— O frere Mattéo, s'écria saint Francois, le visage joyeux,
nous ne méritons pas un si grand festin.

— Certes, reprit Mattéo, mais ol verrions-nous un festin
dans ces quelques morceaux de pain? Nous n'avons ni couteau,
ni couvert, ni nappe, ni domestique.

— Nest-ce pas un festin, répliqua le saint, que d’avoir du
bon pain sur une bonne table quand on a faim, et I'eau fraiche
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d’une source limpide a boire quand on a soif?

Cela ne veut pas dire qu’il faille que les pauvres gens se ré-
signent toujours a leur misérable pitance. Mais cela montre en
tout cas combien le contentement que donne une noble vie, et
la gaieté que portent en elles les belles ames, peuvent suppléer a
I'absence des biens matériels et des richesses extérieures.

&
kosk

Une chose est certaine, c’est que la vie simple n’a jamais fait
de mal a personne; tandis quil n’en est pas de méme du luxe
et de 'abondance excessive. Le plus souvent les choses inutiles
deviennent aussi pour les hommes des choses nuisibles.

Sous le régne du fameux Akbar, vivait 2 Agra un saint jain
nommé Banarasi Das. Lempereur manda le saint a son palais
et lui dit:

— Demande-moi ce que tu voudras, et a cause de ta vie
sainte ton désir sera satisfait.

— Parabrahma m’a donné plus que je ne désire, répondit
le saint.

— Mais demande tout de méme, insista Akbar.

— Alors, Seigneur, je demanderai que vous ne me fassiez
plus appeler au palais, car je désire consacrer mon temps a
'ceuvre divine.

— QU’il en soit ainsi, dit Akbar. Mais & mon tour j’ai une
faveur a te demander.

— Parlez, Seigneur.

— Donne-moi quelque bon conseil que je puisse garder en
mémoire pour m'y conformer.

Banarasi Das réfléchit un moment, puis il dit :

— Veillez & ce que votre nourriture soit saine et pure, et
prenez garde, la nuit surtout, a la viande et a la boisson.

— Je n'oublierai pas ton avis, lui dit 'empereur.

Le conseil était bon, a la vérité; car une nourriture et une
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boisson saines font un corps sain, digne d’étre le temple d’'une
pensée et d’une vie pures.

Mais il se trouvait justement que le jour ou le saint visita
I'empereur, était un jour de jetine. Akbar ne devait donc prendre
son repas que plusieurs heures aprés minuit. Les cuisiniers du
palais avaient préparé les mets dans la soirée, et les avaient mis
dans des plats d’or et d’argent, en attendant 'heure ot le jeine
serait terminé.

I faisait nuit encore au moment ol Akbar les fit apporter
devant lui. Malgré la hite qu’il avait a se restaurer, il se remémora
soudain les paroles de Banarasi Das : « Prenez garde a la viande et
ala boisson. » Et ayant alors examiné soigneusement le plat qui
se trouvait devant lui, il sapercut qu’il était couvert de fourmis
brunes. Malgré toutes les précautions prises, ces fourmis s’étaient
introduites dans les mets de 'empereur et les avaient gatés.

Akbar dut renvoyer les plats; et cette circonstance donna
désormais un plus grand poids dans son esprit a I'utile conseil
qu'il avait recu.

Car vous comprendrez que Banarasi Das n’avait pas songé
a mettre Akbar en garde seulement contre des fourmis brunes,
mais contre tout ce qui pouvait n’étre pas sain pour le corps ou
Iesprit dans sa nourriture.

Beaucoup de maladies proviennent d’'une nourriture malsaine.

Celui qui sciemment vend de mauvais produits, commet
un attentat véritable a la vie de ses concitoyens. Et les mauvais
produits ne sont pas seulement ceux qui sont frelatés ou avariés,
mais encore tous ceux dont la consommation peut étre nuisible
de quelque fagon que ce soit.

&k

Lhistoire ne dit pas qu’Akbar ait trouvé des fourmis brunes
aussi dans sa coupe; et cependant Banarasi Das lui recommanda
de surveiller sa boisson.
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Il est en effet des coupes brillantes aux yeux, qui semblent
contenir un breuvage agréable et réconfortant, et qui cependant
sont pleines de danger pour les hommes. Parmi ces coupes se
trouve en premier lieu celle qui contient de I'alcool.

Le prophéte Mohammed enseignait qu'il y avait un péché
dans le vin et le jeu ; et par conséquent tous ceux qui réverent les
paroles du Coran s’abstiennent avec profit du vin et du jeu.

Mais il est par contre beaucoup de braves gens partout dans le
monde, qui trouvent légitime 'usage des spiritueux. Nous respec-
tons leurs opinions. Cependant ces mémes personnes ne peuvent
affirmer que ce soit une faute de ne pas consommer d’alcool.

§S’il est donc des gens pour penser qu’il soit mal de prendre
des boissons fermentées, et d’autres, au contraire, que cela soit
bien, il n'est du moins personne pour soutenir que ce soit une
faute de ne pas en prendre. On pourrait aussi discuter pour savoir
sil est ou non utile d’en absorber, mais nul ne songera a prétendre
qu'il est nuisible de ne pas le faire. Et chacun conviendra que
Cest, en tout cas, fort économique.

Dans tous les pays, se trouvent des sociétés de tempérance
ou méme d’abstinence totale, dont les membres s'engagent a
ne pas toucher aux spiritueux. En certaines villes il est méme
interdit aux marchands d’en vendre.

Ailleurs au contraire I'usage de I'alcool, inconnu jadis, se
répand. Dans I'Inde, par exemple, ol 'abstinence avait régné
pendant tant de siecles, I'alcool s'est introduit, plus terrible
quaucun démon des anciennes légendes. Car les terribles
Rakshasas dont elles parlent, ne pouvaient faire du mal qu’au
corps seulement; tandis que I'alcool a méme le pouvoir de tuer
la pensée et de détruire les caracteres. Ainsi il nuit d’abord au
corps. Il nuit aux enfants des parents qui en ont fait exces. Il
nuit a l'intelligence des hommes et transforme en esclaves ceux
qui devraient étre les serviteurs de '’humanité.

Car chacun de nous doit étre un serviteur de 'humanité;
et si par notre nourriture ou notre boisson, nous affaiblissons
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nos esprits ou nos corps, nous ne sommes plus que de mauvais
serviteurs, incapables d’accomplir leur tiche.

Que devient le soldat quand son arme est brisée, le marin
quand son navire a perdu ses mats, le cavalier quand son cheval
devient boiteux ? Et que peut '’homme s’il perd la possession de
ses facultés les plus précieuses?

Il ne vaut méme plus un bon animal, car 'animal évite du
moins de boire et de manger ce qui peut lui nuire.

Le poete romain Virgile aimait a vivre dans les champs. I
admirait le beeuf puissant qui traine la charrue creusant le sillon
ol germera la moisson future. Solide est le corps du beeuf, puis-
sants sont ses muscles, rude est son labeur d’année en année.

Et Virgile ajoute :

« Le vin et 'exces des festins lui sont épargnés. Il se nourrit
d’herbe, se désaltere a 'eau des rivieres courantes, des sources
cristallines; et nul souci ne trouble son paisible sommeil. »

Soyez sobres pour étre forts.

Vous seriez offensés si quelqu'un vous disait: « Soyez
faibles. »

La sobriété augmente la force des forts, et préserve celle des
faibles.

Souvenez-vous du conseil de Banarasi Das :

Prenez garde au plat.
Prenez garde au verre.

eL

241



Sept

Prudence

— Bien tiré! cria-t-on lorsque le jeune Hindou eut décoché sa
fleche et atteint le but.

— Oui, dit quelqu’un, mais il fait grand jour. Larcher peut
viser. Il n’est pas aussi adroit que Dasharatha.

— Et que fait donc Dasharatha?

— II est shabda-bhédi.

— Qu’est-ceci?

— Il vise a I'aide du bruit.

— Que voulez-vous dire?

— Eh bien, il peut tirer dans 'obscurité. Il s'en va la nuit
dans la jungle et écoute; et ayant jugé, par le bruit d’ailes ou
de pas, a quel gibier il a affaire, il fait voler sa fleche et l'atteint
aussi stirement que s'il avait tiré en plein jour.

Ainsi la réputation de Dasharatha, le prince de la cité
d’Ayodhya, était publiée a la ronde.

Il était fier de son adresse de shabda-bhédi, et content d’étre
loué par le peuple. Au crépuscule il partait seul dans son char,
pour aller a 'afftit en pleine forét. Tantdt il entendait les pas d’un
buffle ou d’un éléphant venant boire a la rivi¢re, tantot le pied
léger d’un cerf ou I'approche furtive d’un tigre.

Une nuit qu’il se trouvait étendu parmi les buissons, guet-
tant le bruit des feuilles et de I'eau, il entendit soudain quelque
chose remuer au bord de I'étang. Il ne pouvait rien voir dans les
ténébres; mais Dasharatha n’était-il pas un shabda-bhédi? Le
bruit lui suffisait : Cétait un éléphant a coup stir. Il tira. Aussitot
retentit un cri qui le fit bondir :

— Au secours! Au secours! On vient de me tuer!

Larc tomba des mains de Dasharatha; un vertige de terreur
le saisit. Qu’avait-il fait? Blessé un étre humain au lieu d’un
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animal sauvage? Il se précipita vers I'étang a travers la jungle.
Sur la berge un jeune homme gisait dans son sang, les cheveux
épars, tenant a la main une cruche qu'il venait remplir.

—0 Seigneur, gémit-il, est-ce vous qui avez tiré la fleche
fatale? Quel mal vous ai-je fait pour me traiter ainsi? Je suis
le fils d’un ermite. Mes vieux parents sont aveugles; je veille
sur eux et subviens a leurs besoins. ]’étais venu puiser de I'eau
pour eux; et maintenant je ne pourrai plus les servir! Allez
par ce chemin, vers leur hutte, et dites-leur ce qui est arrivé.
Mais auparavant, retirez ce fer de ma poitrine, car il me fait
bien mal.

Dasharatha sortit la fleche de la blessure. Le jeune homme
poussa un dernier soupir et mourut.

Alors le prince remplit la cruche d’eau et s'en alla par le
chemin que lui avait montré le mourant. Comme il approchait,
le pére appela :

— Mon fils, pourquoi as-tu tant tardé? Ertait-ce pour te
baigner dans 'étang? Nous craignions que quelque mal ne te
soit advenu. Mais pourquoi ne réponds-tu pas?

La voix tremblante, Dasharatha parla :

— Je ne suis pas votre fils, saint ermite. Je suis kshatriya', et
j étais fier jusqu’ici de mon adresse a 'arc. J’étais a l'afftit cette
nuit et croyant entendre un éléphant boire au bord de I'étang,
je tirai. Hélas! Cest votre fils que jai atteint. Oh, dites-moi
comment je puis expier ma faute.

Alors les deux vieillards gémirent et pleurérent. Ils ordon-
nérent au prince de les mener 1 ot était étendu leur fils, leur
unique fils. Ils récitérent sur le corps les hymnes sacrés et
répandirent I'eau des funérailles.

Puis lermite dit :

— Ecoute, Dasharatha! Par ta faute nous versons des larmes
sur notre cher fils. Un jour, toi aussi tu pleureras sur un fils aimé.

1. De la caste des guerriers.
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Auparavant beaucoup d’années s’écouleront; mais la punition
viendra sirement.

Ils firent un bicher pour y briler le mort, puis se jetérent
dans les flammes et périrent aussi.

Le temps passa. Dasharatha devint roi d’Ayodhya et épousa
la dame Kaushalya; et il eut comme fils le glorieux Rama.

Rama était aimé de toute la cité sauf de la reine Kaikéyi,
la seconde femme du roi, et de sa servante. Ces deux femmes
comploterent la ruine du noble Rama; et par leur faute il fut
envoyé en exil pour quatorze années.

Alors Dasharatha pleura son fils, comme les vieux parents
dans la jungle pleurérent le jeune homme qui mourut a minuit
sur la rive de I'étang.

Jadis Dasharatha avait été si fier de son habileté qu’il manqua
de prudence et ne pensa pas au risque qu’il courait de blesser
quelqu’un dans obscurité. Mieux efit valu pour lui ne tirer de
larc qulen plein jour, plutdt que de se fier si follement a son
adresse de shabda-bhédi. Il ne voulait faire aucun mal; mais il
était imprévoyant.

sk

Deux vieux vautours étaient pauvres et misérables. Un mar-
chand de la cité de Bénares les prit en pitié. Il les transporta en
un lieu sec, alluma un feu et les nourrit avec des morceaux de
viande venant du bticher ot 'on briilait le bétail mort.

Quand la saison des pluies arriva, les vautours s’envolérent
vers les montagnes; ils étaient alors forts et bien portants.

Mais par reconnaissance pour le marchand de Bénares, ils
résolurent de semparer de tous les vétements qu’ils pourraient
trouver n'importe ou, pour les donner a leur bienfaisant ami. Ils
volérent de maison en maison, de village en village, se saisirent
de toutes les étoffes séchant en plein air et les apporterent a la
demeure du marchand.
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Celui-ci apprécia leur bonne intention, mais il ne fit aucun
usage des vétements volés ni ne les vendit; il les mit simplement
de coté avec soin.

Cependant, partout des pieges furent tendus aux deux
vautours, et 'un d’eux fut pris. On le fit comparaitre devant le
roi qui lui demanda :

— Pourquoi voles-tu mes sujets?

— Un marchand, répondit I'oiseau, sauva un jour ma vie et
celle de mon frére; afin de payer notre dette, nous avons ramassé
ces habits pour lui.

Le marchand fut mandé a son tour chez le roi, pour étre
interrogé aussi.

— Seigneur, dit-il, les vautours m'ont en effet apporté
beaucoup de vétements, mais je les ai tous mis de c6té; et je suis
prét a les restituer a leurs propriétaires.

Le roi pardonna aux vautours, car ils avaient agi par
reconnaissance, mais sans discernement; et le marchand dut a
sa prudence de ne pas étre inquiété non plus.

&
sk

Chez les japonais, I'idée de la prudence se traduit d’une
pittoresque fagon.

Dans un de leurs temples, se trouve I'image du Bouddha
méditant assis sur une fleur de lotus; devant lui sont trois petits
singes, dont 'un met ses mains sur ses yeux, 'autre ses mains sur
ses oreilles, le troisitme enfin sur sa bouche. Que représentent
ces trois singes? Par son geste le premier dit :

— Les choses mauvaises et ridicules, je ne les vois point.

Le second dit :

— Je ne les entends point.

Et le troisiéme :

— Je ne les dis point.

245



Paroles d’autrefois
Ainsi '’homme sage est prudent dans ce qu'il regarde, dans
ce qu'il écoute, dans ce qu’il dit.

Il réfléchit aux conséquences, pense au lendemain; et s'il ne
connait pas son chemin, le demande.

e”
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Sincérité

Un lion, un loup et un renard se trouvaient ensemble a la chasse.
Ils tuérent un 4ne, une gazelle et un lievre.

En présence de ce butin, le lion dit au loup :

— Voudrais-tu me dire, ami loup, comment nous nous
partagerons ce gibier?

— Point n’est besoin, répondit le loup, de découper les trois
animaux. Prends I'Ane; que le renard prenne le lievre;; et moi, je
me contenterai de la gazelle.

Pour toute réponse, le lion poussa un rugissement de fureur; et
comme récompense pour son avis, d'un seul coup de griffe, il broya
la téte du loup. Puis le lion se tourna vers le renard et lui dit:

— Et toi, mon cher ami, que suggeres-tu ?

— Oh! Sire, répondit le renard avec une profonde courbette,
le cas est tres simple. Vous devriez prendre I'Ane pour votre dé-
jeuner du matin, la gazelle pour votre repas du soir, et manger
le lievre comme un léger en-cas, entre deux.

— Tres bien, dit le lion content d’avoir tout le gibier pour
lui seul. Et qui ta appris a parler avec tant de sagesse et de
justice?

— Cest le loup, répondit finement le renard. Pourquoi le
renard parla-t-il de la sorte? Etait-ce pour exprimer sa pensée
véritable? Oh que non! Etait-ce méme par désir sincére de faire
plaisir au lion ? Certainement pas davantage. Il parlait ainsi parce
qu’il avait peur; et 'on peut certes avoir pour lui beaucoup d’in-
dulgence. Mais il faut bien dire pourtant, que sa parole n’était
pas droite; elle était seulement adroite. Et si le lion 'approuva,
cest qu'il aimait la viande, non la vérité.

ol
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Un écrivain musulman, Abou Abbas, nous raconte la
gloire du roi Salomon qui régna a Jérusalem, la cité sainte des
Hébreux.

Dans la salle du trone se trouvaient six cents si¢ges, dont la
moitié était occupés par les sages, 'autre moitié par les « djinns »
ou génies, qui aidaient Salomon de leur pouvoir magique.

Pendant toute la durée des conciles, sur un mot du roi,
paraissait une multitude de grands oiseaux, les ailes étendues,
pour abriter ceux qui se trouvaient sur les six cents sieges. A son
ordre aussi, un vent puissant sélevait, soulevant le palais entier
pour le transporter instantanément, chaque matin et chaque
soir, 4 la distance d’'un mois de voyage. De cette facon, le roi
gouvernait sur place les pays lointains qui lui appartenaient.

De plus, Salomon s’était fait construire le trone le plus
merveilleux qu'on ait jamais imaginé. Et ce tréne était congu
de fagon a ce que personne n'osit prononcer un mensonge en
présence du roi.

Il était d’ivoire, incrusté de perles, d’émeraudes et de rubis,
et entouré par quatre dattiers d’or dont les dattes étaient aussi
d’émeraudes et de rubis. Au sommet de deux de ces palmiers
se trouvaient des paons d’or, et au sommet des deux autres des
vautours d’or. Des lions d’or se tenaient aussi de chaque c6té du
trone entre deux colonnes d’émeraude. Et tout autour du tronc
des dattiers était enroulée une vigne d’or portant des grappes
de rubis.

Les anciens d’Israél étaient assis a la droite de Salomon, et
leurs sieges étaient d’or; les génies étaient assis a sa gauche, et
leurs si¢ges étaient d’argent.

Quand le roi tenait sa cour de justice le peuple était admis
en sa présence. Et chaque fois qu'un homme portait témoi-
gnage au sujet d’'un autre, s'il manquait en quoi que ce soit a la
vérité, une chose merveilleuse se produisait. A sa vue, le trone
qui portait le roi, les lions, les palmiers, les paons, les vautours,
tournaient aussitdt sur eux-mémes. Puis les lions jetaient leurs
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griffes en avant, en frappant le sol de leurs queues; les vautours
et les paons agitaient leurs ailes.

Ainsi les témoins tremblaient de terreur et n'osaient dire
aucun mensonge.

Tout ceci était sans doute fort commode, et devait faciliter
beaucoup la tiche du roi. Mais la peur est toujours une triste
chose, qui fait mauvais ménage avec la vérité.

Méme lorsque par hasard, comme dans Ihistoire d’Abou
Abbas, elle oblige un homme a parler avec vérité, elle ne rend
pas pour cela véridique;; car elle peut aussi 'obliger, dés 'instant
d’apres, a manquer de franchise, ainsi que le fit le renard de notre
précédent conte. Et Cest ce qui arrive le plus souvent.

Un honnéte homme n’a pas besoin des merveilles du
trone de Salomon pour apprendre a dire la vérité. Le trone de
la vérité se trouve dans son propre coeur; la rectitude de son
Ame ne peut lui inspirer que des paroles de rectitude. Il dit la
vérité non parce qu’il a peur d’un professeur, d’'un maitre, d’'un
magistrat, mais parce que cest le propre d'un homme droit, la
marque de sa nature.

Clest 'amour de la vérité qui lui fait braver toute crainte. Il
parle comme il doit, quoi qu'il puisse lui en advenir.

ol
ok

Un riche et puissant roi, nommé Vishvamitra, désirant
acquérir une plus grande considération, résolut de pratiquer la
tapasya, c’est-a-dire des austérités, pour passer ainsi de sa caste,
qui érait celle des kshatriyas, dans la plus haute de toutes, celle
des brahmanes.

Il fit tout ce qu’il pensait nécessaire, et mena une vie
austere d’apparence qui faisait dire & tous: « Le roi mérite
d’étre brahmane. »

Mais le brahmane Vasishtha ne pensait pas ainsi ; car il savait
que Vishvamitra avait agi par vanité; son renoncement n’était
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pas sincere. Et c’est pourquoi il refusa de le saluer du nom de
brahmane.

Dans sa fureur le roi fit tuer une centaine d’enfants de la
famille de Vasishtha. Mais malgré toute sa douleur, celui-ci
persista a refuser de dire ce qu'il ne pensait pas étre vrai.

Alors le roi résolut de tuer aussi ’homme véridique. Un soir
il se rendit a la cabane de Vasishtha pour accomplir sa mauvaise
action.

Arrivé pres de la porte, il entendit le brahmane parler avec sa
compagne; et comme son nom était prononcé, il s'arréta pour
écouter. Saintes et pures, pleines de pardon pour lui, étaient les
paroles qu’il entendit. Alors le coeur du roi fut touché. Plein de
repentir il jeta son arme; puis il entra et s'inclina aux pieds de
lermite.

— Brahmarshi, dit Vasishtha en affectueux accueil, voyant
dans quel état d’esprit se trouvait le roi.

— Pourquoi, demanda humblement ce dernier, ne vouliez-
vous pas reconnaitre ma tapasya tout d’abord?

— Parce que, répondit Vasishtha, vous réclamiez le titre de
brahmane au nom d’un orgueilleux pouvoir; mais maintenant
que vous étes repentant, vous venez dans un véritable esprit de
brahmane.

Vasishtha savait dire la vérité sans frayeur. Il sut la dire aussi
sans rancune.

ok

Ne trouvez-vous pas que cela est beau de dire ainsi la vérité,
méme quand il y a du danger a le faire?

Bien souvent d’ailleurs, pour ceux qui bravent ce danger,
les choses tournent mieux qu'il n'aurait semblé tout d’abord. Le
succes du mensonge est toujours de courte durée, tandis qu’au
contraire, en la plupart des cas, étre droit est la meilleure fagon
d’étre adroit.
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Un matin 'empereur de Delhi s’assit sur son trone pour dis-
tribuer des honneurs a tous ceux qu’il en jugeait dignes. Comme
la cérémonie allait prendre fin, il sapercut qu'un de ceux qu’il
avait mandés, un jeune homme nommé Syed Ahmed, n’avait
pas encore paru.

Lempereur quitta son tréne pour prendre place dans la chaise
a porteurs destinée a le transporter a travers son vaste palais.

Juste & ce moment, le jeune homme entra précipitamment.

— Votre fils est en retard, dit 'empereur au pére de Syed,
qui était son ami.

— Pourquoi cela? interrogea-t-il en regardant sévérement
le jeune homme.

— Seigneur, répondit franchement Syed, c’est parce que j’ai
dormi trop longtemps.

Les courtisans regardérent avec stupeur le jeune homme.
Comment osait-il avouer a I'empereur si effrontément qu’il
n’avait pas de meilleure excuse? Et quelle maladresse était donc
la sienne de parler ainsi?

Lempereur, au contraire, aprés un instant de méditation,
éprouva de l'estime pour le jeune homme a cause de cette
sincérité; et il lui donna le collier de perles et le joyau, insigne
d’honneur, pour son front.

Ainsi fut récompensé Syed Ahmed qui aimait la vérité et la
disait 4 tous, prince ou paysan.

ol
ok

Il est bien certain que pour pouvoir sans peine dire la vérité,
le mieux est de toujours agir de fagon & n’avoir a dissimuler aucun
de nos actes. Et pour cela, a chaque instant, il faut nous conduire
en nous souvenant que nous sommes en présence du Divin.

Car la droiture de la parole exige aussi celle des actes; et
’homme sincere est celui qui évite tout mensonge dans ce qu’il
dit, et dans ce qu'il fait, toute hypocrisie.
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A Amroha se fabrique une spécialité de poterie dite « kagazi »,
décorée de dessins d’argent. Ces poteries sont tres jolies, mais
elles sont si légeres et si fragiles que le moindre usage les brise.
Bien qu’elles aient toute 'apparence d’une vaisselle utilisable, il
faut se contenter de les regarder.

Beaucoup de gens ressemblent  la poterie kagazi. Ils ont de
belles apparences; mais essayez de les mettre 4 I'épreuve en quoi
que ce soit, et vous verrez que chez eux tout n’est que décors. Ne
leur accordez pas la moindre confiance, car c’est un poids trop
lourd pour leur fragilité.

Un brahmane envoya son fils 2 Bénares pour y étudier sous
la direction d’un pandit'.

Douze ans apres, le jeune homme revint dans sa ville; et
beaucoup de gens s'empresserent d’accourir chez lui, pensant
qu'il était devenu un tres profond érudit. Ils placerent devant
lui un livre écrit en sanskrit et lui dirent :

— Expliquez-nous la doctrine, honorable pandit.

Le jeune homme regarda fixement le livre. En vérité il ne
comprenait pas un seul mot. Il navait rien appris du tout a
Bénares que son alphabet. Et encore, les lettres avaient-elles été
tracées en gros caractéres sur un tableau noir, de fagon a ce qu’il
pt, a force de les voir tous les jours, les faire peu & peu entrer
dans sa téte.

I resta donc silencieux devant le livre et ses yeux semblaient
préts a verser des larmes.

— 0 pandit, dirent les visiteurs, quelque chose a touché
votre ceeur. Dites-nous ce que vous avez trouvé dans le livre.

— Les lettres, dit-il enfin, étaient grandes a Bénares, mais
ici elles sont petites!

Ce pandit-l1a n’était-il pas semblable aux pots kagazi?

%k
kock
1. Erudit versé dans la connaissance des textes anciens.
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Un loup gitait sur des rochers au bord du Gange. A la fonte
des neiges, 'eau se mit 2 monter. Elle monta si haut qu’elle
entoura de toutes parts le rocher du loup. Un jour il ne put donc
aller chercher sa nourriture.

— Eh bien! dit-il, voyant qu’il n’avait plus rien & manger,
ce sera aujourd’hui jour saint, en 'honneur duquel jinstitue
un jetine.

Il s’assit au bord du rocher et prit un air trés solennel, afin
de célébrer le jour saint et le jetine.

Mais voici que bientot une chévre sauvage sautant par-dessus
Ieau, de rocher en rocher, atteignit celui o se trouvait le loup
plein de dévotion.

— Oh! Oh! sécria-t-il dés qu’il 'apercut. Voici quelque
chose & manger.

Il bondit sur la chévre, mais la manqua; il bondit de nou-
veau, la manqua encore. Enfin la chévre, franchissant le courant
rapide, put lui échapper tout 2 fait.

— Eh bien! dit le loup, reprenant son attitude de bon
ermite, je ne serai pas assez impie pour manger de la chair de
chévre un jour saint. Non, non, pas de viande pour moi un jour
de jetine!

Que pensez-vous de ce loup, de sa dévotion, de son respect
pour le jour saint? Vous riez de sa fourberie. Mais combien de
gens n'y a-t-il pas dont la sincérité ressemble a la sienne, qui
se parent de beaux sentiments parce qu'ils y ont intérét et font
les petits saints parce qu’ils ne peuvent donner libre carriére a
leurs vices? Mais malgré toute leur adresse, pensez-vous que ces
trompeurs puissent prévaloir bien longtemps contre celui qui

est juste et droit?

ol
&k

Pour le seigneur Rama et son frére Lakshmana les singes et
les ours de 'armée d’Hanouman se battirent contre Ravana, le
démon aux dix tétes.
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Faiblissant sous les coups des guerriers qui de toutes parts
l'assaillaient, Ravana usa de son pouvoir magique.

Tout a coup, par enchantement, parurent a ses cotés, parmi
les démons, beaucoup de Ramas et beaucoup de Lakshmanas. Ce
n’était, a la vérité, que des apparences trompeuses et illusoires;
mais les singes et les ours, les prenant pour de vraies personnes,
sarrétérent tout interdits : comment auraient-ils pu continuer
la lutte et jeter des arbres et des rochers, contre Rama et Laksh-
mana, leurs chefs adorés. Les voyant ainsi consternés, Ravana
le démon sourit de cruelle allégresse. Rama aussi sourit : quel
plaisir il allait avoir & détruire un pareil mensonge, a déjouer la
fraude, a donner victoire a la vérité! Il fixa une fleche a son arc
puissant, et tira. La fleche siffla parmi les ombres trompeuses
qui aussitot se dissipérent. Alors 'armée d’Hanouman, voyant
clair désormais, reprit courage.

Ainsi toute parole droite d’'un homme sincere est comme
une fleche capable de détruire beaucoup de mensonges et
d’hypocrisies.

o3
sk

Dans une ancienne légende de I'Inde du Sud, il est question
d’un prince, le roi Jasmin, dont le rire seul parfumait le pays a
des lieues de distance, d’'une douce odeur de jasmin. Mais pour
cela son rire devait provenir de la joyeuse et naturelle gaieté
de son ceeur. Il n’elit servi de rien qu'il essayét de rire sans un
enjouement véritable. Quand son esprit était en féte, alors son
rire jaillissait comme une source parfumée.

La vertu de ce rire provenait tout entiére de sa sincérité.

Le service était extrémement riche sur les tables du palais
de Duryodhana. La vaisselle était d’or et d’argent, ornée de
rubis, d’émeraudes et de diamants aux mille feux. Le seigneur
Krishna invité a la féte ne s’y rendit pas. Il alla ce soir-1a diner
chez un pauvre shudra qui lui aussi 'avait invité. Le repas était
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pourtant bien modeste et la vaisselle se trouvait fort simple.
Mais Krishna le choisit pourtant de préférence a I'autre; car la
féte que lui offrait le shudra était pleine d’amour sincere; tandis
que le somptueux banquet du roi Duryodhana était donné par
ostentation.

On raconte aussi que le glorieux Rama s’assit un jour a la
table d’une trés humble femme dont le mari était oiseleur. Elle
ne put mettre que quelques fruits devant le héros fameux, car
elle ne possédait pas autre chose. Mais ce fut de si bon coeur
quelle donna ainsi tout ce quelle avait de meilleur, que Rama
fut touché, et ne voulut pas que le souvenir fiit perdu de ce don
d’une 4me sincere. Et Cest pourquoi on en parle encore apres
tant de siecles.

Jalal était un instituteur sage et réputé. Deux Turcs qui dé-
siraient entendre ses enseignements, vinrent un jour le trouver
avec une offrande. Comme ils étaient fort pauvres, leur don était
modeste : seulement une poignée de lentilles. Certains disciples
du sage regarderent avec mépris le cadeau. Mais Jalal leur dit :

— Le prophéte Mohammed eut un jour besoin d’un trésor
pour mener a bien I'une de ses entreprises. Il demanda donc a
ceux qui le suivaient de lui donner ce dont ils pouvaient disposer.
Les uns apporterent la moitié de ce qu'ils possédaient, d’autres
le tiers. Abou Bakar donna toutes ses richesses. Mohammed eut
ainsi une grande quantité d’armes et d’animaux. Alors arriva
une pauvre femme qui a son tour offrit au prophete trois dattes
et un giteau de blé; et Cétait tout ce quelle avait. A cette vue
beaucoup sourirent; mais le prophéte leur raconta qu'il avait eu
un songe, et qu'il avait vu les anges prendre une balance, mettre
les dons de tous dans 'un des plateaux, et dans 'autre seulement
les dattes et le pain de la pauvre femme. Et la balance restait
immobile, car ce plateau se trouvait aussi lourd que l'autre. Et
Jalal ajouta :

— Un petit cadeau offert de coeur sincere a autant de valeur
que de riches présents.
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En entendant cela, les deux Turcs eurent de la joie, et per-
sonne n'osa plus rire a cause de la poignée de lentilles.

o3
sk

Un pauvre homme de basse caste, pour nourrir sa famille,
chassa tout un jour, mais ne put rien prendre. Quand la nuit
tomba, il était encore dans la forét, seul, affamé, épuisé par ses
vains efforts. Dans 'espoir d’y trouver un nid, il grimpa sur un
arbre «bel » dont les feuilles trilobées sont offertes au grand
Shiva par ses fidéles. Mais il ne découvrit aucun nid. Il pensa a
sa femme et & ses petits enfants qui attendaient a la maison leur
pére et leur nourriture, et pleura sur eux.

Les larmes de pitié, dit la légende, sont tres lourdes. Elles
sont bien plus précieuses que des pleurs versés par ceux qui
sattristent sur leur propre peine.

Les larmes du chasseur tombérent sur des feuilles de 'arbre
« bel », et les entrainerent vers la pierre d’offrande placée au pied
de larbre en ’honneur de Shiva. A ce moment un serpent mordit
’homme et il mourut. Les génies aussitot transporterent son 4me
dans la maison des dieux et la présenterent au grand Shiva.

— II n’est aucune place ici pour 'Ame de cet homme,
crierent en cheeur les habitants du ciel. Car il était de basse caste,
il ignorait les saintes lois, mangeait une nourriture impure, et
n'offrait pas aux dieux les dons accoutumés.

Mais Shiva leur dit:

— Il me donna des feuilles de bel, et surtout il m’offrit des
larmes sincéres. Il n'y a pas de basse caste pour les ceeurs droits.
Et il le recut dans son ciel.

kR

Toutes ces histoires nous montrent qu'en tous temps et en
tous pays, les hommes ainsi que leurs dieux honorent la sincérité ;
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ils aiment en toutes choses la droiture et la vérité.

Celui qui vit dans le mensonge est un ennemi de 'humanité.

Toutes les sciences humaines, philosophie, astronomie,
mathématique, chimie, physique, sont des recherches de la
vérité. Mais dans les plus petites choses, elle est aussi nécessaire
que dans les plus grandes.

Petits enfants, n’attendez pas d’étre grands pour apprendre
a devenir véridiques : on ne saurait 'étre trop tot; et pour le
demeurer on ne saurait en prendre 'habitude de trop bonne
heure.

Clest parfois si difficile pour les hommes, méme quand
ils le veulent, de dire la vérité; car pour la dire, il faut tout
d’abord la connaitre et la découvrir; et ce n'est pas toujours
si commode.

Quatre jeunes princes de Bénares étaient freéres. Chacun
d’eux dit au conducteur du char de leur pére :

— Je voudrais voir un arbre kimsouka.

— Je vous le montrerai, dit le conducteur; et il invita 'ainé
a faire une promenade.

Dans la jungle, il montra un kimsouka au prince. C'était
I'époque de 'année ol il n'y a ni bourgeons, ni feuilles, ni fleurs.
Le prince ne vit donc qu'un tronc de bois sombre.

A quelques semaines de 13, le second prince partit dans le
char a la promenade, et vit aussi le kimsouka. Il le trouva couvert
de feuilles.

Un peu plus tard dans la saison, le troisiéme le vit a son tour;
il était tout rose de fleurs.

Le quatrieme I'apercut enfin; ses fruits étaient mirs.

Un jour que les quatre fréres étaient réunis, quelqu’un
demanda:

— A quoi ressemble 'arbre kimsouka?

Lainé dit : « A un tronc dénudé. »

Le second : « A un bananier épanoui. »

Le troisi¢me : « A un bouquet rose et rouge. »
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Et le quatriéme : « A un acacia qui porterait des fruits. » Ne
pouvant se mettre d’accord, ils allerent ensemble vers le roi leur
pére, pour qu’il juge entre eux. Quand il apprit comment, 'un
apres lautre, les jeunes princes avaient vu I'arbre kimsouka, le
roi sourit, puis il leur dit:

— Vous avez raison tous les quatre, mais tous les quatre vous
oubliez que 'arbre n’est pas le méme en toutes saisons.

Chacun disait ce qu’il avait vu, et chacun ignorait ce que
savaient les autres.

Ainsi le plus souvent, les hommes ne connaissent qu'une
petite partie de la vérité, et leur erreur vient justement de ce
qu’ils croient la connaitre toute.

Combien cette erreur serait moindre, s'ils avaient appris de
bonne heure a aimer assez la vérité pour la rechercher toujours

plus.

sk

Le roi de Koumayoun, dans la région montagneuse de
I'Himalaya, chassait un jour sur la colline d’Almora, couverte
en ce temps-la d’une épaisse foré.

Un li¢vre sortit des buissons. Le roi se mit a le poursuivre.
Mais ce lievre soudain se changea en un tigre qui disparut bient6t
a savue.

Frappé de ce prodige, le roi assembla les sages dans son palais
et leur demanda ce que voulait dire une telle chose.

— Cela veut dire, répondirent-ils, que sur le lieu ol vous
avez perdu de vue le tigre, vous devez batir une nouvelle cité.
Car les tigres ne s'enfuient que des lieux oli les hommes viennent
habiter en masse.

Des ouvriers furent donc embauchés pour construire la
nouvelle ville. Afin d’éprouver la solidité du terrain, une épaisse
barre de fer fut enfoncée dans le sol. A ce moment survint par
hasard un léger tremblement de terre.
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— Arrétez! crierent les sages. La pointe a percé le corps
de Sheshnig, le serpent du monde. Il ne faut point ici batir la
ville.

Et, en effet, lalégende dit que la barre de fer ayant été retirée
du sol, fut trouvée toute rougie du sang de Sheshnig,.

— Cela est tres facheux, dit le roi; mais puisqu'on a décidé
de bétir la la ville, on la batira tout de méme.

Furieux, les sages lui prédirent d’affreux malheurs pour la
cité, et la fin de sa propre race a breve échéance.

Le sol était fertile et I'eau abondante. Depuis six cents ans
la ville d’Almora se dresse sur le roc, et les champs d’alentour
produisent de riches moissons.

Ainsi, malgré leur sagesse, les sages se trompaient dans leurs
prédictions. Sans doute ils étaient sinceres et pensaient dire
la vérité. Mais bien souvent les hommes se trompent ainsi et
prennent pour des réalités ce qui n’est que superstition.

Petits enfants, le monde est rempli de superstitions, et le
meilleur moyen qui soit offert aux hommes pour découvrir plus
de vérité, est de rester toujours sincere et de le devenir toujours
plus, en pensées, en actes, en paroles; car c’est en évitant en
toutes choses de tromper les autres que 'on apprend aussi a se
tromper soi-méme de moins en moins.

e
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Pour bien juger

Choisissez un baton bien droit; plongez-le 4 moitié dans
'eau : le baton paraitra tordu par le milieu. Clest [a une fausse
apparence; et si vous pensiez que le baton est bel et bien tordu,
votre jugement serait faux. Retirez le baton, vous verrez, en effet,
qu'il est toujours droit.

Il se peut, au contraire, qu'un baton bel et bien tordu par le
milieu puisse paraitre droit, si on le place avec habileté, d’une
certaine maniére dans 'eau.

Eh bien, souvent les hommes ressemblent 4 des batons. En
les regardant de travers, on peut ne pas les voir aussi droits qu’ils
sont; et quelquefois aussi ils peuvent prendre des apparences
trompeuses, et paraitre droits quand ils sont retors. Cest pour-
quoi il faut se fier le moins possible a 'apparence, et ne juger
personne avec légereté.

Dans I'Inde, un moine mendiant en quéte d’aumones tra-
versait un pays. Dans un pré, il rencontra un bélier. Lanimal
furieux se prépara a foncer sur le mendiant, et pour cela, il recula
de quelques pas en baissant la téte.

— Ah! dit le religieux, voila un bon et intelligent animal. I
a reconnu que je suis un homme plein de mérites, et il s'incline
devant moi pour me saluer!

A ce moment, le bélier se précipita, et d’un coup de téte fit
rouler a terre '’homme vertueux.

Ainsi peut-il arriver que 'on juge avec trop de respect et de
confiance ceux qui le méritent le moins. Car il y a parfois des
gens qui ressemblent au loup dont patle le bon La Fontaine, ce
loup que les brebis prirent pour le berger parce qu’il s'était vétu
de sa houppelande; ou bien encore 4 I'ane que l'on a pris tout
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d’abord pour un animal dangereux parce qu’il avait revétu la
peau du lion.

&
kosk

Mais sil'on peut se tromper ainsi en se fiant aux apparences,
il arrive le plus souvent que 'on est tenté au contraire de porter
sur les autres un jugement précipité et dénué de bienveillance.

Le shah de Perse Ismail Sefevi venait de conquérir la terre
de Khorassan, et s’en retournait dans sa capitale.

Comme il passait pres de la demeure du poete Hatif, il
voulut lui rendre visite. N’ayant pas la patience d’atteindre
jusqu’a la grille de la maison, tant son désir de voir ’homme
célebre érait grand, il avisa la branche d’un arbre qui dépassait
le mur, et s’y suspendant, franchit la cléture et sauta dans le
jardin du poete.

Qu’auriez-vous pensé si tout a coup quelqu’un se fit intro-
duit chez vous de la sorte ? Vous Iauriez pris sans doute pour un
voleur et vous I'eussiez mal accueilli.

Hatifi fit bien de n'en point juger sur les apparences et selon la
premiére impression du moment. Il fit bon accueil & son étrange
visiteur. Et plus tard il écrivit de nouveaux poemes sur les exploits
que le shah s'était montré si pressé de lui raconter.

ol
sk

Rien n'est en général plus facile que d’apercevoir chez les
autres ce qui est le moins avantageux ; chacun a ses travers, que ses
voisins ignorent moins que lui-méme. Mais ce qu’il faut chercher
en tout homme, si 'on veut le juger sans trop d’injustice, c’est ce
qu'il peut avoir en lui de meilleur. « Quand ton ami est borgne,
dit le proverbe, il faut le regarder de profil. »

ol
&k
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Tel de vos camarades peut avoir I'air malhabile et lent et étre
le plus laborieux de sa classe.

Et votre professeur qui vous semble sévére et dur, vous aime
sans doute beaucoup et ne désire que votre progres.

Tel ami qui vous parait parfois si ennuyeux ou si bourru, est
peut-étre apres tout votre ami le meilleur.

Et que de gens qu’on juge méchants et qu'on traite sans
indulgence, portent au fond de leur cceur quelque chose que
personne ne sait y voir.

Un grand loup terrorisait les bois et les champs autour de
la cité de Gubbio; de sorte que les gens n'osaient méme plus
saventurer sur les routes. Le monstre décimait les hommes et
les bétes.

A la fin, le bon saint Frangois décida d’affronter I'effrayant
animal. Il sortit de la ville, suivi de loin par beaucoup d’hommes
et de femmes. Comme il arrivait pres de la forét, tout a coup le
loup bondit sur le saint, la gueule grande ouverte. Mais Francois
tranquillement fit un signe et le loup apaisé se coucha a ses pieds
comme 'aurait fait un agneau.

— Frere loup, lui dit saint Francois, tu as fait dans ce pays
bien du mal; tu mérites la mort promise aux meurtriers; et tous
les hommes te haissent. Mais je serais heureux de mettre la paix
entre toi et mes amis de Gubbio.

Le loup courba la téte et remua sa queue.

— Frere loup, continua Frangois, je te promets que si tu
Veux rester en paix avec ces gens, ils seront bons pour toi, et te
donneront 2 manger tous les jours. Et toi, veux tu promettre de
ne plus faire le mal désormais?

Alors le loup inclina tout a fait la téte et mit sa patte droite
dans la main du saint. Ainsi firent-ils tous les deux alliance, de
bonne foi.

Ensuite Francois conduisit le loup sur la grande place de
Gubbio; devant la foule des citoyens, il répéta ce qu’il venait
de dire au loup; et celui-ci mit de nouveau sa patte dans la
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main du saint, en guise de serment pour sa bonne conduite
future.

Le loup vécut deux ans dans la ville et ne fit aucun mal
a qui que ce soit. Chaque jour les habitants lui apportaient
sa nourriture et quand il mourut, ils en eurent tous de la
peine.

Quelque méchant que partt le loup, il y avait en lui
quelque chose que personne en vérité n’avait découvert, jus-
qu’a ce que le saint I'etit appelé son freére. Dans cette légende,
sans doute, le loup représente-t-il quelque grand coupable
tres détesté des autres hommes. Elle est destinée & montrer
que méme chez ceux qui paraissent perdus sans espoir, des
germes de bien subsistent encore que I'on peut réveiller avec
un peu d’amour.

Il n’est pas de planche, si pourrie soit-elle, dans laquelle, tous
les bons ébénistes le savent, on ne puisse trouver quelques fibres
saines. Le mauvais ouvrier jettera la planche avec ignorance et
mépris, mais le bon ouvrier la recueillera, en enlévera ce qui est
vermoulu et rabotera le reste avec soin. Et les nceuds d’arbres
les plus durs serviront a I'artiste pour y sculpter ses figurines les
plus émouvantes.

kR

Il y a quelques années, dans ce sombre pays de Guyane si
meurtrier pour la vie des Européens, et ot sont installés les
bagnes de forgats et de relégués, un surveillant militaire dirigeait
a Cayenne une corvée de condamnés; lorsque, par accident, il
tomba dans le port, a la marée montante.

Ce portest a certaines heures, au moment du reflux, presque
complétement ensablé de telle sorte que 'on ne peut y débarquer.
Aux heures de marée, au contraire, il est envahi par des courants
extrémement rapides et les requins qui infestent toute la cote, y
pénetrent aussi en grand nombre.
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La situation du surveillant tombé a I'eau était fort critique;
car il savait a peine nager. Et chaque instant qui s’écoulait
augmentait pour lui le danger d’étre happé par une des bétes
voraces. Tout a coup, n’écoutant que son sentiment généreux,
'un des forgats se jeta a 'eau. Il put saisir le surveillant et, apres
bien des efforts, le sauver.

Cet homme était un criminel; et ceux qui le voyaient passer
d’ordinaire, dans son bourgeron de bagnard marqué des lettres
infamantes et du numéro qui lui tenait lieu de nom désormais,
se détournaient avec mépris, le jugeant indigne d’un seul regard
et d’une seule parole de compassion. Ce jugement pourtant était
bien injuste, puisque la compassion habitait en lui. Malgré toutes
ses fautes, son ceeur savait étre noble : il se dévoua pour celui-la
méme que ses fonctions obligeaient sans cesse 4 se montrer
impitoyable envers lui.

sk

Voici encore une autre histoire de for¢ats qui vous montrera
combien on peut se tromper lorsquon juge les hommes sur
apparence.

Deux forgats libérés étaient employés par un chercheur d’or
du Haut Maroni. Tous les ans celui-ci leur confiait le sable d’or
et les pépites produits par le travail du « placer », afin qu’ils les
transportent au marché d’or le plus voisin, situé a trente jours
de canotage le long du fleuve.

Un jour les deux libérés résolurent de s’évader.

Car, lorsque les forcats ont achevé leur peine, ils ne sont pas
libres de retourner chez eux, mais doivent résider dans la colonie
pénitentiaire, le plus souvent pour toute leur vie. Or, comme la
Guyane est un pays inculte et désert, plein de foréts vierges et
de marécages, ot les libérés sont menacés sans cesse de mourir
de fievre ou de faim, la plupart d’entre eux tentent de s'évader
dés que 'occasion s'en présente.
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Voulant donc profiter de ce qu’ils disposaient d’un canot,
les employés du chercheur d’or décidérent de gagner la colonie
hollandaise, située sur I'autre rive du fleuve.

Mais auparavant, ils disposerent en lieu stir la provision d’or
appartenant a leur maitre, et firent parvenir a celui-ci une lettre
lui indiquant 'endroit ol était déposé son bien.

— Vous avez toujours été bon pour nous, dirent-ils, et en
nous évadant nous nous serions fait un scrupule de vous dérober
ce que vous nous aviez confié.

Ces deux forgats avaient jadis été condamnés pour vol. Lor
qu'ils avaient entre les mains représentait pour eux toute une
petite fortune ; mais quelque chose en eux était honnéte et droit.
Pour tous ceux qui connaissaient leur histoire et qui les jugeaient
d’apres leur passé, ils n’étaient que d’indignes et vils malfaiteurs;
mais pour ’homme qui savait avoir confiance en eusx, ils savaient,
eux, redevenir malgré tout des hommes de confiance.

Petits enfants, soyons prudents et bienveillants dans nos
pensées; gardons-nous de juger hativement nos semblables; et
méme gardons-nous de les juger du tout, quand nous pouvons
faire autrement.

e”

265



Dix
Lordre

Les anciens Hindous avaient une trés pittoresque idée de la terre
et du monde; et c’était une idée destinée a exprimer I'ordre.

La terre quhabitent les hommes s'appelait Jambou Dvipa; elle
était entourée d’'une mer de sel. Puis venait un cercle de terre et
ensuite une mer de lait. De nouveau un cercle de terre, une mer de
beurre. De la terre encore, puis une mer de lait caillé. De la terre et
ensuite une mer de vin. De la terre encore et aprés cela une mer de
sucre. De la terre toujours, et a la fin, le septiéme et dernier cercle
était fait d’eau pure; c’était la douce, la plus douce des mers!

Si vous prenez une mappemonde telle qu’on en use dans les
écoles de nos jours, vous n'y trouverez ni la mer de sucre, ni la
mer de lait, ni les autres. Et les Hindous non plus ne pensaient
pas que ces mers existaient réellement, mais ¢’était pour eux une
originale fagon d’exprimer une idée profonde.

La légende ancienne, entre autres choses, voulait dire que
dans le monde tout est fait pour étre classé avec ordre; que la
terre ne sera vraiment un lieu de repos, un endroit raisonnable
et une demeure habitable que lorsque chaque chose y aura pris
sa place. Comment pourrait-on jouir, en effet, méme de ce qui
est le meilleur, du sel, du lait, du beurre, du vin, du sucre, de
Ieau, si tout cela n’était pas mis a part avec ordre, mais formait
au contraire I'affreux mélange que vous pouvez imaginer.

*®
sk

Tous les livres religieux de 'humanité, sous les images les
plus diverses, enseignent cette loi de I'ordre.

Le livre hébreu de la Genése raconte lui aussi, 2 sa maniére,
une histoire d’ordre.
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Au commencement était le chaos, c’est-a-dire le désordre et
Iobscurité. Et le premier acte de Dieu fut de jeter une lumiere
dans ce désordre, exactement comme le fait un homme qui
projette la clarté de sa lampe dans les ténebres de la sombre et
malpropre cave ou il veut descendre.

Apres cela, la Bible raconte comment jour apres jour les
choses sont sorties en ordre du chaos; jusqu'a ce qu’enfin la race
humaine ait apparu.

Cest la gloire de 'homme de créer I'ordre, de le découvrir
partout.

Lastronome leve les yeux vers les étoiles, et fait une carte du
ciel; il étudie le cours régulier des astres, leur donne des noms,
calcule le mouvement des planétes autour du soleil, et prévoit a
'avance 'instant ot la lune, passant entre la terre et le foyer so-
laire, produira ce que nous appelons une éclipse. Toute la science
de l'astronomie dépend d’une connaissance de l'ordre.

Larithmétique est aussi une science de 'ordre. Méme un tout
petit enfant prend plaisir 4 dire les nombres dans le bon ordre. Il
découvre vite quil n’y a aucun sens a dire : un, cing, trois, dix,
deux, en comptant ses doigts ou ses billes. Il compte : un, deux,
trois, quatre; et toutes les mathématiques viennent de la.

Et que serait sans ordre cette jolie chose qu'est la musique? Il y
a sept notes dans la gamme : do, ré, mi, fa, sol, la, si. Si vous jouez
ces notes 'une apres 'autre cela va bien, mais si vous mélangez
leur son en les frappant toutes 2 la fois, cela fera un bruit affreux.
Ce n'est que dans un certain ordre qu’elles peuvent ensemble
produire un son harmonieux. Do, mi, sol, do, par exemple, réson-
nant 2 la fois, forment ce que I'on appelle un « accord parfait ».
Toute la science musicale se fonde sur cet ordre-la.

Etl'on pourrait montrer que 'ordre est aussi le fondement de
toutes les autres sciences et de tous les arts que peuvent inventer
les hommes.

&k
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Mais n’est-il pas également indispensable en toute
chose?

Si vous entrez dans une maison et que vous trouviez le
mobilier et les bibelots sens dessus-dessous, dans tous les coins,
et recouverts d'une épaisse couche de poussiere, vous vous écriez :
« Quel désordre et quelle saleté! » Car la saleté n'est elle-méme
que du désordre. Il y a de la place dans le monde pour la
poussiére, mais sa place nest pas sur les meubles.

Et de méme, la place de 'encre se trouve dans 'encrier et
non pas sur vos doigts ou sur le tapis.

Tout est propre quand chaque chose est a sa place. Et vos
livres a 'école, vos vétements et vos jouets a la maison doivent
avoir chacun une place qui soit bien a lui et qu'aucun autre ne lui
dispute. Sans quoi, il s'ensuivra des batailles; et vos livres seront
déchirés, vos vétements tachés, vos jouets perdus. Il vous faudra
alors beaucoup de peine et de patience pour vous reconnaitre
dans ce péle-méle et tout réparer. Tandis que C’est si commode
quand les choses restent en ordre.

Toute la vie des hommes et toutes leurs affaires, et méme
la richesse et la prospérité des pays, dépendent de ce méme
principe d’ordre.

Et Cest pourquoi I'une des principales préoccupations du
gouvernement d’un pays est d’y maintenir le bon ordre. Depuis
Pempereur, le roi, ou le président, jusqu’au plus simple agent
de police, chacun doit s’y employer de son mieux. Et tous les
citoyens, quelle que soit leur occupation, doivent aussi participer
a ce travail d’ordre; car chacun peut aider ainsi a 'organisation
d’un pays prospere et durable.

Réfléchissez aux graves conséquences que peut avoir parfois
le moindre désordre.

Que de régularité et de précision il faut parmi la foule des
employés de gare, des gardes-barriéres, des mécaniciens, des
aiguilleurs, pour que les nombreux trains qui circulent dans tous
les pays puissent partir et arriver a heure, 4 la minute précise
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calculée pour éviter tout encombrement. Et si, par accident
ou par négligence, tout cet ordre est détruit, méme pour un
moment, que de malheurs peuvent arriver. Combien de choses
un simple retard peut-il désorganiser : les amis n’arrivent pas a
temps pour leurs rendez-vous, ni les employés et les commergants
pour leurs bureaux et leurs affaires; les passagers manquent leur
navire. Et vous ne pouvez vous imaginer tous les ennuis qui
s'ensuivront encore.

Songez aux tristes choses qui arriveraient si tout a coup
Pordre et la régularité cessaient d’exister dans le monde.

Voyez comme tout est troublé dans le travail de la maison,
simplement lorsqu'une pendule, cessant de donner son char-
mant exemple de régularité, se met a retarder ou bien a avancer
comme une folle. Le mieux alors est de s’en défaire, si on ne
peut la régler avec précision.

sk

Dans la salle d’une vieille ferme se trouvait une antique
horloge qui depuis plus de cent cinquante ans n'avait cessé de
faire entendre son tic-tac fidéle. Chaque matin dés le lever du
jour, le fermier descendait et son premier soin était de rendre
visite a I'horloge afin de s'assurer de son exactitude. Et voici
qu'un matin, comme il entrait dans la salle selon sa coutume,
'horloge se mit a parler :

— Il 'y a plus d’un siecle et demi, dit-elle, que je travaille
sans arrét et que je marque I'heure sans faute. Maintenant je suis
fatiguée, ne serait-il pas juste que je me repose et que jarréte
mon tic-tac?

— Ta réclamation n’est pas légitime, bonne pendule, lui
répondit l'intelligent fermier, car tu oublies qu’entre chaque
tic-tac tu as une seconde pour te reposer.

Et la pendule apres réflexion, reprit son travail comme 2
l'ordinaire.
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Enfants, que prouve cette histoire? C’est que dans le travail
ordonné la fatigue et le repos se balancent et que la régularité
épargne beaucoup de peine et d’efforts.

*®
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Combien la force de toute chose saccroit lorsquelle est
ordonnée. Les machines les plus puissantes ne sont-elles pas
celles dont chaque piece, chaque rouage, chaque levier remplit
avec ordre et précision sa fonction? Et méme dans une telle
machine, la plus petite vis, lorsqu’elle garde bien sa place, peut
se dire aussi utile que le volant majestueux.

De méme, un petit enfant qui accomplit sa tAche avec soin,
devient un élément utile 4 'ordre de I’école, de la maison, du
petit monde qu’il occupe dans le grand monde.

Au début cela peut coliter quelque peine d’avoir de l'ordre.
Rien ne s'apprend sans un effort : cela n'est pas non plus com-
mode d’apprendre a nager, a ramer, a faire de la gymnastique;
mais peu a peu l'on y arrive; de méme au bout d’un certain
temps, nous pouvons apprendre a faire les choses avec ordre
sans la moindre difficulté. Et de plus en plus, nous trouvons le
désordre pénible et désagréable.

La premicre fois que vous avez appris a marcher, vous avez
fait beaucoup de faux pas; vous étes tombé; vous vous étes
cogné; vous avez pleuré. Maintenant vous marchez sans méme
y penser et vous courez avec adresse. Eh bien, vos mouvements
pour marcher et courir sont justement un superbe exemple de
Pordre avec lequel agissent vos nerfs, vos muscles et tous vos
organes.

C’est ainsi que 'ordre finit toujours par devenir une
habitude.

Et n’allez pas croire surtout que d’étre ordonné, régulier,
ponctuel, cela doive vous empécher d’étre heureux et de rire. Il
n'est pas nécessaire d’avoir un visage maussade quand on remplit
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sa tAche avec exactitude. Et pour vous le prouver, nous allons
terminer cette lecon sur l'ordre, en riant un peu.

Fcoutez cet exemple de ponctualité qu'il ne faudrait pas
imiter.

Une dame arabe avait un serviteur. Elle I'envoya dans une
maison voisine chercher de la braise afin de rallumer son feu.

Le serviteur rencontra une caravane qui se dirigeait vers
l’Egypte; il se mit a parler aux gens et résolut de s'en aller avec
eux. Et il resta absent une année entiere.

De retour, il alla dans la maison voisine pour chercher la
braise. Mais comme il la rapportait, il buta, tomba et laissa rouler
les charbons enflammés qui s'éteignirent. Alors il s’écria :

— Quelle mauvaise chose que de se dépécher!

eL
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Construire et détruire

Enfants, vous savez tous ce quest construire et détruire.

Le guerrier, 'arme a la main, part pour détruire.

Le constructeur dresse des plans, creuse des fondations;; et les
mains laborieuses des hommes batissent la ferme pour le paysan
ou le palais pour le prince.

Mieux vaut construire que démolir, et cependant détruire
est parfois nécessaire.

Vous, enfants, qui avez des bras et des mains solides, construi-
rez-vous seulement? Ne détruirez-vous jamais? Et si vous le
faites, que détruirez-vous?

Ecoutez ce récit de la légende hindoue :

Un nouveau-né érait étendu sous un bosquet d’arbres.
Vous pourriez penser qu'il allait sirement mourir, car sa mere
avait déposé 1a et s'en était allée pour ne plus jamais revenir.
Mais voici que des gouttes sucrées tomberent, comme du miel,
des belles fleurs de l'arbre Ilupay, et nourrirent le petit enfant,
jusquau moment ol passa une brave femme, venue pour faire ses
dévotions au grand Shiva dans le temple proche du bosquet.

A la vue du nourrisson, son coeur fut ému de pitié; elle le
prit et le rapporta a son mari qui, n'ayant pas de fils, l'accueillit
avec joie.

Tous deux adopterent le petit inconnu du bosquet d’Tlupay.
Mais dés les premiers jours, leurs voisins se moquérent d’eux, leur
reprochant de prendre soin d’un enfant sans caste. Alors, de peur
de les mécontenter en s'occupant eux-mémes du nouveau-né,
ils le placerent dans un hamac pendu aux poutres d’une étable,
et le confierent & une famille de parias.

Quelques années plus tard, le gargon, fort de corps et
brillant d’esprit, dit au revoir a ceux qui s’étaient montrés bons
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pour lui, et partit tout seul en voyage. Aprés un certain temps
de marche, il s'assit au pied d’un palmier pour s’y reposer. Et
voici que l'arbre prit soin de lui, paraissant 'aimer comme la
dame qui l'avait recueilli jadis sous le bosquet d’Ilupay; car
bien qu’il par(it impossible qu'un arbre ayant un tronc si haut
plt abriter quelqu'un a 'ombre de ses feuilles pendant tout
un jour, l'histoire raconte que cette ombre resta pourtant im-
mobile, protégeant de sa fraicheur le garcon aussi longtemps
qu’il voulut dormir.

ok

Or, pourquoi tout cela arriva-t-il ainsi?

Pourquoi I'enfant fut-il sauvé dés sa naissance, et pourquoi le
palmier lui épargna-t-il la chaleur du soleil ? Parce que sa vie était
précieuse; cet enfant devait étre un jour le noble Tirouvallouvar,
le poete tamoul célebre, auteur des doux vers du Coural.

Ainsi il est des choses et des étres qu’il faut protéger parce
qu’ils apportent des messages au monde.

Soyons heureux d’avoir des bras solides pour pouvoir enve-
lopper de leur force ce qui est beau, ce qui est bon, ce qui est
vrai, et garder tout cela du mal et de la mort.

Clest pour les garder ainsi qu’il nous faut parfois combattre
et détruire.

ok

Tirouvallouvar, qui apporta au peuple des paroles d’or, savait
aussi se battre et tuer. Il tua le démon de Cavéripakam.

A Cavéripakam habitait un fermier qui possédait un millier
de tétes de bétail et de vastes champs de blé. Mais un démon
terrifiait le voisinage; il arrachait les moissons du sol, tuait le
bétail et les hommes. Et le cceur des habitants de Cavéripakam
érait affligé.
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— Je donnerai une maison, de la terre et de 'argent au héros
qui nous débarrassera du démon, dit le riche fermier.

Pendant fort longtemps aucun héros ne se montra, et le
fermier interrogea les sages qui vivaient sur la montagne, pour
savoir ce qu'il devait faire.

— Allez trouver Tirouvallouvar, dirent les sages de la
montagne.

Ainsi il se rendit aupres du jeune poéte, et demanda son
aide. Alors Tirouvallouvar prit des cendres et les étala dans la
paume de sa main, y écrivit les cinq lettres sacrées, prononga des
mantras' puis jeta les cendres dans I'air. Et le pouvoir des lettres
et des mantras tomba sur le démon qui en mourut. Ceci rendit
joyeux les gens de Cavéripakam.

Plus tard, quand Tirouvallouvar vint a la ville de Madoura,
beaucoup de gens s'assemblerent pour I'entendre réciter les vers
de son beau poeme, et ils furent charmés par les strophes que
composait I'enfant du bosquet d'Ilupay :

1] est difficile de trouver dans le monde
Un bien meilleur que celui d’étre bon.

Mais sur un banc, pres des eaux tranquilles d’un étang ot
flottaient des fleurs de lotus, étaient assis une rangée de poctes
fort érudits.

Ces hommes sur le banc n’avaient aucun souci de faire
place 2 un confrére de basse naissance, mais ils essayaient de le
confondre par leurs questions, et de le surprendre dans quelque
erreur. A la fin ils lui dirent :

— O paria, mets ton poéme sur ce banc, et si C’est vérita-
blement une ceuvre de beauté, le banc ne supportera rien autre
que le Coural.

Tirouvallouvar plaga aupres d’eux son écrit, et la légende dit
qu’a l'instant le banc se raccourcit et fut juste assez grand pour

1. Versets des livres sacrés de I'Inde.
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pouvoir supporter seulement le poéme. Ainsi les fiers et jaloux
poctes de Madoura tomberent a la renverse dans I'eau de I'étang!
Oui, les quarante-neuf envieux tomberent dans I'étang parmi les
lotus. Ils en sortirent ruisselants et honteux. Et depuis ce jour,
tous ceux qui parlent la langue tamoule aiment le Coural d’un
grand amour.

&
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Enfants, trouvez-vous ficheux que le démon de Cavéripakam
ait été twé? Et trouvez-vous dommage que les quarante-neuf
méchants poetes de Madoura soient tombés dans I'eau?...

Dans ce monde il y a de bonnes et de mauvaises choses; et
nous devons chérir et défendre les bonnes, combattre et affaiblir
les mauvaises.

Tous les hommes sages, comme ['était Tirouvallouvar le
noble poete, savent et peuvent faire cela. Et plus ils sont sages,
mieux ils le font. Mais sans étre bien savants et bien forts en-
core, les petits enfants peuvent les imiter et exercer par la leur
vaillance.

Clest ainsi qu'Ouvray, la sceur de Tirouvallouvar, imitait
son frere.

Un jour quelle était assise par terre dans une petite rue
d’Uraygur, trois hommes vinrent a passer : 'un était roi, les
deux autres poetes.

Comme le roi approchait, Ouvray replia sous elle une de ses
jambes pour faire montre de respect.

Lorsque le premier poete arriva, par considération pour lui,
Ouvray replia sous elle son autre jambe.

Mais au contraire, quand le second poéte fut proche, elle
allongea soudain ses deux pieds, lui barrant ainsi le chemin.
Cette fagon d’agir parut impertinente ; mais Ouvray savait bien
ce quelle faisait; car le second poete était un homme prétentieux
qui sattribuait du talent, mais n’en avait pas.
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Et comme il avait l'air vexé et lui demandait pourquoi elle
Iavait traité de la sorte, elle répondit :

— Faites-moi donc un vers dans lequel vous mettrez trois
fois le mot esprit.

Voyant que des gens s’étaient assemblés, le poete voulut
montrer son adresse; mais il ne put jamais faire entrer dans le
vers plus de deux fois le mot demandé.

— Qu’avez-vous donc fait, railla Ouvray, du dernier esprit
qui vous reste et qui ne trouve point place en vos vers? Et ainsi
elle fit honte au prétentieux.

Pensez-vous donc qu’elle avait plaisir a étre impolie ? Certes
pas. Mais la prétention ne lui semblait pas chose respectable.
Elle savait ne pas confondre ce qui doit étre honoré et ce qui
n'est pas digne de 'étre.

— Bonnes gens, disait-elle, allez vers ce qui est bon, comme
le cygne va vers le lac ot fleurissent les lotus. Mais les méchants
recherchent ce qui est mauvais, comme le vautour, attiré par
l'odeur, se précipite vers son horrible nourriture.

o3
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Quelles sont donc, braves enfants de tous les pays, les mau-
vaises choses que vous devez apprendre a combattre? Quelles
sont les choses que 'homme doit dompter ou détruire?

Ce sont toutes celles qui menacent sa vie et qui nuisent a
son progres; tout ce qui l'affaiblit, tout ce qui le dégrade, tout
ce qui le rend malheureux.

Qu’il dompte le pouvoir des flots, en jetant des ponts sur
les torrents impétueux, et des digues le long des fleuves qui
débordent.

QUu'il construise de forts navires capables d’affronter la fureur
des vents et des vagues.

Quiil draine et desséche les eaux mortelles des marécages, et
tue le démon de la fievre caché dans leur humidité.
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Quiil fasse la guerre aux bétes sauvages partout ot elles sont
un danger pour lui.

Qu'il instruise d’habiles docteurs pour chasser de tout lieu
la douleur et la maladie.

Quiil sefforce de vaincre la pauvreté, cause de la faim, qui
fait pleurer tant de meres dont les enfants n’ont pas de pain.

Qu’il abolisse la méchanceté, I'envie, I'injustice, qui font la
vie pour tous misérable.

&k

Quelles choses, au contraire, '’homme devra-t-il chérir et
défendre? Toutes celles qui le font vivre et le rendent meilleur,
plus fort, plus joyeux.

Qu'il veille donc sur chaque enfant qui vient au monde, et
dont la vie est précieuse.

Qu’il protege les arbres amis; qu'il cultive plantes et fleurs
pour sa nourriture et son agrément.

Qu’il construise des habitations solides, saines et
spacieuses.

QU’il conserve avec soin les temples sacrés, les statues, les
tableaux, les vases, les broderies, ainsi que les beaux chants et
les beaux poe¢mes, et tout ce qui, par sa beauté, accroit son
bonheur.

Mais par-dessus tout, enfants de I'Inde et d’ailleurs, que
les hommes veillent sur le cceur qui aime, sur l'intelligence qui
pense des pensées droites, sur la main qui accomplit des actes
loyaux.

eL
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Celui qui donne

Rantidéva qui fut roi, devint ermite dans la foréc. Il avait
donné ses richesses aux pauvres, et vécu une vie simple dans la
solitude de la jungle. Avec sa famille il avait juste le nécessaire
pour soutenir leur vie.

Une fois apres un jeline de quarante huit heures, un petit
repas de riz accompagné de lait et de sucre était préparé pour
lui.

Un pauvre brahmane arriva a la porte de la hutte et demanda
de la nourriture. Rantidéva lui donna la moitié de son riz. Ensuite
vint un shudra qui implora secours, et Rantidéva lui donna la
moitié de ce qui restait.

Laboiement d’un chien se fit alors entendre; la misérable
béte paraissait affaimée. A elle, Rantidéva donna le reste. En
dernier, arriva un paria qui s'arréta a la porte de I'ermite et de-
manda de 'aide. Rantidéva lui donna le lait et le sucre, et resta
a je(iner.

Alors arriverent quatre dieux qui lui dirent :

— C’est a nous, Rantidéva, que tu donnas de la nourriture;
car nous avions assumé la forme d’un brahmane, d’un shudra,
d’un chien et d’'un pauvre hors-caste. Pour tous, tu fus bon, et
nous te louons pour ta pensée d’amour.

Ainsi le bon ceeur traite tous les hommes et méme les
animaux comme les membres d’une seule famille, d’une seule
humanité.

kR

Ne rencontrons-nous pas tous les jours des personnes qui
savent moins que nous? Il est en notre pouvoir de leur dire des
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choses qui peuvent étre utiles sur des sujets tels que la nourriture,
I’habillement, les exercices, le travail, les distractions.

Il est de notre devoir de donner de la connaissance, comme
il est de notre devoir de donner du pain aux affamés.

Un homme ignorant se fait du mal & lui-méme;; il fait du mal
a son prochain, comme le mauvais joueur de fliite fit souffrir le
brahmane. Avez-vous jamais entendu comment ceci arriva?

Un brahmane un jour se promenait a la campagne, lorsqu’il
tut surpris d’entendre une voix sortir d'un lilas. Plusieurs fois la
voix lui parla, lui ordonnant de ne pas se laver dans un étang,
de ne pas accomplir ses rites religieux du soir, de ne pas manger,
et de ne pas s'éloigner.

Alors il s'écria :

— Qui es-tu, toi qui m’interdis de faire des choses qui ne
sont nullement nuisibles? (ne contiennent aucun mal)

La voix sortant du lilas répliqua :

— Je suis un brahma-rakshasa. Dans ma précédente existence
j étais brahmane et trés instruit dans 'art de la musique, mais je
n’avais aucun désir de faire part de ma connaissance aux autres.
Je gardais mon savoir pour moi-méme. Et maintenant je suis
condamné a étre un brahmarakshasa et tous les jours je suis
obligé d’entendre un homme qui joue sur une cornemuse; et je
ne puis vous dire combien mal il joue. C’est terrible. Que de fois
j'ai désiré pouvoir sortir de I'arbre, lui arracher son instrument
et lui montrer a s'en servir, a placer ses doigts, a prendre sa res-
piration. Mais cela m’est impossible; et je suis obligé d’entendre
ses airs affreux...

Je ne puis vous raconter le reste de I'histoire ici; jajouterai
seulement qu'un moyen fut heureusement trouvé pour le tirer
de son tourment. Mais vous voyez comme nous pouvons nous
sentir malheureux a cause du mauvais travail, du mauvais art ou
de la mauvaise musique des gens qui nous environnent.

ol
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Siun homme a faim, qu’est-ce qui, seul, le soulagera? De la
nourriture. Si un homme a soif, quest-ce qui le soulagera? De
Ieau. Si un homme est ignorant, qu’est-ce qui, seul, 'aidera?
La connaissance.

Il est bon de donner du pain aux affamés, de 'eau aux assoiffés,
de la connaissance aux ignorants.

Les cinq fils de Pandu, les cinq nobles Pandavas, logeaient
dans un palais qui & premiere vue semblait beau et confortable.
Mais il avait été construit par un ennemi; Purochana qui avait
fait faire ses parquets, ses murs et ses toits avec une matiere faci-
lement inflammable; et il avait 'intention d’y mettre le feu une
nuit pendant que les Pandavas seraient endormis; de maniére a
étre débarrassé des cinq princes qu'il haissait.

Telle était sa fourberie. Pour ce méchant projet il se servit de
son habileté & construire et de sa subtilité & comploter.

Un jour, arriva au palais un homme trés habile mineur. Il
dit secrétement aux princes :

— Un de vos amis m’envoie ici, pour que je vous serve. Je
suis mineur. Dites-moi en quoi je puis vous étre utile. Je sais de
source slire que votre ennemi, Purochana lui-méme, essayera de
vous briler tout vivants dans cette maison.

Alors I'ainé des Pandavas dit au mineur :

— Employez votre habileté 2 miner, mon brave homme, a
nous faire un chemin sous terre, afin que, méme si les portes
sont surveillées, nous puissions échapper; car nous nous sauve-
rons a l'aide du passage secret, creusé par votre béche, et rendu
praticable par votre talent.

Dans le sol, au centre méme du palais, le mineur com-
menca a creuser. Les Pandavas gardaient des planches prétes
a étre placées sur le trou, et couvraient ces planches avec des
tapis si jamais Purochana approchait. Ainsi le trompeur était
trompé.

A la fin les cinq princes furent prévenus que le passage était
prét. Il conduisait de la maison & un fort joli endroit de la forét.
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Une nuit les princes mirent le feu au palais, et alors, avec
leur mere Kunti, ils se sauverent par le passage souterrain. Il était
obscur mais stir. Quand Bhima le fort trouva que ses compagnons
ne s'enfuyaient pas assez vite, il mit sa meére sur ses épaules, prit
deux de ses fréres sur ses hanches et les deux autres, dans ses bras,
et ainsi chargé, courant comme le vent qui ne peut étre arrété,
il séloigna du feu mortel.

La ruse de Purochana avait été déjouée par 'habileté du bon
mineur. Le mineur ne se contentait pas de creuser le sol afin d’y
découvrir des trésors pour lui seul; il bécha pour les autres. Il
aida les autres avec son savoir, il distribua sa science.

*®
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Le plus grand peuple sur terre, lui-méme, ne sait pas tout. Nous
devons apprendre les uns des autres, Thomme de 'homme, la nation
de la nation, une partie du monde de l'autre, et chaque nation,
chaque homme, devrait étre heureux d’enseigner ce qu'il sait.

Les peuples d’'Occident apportent aI'Orient leurs connaissances
scientiﬁques, mécaniques, économiques, €tc...

Les peuples d’Orient ont, de tout temps, donné a'Occident
leurs connaissances philosophiques et morales.

AinsiI'Inde donna aux autres pays la connaissance contenue
dans les Védas, et dans les enseignements du Bouddha sur la
Vraie Voie, ainsi que dans tous ses livres sacrés.

Méme un enfant peut donner de la connaissance. Un enfant
peut apprendre 'alphabet 2 un autre. Un enfant peut apprendre
a un autre a faire de simples calculs, ou a reconnaitre le nord du
sud, I'est de I'ouest, ou bien 2 faire un neeud, a jouer a un jeu,
a semer une graine, etc.

Nous pouvons tous étre des donateurs. Un livre saint dit :
«Il'y a plus de bénédictions a donner qu’a recevoir. »

e”
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La conquéte de la connaissance

Le grand rishi, Bhrigu, brillant dans sa splendeur, était assis
sur le sommet du mont Kailasa, et Bharadwaja lui posait des
questions :

Qui a fait le monde? Combien vaste est le ciel ?

Qui donna naissance a 'eau? au feu? au vent? a la terre?

Qulest-ce que la vie?

Qu’est le bien?

Qu'y a-t-il au-deld du monde?

Et ainsi de suite. Grandes étaient les questions, et grand
devait étre le rishi qui pouvait répondre a toutes!

Mais la mentalité de Bharadwaja était la mentalité de
’homme qui demande, demande toujours et encore, et ne sait
jamais assez.

Lenfant est le questionneur par excellence. Il est toujours
a demander : « Quest ceci? qulest cela? Comment est-ce fait?
Quest-ce qui fait bouger cette chose? Qu'est-ce qui fait jaillir
Iéclair? Pourquoi y a-t-il des marées? Dot vient 'or ? et le char-
bon? le fer? Comment s'imprime un livre? » Et bien d’autres
questions encore.

Les enfants et les hommes questionnent. Ils répondent aussi.
Quand nous savons quelque chose nous pouvons répondre a des
questions. Nous pouvons enseigner, nous pouvons répandre la
connaissance.

Qu’apprendrons-nous? Qu’enseignerons-nous ? Essayerons-
nous d’apprendre tout ce qui est arrivé pendant le cours des
ages? Tacherons-nous d’apprendre tous les mots que la langue
de ’homme peut prononcer?

Dans le poéme du Mahabharata, les noms suivants sont
employés pour désigner les différentes sortes de fleches décochées
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par les fréres Pandavas et d’autres guerriers : sara, vana ishou,
sayaka, patri, kanda, vishikha, naracha, vishatha, prishatka,
bhalla, tomara, shalya ishika, silimoukha, anjalika. Nous n’avons
certes pas besoin d’apprendre tous ces noms de fleches. Etil y a
beaucoup d’autres noms de choses que nous n’avons pas besoin
d’apprendre.

Nous parlons des nouvelles : nous pensons a des naufrages,
des meurtres, des vols, des disputes, des proces, des guerres, des
incendies, des concerts, des mariages, des enterrements, et des
milliers d’autres choses qui peuvent étre lues en quelques minutes
et oubliées tout de suite apres. Nous ouvrons le Coran et en téte
des chapitres de ce livre sacré nous lisons le mot : « Nouvelles »
et nous pensons immédiatement  des naufrages, des meurtres...
mais arrétez!

Le prophé¢te Mohammed n’était ni une mentalité légere qui
prenait plaisir aux nouvelles des actes méchants, ni un bavard
qui n'enseignait rien de noble. Lisons le commencement du
chapitre des « Nouvelles » :

Au nom d’Allah, le Compatissant, le Miséricordieux.
De quoi entretiennent-ils ensemble ?

Des grandes nouvelles. Discutent-ils & ce sujet?

Non, mais ils veulent savoir.

Certes, ils sauront!

« N 'avons-nous pas fait la terre comme un lit?

Et les montagnes comme chevilles de tentes?

N étes-vous vous pas créés par Paires?

Et ne vous avons-nous pas fait dormir pour vous reposer?
Et fait la nuit comme un manteau ?

Et le jour pour gagner son pain?

Et construit au-dessus de vous sept firmaments?

Et mis la une lampe qui briile?

Et fait tomber des averses d'eau des nuages comprimés,
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Pour que les graines et ['herbe poussent partout
Et que les jardins se convrent darbres? »

Ainsi le prophéte allumait espoir dans le coeur et esprit des
hommes en les faisant penser a de grandes choses, aux choses qui
ont une beauté durable, aux choses qui enseignent a '’homme
combien noble est le monde de la vie.

Ainsi nous convenons qu’il est des mots et des choses, et cer-
tains genres de nouvelles qui ne méritent pas d’étre entendus et
répétés. Mais par contre, d’autres choses valent d’étre entendues
et répétées, méme si cela doit nous coliter beaucoup de peine,
de temps et d’efforts pour les découvrir.

La puissance de 'homme est dans sa pensée. Les membres,
les mains si habiles, sont des esclaves de sa pensée qui décide
et dirige.

Et depuis que la race humaine a élu domicile sur la terre,
combien grandes ont été les conquétes de 'homme sur la nature.

Nous voyons un tableau de son pouvoir dans le conte de la
traversée de Rama au-dessus de la mer.

Lorsqu’il atteignit les rives de I'Inde, et apprit que sa chére
épouse Sita était captive dans I'lle de Ceylan, il se prépara a
traverser 'eau. Son armée était innombrable, mais composée
de singes et d’ours. Comment pouvaient ils passer au-dessus
des eaux agitées.

Lintelligence de Rama était profonde, sa sagacité percante,
son cceur plein de bravoure.

D’abord il parla doucement au vieil Océan et lui dit :

— Grande mer, je te prie, laisse passer mon armée.

Mais apres qu'il eut attendu trois jours, il n’y eut pas de réponse
des vagues.

Alors Rama appela son frére :

— Lakshmana! apporte-moi mon arc et mes fleches. J’ai
perdu mon discours avec cette mer, exactement comme un
homme perd ses bonnes graines en les semant dans le sable.
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Rama, le divin héros, décocha une fleche dans les eaux pro-
fondes; et le trait causa une douleur brilante 4 'océan, et tous
les poissons furent pleins de frayeur. Alors I'esprit de 'océan prit
la forme d’un Brahmane qui s’agenouilla devant le Seigneur avec
un plat d’or plein de joyaux comme une offrande.

Locéan embrassa les pieds semblables aux lotus de Rama
et dit :

— Grand Seigneur, pardonnez-moi mon péché. Je suis
comme mes parents de I'air, de la terre et du feu. Ils sont lourds
et lents et si habitués au pouvoir qu’ils ne répondent pas a 'appel
méme d’un Seigneur comme vous. Aucun héros n’a, avant vous,
réussi 2 me faire obéir a sa volonté. Je vois en vous mon maitre.
Faites ce qu’il vous semble bon.

Le Seigneur Rama sourit :

— Dis-moi, dit-il, comment mon armée peut passer
au-dessus de ton royaume de vagues et d’orages.

— Mes eaux, dit la mer, porteront sur leur sein les rochers
que vos soldats peuvent lancer sur eux et ainsi un pont sera
construit entre 'Inde et Lanka.

Rama se tourna vers son armée :

— Que le pont soit bati, dit-il.

— Gloire a Rama, s'écri¢rent tous les guerriers.

Ils arrachérent des arbres et des rocs, jusqu'a de grandes
falaises, et les portérent aux deux maitres constructeurs, Nala et
Nila, et Nala et Nila attachérent le bois et les pierres ensemble
de sorte que le tout fut solide et flotta a la surface de la mer.
Alors 'armée traversa dessus.

Rama s’assit sur une montagne de I'Inde et regarda 'armée
innombrable s’avancer sur le pont.

De méme que Rama obligea I'esprit de 'océan a lui obéir,
de méme la pensée humaine, la gloire de 'humanité, conquiert
la mer. Et beaucoup d’autres choses a coté de la mer. Chomme
domine le vent puisqu’il le fait souffler dans les toiles de ses
bateaux, et les ailes de ses moulins. Il vainc la glace et la neige,
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puisque des explorateurs ont été aux pays glacés du pole nord
et du pole sud, et ont gravi les plus hautes montagnes. Il vainc
les bétes, puisque sur toute la surface du monde, il frappe les
animaux qui sont un danger pour lui et sa famille, les lions, les
tigres, les loups, les serpents, les requins méme. Quoique son
pouvoir soit moindre sur le grand océan, il a fait sentir sa puis-
sance sur la terre; et pendant qu’il se débarrassait des animaux
qui lui sont nuisibles, il conservait et élevait les animaux qui lui
sont utiles : le beeuf, le cheval, le mouton, Iéléphant etc...

Mais tout ceci est la conquéte des choses a I'aide des mains,
des outils et des armes; et les mains, les outils et les armes sont
les serviteurs de la pensée.

Lhomme conquiert par la connaissance. Et il conquiert la
connaissance : il demande, demande encore et encore, et per-
sévere jusqua ce quil sache réellement.

Certains hommes dont parle I'histoire sont appelés des
conquérants : tels qu'Alexandre le Grand qui conquit 'ouest
de I'Asie et I'Egypte, Jules César qui conquit la France et
I'Angleterre, 'empereur Baber qui conquit le nord de I'Inde,
Napoléon qui devint pour un temps le maitre de 'Europe.

Mais il y a d’autres manieres d’étre un conquérant. Vous
aussi pouvez étre un conquérant. Il y a des choses dans le
monde qui ont besoin d’étre connues et apprises. Demandez,
cherchez, apprenez, conquérez. Alors vous pourrez vous appeler :
le conquérant.

e
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Modestie

Qui est-ce qui se présente a la porte de cette maison japonaise?

Cest I'artiste fleuriste ; 'Thomme qui est habile pour arranger
les fleurs.

Le maitre de la maison apporte un plateau sur lequel se
trouvent des fleurs, une paire de ciseaux, un couteau, une petite
scie et un joli vase.

« Seigneur, dit-il, je ne puis faire un bouquet assez beau pour
un si beau vase. »

— Je suis stir que vous pouvez, répond le propriétaire poli-
ment en quittant la chambre.

Laissé seul, I'artiste se met au travail, coupant, taillant,
tournant, attachant, jusqu'a ce qu'une belle gerbe de fleurs soit
placée dans le vase pour la joie des yeux.

Le propriétaire et ses amis entrent dans la chambre ; I'artiste
se tient de c6té et murmure : « Mon bouquet est trop pauvre;
laissez-le étre enlevé. »

— Non, répond le maitre, il est bien.

A coté de la table prés du vase, lartiste a laissé les ciseaux. Par
lail veut dire que s'il y a une faute dans la gerbe, quiconque peut
prendre les ciseaux et couper ce qui est déplaisant pour la vue.

Lartiste a fait un beau travail mais il ne pense pas a faire
valoir ses mérites. Il admet avoir pu commettre des fautes. Il
est modeste.

Peut-étre I'artiste japonais pense-t-il vraiment que son travail
mérite des compliments. Je ne puis dire ses pensées. Mais en tout
cas, il ne se vante pas, et sa conduite est agréable.

Par contre, nous sourions de ceux qui sont vains.

Tel était Sulaiman, calife de Damas. Un vendredi, en sortant
de son bain chaud, il se revétit de ses habits verts, se coiffa d’'un
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turban vert, s'assit sur un divan vert, et le tapis tout autour
était vert aussi. Alors se regardant dans une glace, et se trouvant
satisfait de lui-méme il dit : « Le prophéte Mohammed était un
apotre; Ali Bakr un serviteur fidéle de la vérité; Omar savait
distinguer le vrai du faux; Otman était modeste, Ali brave,
Muawigah miséricordieux, Yazid patient, Abd-ul-Malik un bon
gouverneur, Walid un puissant maitre, mais moi je suis jeune
et beau. »

Les fleurs dans le vase sont fort bien arrangées, et nos yeux
sont enchantés. Mais c’est & nous de faire les compliments, non
a Partiste.

Sulaiman est beau, il 0y a, il est vrai, aucun mal a ce qu’il le
sache. Mais nous rions de sa vanité quand il se contemple dans
le miroir, et se dit que sa belle apparence fait de lui un plus bel
homme qu'Omar le véridique, ou Yazid le patient.

*®
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Plus absurde encore était la vanité de 'homme qui pensait
que la terre n’était pas assez vaste pour sa gloire, et qu'il devait
senvoler vers des régions plus élevées.

Voici I'histoire.

Un roi de Perse nommé Kai Kaus avait déclaré beaucoup
de guerres et avait gagné beaucoup de batailles. Il était si riche
des dépouilles de ses ennemis qu’il construisit deux palais dans
la montagne de Elburz; et l'or et 'argent étaient en si grande
abondance dans les chambres que 'éclat du métal poli faisait
concurrence a la lumiére du jour.

Kai Kaus était plein de présomptueuse fierté; il se pensait
le plus grand roi de la terre.

Iblis, I'esprit mauvais, remarqua la haute opinion que le roi
avait de lui-méme, et résolut de le duper. Il envoya au palais un
démon déguisé en serviteur, portant une gerbe de fleurs pour
la présenter au roi.
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Le serviteur embrassa la terre devant Kai Kaus et dit :

— Seigneur, aucun roi dans le monde n’est semblable a vous.
Mais cependant il vous reste un royaume encore a conquérir, le
monde supérieur, le royaume du soleil, de la lune, des planétes
et des coins secrets des cieux. Suis les oiseaux, 6 Roi, et monte
vers le ciel.

— Mais comment puis-je monter sans ailes? demanda le roi.

— Vos hommes sages vous le diront, Seigneur. Ainsi le
roi Kai Kaus demanda 2 ses astrologues comment il pourrait
s'envoler vers les domaines supérieurs, et ils inventérent un
nouveau plan. Ils parlent des moyens ordinaires mais le roi ne
veut pas.

Ils prirent quatre jeunes aigles dans un nid, les nourrirent et
les dressérent jusqu'a ce quils fussent grands et forts.

Ils firent une plate-forme carrée en bois, 4 chacun de ses
coins était fixée une perche, et sur chaque perche un morceau
de viande de chévre. A chaque coin était attaché un des quatre
aigles.

Le trone du roi fut assujetti sur la plate-forme; et un pot de
vin placé a coté du trone. Le roi s'assit.

Les quatre aigles essayeérent d’attraper la viande et pour cela
senvolérent verticalement enlevant du méme coup la plate-forme
qui s'élevait dans I'air aux regards émerveillés de la foule. Les
aigles montaient, montaient toujours, de plus en plus pres de la
lune, jusqu’a ce que, fatigués de leur vol, ils cessent de frapper
lair de leurs ailes. Alors la plate-forme, le trone, le roi, la cruche
de vin et le tout tomba avec un bruit terrible dans les solitudes
de la Chine. Le roi resta étendu, tout seul, meurtri, affamé,
pitoyable; jusqu’a ce que des messagers soient arrivés et I'aient
ramené dans son palais.

Le roi lui-méme sut alors combien stupide et vaniteux il
avait été. Il se résolut a ne plus essayer des vols au-dessus de son
pouvoir. Il se mit au travail de son royaume, et le gouverna avec
tant de justice que tous les hommes le lou¢rent.
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Ainsi il descendit des hauts lieux de la vanité 4 la modestie
de la bonne, ferme, terre.

o3
sk

Parfois nous éprouvons du dédain pour les personnes vaines
qui non seulement sadmirent trop elles-mémes, mais qui se
vantent. Personne n’aime le fanfaron; méme les fanfarons
dédaignent les fanfarons.

Nous ne sommes pas étonnés de savoir que Ravana le ter-
rible adversaire de Rama a qui il avait volé sa femme Sita, fit un
fanfaron; cest trés naturel de la part d’un tel monstre.

Dans la derniere grande bataille entre Rama et les démons
de Lanka, le glorieux Seigneur se tenait dans son char face a face
avec le roi-démon, qui se tenait aussi dans son char. Cétait un
combat singulier. Carmée des démons et celle des singes et des
ours observaient le combat.

Alors avec une voix atroce, Ravana le roi de Lanka cria :

— Aujourd’hui, 6 Rama, cette guerre prendra fin; a
moins que tu ne te sauves en tenfuyant du champ de bataille.
Aujourd’hui, misérable, je te donnerai a la mort. Clest contre
Ravana que tu as & combattre.

Rama sourit calmement. Il savait que le chitiment de Ravana
était proche, et il dit:

— Oui, j’ai entendu parler de toute ta puissance, 6 Ravana,
mais maintenant je veux voir aussi bien que jai entendu. Je
te prie de te souvenir que dans ce monde il y a trois genres
d’hommes, semblables a trois sortes d’arbres qui sont le dhak,
le mangoustan et 'arbre a pain. Le dhak porte des fleurs. Il est
comme ’homme qui seulement parle. Le mangoustan a des fleurs
et des fruits. Il est comme 'homme qui parle et agit. Carbre a
pain ne porte que des fruits. Il ressemble a ’homme qui ne parle
pas mais agit.
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Le démon se mit a rire a ces sages paroles. Mais avant long-
temps la langue fanfaronne fut silencieuse pour toujours.

o3
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Vous avez entendu parler du grand Salomon qui fut roi
d’Israél, il y a de nombreuses années. Il y a beaucoup d’histoires
dans la Bible et dans d’autres livres qui parlent de sa gloire et de
sa majesté. Je vous raconterai une histoire sur lui.

Il était tres riche. Il avait un tréne magnifique;; une vaisselle
d’or; et largent était dans son palais aussi commun que les
pierres dans la cité de Jérusalem. Des marchands lui apportaient
constamment de l'or, de I'argent, de l'ivoire, des paons, des
singes, de beaux habits, des armures, des épices, des chevaux, des
mulets, et bien d’autres richesses encore. C’est le roi Salomon
qui batit un temple splendide en 'honneur du Dieu de ses péres
et de sa nation. Mais avant que le temple ne soit bati, pendant
que le bois de construction poussait encore sous forme de cedres
sur les montagnes, Salomon eut un songe dans lequel son Dieu
lui apparut et lui dit:

— Demande-moi ce que tu désires que je te donne. Salomon
répondit :

— Mon pere David était un homme équitable et véridique; et
maintenant je lui ai succédé sur le trone. Le travail qui souvre devant
moi est grand. Je me sens comme un petit enfant. Je ne sais pas
comment sortir et rentrer. Je ne sais méme pas comment gouverner
ce peuple dont je suis roi. Par conséquent mon désir est d’avoir la
connaissance, de facon a pouvoir distinguer le bien du mal.

Et Dieu répondit :

— Parce que tu n’as pas demandé une longue vie ou des
richesses, mais que tu as désiré la connaissance, et un cceur qui
sait séparer la justice de I'injustice, je te donnerai ce sage esprit,
de sorte que personne ne te surpasse en compréhension; et une
longue vie et des richesses seront ton partage aussi.
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Vous remarquerez les mots modestes que le roi prononga :
« Je ne suis qu'un petit enfant. »

Admirons-nous moins Salomon parce qu'il parla humble-
ment de lui-méme?

Cest, au contraire, une vraie joie de voir la grandeur étre
modeste.

o3
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Je vous raconterai trois histoires de la modestie du prophete
Mohammed.

On dit que le prophete de I'Islam était toujours disposé a
monter sur un 4ne, tandis que les hommes fiers ne se conten-
taient jamais que de chevaux. Et parfois il invitait quelqu’un a
se mettre a califourchon derri¢re lui. Et il disait:

— Je m’assieds aux repas comme le font les serviteurs, et je
mange COmme un serviteur, car je suis vraiment un serviteur.

Voici la seconde histoire. Un jour le prophete était & un
lieu de réunion ol beaucoup de gens étaient assemblés; et il n’y
avait pas beaucoup de place pour s'asseoir. Ainsi il s'assit sur ses
jambes repliées sous lui.

Un Arabe du désert était présent. Sachant que Mohammed
était un grand conducteur de peuple, il s'étonna que le prophete
ne soit pas assis comme un seigneur sur un trone.

— Est-ce donc la maniére de s'asseoir? railla-t-il.

— En vérité, dit Mohammed, Allah m’a fait humble serviteur
et non roi orgueilleux.

Voici le troisieme récit : Mohammed était en grande conver-
sation avec le chef d’une tribu de Quraish, lorsqu'un aveugle,
nommé Abdullah, ne sachant pas que quelqu’un se trouvait
avec le prophete, interrompit brusquement la conversation pour
demander a entendre quelques versets du Coran.

Mohammed lui parla trés rudement et lui ordonna de se taire.
Mais, ensuite, il fut peiné d’avoir été si dur, et trés modestement
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il en excusa. Et depuis ce temps il traita Abdullah avec grand
respect, et méme lui confia des postes d’honneur.

o3
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Apres les histoires de rois et de prophétes, je vous en conterai
une sur un célebre homme de sciences anglais, Isaac Newton.

Newton naquit en 1642 et mourut en 1727. Dans le cours de
sa longue vie il étudia la nature; la force d’attraction universelle
appelée gravitation, I'action du soleil et de la lune sur les marées,
la lumiére du soleil et la décomposition de son rayon blanc en
les sept couleurs de I'arc-en-ciel ; et bien d’autres choses encore.
Tout le monde s’émerveillait devant la sagesse de cet homme qui
savait si bien lire dans les travaux et les merveilles de la nature.
Un jour une dame parlait & Newton de son érudition et de sa
connaissance; il répondit :

— Heélas! je suis seulement comme un petit enfant qui ra-
masse des coquillages sur la plage du grand océan de la vérité.

Vous comprendrez que 'océan de vérité veut dire les lois de
la nature que méme les hommes les plus instruits connaissent
a peine. Un petit enfant ramasse des coquillages sur le bord
de la mer; mais combien la mer est plus vaste que ne le pense
Ienfant! Et combien plus vaste encore est 'univers par rapport
a nos petites pensées!

Admirons-nous moins Newton parce qu’il s'est comparé a un
petit enfant? Certes non. Nous 'honorons pour sa modestie.

o3
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Il y a de nombreuses années une grande cantatrice qui s’était
fait une réputation mondiale pour sa voix admirable et son
talent consommé, se trouvait 2 une réunion. On y demanda a
une petite fille qui avait une jolie voix de chanter. Le morceau
quelle avait préparé pour chanter était un duo, un morceau
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de musique & deux voix. Lenfant chantait la partie principale;
mais personne ne voulait chanter 'accompagnement. Toutes les
grandes personnes trouvaient que c'était trop s'abaisser que de
chanter la seconde partie pour un enfant. Il y eut un silence;
personne ne s offrait pour accompagner I'enfant.

Alors la célebre cantatrice dit :

— Je ferai la seconde voix, si vous le désirez.

Elle le fit. Le duo fut chanté 4 'auditoire;; la voix de la petite
fille s'éleva haute et claire, et la voix de la chanteuse la plus connue
de I'époque, 'accompagnant doucement; et cela produisit une
splendide harmonie.

Le coeur modeste de la dame était noble dans son consen-
tement de donner son service a un enfant.

ol
kR

En 1844 le college de Sanskrit de Calcutta avait besoin d'un
professeur de grammaire, et le poste fut offert a Ishwar Chandra
Vidyasagar. Il gagnait alors cinquante roupies par mois, et dans
cette nouvelle place il pouvait en avoir quatre-vingt-dix. Mais
il pensa que son ami Tarkavachaspati était meilleur professeur
de grammaire que lui et le dit. Ainsi il fut décidé que ce serait
son ami qui prendrait la place. Vidyasagar était tres content. Il
se rendit a quelque distance de Calcutta pour trouver son ami
et lui annoncer la nouvelle.

Tarkavachaspati fut frappé de la noble modestie du savant,
et sécria: « Tu n'es pas un homme, Vidyasagar, mais un dieu
en forme humaine! »

ok

Voici maintenant I'histoire d’un prétentieux ver luisant.
Un homme leva la téte vers le glorieux soleil et s’écria :
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— QU'il est brillant!

— Comme nous tous les lumineux, répondit une voix.

LChomme regarda tout autour, et sous 'ombre d’un buisson
vit une luciole.

— Est-ce toi qui as parlé?

— Oui, répondit le ver luisant. J’ai dit que le soleil et moi
sommes lumineux.

— Le soleil et toi, vraiment! plaisanta '’homme.

— Qui, le soleil, la lune, et les étoiles, et moi-méme, insista
le ver luisant avec suffisance.

o3
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Quatre hommes gravissaient une montagne en Italie. Les
quatre hommes étaient des moines. Ils étaient conduits par saint
Frangois qui se trouvait avec trois fréres de son ordre. Les flancs
de la montagne étaient couverts d’arbres, et au sommet il y avait
un plateau ouvert ou saint Francois désirait prier, dans 'espoir
d’y avoir une nouvelle vision des choses divines. Le saint était
célebre, et de riches seigneurs ainsi que de pauvres villageois
’honoraient.

Le jour était chaud et le chemin escarpé. Frangois était trop
fatigué pour marcher. Par conséquent I'un des moines alla trouver
un paysan et lui demanda de préter son ine pour que Francois
puisse le monter.

Le paysan y consentit volontiers; le saint enfourcha I'ane et
les moines marcherent a ses cotés tandis que le paysan fermait
la marche.

— Dites-moi, demanda le paysan, étes-vous frere
Francois?

— Oui, répondit-il.

— Alors, ajouta le paysan, tichez d’étre aussi bon que les
gens pensent que vous étes, afin que les hommes puissent garder
leur confiance en vous.
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En entendant cela saint Fran¢ois n’éprouva aucun
mécontentement car il recevait un conseil de quiconque, que ce

soit un prince ou un pauvre paysan. Il descendit de I'ane, s'inclina
devant le campagnard et le remercia pour son bon avis.

us”
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La famille

Un voyageur au Maroc remarqua que le soir quand les
troupeaux de brebis et les troupeaux d’agneaux étaient réunis
apres avoir été séparés tout le jour, les braves bétes couraient
rapidement de coté et d’autre, semblant chercher. Chaque
brebis, en effet, cherchait son agneau ; chaque agneau cherchait
sa mere.

Une guenon avait des petits et les aimait, mais son amour
était comme une fontaine qui ne donne pas seulement a boire
aux siens, mais se répand pour tous. Elle trouva d’autres petits
singes et fut bonne pour eux. Plus encore : elle prit avec elle des
petits chiens et des petits chats comme si elle les avait adoptés.
Et quand elle avait de la nourriture a distribuer, elle la partageait
entre ses propres petits et ceux quelle avait adoptés.

La mere oiseau couve les ceufs pour les tenir chauds, et le méle
se met en quéte de nourriture pour elle et pour la couvée.

Le gorille d’Afrique vit avec sa famille et ses rejetons comme
une véritable famille. Les chimpanzés font de méme, et le pere
fait un nid rustique dans un arbre pour abriter la mere et les
enfants, et il veille pendant la nuit pour protéger sa famille contre
le léopard cherchant une proie.

Si nos parents les animaux peuvent montrer de I'affection
pour les jeunes et les protéger, il n’y a rien d’étonnant a ce que
les hommes méme primitifs forment des groupes ou familles
composés d’'un homme, d’'une femme et d’enfants.

Quand est-ce que la mére commence a aimer son enfant?
Des le début de sa vie.

Quand est-ce que 'enfant commence a aimer sa mére? Pas
au méme moment. Il a d’abord 4 apprendre a sentir, a penser, a
agir. Alors il apprend a aimer sa mére et son pere aussi.
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On raconte lhistoire d’une petite fille de dix-sept mois qui
courut a la rencontre de son pére de retour apres une absence
de quelques jours, qui caressa et embrassa sa figure et lui offrit
tous ses jouets.

Les hommes regoivent toujours joyeusement des présents.
Nous lisons dans I'histoire des musulmans que le Calif Mamun
donna a sa femme un tapis d’or sur lequel il versa un amas
de perles; et lorsque les dames de la suite eurent chacune pris
une perle, il restait encore un tas étincelant de ces joyaux
précieux.

Et que donne une mére a son enfant? Elle lui donne : une
bonne santé, des membres droits; le pouvoir de la parole, le
pouvoir d’aimer la rectitude.

Car si une mere néglige son enfant, sa santé en souflrira,
ses jambes se tordront, sa langue ne prononcera pas de bonnes
paroles; et il ”apprendra pas a bien se conduire et a bien penser.
Et tous ces dons ne sont-ils pas infiniment plus précieux qu'un
tapis d’or et beaucoup de perles?

La mére qui donne ces beaux présents a son enfant, sent que
sa propre vie est dans son fils ou sa fille; et de méme que son
ceeur est plein de joie quand I'enfant se porte bien, de méme il
est plein de peine lorsqu'il est malade ou qu’il meurt. Ecoutez
la voix de la mere dans un chant tamoul :

1l vit dans mon coeur; oir a-t-il fui?
Hélas mon enfant, mon enfant!
Qui a pris mon idole dor?
Hélas mon enfant, mon enfant!
Dune jolie voix il mappelait Amma,
Hélas mon enfant, mon enfant!
Je nai jamais vu un aussi joli visage,
Hélas mon enfant, mon enfant!
1l jouait gracieusement sur mes genoux,
Hélas mon enfant, mon enfant!
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Son pére le soulevair avec délices,
Hélas mon enfant, mon enfant!

Sur son front éraient écrites les lignes de la bonne fortune,
Hélas mon enfant, mon enfant!

Oh! que le mal tombe sur le mawvais ceil qui le regarda,
Hélas mon enfant, mon enfant!

Reste, mon enfant, ou laisse-moi partir avec toi,
Hélas mon enfant, mon enfant!

Reviens, reviens, ne me laisse pas seule,
Hélas mon enfant, mon enfant!

Le caeur du bon pére aussi vit de la vie de son enfant et est
blessé par sa mort.

Combien cruellement souffrit Mohammed quand il perdit
son petit-fils Ibrahim. Les vieux livres disent que I'enfant mourut
a I'age de quinze ou seize mois.

Mais il y a une trés fameuse piece appelée Hassan et Hussein
dans laquelle Ibrahim parait plus 4gé. Dans cette piece Azraél,
I’Ange de la Mort, vient a la maison de Mohammed et demande
enfant.

— Je supplie, dit le prophéte en profond désespoir, qu’il
puisse rester avec moi jusqu’a demain.

Alors 'ange attend un peu. Et 2 ce moment la voix du petit
garcon est entendue a I'école, lisant ceci dans le Coran :

« Je vole vers Allah comme un refuge contre le méchant. Au
nom d’Allah le tout miséricordieux, 6 Toi, Ame qui es au repos,
retourne vers ton Seigneur satisfait et satisfaisant, entre parmi
mes serviteurs et réjouis-toi dans mon paradis. »

Combien douce aux oreilles de Mohammed est la voix de
son enfant!

Combien douces pour les parents sont les voix des filles
et des garcons qui récitent leurs legons. Je ne raconterai pas
le reste de la scéne de la mort d’Ibrahim. Je désire dire seule-
ment comment sa mere Marie veille sur lui pleine d’amour,
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combien affectueusement sa sceur Fatimah parle a Ibrahim;
comme Hussein le petit-fils du prophéte met la téte de 'enfant
sur ses genoux; et comme son pére pleure quand Ibrahim
n’est plus.

&k

Est-ce que les parents aiment seulement les enfants brillants
et intelligents?

Non, leurs bras les entourent tous. Un jour je suis entrée
dans une échoppe d’un village. Le pere, un savetier, clouait
une semelle & un vieux soulier. La meére nettoyait la cuisine. Ils
interrompirent leur travail pour me parler de leur fils. Pauvre
garcon, il érait presque muet. Je ne pouvais pas comprendre
ce qu’il disait; mais ses parents connaissaient le sens de ses cris
inarticulés. Il avait si peu de raison qu’il ne pouvait ni s’habiller
ni se nourrir tout seul. Ses parents devaient veiller sur lui tout
le jour pour qu’il ne se fasse pas de mal ou qu’il ne fasse pas de
mal & d’autres enfants. Et ceci ils 'avaient fait pour sept ou huit
ans; et ils aimaient malgré tout ce tracas.

Le pocte parle dans le Ramayana de 'amour du pere pour
tous ses enfants : « Un pere a un certain nombre d’enfants, tous
différents de tempérament et de caractére. Lun est étudiant,
autre un instructeur qui jeline, un autre médecin, un autre
soldat, ou habile ouvrier, ou un moine. Le pére éprouve la méme
affection pour tous. Un autre qui peut étre tres inhabile pour
apprendre est pourtant dévoué en paroles, pensées et actions a
son pere; et celui-ci est le fils que le pére aime comme sa propre
ame. »

La mere chérie a des yeux plus profonds que les autres yeux.
Elle verra souvent le don et le talent de son enfant alors que les
autres ne voient rien.

Ainsi la reine Kausalya, mére de Rama, eut une vision sur la
gloire de son fils. Car un jour il fut changé a ses yeux; I'instant
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d’avant il était un petit enfant; et tout d’'un coup dix mille étoiles
brillerent sur chaque cheveu de son corps, des soleils et des
lunes étincelaient sur ses membres, et autour de lui se voyaient
de hautes montagnes, des rivieres, des océans, et beaucoup de
pays; et toutes les puissances de la nature étaient rassemblées
sur le merveilleux garcon.

Joignant ses mains en priére, la reine ne dit pas un mot.
Les yeux clos, elle s'agenouilla a ses pieds, jusqu'a ce quil ait de
nouveau pris I'apparence d’un petit enfant.

Nous avons vu que 'amour des parents existe d'une maniére
simple chez les animaux. Que le pére et la mere aiment leur
enfant dés le début de sa vie, qu'ils aiment dans la santé et la
maladie, l'intelligence et I'imperfection. Que la mere spéciale-
ment a une vue percante pour découvrir les bonnes qualités de
son ame.

La famille est une chose tres précieuse pour '’humanité.
Clest la véritable demeure. Car ni le bois, ni la pierre, ni la
toile de la tente, ni le marbre du palais, ne font la demeure,
mais 'amour qui unit dans la famille les plus petits et les plus
grands et les réunit comme la poule rassemble ses poussins
sous ses ailes.

&k

Un pieux musulman avait habitude d’embrasser les
pieds de sa meére tous les jours avant d’aller rejoindre ses
compagnons.

Une fois il arriva en retard, et ils lui en demandérent la
raison.

— Je me suis attardé avec plaisir, dit-il, dans les jardins du
Paradis, car j’ai entendu dire que le Paradis se trouve pres des
pieds de la Mére.

Il est aussi écrit dans le livre d’Al-Mostatraf que lorsque
Moise s’entretint avec Dieu, le Tres-Haut prononga trois mille
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cing cents mots. A la fin de la conversation Moise dit : « O mon
Seigneur Dieu, donne-moi une régle de conduite. »

Le Seigneur répondit :

— Je te commande d’étre bon pour ta mére.

Ces mots furent répétés sept fois, et Moise dit qu’il s’en
souviendrait slirement.

Alors le Seigneur ajouta :

— Oui, Moise. Quand ta mere est contente de toi, je suis
content aussi, et si elle est fAchée, je suis faché.

Lamour de la meére et du pere s'exprime en mots charmants
a l'enfant.

Une femme arabe caressait son enfant et dit : « Je 'aime comme
I'avare aime son argent. »

Mais si 'amour des parents va vers 'enfant, l'amour de I'enfant
n’ira-t-il pas vers ses parents?

Ne rendrons-nous pas 'amour pour 'amour?

Il y a d’innombrables fils et filles a travers le monde qui
entourent leurs bons parents d’affection et leur rendent service.
Un livre plus gros que tous les livres écrits par les poetes de I'Inde
serait nécessaire pour dire toutes les marques d’affection données
par les enfants 4 leurs pére et mere.

Je vous raconterai seulement ici un de ces nombreux exemples.
Cest une histoire de I'ancienne Grece.

Le vieux roi (Edipe était aveugle. Il avait offensé les dieux et
devait mener la vie d’un voyageur errant de village en village, de
ville en ville. De braves gens lui donnaient I'abri et la nourriture,
mais personne ne pouvait lui rendre la vue. Et qui devait le guider
de place en place? Qui pouvait le faire sinon sa fille Antigone?
Clest elle qui dirigeait ses pas le long des routes; cest elle qui
implorait pour lui la pitié des étrangers qu'ils rencontraient.
Cest elle qui portait ses messages. Quand Antigone le quittait
pour un moment, le vieil (Edipe se sentait triste. Grande était
sa joie quand elle revenait : et quand de nouveau il touchait sa
main, il disait :
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Jai tout
Ce qui est précieux pour moi. Devmis-je maintenant mourir
Pendant que tu es ici, je ne serais pas malheureux.

A la fin les dieux lui furent favorables. Il sentit que ¢’était
son heure de mourir, mais il devait aller 4 la demeure des Ftres
Brillants. Aveugle comme il I'était, il se dirigea de son propre
mouvement vers une vallée entourée de hauts rochers. La il prit
un bain et shabilla de beaux vétements. Un coup de tonnerre
fut entendu. Et le vieil (Edipe disparut a la vue de tous. Il avait
rejoint les dieux. Antigone pleura de son départ:

Oh! jétais heureuse de la misére avec lui;
Méme ce qui était peu aimable, le devenait
Quand il érait auprés de moi.

Il avait, en effet, vécu dans la misere, mais combien plus il aurait
souffert s'il n’avait pas été réconforté par 'amour de sa fille!

&
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Nous avons parlé de 'amour des parents pour les enfants, et
des enfants pour les parents. Si I'on vous demandait ce qui fait
une famille, que répondriez-vous?

Je I'ai demandé a un enfant l'autre jour, et il m'a répondu :
« Deux ». Il voulait dire le mari et la femme.

J’ai demandé & un autre enfant, et il m’a répondu : « Trois »,
pensant au peére, a la mére et a enfant.

Cependant nous pouvons voir que bien souvent la famille est
plus large que ces trois. Supposez, par exemple, qu’ils sont quatre :
le pére, la mere et deux enfants. Alors une pensée nouvelle, une
nouvelle amitié entre en jeu, I'amitié du frére et de la sceur.
Dans cette amitié nous ne regardons pas en haut comme vers
des parents, ou en bas, comme vers des enfants. Nous sommes
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attachés a un ami qui est plus sur notre plan, qui est en quelque
sorte notre égal, ou presque, en 4ge. Etainsi I'affection fraternelle
ajoute une nouvelle gemme au trésor de la maisonnée.

ol
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Lorsque Rama rentra dans la cité d’Ayodhya avec son épouse
Sita aux yeux de lotus, son frere Lakshmana prit part a la joie. Des
tentes étaient dressées pour des divertissements; les rues étaient
plantées de mangoustans, d’arbres a bétel et de bananiers. Les
bazars étaient égayés de fleurs et de draperies ; des drapeaux flot-
taient; les tambours faisaient entendre leurs roulements ; toutes
sortes de musiques jouaient agréablement; le peuple acclamait :
« Rama, Rama! »; et le cceur de Rama érait heureux.

De méme était le coeur de Lakshmana, le frére partageait la
joie du frere.

Un jour vint ot le ciel de la vie se couvrit de nuages, et ot
aucune musique ne se faisait entendre. Le vieux roi d’Ayodhya
avait fait connaitre le terrible décret par lequel Rama devait partir
en exil pour quatorze années.

Quand Lakshmana entendit cet ordre cruel, son corps fut
secoué de douleur; ses yeux se remplirent de larmes; il courut
embrasser les pieds de Rama, et pour un moment ne put pro-
noncer une parole.

— Freére, dit le noble Rama, que ton 4me ne soit pas troublée.
Tout sera bien a la fin. Tu ne peux venir avec moi. Tu dois rester
dans Ayodhya pour aider mon pere et le peuple.

— Non, répondit Lakshmana, non, mon frere, pas ainsi. Je
te suis uniquement dévoué. Je te déclare avec tout mon coeur
qu'ols tu iras, 12 aussi je dois aller.

Alors Rama releva son frére, 'embrassa, et lui dit:

— Va dire au revoir a ta mére, et puis viens avec moi vers
la forét et vers exil.

Et Lakshmana était joyeux.

304



La famille

Les freres et les sceurs se protegent les uns les autres.

Dans la féte de la Bhratridwitiya, les sceurs dans les familles
hindoues, font des marques avec la poudre du bois de santal sur
le front de leurs freres, leur donnent des friandises, et, si elles le
peuvent, un cadeau d’étoffes. Ainsi elles espérent parer a I'arrivée
de Yama, le Seigneur de la Mort. Et elles récitent :

Sur le front de mon frére jai fait la marque,
De la porte de Yama le dard est tombé.

Ce n'est pas le bois de santal mais I'amour qui protege
et bénit, 'amour de la sceur pour le frére et du frére pour la
soeur.

&k

Mais nous pouvons élargir le cadre de la famille, et y
faire entrer les chers grands-parents, les oncles et tantes et les
cousins.

Nous pouvons 'élargir encore.

Je veux parler des hommes et des femmes qui ne sont pas
du méme sang que la famille, et pourtant aident dans la maison
pour laver, nettoyer, faire la cuisine, et de bien d’autres maniéres
encore. Je veux parler des domestiques. Eux aussi font partie de
la famille. Quand dans la Rome ancienne, un patricien parlait
de sa famille, il ne pensait pas seulement a sa femme et a ses
enfants, mais aussi a ses esclaves.

Laissez-moi vous raconter une scéne du drame de Hassan et
Hussein qui est tant admiré des musulmans de Perse.

Le noble Hussein qui fut tué sur le champ de bataille de
Karbala en Babylone, était sur le point de livrer son dernier
combat. Tous ses compagnons de guerre étaient tués. Il était
seul debout comme le dernier palmier debout dans loasis.
Les femmes de sa famille se lamentaient sur les morts, et
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sur Hussein aussi qui stirement allait mourir des mains des
ennemis.

Il leur dit adieu a toutes 'une apres l'autre; a sa femme
Umm Lailah; 4 Zainab sa sceur; a son autre sceur Kulsum; 2
sa fille Sukainah.

Une vieille négresse approcha du grand capitaine. « Maitre,
dit-elle, mon cceur souffre a la pensée que je vais étre séparée
de toi. Je suis tres 4gée, et je nai plus de raison de vivre, je ne
désire qu'une chose : Pardonne-moi, je te prie, toutes les fautes
que j’ai commises. »

Hussein, le guerrier en cotte de mailles, qui dans peu d’heures
allait étre étendu comme un martyr dans la plaine de Karbala,
regarda la vieille négresse d’'un regard tendre et dit:

— Oui, vous nous avez servis bien longtemps. Vous avez
peiné dans la corvée de la maison pour ma mere. Vous avez battu
le grain. Combien souvent vous m’avez bercé dans vos bras!
Votre visage est noir, mais vous avez un ceeur de pure blancheur.
Aujourd’hui je vais vous quitter. Je vous dois beaucoup plus
de remerciements que je ne puis en compter. Je vous demande
pardon pour toute action qui aurait pu étre irréfléchie et peu
gentille.

ol
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Mais nous n'avons pas encore trouvé combien large est le
cercle de la famille. N’y a-t-il pas d’autres serviteurs, a deux et a
quatre pattes, qui augmentent le plaisir de la maison? N’y a-t-il
pas des oiseaux qui nous distraient par leurs gazouillements et
leurs chants? N’y a-t-il pas des animaux domestiques qui jouent
dans nos chambres ou travaillent pour nous dans nos fermes?
Est-ce que les bétes, ces aides apprivoisés, ne doivent pas étre
comptées comme des membres de la famille?

Le monde entier sait que le peuple de I'Inde est amical vis-
a-vis des animaux qui demeurent dans le méme pays que lui.
Mais il n’est pas seul a avoir de bons sentiments vis-a-vis de nos
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fréres les bétes. Dans le Nord ot la mer est transformée en glace
épaisse et o la terre est presque toujours blanche de neige, habite
un peuple appelé les Esquimaux.

Dans ce pays, un ours blanc ou ours polaire sauva un jour
la vie de trois hommes. Etant tombés 4 la mer ils s'étaient saisis
de l'ours qui, en nageant les porta jusqu’au rivage. Ils furent tres
reconnaissants et désirérent acquitter leur dette.

— Merci, dit lours, je n'ai besoin de rien pour le moment.
Mais si jamais vous chassez avec d’autres hommes et que vous
m’attrapiez, voulez-vous, je vous prie, leur demander d’épargner
ma vie? Vous me reconnaitrez par ma téte nue.

Disant ainsi il plongea dans la mer et s’en fut en nageant.

Lhiver suivant, les Esquimaux de la méme tribu virent un
ours sur la glace et partirent a sa poursuite. Parmi les chasseurs
se trouvaient les trois hommes dont la vie avait été sauvée par
ours a téte chauve. Ils découvrirent que c’était le méme animal.
Ils supplierent leurs compagnons de le laisser tranquille. Plus que
cela, ils préparerent un bon repas pour lui et I'étalérent devant
lui sur la glace.

Il mangea de bon coeur et s’étendit sur la glace pour dormir;
personne ne lui fit de mal et les enfants jouérent autour de lui sans
crainte. Quand il se réveilla il descendit vers la mer, y plongea
et partit a la nage. Les Esquimaux ne le virent jamais plus, mais
ils se souvinrent toujours de leur ami 'ours.

%

Ainsi dans I'idée de famille nous ferons entrer : le pere, la
mere, I'enfant, le frére, la sceur, les grands-parents, les serviteurs,
les animaux qui aident '’homme.

Bien entendu les coutumes et habitudes des familles ne sont
pas les mémes dans tous les pays du monde. Cela vous intéressera
de savoir par des voyageurs, de lire dans des livres ou d’apprendre
par des professeurs quelles sont les habitudes des familles au Ja-
pon, en Chine, en Perse, en Egypte, en Europe, en Amérique; et
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vous trouverez beaucoup de différences. Mais en toutes 'amour
regne dans les coeurs, et la tendresse est la loi. Il peut arriver que
les membres d’une famille ne s'aiment pas les uns les autres ; mais
alors ils ne constituent pas une vraie famille.

Un homme peut agir de fagon inhumaine, mais alors il n’est
pas un vrai homme.

&
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RANGANADA ET SON PERE

En rannée 1831 un Hindou de douze ans frappait a la porte
du juge du district de Chittur. Il était le fils d’un fermier qui
avait été mis en prison pour ne pas avoir payé sa redevance.
Le fermier avait pris quelques terres du gouvernement, mais la
récolte manqua, et par la loi qui était alors en vigueur, il devait
aller en prison.

Pendant que le pére était sous les fers, le jour de son anni-
versaire arriva, et la mere pleura parce qu’il ne pouvait pas étre a
la maison. Voila pourquoi son fils Ranganada courut a Chittur
et frappa a la porte du juge.

Le juge écouta le récit du garcon, puis dit :

— Je ne puis laisser aller ton pere, 3 moins que je n’aie une
assurance, une garantie qu'il reviendra accomplir sa peine.

— Nous n’avons pas d’argent, répliqua le gargon, mais je
serai moi-méme la garantie, et je resterai en prison a la place de
mon pere.

Le coeur du juge fut touché. 1l signa la mise en liberté du
pere. Rapide comme un cerf Ranganada courut 4 la prison. Le
pere et le fils joyeusement se mirent en route pour la maison et
y arriverent a la nuit.

Ranganada fut connu plus tard comme Ranganada Sastri.
I était capable de lire et de parler quinze langues.

ol
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LELEPHANT BLANC (FABLE)

Un troupeau de quatre vingt mille éléphants traversait les jungles
de 'Himalaya, conduit par un puissant et blanc animal qu’ils
étaient fiers de reconnaitre comme leur roi.

La mere du roi était aveugle.

Si jamais il voyageait avec le troupeau dans les parties éloi-
gnées de la forée, il avait tout de méme des pensées affectueuses
pour sa mere et lui envoyait des messagers avec des fruits.

Hélas! les messagers mangerent eux-mémes les fruits, et les
dons de l'affection n’atteignirent pas la mere aveugle. Lorsqu’il
découvrit la tromperie, le roi résolut de quitter le troupeau pour
nourrir et protéger lui-méme sa mere. Ainsi il 'emmena dans
un souterrain du mont Candorana, prés d’un lac, et ils vécurent
ensemble en paix.

Un jour, un homme de la cité de Bénares se perdit dans la
jungle, et erra, désespéré, pendant sept jours.

Le roi éléphant s'agenouilla et invita ’homme égaré & monter
sur son dos, puis il le conduisit au sentier qui menait & Bénares
et lui montra le chemin.

Hélas! le coeur de 'homme était mauvais. Il dit au roi de
Bénares quel superbe éléphant blanc pouvait étre trouvé dans
le souterrain de Candorana, et le roi 'envoya avec beaucoup
d’aides, pour attraper I'éléphant royal. Les chasseurs virent le roi
blanc debout dans le lac. Ils semparerent de lui et il ne résista
pas; ils le menérent a Bénares.

Triste fut la meére aveugle quand son fils ne revint plus.

— Ah! soupira-t-elle, 'arbre 4 encens pousse toujours, et le
Kutaja, et 'herbe, la fougere, le lys et le bleuet, mais mon fils,
ou est-il?

Léléphant blanc était dans une écurie toute égayée de fleurs,
et le roi lui-méme vint pour le nourrir. Mais I'éléphant ne voulut
rien manger.

— Ma mere n’est point ici, dit-il.
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— Allons, allons, pria le roi de Bénares, mange et soyons
bons amis.

— Ah! la pauvre aveugle soupire dans le souterrain de
Candorana.

— De qui parles-tu? demanda le roi.

— Ma meére soupire apres moi.

Alors le roi ordonna a ses gens de rendre la liberté a I'élé-
phant, et le grand animal s'enfuit rapidement de la ville vers la
jungle; il tira de 'eau d’un étang, courut a la cave, et aspergea
sa mere aveugle avec la fraiche ondée.

Elle cria :

— Il pleut! Hélas, mon fils n’est pas ici pour prendre soin
de moi.

— Mere, dit-il, c’est moi votre fils. Le roi m’a renvoyé ici.

Alors ils furent heureux ensemble.

La mére mourut et fut brllée, et a son heure I'éléphant blanc
aussi mourut. Le roi fit une statue en pierre a son image, et de
tous les points de 'Inde des gens s'assemblerent chaque année
pour la Féte de I'Eléphant.

e

310



Seize

Sympathie

Quand est-ce que le chagrin accompagne le chagrin?

Quand un ceeur 'éprouve et que notre coeur 'éprouve en
méme temps.

Duryodhana, le guerrier fameux, tomba dans la plaine de
Kurukshétra, et ses amis furent si affligés, que lorsqu’il fut couché
sur le sol et mourut, toute la nature parut en désordre. Des étres
sans téte mais avec beaucoup de bras et de jambes, dansérent
des danses affreuses sur la terre. Leau des lacs et des puits fut
changée en sang. Les riviéres remonterent vers leurs sources au
lieu de descendre. Les femmes avaient 'apparence des hommes,
et les hommes celle des femmes.

Le poéte nous enseigne ici que la souffrance endurée par
un seul étre s'étend sur un grand, grand monde. Il y avait de la
sympathie entre le roi tué et des milliers d’étres vivants.

Cette sympathie se montre-t-elle seulement dans la peine?
Non, elle se montre a la fois dans la joie et dans la souffrance.

Ecoutez lhistoire de Nandiya, le cerf, qui fut bon avec ses
parents en temps de paix et de contentement, et bon aussi en
temps d’obscurité et de péril.

Le roi de Kosala chassait souvent dans la forét ol vivait
Nandiya avec son pére et sa mére, en paix et en amour réci-
proque. Quand il chassait, il galopait sur une grande étendue
de pays, et beaucoup d’habitants de Kosala devaient le suivre
comme attenants serviteurs; ainsi bien des gens étaient distraits
de leurs métiers, et ils murmuraient de la perte que cela leur
faisait subir.

En conséquence, ils firent un parc, avec des palissades et des
grilles, et un étang au milieu, et ils allerent dans la jungle pour
chasser les cerfs dans le parc, de fagon a ce que le roi puisse avoir
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sous la main tout le gibier, et qu’il n'ait pas besoin de chasser
avec une si nombreuse suite.

Nandiya vit les gens venir armés de batons. Il mangeait avec
ses parents dans un petit bois.

— Restez ici, dit-il a ses parents, je vais aller a la rencontre
de ces gens.

Il émergea du bois tout seul, et les gens supposant quil n'y avait
pas d’autres cerfs sous les arbres, 'emmencérent et passérent outre.

Tous les cerfs, excepté les deux vieux qui étaient restés sous
le bois, se trouverent alors rassemblés dans le parc. Le roi fut
satisfait, et de temps a autre il abattit un spécimen du troupeau,
avec son arc et ses fleches. Le tour de Nandiya cependant n’arriva
pas avant un tres long temps.

Quand a la fin il arriva, Nandiya se tint immobile devant le
roi, et nessaya pas de se sauver.

Le roi fut tellement frappé par cette fagon inaccoutumée
d’agir, qu’il ne tira pas. Baissant son arc il attendit.

— Tire, 6 roi, dit Nandiya.

— Je ne puis. Il y a du mérite en toi, 6 cerf. Je te donne la
vie.

— Ne voudrais-tu pas, 6 roi, donner la liberté a ce qui reste
de cerfs dans ce parc?

— Je le veux.

— Et ne voudrais-tu pas, 0 roi, accorder ta faveur aux oiseaux
dans les airs, et aux poissons dans 'eau?

— Je le veux.

Ce cerf, dit la vieille histoire, était le Seigneur Bouddha;
il parla au roi, et lui enseigna la Loi de Miséricorde pour tout
ce qui vit. Et ensuite il envoya un messager avec un tambour
partout dans le pays pour proclamer la protection du roi, sur les
cerfs, les oiseaux et les poissons.

Vous conviendrez sans peine que Nandiya avait raison de
protéger ses parents. Ce serait bien aussi d’aider des freres ou
des soeurs. Mais vous remarquerez dans U'histoire suivante, qu'un
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certain Arabe noble parla d’'un homme comme de son frére, bien
qu'il ne fat pas réellement son frere.

Une caravane traversait le désert, et 'eau devint rare. Les
voyageurs arabes furent obligés de mesurer I'eau afin que chacun
puisse avoir une petite, mais égale portion.

Ils mesurerent a I'aide d’une tasse dans laquelle une pierre
fut posée. Leau était versée de I'outre jusqu’a ce que la pierre
fut couverte. Telle était la portion de chacun.

Seulement les principaux hommes de la caravane avaient
une portion de I'eau.

La premiére fois que I'eau fut ainsi mesurée, Kab-ibnMamah
était sur le point de prendre la tasse, quand il vit un homme de
la tribu de Namir qui le regardait avec envie. Kab dit au distri-
buteur, en montrant '’homme de Namir :

« Donne ma portion 2 ce frere. »

Lhomme but avidement. Kab n’eut pas d’eau.

Le lendemain le moment vint encore du partage de I'eau.

Encore ’homme de Namir regarda avec convoitise. Encore
Kab donna la tasse au « frére » comme il I'appelait.

Mais quand la caravane fut sur le point de partir, Kab n’avait
plus de force pour monter sur son chameau.

Il resta étendu sur le sable.

Les autres n’osérent pas rester, de peur que tous ne meurent
de soif. Ils le couvrirent avec des couvertures pour le protéger
des bétes de proie, et ils le laisserent mourir.
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Vous aurez remarqué que lorsqu'une peine est éprouvée,
elle est rapidement éprouvée par le coeur du voisin. Quand
Duryodhana tomba, la nature s'affligea de suite. Quand le danger
menaca ses parents, Nandiya sortit pour les protéger. Quand
’homme de Namir regarda assoiffé, le noble chef arabe lui offrit
immédiatement son eau.
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Le chagrin suit le chagrin rapidement, et la joie accompagne
la joie.

Quand la sympathie est lente a venir nous ne la considérons
pas comme aussi précieuse.

Le fameux poéte Firdausi écrivit histoire des rois de Perse et
la récita au sultan Mahmud; le sultan fut charmé, et pour quelque
temps tint le poéte en haute faveur. Le poeme du Shah-namah
fut le travail de trente années, et le sultan avait promis de donner
au poete soixante mille pieces d’or quand il serait terminé.

Firdausi n’était pas aimé par le vizir du sultan. Cet homme
convainquit son maitre que le trésor était tres bas, et que ce ne
serait que du bon sens de donner au poete de I'argent au lieu
d’or. Mahmud écouta ce conseil et envoya a Firdausi quelques
sacs contenant soixante mille pieces d’argent.

Firdausi était au bain quand les sacs arriverent. 1l fut si
furieux de I'avarice du sultan qu’il ne voulut méme pas prendre
le cadeau. Il donna vingt mille piéces au messager qui avait
apporté I'argent, vingt mille au patron des bains, et vingt mille &
un marchand de biere qui se trouvait par hasard a cet endroit.

Mahmud fut instruit de cette insulte, et ordonna que le
poete soit piétiné par des éléphants jusqu’a ce que mort s’ensuive.
Firdausi fut averti et s’enfuit vers une ville lointaine ; finalement
il s'installa a Tus, le lieu de sa naissance.

Le sultan fut bientot affligé d’avoir traité Firdausi de si vilaine
fagon, et désira reconquérir le respect du poete. Il envoya a Tus un
messager chargé de lui apporter de nombreux présents : soixante
mille piéces d’or, des soies, des brocards, des velours...

Hélas! les présents arrivérent trop tard.

Comme le messager du roi entrait par une des portes de la
ville, conduisant les chameaux qui portaient les dons cotiteux
de Mahmud, une biére, contenant les restes du pocte sortait par
une autre porte pour les conduire au lieu de repos des morts.
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— Notre empereur est un homme juste, disait le peuple de
Chine, car il est toujours prét a préter l'oreille aux plaintes des
pauvres.

Mais il vint un jour ot l'oreille n’entendit plus. Subitement
Iempereur devint sourd. Il ne put plus écouter le chant des
oiseaux, le murmure du vent, ou la voix de ’humanité.

Lempereur pleura; et les nobles et les officiers qui se
réunissaient avec lui en conseil, lui firent des signes et lui
écrivirent des paroles de consolation, le suppliant de ne pas
tant s’ attrister.

— Ne croyez pas, leur dit-il, que je sois triste pour moi-
méme ou pour les soucis que cette infirmité pourra me causer.
Je suis triste parce que maintenant je ne pourrai plus entendre
les prieres des affligés.

Il y eut silence car personne ne savait comment le consoler.

— Ah! gécria-t-il tout d’'un coup, j’ai trouvé un moyen.
Ordonnez a mon peuple de ne plus porter de vétements rouges,
sauf ceux qui auront besoin de mon aide. Ainsi chaque fois que
je verrai un homme ou une femme en robe rouge, je saurai que
Cest un appel qui m’est adressé, mes oreilles sourdes 'entendront,
et je veillerai a ce que I'aide soit donnée aux malheureux.

Lempereur dans son bon coeur ne cessa pas son travail
quand il devint sourd. Il pensa de suite & un nouveau moyen de
découvrir les pauvres et les nécessiteux. Pour les découvrir, car
le noble homme ne veut pas attendre que la souffrance vienne
au-devant de lui : il essaye de la découvrir.
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Un certain nombre d’hindous se sont groupés en associations
Dev Samaj pour accomplir des bonnes ceuvres. Dans un journal
mensuel, des choses telles que celles-ci furent rapportées :

De Peshawar : Deux dames enseignérent la langue hindoue &
des femmes et des enfants, pendant deux heures chaque jour. Des
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hommes soignérent les malades a leur domicile ou a 'hépital,
soccuperent des vaches, et ramasserent les morceaux de verre
cassé tombés sur la route.

De Moga : Deux dames enseignerent hindi a des filles. Les
hommes nourrirent des animaux et plantérent des arbres. Un
membre du Samaj donna des lecons a un travailleur pauvre
pour rien.

De Ferozepore : Huit dames soignerent des malades. Des
garcons allerent aider les vieilles vaches estropiées, conduisirent
les aveugles, et arroserent les plantes. Un autre membre décou-
vrit un homme sans ami étendu sur la route, gravement blessé
par un accident de voiture. Il lemmena a 'hépital. Un autre
membre visita des villages et enseigna aux pauvres de basse caste
comment étre plus propres.

De Sialkot : Une veuve rendit visite & une autre veuve qui
avait perdu son fils unique, lui fit la lecture, et lui dit des paroles
de consolation.

Vous observerez que dans certains cas, la bonté prit la forme
de 'enseignement. Le coeur de celui qui enseigne sapitoie sur
lignorance : un autre étre a besoin de connaissance, il est prét
a la lui donner. Et la connaissance, comme le pain, I'eau ou
les vétements, est un présent qui peut étre donné d’homme a
homme.

sk

Fort et adroit était le Seigneur Rama a la chasse, et fort et
adroit il était dans l'art de I'enseignement. Lorsqu’il partait a
la poursuite de bétes dans la jungle, il emmenait avec lui un
frére, comme camarade. Lorsqu’il se reposait et mangeait, son
jeune frére sasseyait a ses cOtés et partageait le repas. Quand
le héros alla dans la maison du guru pour étudier, il apprit les
quatre Védas comme un autre pourrait apprendre un jeu ou une
chanson. Ayant meublé son esprit avec les Védas et les Puranas,
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il n’eut aucun désir de garder les paroles sacrées dans le secret
de son coeur. 11 les enseigna a son frere.

De méme que la bonté aime a faire partager la bonne connais-
sance, de méme elle aime a faire partager les bonnes nouvelles.
Par exemple, quelle ne fut pas la joie de Hanuman quand il fut
capable de donner de la joie aux autres! Ecoutez —

Le noble Bharat, frére du Seigneur Rama, avait attendu
pendant quatorze ans pendant que Rama était exilé de la cité
d’Ayodhya. Rama, le parfaitement beau, avait erré dans la forée, et
s'était trouvé dans les périls de la guerre. Mais Bharat ne savait pas
quel éait le sort de son frére. Quand fut proche la fin de la qua-
torzieme année, il dépérit de chagrin, craignant de ne plus jamais
revoir le visage de Rama, car il n'avait de lui aucune nouvelle.

Un jour encore et les quatorze années seraient écoulées.

Bharat était assis sur une natte d’herbe sacrée, ses cheveux
étaient tressés, son corps était maigre, et il soupirait a lui-
méme :

— O Rama, Rama, Raghupati!

Alors se trouva devant lui le roi-singe Hanuman, le noble
Hanuman qui avait si fidélement servi le héros Rama dans les
guerres.

Il apportait de bonnes nouvelles, et il était si heureux de les
apporter que ses yeux étaient pleins de larmes, et il sentait dans
son coeur un monde de joie de pouvoir changer le chagrin de
Bharat en joie. Il dit:

— Celui pour lequel vous vous affligez jour et nuit, est re-
venu sain et sauf. Apres avoir vaincu 'adversaire dans la bataille,
et avoir entendu les dieux chanter des hymnes a sa louange, le
Seigneur est maintenant sur son chemin de retour avec Sita et
son frere.

Bharat ne pensa plus a sa peine passée :

— Qui es-tu qui m'apportes de si heureuses nouvelles?

— Je suis Hanuman, le fils du Vent, serviteur — quoique

singe — de Raghupati, de Rama.
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Bharat embrassa Hanuman.

— Dis-m’en davantage, dit-il, oui, dis-moi tout. Et Hanu-
man lui dit tout, et il fut heureux au-dela de toute expression
d’étre le porteur de bonnes nouvelles, et de voir la vie revenir
dans le visage ravagé de Bharat, autrefois 'affligé.

ol
kR

Est-ce seulement aux étres humains que le cceur humain
montre de la miséricorde? Non, il éprouve de la peine pour la
peine d’'un animal, et de la joie pour sa joie.

Des gens passaient a coté d’une certaine femme avec mépris.
Ils Pappelaient une pécheresse.

Cette pécheresse vit un chien qui tirait la langue, terrible-
ment altéré. Il mourait. Sans une plainte, la pauvre créature
suppliait pour avoir a boire.

La pécheresse enleva sa bottine et la descendit dans un puits
tout proche; ainsi elle remonta un peu d’eau qu’elle donna au
chien, dont la vie fut sauvée.

Les gens changerent d’opinion a son égard.

— Le Seigneur, dirent-ils, a pardonné les péchés de cette
femme.

Elle avait peut-étre été une pécheresse, mais elle comprenait
le sens de ’humanité.

&k

Encore ceci :

Un homme vint auprés du prophéte Mohammed et lui
montra un nid de jeunes oiseaux enveloppé dans un morceau
de tapis.

— J’ai trouvé ces oiseaux, mon seigneur, dit-il, en traversant
le bois. Entendant le gazouillis de la nichée, jai regardé dans un
arbre, et j’ai découvert ce nid.
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— Pose le nid sur le sol, dit le propheéte.

Alors la mére oiseau arriva 2 tire-d’aile et se tint sur le bord
du nid, toute heureuse d’avoir retrouvé ses enfants.

— Remets la famille 14 ol tu I’as trouvée, dit Mohammed.
Et il ajouta:

— Sois bon avec les animaux. Monte-les quand ils sont assez
forts pour te porter. Descends quand ils sont fatigués. Donne-
leur a boire quand ils ont soif.

Dans les récits de I'Islam, il est dit qu'un jour les anges du
ciel dirent a Dieu :

— O Dieu! Y a-t-il dans le monde quelque chose de plus
fort que les rochers?

— Oui, répondit Dieu, le fer est plus fort que les rochers
car il les brise.

— Ety a-t-il quelque chose de plus fort que le fer?

— Qui, le feu, car il fait fondre le fer.

— Et qulest-ce qui est plus fort que le feu?

— Leau, car elle éteint le feu.

— Et qu’est-ce qui est plus fort que 'eau?

— Le vent, car il peut mettre en mouvement les vagues de
Ieau.

— Ety a-t-il encore quelque chose de plus fort?

— Oui, le bon ceeur qui fait 'aumone en secret, ne laissant
pas la main gauche savoir ce que fait la droite.

Non pas que donner des aumoénes soit a présent la principale
maniére d’étre bon. Nous pouvons bien aider notre voisin par un
don fait de bon caeur. Mais I'histoire veut dire que, dans le don ou
dans tout autre moyen, la puissance de la bonté est la plus grande
dans le monde pour gagner I'affection et 'amitié des autres.

La souffrance est éveillée par la souffrance des autres, et la
joie par la joie.

Telle est la glorieuse nature de la sympathie.

e
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abolir tout désir égoiste pour
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elle 114
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Enfants
du Japon 171-173
qui ressemblaient au tableau du
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Erreur
celui qui marche dans la Vérité n'est
troublé par aucune erreur 91
premier effort de la vie vers le
vrai 32,91
Espece
apparition d’une espece
nouvelle 187-200
avant-coureurs montrant la route 2
Pespece 189
Idée supréme de I'espece
nouvelle 200
nouvelle sera gouvernée par
I'intuition 189
Esprit
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I'Esprit 179
Eternel
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besoin majeur de '’homme réside
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enseignements 187
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a l'intuition de la Puissance
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195
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La femme et la guerre 155-159
maternité : importance de
I'environnement physique 175—
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Force
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idées créatrices 120
I'amoureux de I'idée la trouve
partout 88-89
la plus utile a répandre 75-76
monde des idées 89, 109
supréme de I'espece nouvelle 200
Identification
avec toute souffrance 65
de la conscience avec celle de la terre,
de l'univers, de 'Eternel 142
Impersonnalité
ignorer que I'on s'oublie soi-
méme 67
Individualité
mentale 29
vraie 63
Infini
souvenirs portent en eux un peu de la
saveur de I'Infini 162
Initiation
chaldéenne 122
Intuition
espece nouvelle sera gouvernée par
elle 189
femme a l'intuition de la Puissance

Souveraine a 'ceuvre dans le

monde 160

Japon

aspiration que révélera I'avenir de son
peuple 169

conception de la vie 167-169

et 'Inde 169

Impressions du Japon 165-169
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incontestée 169

Les enfants du Japon 171-173

Les femmes du Japon 175-200

les samourais 167

vitalité¢ d’une nation qui n’a pas
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Jugement
vrai critere 101-102
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humaine et divine 105

L
Lumiere
manifestation d’une nouvelle lumiere
spirituelle 183
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qui transfigure 57
Vers la Lumiere Supréme 142

M
Mal

notions de bien et de mal relatives et
ignorantes 102
Maternité
cas ol elle est un glorieux travail de
IEsprit 177
vraie 175
Matiere
Dieu percu dans chaque atome 46
imperfection provient de son manque
de réceptivité 61
souffrances proviennent de son
imperfection 24
transformation 61
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lactivité cérébrale 26
vieux texte hindou : description
d’une méditation type 30-32
Mental
activité mentale pendant le
sommeil 36-44

atmosphere mentale d’une ville
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comme Paris 96
constructeurs conscients dans le
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expérience de la communion
mentale 124
faculté de formation mentale : la
pensée 119
individualité mentale 29
paix mentale 32
pensée : activité mentale le plus
souvent mécanique 26
progresser sans cesse pour avoir une
mentalité vivante 30
recherche mentale qui se poursuit
pendant le sommeil 39-40
role mental de la femme 92-93
sincérité mentale est peut-étre la plus
difficile & acquérir 85-91
synthese mentale : phare sur 'océan
mouvant de la vie 45
synthese mentale progressive 86
Meére : expériences personnelles et
spirituelles
La guerre 149-151
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Trois songes 143—148
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pendant la guerre 155-156
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Pensée(s)

action formatrice 95

atmospheére mentale d’une ville
comme Paris 96

belles et nobles peuvent hater 'heure
de ’harmonie terrestre 102

centrale 103-104

centrale qui résume toutes les
autres 46

ce que les hommes appellent
penser 26

ceux qui ont besoin d’un maitre pour
entrer en rapport avec elle 87

civilisation fondée sur le pouvoir de
la pensée agissant sur la matiere et
la vie 179

comment en devenir maitre 70-71

d’ot1 arrivent-elles 2 nous? 25

danger de contagion 98

de convoitise 98

de Dieu prenant ici une forme
nouvelle 183

de I'enfant 88

De la pensée 25-33, 92-102

de sa valeur dépend la valeur de notre
étre et de notre action 103

difficile d’apprendre a penser par
soi-méme 86

disséquer nos états d’ame 27

émanations bienfaisantes 100

entité vivante et agissante 84, 95-96,
119, 121

établir I’harmonie entre les
pensées 29

état de sérénité parfaite : summum de
la pensée 32

importance énorme que lui
reconnaissait le Dhammapada 96

lumineuse : comme une étoile
éveillant d’autres étoiles 99

lutter contre les pensées égoistes,

basses, vulgaires 98

maitrise des pensées 100-101

mal causé par les mauvaises
pensées 100

méditation : seule méthode pour
dominer activité mentale
irraisonnée 26

météore nous arrivant des
inaccessibles espaces 94

mieux penser pour mieux vivre 25

parenté d’ascendance entre la lumiere
et la pensée 94

plus fortes et plus tenaces que les
autres 28
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nbtre 28-29

pure et désintéressée 97-98

rejeter tout préjugé 87

valeur dépend de notre étre et de
notre action 103
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générateurs 95

véritable 30

Perfection

accomplie avec une généreuse
spontanéité 67

de 'unité 199

de la vie spirituelle viendra quand
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réelle 193
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de la conception de notre
ceuvre 60
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obstacle a la pureté de sa
manifestation 61

varie avec chaque espece 189

Persévérance

accomplir notre ceuvre avec

persévérance 58
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Personnalité
désintéressement : premicre victoire
sur la personnalité égoiste 76
difficultés résident dans l'illusion de
la personnalité 61
effondrement de notre personnalité
bornée 46
faire disparaitre illusion de la
personnalité 138
notion de I'ceuvre & accomplir faussée
par l'illusion de la personnalité 65
peut croitre sans affirmation égoiste
de soi 63
Politique
uniquement masculine a fait preuve
de son incapacité 157
Pouvoir
de formation des pensées 120
de la pensée 119
de refléter les rayons du Soleil de
Vérité 90
Prieres
Prieres et Méditations 127-133
Progres
aider ceux qu'une commune
aspiration de progres a mis en
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belles pensées doivent se traduire par
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de progres 37
de la Nature 183
de notre idéal et de nos forces 57
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des pensées plus profondes 86
individuel et progres du groupe 69
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réel dépend des perfectionnements
individuels, intérieurs et
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sans progres intérieur, pas de progres
extérieur 158
si nous voulons progresser
intégralement 45
toutes les lignes du progres humain
aboutissent 2 une méme
nécessité 111
Psychique
vraie vie psychique s'exprime par la
paix, la sérénité joyeuse 66
Puissance
spirituelle 122
tout I'univers a été créé pour
manifester la Puissance
Divine 160
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Raison
homme gouverne sa vie par la
raison 189
remplacée par 'intuition 191
Rimakrishna
deux genres de maitres 122
Réalisation
de l'unité humaine 55
future 189
Réalicé
spirituelle est a la base de toutes les
autres 158
universelle 120
Réceptivité
domaine des forces : réceptivité en
proportion de la dépense 108
imperfection de la Matiére provient
de son manque de réceptivité 61
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Réves

« malins avertisseurs », « malicieux
destructeurs », « précieux
auxiliaires » 39-40

activité des états de sommeil 119

activité machinale du cerveau
physique 37

apprendre 2 les connaitre 37

déterminés par des circonstances
purement physiques 38

influence des mauvaises pensées 41—
42

interprétation : prendre de grandes
précautions intellectuelles 41

les clefs des songes 40

Le sommeil et les réves 36

Les Réves 36-44
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sommeil sans réves 36

trois songes de la Mére 143-148
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Sacrifice
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