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Un velo muy fino
entre el desastrey lo Maravilloso.

Satprem



A Si Aurobindo,

aMadre
gue me lo han dado todo.

a
mi madre

y a las gaviotas

de la Costa Salvaje



Prologo

Para cuantos seguimos de cerca € trabajo de Satprem, esta obra, EL CREPUSCULO DE LOS HOMBRES, ha sido
una sorpresa y un estremecimiento.

Una sorpresa, porque hace afios nos habia dicho que él habia terminado ya su tarea de escritor, que ahora era su
turno, y que debia continuar en si mismo e experimento evolutivo de Si Aurobindo: una mutacion humana. Entonces,
épor qué este nuevo libro?

Y un estremecimiento, al sentir en qué profundidades igneas ha tenido que cristalizar, como un diamante, este escrito.

* k%

La aventura evolutiva emprendida por Sri Aurobindo, de la que aqui se hablard, se asemeja a la historia de Prometeo
conquistando € Fuego para los hombres. Este enigmatico bengali —revolucionario, poeta y yogui— ya nos habia
prevenido: «Amo al Dios-Fuego, no al Dios-ensuefio.»

El fuego, para Satprem, comenzo muy pronto, como é mismo nos cuenta: prendié en su corazon de nifio alla en la
mar de Bretafa: crecié luego atizado por €l horror gélido de los campos nazis; se encendié mas aun entre las ruinas de
Tebas y ante aquella esfinge de Gizeh, un fuego de piedra; para contemplar luego su propio absoluto en la Mirada de Si
Aurobindo. Después, vino un periplo incendiario, quemando etapas y caminos sin salida: la selva, Brasil, Africa, la India
entera..., hasta fundirse al fin en e Fuego primordial que sentia asomar a través de una silueta fragil de anciana:
MADRE. Y alli comenzé a crecer su llama hacia dentro y hacia un futuro desconocido.

Iba a ser €l testigo excepcional, durante veinte afios, de ese Rayo de fuego: Agni, para los rishis védicos, Sugaar —el
culebro de fuego— en los vigjos mitos vascos e iberos; hundiéndose cada vez més en las cavernas de la Montafia, Ama
Lur, la Madre Tierra, donde habita la Sefiora, para fecundarla. 1ba a ser el depositario de la fabulosa aventura que
habia iniciado Sri Aurobindo en el futuro de la especie humana: «El hombre es un ser de transicion, su gloria esta en ser
un puente y no una meta, lo que podemos amar en é es que es un transito y un ocaso..., no es € Ultimo esabén de la
evolucion terrestre, y va a ser superado», habian exclamado Nietzsche y Sri Aurobindo, cuando, desde cumbres distintas,
vieron descender el fuego del superhombre sobre la Tierra. En el primero, se quebré € vaso, era de ssmple barro y no
soportd su visién. En Si Aurobindo era diamante lo que € silencio y la calma absoluta habian acrisolado.

Y pudo asi abrir «el gran paso» en la caverna, hacia un nuevo ser después del hombre. Fueron 25 afios cavando en su
sustancia humana, terrestre, y en pleno silencio, salvo los 24.000 versos de «Savitri», donde quiza nos dejo en clave su
Secreto.

Luego continué Madre, y ella si conté el experimento, dia a dia, durante 20 afios, a aquel corazén ardiente al que
[lam6 Satprem. «No tengo aqui a nadie que me entienda..., sélo a ti puedo contarte todo esto.»

Y asi naci6 e documento de evolucion experimental, llamado LA AGENDA DE MADRE: todos los secretos que habia
silenciado Si Aurobindo, el camino descendente y la trayectoria del fuego transmutador —al que los fisicos han dado en
[lamar fuego atémico o nuclear, €l que enciende las estrellas y se esconde en e atomo, «saura agni», «el fuego solar»,
«el fuego en la oscuridad», habian cantado los rishis en los himnos del Rig Veda—, hasta alcanzar la raiz de la Materia
viva: el nivel celular y sus efectos terrestres. «Un mineral radiactivo» llama Satprem a esta Agenda, que se materializa
en mas de 200 cintas grabadas transcritas en trece volUimenes, mas de 6.000 paginas de experiencias conducentes a una
mutacion humana, publicadas integramente por € INSTITUTO DE INVESTIGACIONES EVOLUTIVASa partir de 1978.

Pero era un camino desconocido, por un continente nuevo, un nuevo ecosistema terrestre, casi sin puntos de
referencia con € nuestro. ¢Y como encontrar y conducir este Fuego, o ser conducido por é? Una blsgueda asi, una
aventura y una inmersion como ésta, necesita algunos mapas y medios de contacto. «TU que sabes, tu les diras...», le
encomendo €ella, y Satprem presté su mano para escuchar y recibir esta insdlita Cartografia; sus obras, mas que libros,
son mapas e instrumentos de inmersién, medios de contacto y de transmision: como descensos, «saltos cuanticos» a
niveles cada vez mas hondos del ser, y en cada nivel la percepcion es mas clara, y la transmision mas transparente y
directa.

Con LA A VENTURA DE LA CONSCIENCIAY, en 1963, comenz6 situando con claridad e integrando con precisién
los diversos planos de consciencia y € proceso evolutivo del ser alrededor del Fuego esencial, percibiendo, digamos
«verticalmente», de arriba a abajo, en una mente iluminada y cristalina.

En LA GENES'S DEL SUPERHOMBRE, en 1970, el proceso junto a Madre ha avanzado ya mucho, y percibe y
transmite «horizontalmente», a nivel del corazon profundo, €l nacimiento y la formacion del «fuego del nuevo mundoy, y
su modo descendente de acciédn y transformacion.

Es en 1975, a medida que fluyen por é, en pocos meses, las 1.400 paginas de LA TRILOGIA DE MADRE: EL
MATERIALISTA DIVINO, LA ESPECIE NUEVA y LA MUTACION DE LA MUERTE, cuando va abriendo con su

1 LA AVENTURA DE LA CONSCI ENCIA, publicada por Ediciones Obelisco.

7



machete de fuego una senda en la Selva de Madre, y llevandonos por ella en una exploracién, progresiva, detallada,
penetrante, del nuevo ecosistema, revelandonos paso a paso |os secretos de una biologia nueva, para adaptarnosa ellay
sobrevivir. La recepcion y la transmisién se hacen aqui directas: desde las células del cuerpo, a nivel celular. En 1979,
nos cont6 la leyenda de la Anciana de la Evolucion, en una atmésfera llena de encanto, simbolo y misterio: GRINGO?, en
€l corazén dela Selva.

Finalmente, en 1980, condensd la esencia de la Trilogia, describiendo el camino del descenso a través de las cuatro
capas que recubren el cuerpo, hasta la célula pura, con la claridad y la precisién de una férmula: LA MENTE DE LAS
CELULAS. Y dej6 de escribir. A los dos afios se retira: sus células, desnudas ya de todo revestimiento, van a intentar la
mutacion. S6lo nos llegan algunas confidencias de amigo sobre como esta elaborandose hoy... EL NUEVO SER (3),
precedidas de una exposicién de todo el camino abierto por Si Aurobindo y Madre desde principios de siglo.

*k*k

Y ahora, EL CREPUSCULO DE LOS HOMBRES, después de siete afios de silencio. «Me he visto obligado
interiormente, casi forzado a escribir estas paginas...» «A veces hay que lanzar una botella al mar...» ¢Por qué? ;Qué
quiere transmitirnos en esta hora de la Tierra? ¢Qué evidencia? ¢Qué nuevo contacto con € Fuego transmutador en €l
gue viven inmersas sus células? Lo que podemos tener seguro es que, desde ahi, no se hace nada en vano, ni se rompe
porquesi el silencio. ¢Entonces?...

Vivimos un Apocalipsis cotidiano, casi sin darnos cuenta, pues muchas cosas buscan «distraernos». Sn embargo,
cada vez mas, los hechos biolégicos son contundentes: en 10.000 afios hemos devastado aceleradamente el planeta,
sobre todo en los Ultimos cien afios; estamos agotando € aire, € agua, las tierras, los vegetales, a nosotros mismos. Y
nos estamos duplicando también aceleradamente: en 1800 éramos 1.000 millones; cien afios después, en 1900, 2.000
millones; han bastado 70 afios para llegar a los 4.000, y en otros 50, para € 2020, nos habremos duplicado de nuevo,
seremos 8.000 millones, de los cuales la mayor parte pobres y hambrientos. Somos un cancer terrestre, imparable. Y
aunque casi habituados, nuestra vida se parece cada vez mas a una agonia: €l umbral de nuestra extincion.

¢O serd el umbral de una mutacion de la Vida? El apocalipsis del pez fue € nacimiento del anfibio; y €l apocalipsis
del mineral, la revelacion de la vida. ¢Y ahora?... Una nueva vida en la Tierra, un nuevo ser palpita ya y crece en
nuestras células, s las escuchamos en silencio, en total silencio. El camino esta sefialado, la puerta del fondo abierta.
«¢Quieres la vida o quieres la muerte»?, decia ella. Ha llegado la hora: es EL CREPUSCULO DE LOS HOMBRES.
Un grito. Un nuevo contacto, muy denso y fuerte, bajo la catarata del Fuego primordial, a nivel de la mutacién celular.
Desde ahti, todo esté claro.

¢Buscaremos sumergirnos en las células, y recibir alli e Fuego transmutador? ¢O preferiremos morir en la
superficie?

Decia Si Aurobindo, en «Savitri»:

«Yo les he visto atravesar € crepusculo de una era A los hijos de ojos de Sol de una Aurora maravillosa Poderosos
destructores de las barreras del mundo Arquitectos de la inmortalidad Cuerpos radiantes de la luz del espiritu
Portadores de la Palabra magica, del Fuego mistico Portadores de la copa dionisiaca de la Alegria.»

IfAiaki Ceballos Ibarguren, «Agni»

AuroraManuela L. de Ceballos

INSTITUTO DE INVESTIGACIONES EVOLUTIVAS
C/ Aduana, 2. IRUN (Tel. 61 69 82)

2GRl NGO, difundida por € Instituto de Investigaciones Evolutivas.
¥ LA MENTE DE LASCELULASY EL NUEVO SI R. publicadas ambas por Editorial EDAF.
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Por una grieta maravillosa
en los muros del nacimiento...

SRI AUROBINDO

L a Edad M edia cientifica



Cuando una especie no logra encontrar su sentido, muere, o se destruye a si misma.

Hemos creido que somos franceses, chinos o rusos, amarillos, negros o blancos, pero ésta es nuestra primera barbarie.
Hemos creido que somos cristianos, hedonistas, musulmanes, y no sé qué mas, ésta es nuestra segunda barbarie. Nos
hemos creido cientificos y descubridores de estrellas, y consumidores de todas las especies posibles, y ésta es nuestra
tercera barbarie. Nos llenamos de todo, ¢pero quién se llena de algo? Lo conocemos todo, ¢pero quién conoce algo?

Después de la Edad Mediareligiosa, una Edad Media cientifica. Y no sabemos cual es peor.

Sin embargo, la cosa es sencilla... y muy dificil.

La evolucién de una especie no se sittia en lo que piensa de si misma, aunque la facultad de pensar pueda ayudarnos a
acelerar €l paso y a encontrar € sentido. La Evolucion de las especies se sitlia en e cuerpo, es evidente desde hace
cuatrocientos millones de afios. Cuando se trata de pasar del tibur6n a una pequefia foca en su banco de hielo, importa
muy poco haber sido un pez amarillo, blanco o negro, ni siquiera haber sido un pez cientifico, porque, de todas formas, se
trataria de una cienciade pez y unacienciainservible.

iPero veamos!, diran los sabios, vivimos bajo las estrellas, de pie y sobre dos piernas, hasta tenemos telescopios y
microscopios. Y podemos contarlo todo, incluso € nimero de &omos de nuestro cuerpo, y con toda seriedad podemos
deciros que hay un millon de billones de &tomos en un grano de sal.

Pero es falso: no vivimos bagjo las estrellas, ni en esa contabilidad atomica. Vivimos en la muerte. Nuestra Ciencia es
unacienciade la muerte, igual que nuestra Teologia.

El primer hecho evolutivo, € hecho fundamental de la vida, es la muerte. Y lo vemos todo, |o conocemos todo y
sentimos todo a través de este Muro de muerte, como €l pez a través de su pelicula de agua. EI mayor engafio de los
hombres pensantes es haber Ilamado «vida» a todo esto. Es € més sensacional pseuddnimo de toda la Historia. Ni
siquieraes posible hablar de unasimbiosis de laviday de lamuerte, porque esta «vida» es la muerte. Es una necro-biosis.

Por no haber tenido el valor de mirar de frente este sencillo hecho primordial de la Evolucién de las especies, nos
hemos embarcado en toda clase de falsos caminos y de falsos medios.

Y ahora estd saltdndonos ala cara.

El hombre de Altamira vivié hace ya catorce mil afios, y todavia no hemos sido capaces de encontrar nuestro secreto
humano.

¢Qué falsos caminos no hemos seguido?

Ahora se trata de «acelerar €l paso», si no es ya demasiado tarde.

Se trata de encontrar la grieta en €l muro, ese lugar del cuerpo en € que se sitliala posibilidad del proximo paso de la
especie, o de la préxima especie.

Y, en primer lugar, é¢en qué sentido hemos de buscar? Evidentemente, no en la megjora de nuestras circunvoluciones
cerebrales ni de nuestras diversas «ingeniosidades», como tampoco se trataba de mejorar €l nimero y € disefio de las
aletas natatorias del tiburdn para pasar a anfibio.

Anfi-bio es aguel que «vive en los dos lados» (0 que muere en los dos lados, como queramos). Nosotros no somos
nada anfibios: «vivimos» en un solo lado, € de lamuerte. Y delaTierra, de los planetas y de todas las estrellas posibles
—sin hablar de nosotros mismos—, sdlo conocemos el «lado de la muerte».

¢Qué hay a otro lado del Muro..., sin dglar un cadaver detras de si?

Pues bien..., a otro lado del Muro, hay «espiritus puros», 0 una caja en el cementerio. Ademas, ¢donde esta vuestro
dichoso «muro»? jNosotros nunca lo hemos visto bagjo nuestros microscopios! Hemos visto cardiacos, tuberculosos,
encefalogramas planos, y accidentados bajo un camidn, y luego... vértebras en una cgja. ¢Pero donde esta vuestro muro?
iSeveria

Pero no vemos nada, como tampoco el pez en su pecera oceanica. Hemos definido todas las «condiciones de la vida»,
sin darnos cuenta de que son precisamente las condiciones de la muerte. Hemos dicho: méas all4 de tantos grados
centigrados, es la muerte; més ala de tal presion atmosférica, es la muerte; més ala de tal calidad de oxigeno, es la
muerte; mas alla..., no acabariamos de enumerar todos los «més ala» de la vida, porque son todos los mas ala de la
muerte y todos los Muros de nuestra Prisién, en cuyo interior nos creemos comodamente vivos (no tan comodos desde
hace alguin tiempo).

Pero esuna Mentira.

Y bien pudiera ser que este sencillo hecho primordial de la Evolucién nos dé también la clave del proximo paso de la
Evolucién, o digmoslo con Sri Aurobindo, de la «Nueva Evolucion», que no es ni lade Lamarck ni lade Darwin, sino la
aurorade laprimera Vida sobre la Tierra, la necro-biosis decapitada de su pseudénimo.

Lagran Grietaen € muro dela Evolucion.

Ladebilidad de una especie es su mejor medio de pasar a otra.

La préxima especie no es una «mejora» de la precedente. No es un afiadido, como unas a etas natatorias, pata's o alas,
0 COMO UNas nuevas circunvoluciones, es algo que se nos escapa, Y ese «algo» que se Nos escapa es esencialmente lo-que-
causa-la-muerte de todas las especies. Ese cascarén primordial que lo envuelve todo y o pudre todo.

No, no habra «superhombre»; habra otro hombre, o quiza un primer hombre, porque, hasta ahora, no hay mas que
animales mortal es dotados de unainteligencia més o menos hébil para evadirse de su triste suerte, por arriba o por abajo.

Ni las alturas espirituales ni las bajuras materiales podran ayudarnos, sino €l interior de nuestro cuerpo —y un interior
tan profundo que es preciso remontarse a la edad anterior a los tri-lobites y a la litosfera—. No esperemos nada de los
«extraterrestres», sino del formidable y poderoso secreto de un intraterrestre desconocido.

Y atenemos, pues, un sentido —esta debilidad mortal—, y es el primer paso para atrapar la clave.
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i'Y estan evidente —haciendo un poco de filosofia... acuaticay, préximamente, anfibia—, que nada puede existir en €l
universo de no ser por la alegrial Una creacién o una «manera de ser» para la muerte, € infierno y € dolor es un no-
sentido, a no ser que digamos, como aquellos pobres gladiadores de los circos romanos. «Ave César, morituri te
salutant»: «... los que van a morir te saludan.»

Y parece igual de evidente que este cuerpo animal, producido por la Evolucion y fabricado por la Muerte,
innumerables muertes, no tiene otro sentido inteligible que encontrar el secreto de la no-muerte y larisa de la alegria en
este mismo cuerpo salido de la muerte.

Es el gran desafio evolutivo y es el proximo paso de la especie.

Losreligiososy los cientificos nos han hecho extraviarnos.

Y lacienciay las religiones nos han vuelto débiles, o estUpidos mas bien, respecto a nuestros propios medios y nuestro
propio secreto evolutivo; los unos envidndonos al cielo, y los otros, a la Mecanica utilitaria. No somos sabios. somos
débiles. ¢Y somos tan siquiera «humanos»? Tenemos teléfonos, telégrafos, aviones, y qué sé yo, todos los medios
posibles de morir en la prision, eso si: cientificamente catalogados y encerrojados. Todo lo necesario para dispensarnos de
encontrar la clave. Y, ademas, una Medicina que nos proporciona toda clase de medios para morir de... Sus curaciones.
PerolaVida, ¢donde estalaVida?
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¢Nadie ha encontrado ain la clave?

Bueno, a menos, existio Socrates: «Condcete ati mismo...»

Y asesinaron a Socrates.

También existié un Prometeo, que queriatraer el Fuego divino alos hombres.

Jun mito?

Simbélicamente, podemos decir que €l afio 399 antes de Cristo, justo el dia de la cicuta de Socrates, Occidente tomo
un camino fatal.

Aquel dia comenzamos a algjarnos irremediablemente de la clave. Desde aquel islote de bellezay gracia, que tenia por
divisa to kalon to epieikes, «lo bello es verdadero», ibamos a ser cogidos lentamente por |a barbarie romana, cuyo grito
resuena aln a través de nuestros cinco continentes. panem et circenses, «pan y circo»; luego, més lentamente aln, pero
mas insidiosamente, por una lglesia tentacular que pretendia ser |o contrario de la brutalidad romana, pero que conducia
igualmente a unas terribles hogueras, y que nos encerraba en un conocimiento prefabricado y ordenado por Dios, cuya
Unica salida posible eralarebelion materiaistay zambullirnos en una cierta mugre humana.

Y no logramos salir de esta mugre, a pesar de nuestros triunfos... embrutecedores.

Tenemos més «pan», algunos; pero «circox... jen cantidad!, televisado y radiodifundido, y que parece propagar €
asesinato y la violencia como s estallaran por todas partes, en nuestra propia piel, en este cuerpo anima desconocido,
cuyas leyes creemos haber catalogado en su totalidad y metido entre cerrojos €l menor de sus atomos, como una tumba en
nuestra nueva lglesia cientifica. Pero es una prision y sus milagros son crueles. Es una Bastilla mas sofocante aln que la
de los Capelos o la de la Inquisicion. Nuestros asesinatos y nuestras violencias, nuestras drogas, nuestros virus, son un
grito de la Tierra, su Ultima rebelion contra nosotros mismos, por no haber encontrado nuestro sentido, como la rebelién
materialistalo eracontrala prisién eclesiastica, pero mas radical alin y hasta el fondo de nuestras células.

Después de la Edad Media, religiosa o cientifica, ¢vendra la Edad del Bruto, sin més? No nos equivoquemos. No
estamos a final de una «civilizacion», como un dia estuvimos a final del Imperio Romano: estamos a final del Imperio
Humano, sin més.

¢Pero acaso ha existido € hombre alguna vez? Quiza el hombre no existe aln. Le falta la clave de su secreto fisico,
evolutivo, que le liberaria para siempre jamas de sus diablos y de sus dioses, y de su prisién mortal. Una Evolucién no
puede pararse hasta que haya encontrado todo su secreto: que esté en nuestra semilla misma, en nuestras células mismas,
gue estan hechas de algo distinto a ese retorcido acido desoxirribonucléico, del que nuestros Brujos estan tan engreidos. Y
las convulsiones mismas de nuestra era estan hechas para obligarnos a encontrar €l Secreto.

* %%

Hay a veces extrafias conjunciones en la Historia, como en los planetas, que nos hacen captar las grandes curvas del
devenir humano, y también sus callgjones sin salida.

Cuando naci6 Socrates, Buda, por aquellos afios, acababa de entrar en el Nirvana, y Esquilo estaba componiendo su
Prometeo. Tres grandes semillas humanas, de las cuales la Ultima sigue siendo misteriosa 'y desconocida. Las tres casi al
mismo tiempo.

Podriamos decir que con el Nirvana de Buda, Asiatomé un camino..., que no llamariamos «fatal», como e que tomé
Occidente, porque era suave, bueno y compasivo, porque aconsejaba a los «insensatos», como los Ilamaba Buda, buscar
su sentido y su realidad. Pero esa «realidad» lanzaba a Asia hacia una curva sin salida, a menos terrestre, puesto que nos
enviaba a una Nada de la que nunca deberiamos haber salido, salvo por alguna aberracién, que no sabriamos decir si era
de Dios, del Diablo o de nuestra propia fabricacion.

Pero muy pronto nuestra ciencia materialista iba a nivelarlo todo, igualando el Este y el Oeste en un mismo bafio
fangoso y utilitario que cubriria en lo sucesivo todos | os continentes.

Ciertamente, es posible todavia entregarse a buenas meditaciones en tu cuarto y a «liberaciones» individuales; nada lo
impide, y es hasta refrescante en medio de nuestro desordenado mundo; pero la Tierra sigue encadenada, como Prometeo
en su Caucase, y la osmosis fangosa no dejara muy pronto ninguna consciencia en pie. Porque tampoco hay que
engafiarse: laisla de Belleza no sobrevive nunca ala barbarie ambiental, ni en € Tibet ni en Atenas.

Y vaen aumento: hoy somos ya més de cinco mil millones.

Es estremecedor.

* %%

Nos queda Prometeo.

Pero esta semilla esta alin en estado de mito o de poesia, es una sefiad iluminadora en medio de una pista llena de
nieblay completamente intel ectualizada, y nosotros tenemos necesidad de un camino concreto, de un secreto concreto, de
una palanca evolutiva que nos haga dar €l paso, mas alla de un nuevo periodo glacial o de un Apocalipsis; que no
cambiarian nada, porque habria que recomenzarlo todo hasta que llegaramos otra vez ante € secreto de nuestras células.
No hay nada mas implacable que una célula, es la obstinacién misma, y los miles de millones de afios no cuentan para
ela

&Y por qué no ahora? ¢Ahora que, precisamente, hemos llamado a todas las fal sas puertas posibles?

El Fuego...
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Prometeo queriatraer el Fuego divino alos hombres. Y donde buscarlo, puesto que todos los secretos de la India nos
remitian ala Transcendencia?

No todos.

Mucho antes que los Griegos, mucho antes que Buda y los Upanisads, y quiza incluso antes que la primera dinastia
egipcia, unos tres o cinco mil afios antes de nuestro reciente Jesucristo, hubo, en las cumbres del Himalaya, unos
misteriosos cantores, a los que llamaban rishis, que degjaron sus cantos y su secreto tan intacto como el de los hipogeos y
de los frescos de Tebas, porque los repetian y repetian, de padre a hijo y de maestro a discipulo, respetando la menor
entonacion, como debe ser en todas las férmulas sagradas; y de esos himnos, que se llamaban Veda, quedd un cierto Rig
Veda, consagrado a Fuego Divino, Agni, y descifrado por Sri Aurobindo, como los jeroglificos por Champollion. Pero
«descifrado» no con la ayuda de alguna otra «piedra de Roseta», ni siquiera con la ayuda de algin conocimiento superior:
descifrado y reencontrado por la experiencia misma del cuerpo y de las células de Sri Aurobindo. «jAh, es esto!» jEste es
el sentido! Las células reconocen. Podemos pensar cuanto queramos, pero un cuerpo tiene su modo de reconocer a su
madre.

Oh, Fuego, tu eres el hijo del Cielo
por el cuerpo dela Tierra...
Oh, Fuego, ti eres el hijo de lasaguas, € hijo
[delas selvas,
Hasta en la piedra estas para el hombre’.

Existe ahi un secreto.
Y esto otro:

Nuestros padres, con su grito, rompieron las plazas
fuertesy refractarias; con su grito, hicieron
[aficoslaroca
de la montafia, abrieron en nosotros un paso...
y descubrieron el Dia'y el mundo Solar®.

Esa «rocav», esas «plazas fuertes y refractarias», son nuestro «muro de muerte» y lainvisible Bastilla contra la que la
Tierra esta rebelandose.
El préximo paso de la especie.

*Rig Veda, 111.25.1y 1.70.2.
®Rig Veda, 1.71.
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A veces, es mejor la sencillez y dejar los plurales literarios para decir «yo» simplemente, como el caminante. «¢Qué
horaes?, ¢Adondevas? ¢Y qué eslo que te mueve, hombre?»

Asi hablaba Socrates: «Detente, amigo, y charlemos un rato. No de una verdad que yo poseo, no de la esencia oculta
del mundo, sino de lo que ibas a hacer cuando nos hemos encontrado. TU crefas que eso era justo, 0 hermoso, o bueno,
puesto que ibas a hacerlo; explicame entonces qué es lajusticia, |a belleza, la bondad®.»

Justicia-belleza-bondad... jDemonios! ¢/Dénde se esconden esos pajaros?

He caminado..., he caminado mucho. Incluso he galopado a través de varios continentes. ¢Pero qué impulsaba esta
marcha? ¢Qué corriente moviami quilla, y por qué escogi este cabo, y ese otro, y tantos otros cabos?... como un semiloco
[Gcido... Nunca me movié un solo «pensamientos, ninguna abstraccion. Aunque naci en Paris, en la calle Giordano Bruno
(un hergje lo suficientemente testarudo como para ser quemado vivo) —empezaba bien—, soy marino y breton, y amo la
mar abierta y las gaviotas. Cuando iba por los caminos de Afganistan, solia acordarme de Malraux: «No seré yo quien
confunda el abandono a azar con esta hostigante premeditacion de lo desconocido.» Lo desconocido es muy breton (uno
de mis parientes fue grumete de uno de los primeros veleros de la ruta del cabo de Hornos). Lo desconocido, la aventura
me llenaba el corazén mucho maés que lo conocido.

Pero, ¢por qué? ¢Qué me puso a caminar?, los marinos dicen «largar amarras». Al final de la blsgueda esta lo que
habia al principio, y tal es la incognita de todo e mundo. La silenciosa incognita de todo € mundo. La silenciosa
incognitadel nifio que contempla como ruedalaolay labrisa que acaricia hacia mar abierta.

«¢Qué es todo esto?, ¢quién esta ahi?»

Mi incégnita cayd sobre mi como un temblor de tierra. Fue un 5 de mayo de 1945, tenia veinti(in afios y unos meses.
Acababa de sair de un barracon lleno de piojos y tenia ya € tifus, atrapado justo en los Ultimos dias del campo de
concentracion .

Fui salvado, no sé por qué.

Tenia motivos para ser un hereje de todo.

Yo eraunaherida abierta.

Dieciocho meses en el Horror humano.

No, no eran los «nazis», ni los «alemanes», ni «los demas»: la devastacion del hombre. De pronto, fui precipitado al
corazén de un mundo salvaje, como los monos rojos que chillan en la noche de la Guayana. Quiza chillan para tener su
sentido. jCuanto hubiera chillado yo paratener €l mio!

* %%

Detodas formas, hay Gracias extraordinarias.

Tal vez algunos gritos hacen descender gracias.

Exactamente siete meses después de haber salido de aquel no man's land y de haberme templado de nuevo en la mar
—aque ya no me decia nada, salvo que me amabay que yo laamaba, y que por fin habia algo que amar—, me encontré a
bordo de un vigjo avion militar, puesto que no habia alin ninglin transporte, nada, el caos después de la guerra..., camino
de El Cairo. Y delas Indias, donde un primo breton acababa de ser nombrado gobernador.

Y llegué a Gizeh: la Esfinge.

Me quedé petrificado.

Estaba solo, |las hordas de turistas no se habian precipitado alin sobre e mundo como Gengis Khan.

Tenia veintidds afos. Era como un muerto en pie. Era sdlo dos ojos que contemplaban y contemplaban... las arenas 'y
la Esfinge como la mar y la mar, como un nifio amnésico con su agujero de dolor. Ya no habia nadie en mi, sélo aquel
agujero, aquel dolor, y erael tnico «algo» que habia. Y luego «aguello», que me contemplaba como desde €l fondo de la
eternidad, como la mar que tuviera una mirada.

Yo eramuy pequefio. ¢Y qué erayo?

Ni siquiera era un «hombre»; me habian arrancado mi humanidad. ¢Como reflexionar sobre algo que es NADA, que es
un agujero, un grito, y nada més. Un fuego, si. Un agujero que arde, ferozmente. Ser, es un fuego que arde. Es anterior a
los hombres, es anterior a las Eras. El primer grito en las montafias de la Tierra fue un fuego. Era mi ser de fuego ante
aquella Esfinge.

Y también algo que se parecia a unarebelidn, o aun amor traicionado. Pero era «el hombre» quien me habia
traicionado.

* %%

¢Habriaunarespuesta? ¢Y unarespuesta a qué?

iY 0 no buscaba un pensamiento ni unafilosofial Yo buscaba... un latido de corazén.

Bajé hasta €l Alto Egipto. jSolo, completamente sola! jTenia todo € Alto Egipto para mi! Abidos, Tebas, Luxor, €
Valle de los Reyes, y Nag-Hamadi, donde vivi durante mesy medio al borde del Nilo.

® Citado por Encyclopedia Universalis, 15.91.
" Detenido por la Gestapo a la edad de veinte afios, por participar en la Resistencia, sobrevivi6 a los campos de
exterminio de Buchenwald y de Mauthausen. (N. del 11E)
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Estaba estupefacto. Vivi durante mes y medio en un estado de emocién incomprensible, bebiendo, bebiendo aquel
mundo lleno; eran solo arenas, ruinas, todo estaba vacio, y estaba lleno a reventar, como aquellos pilares de Luxor, rotos,
macizos, aplastados de sol, pero en pie y presentes como s llevaran ain a dios Ra en sus espaldas. jEstaban vivos!
Estaban ahi.

De pronto, Occidente me parecio un cascarOn vacio y muy decorado, incluso las columnas griegas me parecian
afeminadas al lado de aquellos gigantes. De pronto, el mundo occidental, sus iglesias, sus catedrales, sus academiasy sus
Sorbonas, me parecian una especie de artificio intelectual, bonito y bien torneado, limpisimo, pero tan fragil que parecia
no basarse en nada.

Podias pasearte por €l como por un bulevar..., ¢en medio de qué?

Aqui, uno era engullido, aplastado, sobrepasado, por un mundo que no era una incégnita con respuestas, Sino que era
laincégnita misma, vivida, bebida, viva, plantada bajo el sol, y tan pronto tragada por |as arenas, como reapareciendo una
y otravez, como s la pregunta misma, repetida miles y miles de veces, adquiriera una potencia en si y una presencia de
fuego que erala Respuesta misma.

La «inteligencia» era la facultad de beber «aquellox». Todo lo demas..., pequefias anécdotas para circular alo largo de
las circunvoluciones cerebrales. Desembocaba yo de repente sobre una «nada» que era un formidable algo, sin palabras.
Y siempre, siempre, este algo prendia un fuego en mi corazon, como si este fuego fuera todo-lo-que-es.

Y luego Tebas, los hipogeos: todo me decia, todo me hablaba, como ninglin libro de Occidente me habia hablado. Era
muy curioso: jno habia nada que comprender y todo estaba lleno de comprension! ¢Habia vivido yo en las nubes? jNo,
diantre! Alli estaba la Gestapo, que me habia precipitado brutalmente en un abismo de incomprension total. Aquel Horror
me acompafiaba en sordina por todas partes. Como si todo Occidente desembocara alli. Toda su cultura, su inteligencia,
Sus méquinas eran una especie de viento que se precipitaba en un agujero negro.

Bastaba soplarle un poco, y todo se hundia. Pero los pilares de Luxor seguian en pie. Y contemplaba yo aquellos
frescos en la penumbra, agquellos jeroglificos llenos de sentido sin sentido. Y la gran Serpiente de Tebas, aquellos
hombrecillos uno tras otro, en filaindia, Ilevando cada uno sobre la cabeza un anillo de la gran Serpiente, y que iban e
iban, através de los siglosy de las vidas y de las dinastias derrumbadas, y que iban, ¢hacia dénde?, llevados por un Gnico
destino.

*k*k

Permaneci estupefacto durante mes y medio, habia sido precipitado a otro nacimiento. No sabia a cua, puesto que yo
no eraya el que habia nacido en la calle Giordano Bruno. Yo eraradicalmente el que habia muerto en una cierta caverna
de la Gestapo.

Hice mi mochila y cogi el tren que subia hacia El Cairo aguella misma noche. Era un 21 de febrero de 1946,
¢casualidad? Justo el mismo dia del nacimiento de alguien que yo no conocia aln y que iba a cambiar totalmente mi vida:
«Madre», allaen las Indias.

Iba ausente en mi tren, sin palabras, mientras pasaban los campos de cafia de azlicar y los reflgjos de la luna sobre €
Nilo. Yo era més bien una especie de mirada negra, ardiente, que queria atravesar el Enigma. Era preciso encontrar o
estallar. Estaba claro. No es posible vivir con ese horror en la boca del estémago. Era toda mi humanidad la que estaba
muerta. Y luego aguellas poderosas apariciones del desierto que intentaban habitar en mi hipogeo intimo.

Incluso, un atardecer, cerca de Abidos, vi aquellas maravillosas estatuas de mis aparecidos de rostro martilleado,
salvagjemente martilleado por algun fanatico musulman (jDios me guarde!) de los tiempos pasados. ¢Pero los «tiempos
pasados», son alguna vez pasados? Todos continuamos bajo la gran Serpiente de Tebas, con la boca abierta.

¢Qué hay en el fondo de esta condicion humana que nos hace rebelarnos tanto? Y yo miraba, agudizaba mi mirada
negra... También habia existido Espartaco y su gjército de esclavos rebeldes; creian rebelarse contra los romanos, pero...
Y luego Glaber, y luego € innoble Crassus, que hizo crucificar a 6.000 —seis mil— esclavos de Espartaco alo largo del
camino de Capua a Roma.

Crassus, era antes de Jesucristo.

Hitler, era después de Jesucristo. ¢Donde esta ladiferencia? ¢Y quién, € préximo Hitler? ¢Dénde?

Cuarenta afios después, sabemos que Hitler ha hecho carnada por todas partes, y que fue & quien gand la guerra’.

No, no era e hundimiento de Occidente lo que yo contemplaba en mi tren de El Cairo, sino ago mucho mas
profundamente cavernoso, en donde habia un Secreto de vida, o de muerte, que arrancar, S no queriamos acabar como
Espartaco en una mileavarebelion... indtil.

* %%

Fui aver la Esfinge por Ultima vez. Me disponia a tomar un barco inglés en Port-Said que zarpaba para Bombay. En
verdad, yo pasaba de todo, era una especie de suicidado con prorroga.

Y ali estaba aguella Esfinge, tan asombrosa, como s algun Titan hubiera atrapado la incégnita de la Tierra para
hundirnosla silenciosamente en laboca del estémago. Y luego las arenas.

8 Con acierto, algunos Ilaman al Sistema actual mundial, del estey del oeste, «tecnofascismo» o
«tecnonazismo», es decir, un campo de concentracion electronico. (N. del 1.1.E.)
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Oh, caminante, ¢qué horaes? ¢Y adonde vas?
Cuando naci6 Socrates, |a Esfinge tenia ya varios miles de afios.
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El Revolucionario
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¢Qué te mueve, oh, hombre, o qué nos mueve a profundidades desconacidas en nosotros, y parece hacernos errar de
aqui para all4, para que el milagro se nos abra de par en par al borde del camino?, como s ese milagro estuviera
premeditado, retomando las palabras de Malraux. ¢Y qué caminos habremos recorrido antes, otras veces, para hacernos
volver a cruzar un sendero en el que todo parece reconocerse, reanudarse, armonizarse? En fin, ahi esta, uno partey la
cosa comienza de nuevo, después de tantos indtiles pasos y de tantas tonterias.

Nunca dgaré de asombrarme de aquella trayectoria casi fulminante que, apenas salido de aguel hundimiento
«humano», me condujo, primero, a los pies de la Esfinge, ante € vigjo Enigma enterrado en las arenas, y, después, ante
aquel milagro abierto: Sri Aurobindo. Diez meses después de una agonia de tifico sin saber muy bien si queria vivir ni
paraqué, estabayo ante el destino mismo: lamuertey lavida.

Eraun 24 de abril de 1946. Tenia veintidds afios y medio.

Cuando llegué al «Gobierno de Pondichery» no conocia nada de Sri Aurobindo. Tan sélo sabia que era un
«revolucionario», que habia sido encarcelado por los ingleses y que estuvo a punto de ser colgado.

iEso me lo hacia inmediatamente simpatico!

También decian que eraun «Sabio.

Pero yo eraun completo ignorante de las «sabidurias de Asia», comprendia mejor a VVasco de Gama, a Cristébal Col6n
y alos piratas bretones a abordaje de los galeones espariol es.

Y adecir verdad, me gustaba mas Espartaco que Buda.

Aquel 24 de abril todo volcé en una nueva mar desconocida.

Hacia un calor torrido, eran las dos y media de la tarde. Pavitra, un politécnico francés (jDios mio!), me esparabaen €
bajo del Ashram. Era un hombre muy fraternal y sencillo, con yo no sé qué luz sonriente en los 0jos. Me hizo casi trepar
por una escalinata estrecha donde se apretujaba la fila de discipulos, luego un escaldn, y aguella habitacion...
completamente silenciosa, podria decir que solidamente silenciosa, tapizada de blanco. Y en el fondo, dos seres sentados.

Casi como un autdmata, me acerqué. Junté las manos a estilo indio, segin me habian dicho que hiciera. Y ali estaba
El, como aplastado de potenciainmdvil. Su rostro tenia unaluz azul (crei que era a causa de las lamparas). Me miré. Era
tan amplio, joh, una amplitud mucho mayor que todas las arenas de Egipto, y mas suave que todos los mares! Y todo
volcd en... no sé qué. Tres segundos.

Luego, Madre, sentada a su derecha, me dirigié una gran sonrisa girando un poco €l cuello y e mentén hacia mi...,
como s dijera, jaah! Y 0 estaba totalmente estupefacto. Tres segundos.

Regresé a mi habitacién en € «Palacio del Gobierno», me senté en mi gigantesca cama, que databa quiza de la
Compaiiia de Indias, y me quedé asi..., sin comprender, como tampoco habia comprendido el Valle de los Reyes ni
Tebas. Era otro mundo. Vibraba, vibraba como algo que se hunde muy lejos, més alla de los horizontes, y después ya no
se sabe, no se sabe nada. Tan sblo sabia que aquello era «algo para siempre». Tres segundos para siempre. Un ser... Unico,
Como no encontraré otro. Un ser.

Luego, senti como un pulgar que se hundia en mi craneo, a través de la clispide de mi cabeza. Era rarisimo. Una
sensacion fisica. Y era, ademas, inmovil, poderoso, sin sentido. jNada tenia sentido!

Y, sin embargo, nunca me he sentido tan vivo como aquel dia.

*kk

Qué pobres somos para decir lo que llevamos en € corazén.

Nos vemos siempre obligados a servirnos de una especie de truco circunvolutivo que da toda clase de revueltas...
¢Cuando hablaremos en musica?

Estaba tan conmovido, tan incomprensiblemente conmovido, que me lancé sobre todo o que pude encontrar de Sri
Aurobindo en mi mal inglés. opusculos, cartas, trozos de articulos, algunas conversaciones transcritas... Y enseguida cai
sobre unafrase, cuatro palabras:

«EL HOMBRE ES UN SER DE TRANSICION»

Me produjo una especie de revolucién en la cabeza, en mi corazon, en mi vida... Hubiera podido no saber jamés que la
Tierra eraredonda, no saber que giraba arededor del Sol, ni lo de la manzana de Newton ni todo el bataclan cientifico e
«instruido», que nada hubiera cambiado esencialmente en mi vida, tan sdlo que hubiera navegado en veleros mas bonitos
y por mares mas desconocidos. Pero que € hombre fuera un ser de transicién era una formidable noticia.

Es posible navegar con astrolabio y portulanos, o también desnudo al viento, ¢pero cdmo navegar con la muerte en €l
corazdn? El corazén de los hombres esté |leno de muerte. Y lasiembran por todas partes.

Desde luego, yo habia leido a Lamarck (al menos lo que se decia de é en los textos de filosofia, y me habia
apasionado), pero nunca me hubiera imaginado que esta especie triunfante no era més que... un eslabén, una especie de
babuino «superior», y que ibamos a pasar a otra cosa.

Mi corazdn gritaba para encontrar esa «otra cosa», y encontrarla no en los cielos, ni en las Biblias de uno u otro
género, jsino en mi cuerpo!, este cuerpo burlado, asesinado, que habia sido cargado como una muia con falsos
conocimientos, imperativos religiosos y cientificos, o, qué sé yo, todo lo necesario para desembocar en un Horror
humano.

Y ahora, de pronto, jeratan evidente! Mi astrolabio apuntaba recto hacia aquella estrella.
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De pronto, todos estos carnivoros humanos —que se me perdone— me parecian..., bueno, una etapa, un interludio...
doloroso. Y fecundo. Formidablemente fecundo, jpuesto que por fin nos encaminabamos a alguna parte! El ser que yo
habia visto, aquel Sri Aurobindo tan denso, punzante, como aplastado de potencia, como los pilares de Luxor, con una
mirada... inmensa, ese ser no podia contar tonterias filosoficas. El sabia, sabia el camino. Habia un camino.

Eraunanoticiaformidable, la primera noticia de mi vida.

Y segui leyendo, precisamente, las primeras paginas de Conversaciones de la tarde, anotadas por un anciano muy
calido y dindmico, un revolucionario también, A. B. Purani, al que habia encontrado en la calle; era todavia una época en
laque los SAcrates indios te preguntaban en la plaza: «Oh, hombre, ¢dénde vas?» Si, ¢dénde vamos?

Aquellas primeras péginas contenian otra noticia, 0 una declaracion mas bien, que no era la de los «derechos
humanos», sino la de nuestra tarea, nuestra tarea humana: somos obreros, estamos aqui ante todo para trabajar. ¢En qué?
Somos descubridores, ¢para descubrir qué? Y nos rebelaremos y nos moriremos, salvajemente o no, colectivamente o en
nuestra piel, hasta que hayamos descubierto la obraarealizar y la meta de nuestra especie.

He aqui lo que decia Sri Aurobindo a aquel viejo revolucionario, Purani, que debia ser alin muy joven entonces, quiza
COmo YO:

No setrata derebelarse

contra el gobierno britanico.

Eso puede hacerlo cualquiera.
Setrata de unarebelion

contra la Naturaleza universal entera.

iAh! Eraun desafio muy interesante.

¢Qué hubiera dicho de é Espartaco?, ¢o Lenin?

Y a podemos dar vueltas sin fin a las revoluciones, que no revolucionan nada, que solo vuelven a meter los mismos
elementos en el caldero, que de é no saldrg, finalmente, méas que lo que hemos metido dentro. Y, precisamente, parece
gue no sale otra cosa que hombrecillos voraces e inventos cada vez mas monstruosos para saciar unavoracidad insaciable.
Todas nuestras revoluciones se derrumban o acaban en la mugre, porque no hacemos esta Gnica Revolucion.

Y deciaal final, como poniendo los puntos sobre | as «ies»:

S nuestra meta

es una transformacion total del ser,

la transformacion del cuerpo, necesariamente,
es una parte indispensable.

Asi que, verdaderamente, yo estaba ante El Revolucionario. Y un revolucionario que tenia un camino.
Teniaen quétrabajar.

Tenia qué descubrir.

iMi astrolabio apuntaba derecho alo desconocido!
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Ella
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Sin embargo, yo no estaba aln preparado.

El toque de sirena habia desgarrado |a noche, pero yo segui errando por el puerto.

iHe errado tanto! Pero todo eso formaba parte de un Fuego creciente, quiza sea necesario llegar al punto en que se
rompe la amarra, todas las amarras. Yo no tenia casi ninguna, salvo la que no se ve y que esta en la propia piel. Aquel
bretén, quiza era necesario desenraizarlo también; nuestro «mejor» es también nuestro mayor obstaculo. Era mi Ultima
amarra en este mundo insensato: la mar, las gaviotas, la pequefia ensenada soleada en la que la resaca viene a repetir y
repetir lo infinito y aromperse en unaroca de liguenes anaranjados. Esaroca...

Y luego, brutalmente, un dia de diciembre de 1950, mi hermano me trajo al cuarto, en Paris, €l periédico Combat: Sri
Aurobindo se haido.

Se haido.

iOh! 1Qué hundimiento! jQué grito en mi corazén!

iSe haido!

Ese ser.

EratodalaTierralaque sufriaen mi corazon. Todala Tierrase volvié pobre, harapienta, privada de su Sentido.

Sri Aurobindo...

De pronto, hice mi mochilay parti para la Guayana, la selva virgen, cualquier cosa, pero algin lugar donde pudiera
gritar hasta reventar, mi miseriay mi no-sentido humano. Si no podia saltar al futuro, al menos podia sumergirme en una
Prehistoria verde donde no habia méas que monosy gritos de aras.

Pero siempre esta ante uno mismo, ese enigma que arde y muere y empieza de nuevo.

Un hombre es toda la Tierra planteando una pregunta. Es su Destino después de los monos. Es su Fuego devorador
hasta llegar ala «puertasin [lave», ese rincon final, ese tltimo muro en el que es necesario encontrar o morir. El individuo
es toda la especie, no son dos cosas separadas. ¢Habia descendido yo tan profundo en este horror humano para decir
simplemente «jbah!, me voy»? Era necesario perforar el agujero, ver qué habia en el fondo, a otro lado del fondo; si,
tomar la espada del Tracio, pero no para atravesar a ningln opresor, jlos opresores estan por todas partes!, jhabria que
matarlo todo! Y no habia odio en mi corazén, habia una especie de comprension de todo y de compasion de todo, como
solo la pena y la desnudez pueden daros: si, encontrar la salida de este campo de concentracién humano. La Raiz de la
desdicha. El fin de esta opresion radical que nos lanza a los unos contra los otros, y que nos lanza sobre todas las demas
especies como nuestra presa, y sobre toda la Tierra como una hija de la calle a violar, poseer y progtituir de todas las
formas posibles para nuestro beneficio de un momento.

Durante dos afios, anduve errante, grufiendo, desgastando mi pena; y alguna vez que otra con grandes alegrias de
salvgje.

L uego, colgué mi mochila de rebelde.

Alli seguia Madre, ala que no entendia en absoluto.

Superé mi aversion congénita hacia todas las «comunidades», «ashrams» y lugares cerrados y detentadores de «la
Verdad», y parti de nuevo hacialalndia

Teniatreinta afios.

*k*k

Ella..

Aquel misterio.

Nunca me interesaron los ashrams y sus historias. Pero Ella...

Un peligro para mi.

Me acerqué a Ella como se acerca uno a los «arrecifes de Taillefer», flanqueados de espuma, hirvientes y tan bellos:
un peligro irresistible. jHundirme ali, y partir mi quillal

Lo deseaba, y lo temia.

Pero siempre amé la mar.

Y amé a Madre hasta ahogarme.

iComo luché! Decia si, y decia no. jYo queria saber! Y Ella hizo zozobrar todas mis vigjas comprensiones en algo
desconaocido... asombroso. Y o sacaba mis garras, y luego mi corazon se sumergia en Ella, sangrante, herido. Ella cogié mi
rebelidn en sus brazos, e hizo con ella una espada para atravesar € Horror.

«Vamos a hacer algo juntos.»

iHacer, si! jOh!, las meditacionesy las especul aciones, estaba de ellas hasta la coronilla.

Pero hacer, amasar, cortar con el machete como en la selva... Y primero hay que cortar en uno mismo; es dificil, es
doloroso encontrar a Enemigo en la propia piel. Nuncaiba a dejar de encontrar a Enemigo, siempre méas denso, siempre
mas cruel e inexorable; porque huir a las aturas estd muy bien, es bonito, jpero descender ahi... pasados los primeros
centimetros!, no es que encuentres tus atavismos, jencuentras toda la Tierral No hay cien hombres, sdlo hay uno. No hay
cien enemigos, solo hay uno. Y no hay mas que una Victoria: sobre la muerte. Porque todo €l resto de nuestros pequefios
diablos surgen de ahi.

Ella me cogi6 de lamano. Hizo de mi su confidente, durante casi veinte afios.

Entenddmonos: la «muerte»..., no se trata de ser «inmortal», bien lo sabe Dios, en esta piel de mono superior. Sino del
algo-que-hace-la-muerte, que envuelve toda la Tierra, o la «alimenta». Ese abominable humus primordia. A no ser que
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sea una «roca», como decian los rishis védicos, aquellos misteriosos sabios de los comienzos del Hombre, que parecian
conocer yad find, e Fin:

Oh, Videntes,

tejed la obrainviolable,

LLEGAD A SER EL SER HUMANO.
cread laraza divina,

afilad las luminosas lanzas

para abrir el camino

hacia lo que esinmortal®.

Llegad a ser el ser humano...

iEra hace cinco o siete mil afios! Habia todo un camino arecorrer para ser lo que todavia no somos. El mafiana de la
Tierra. Después de unas cuantas convulsiones... fecundas.

Ella me cogio de la mano. Me hizo € testigo de esta increible caminata hacia el mafiana de la Tierra, hacia el Hombre
gue no hanacido adn.

Yo lavi penar, la oi gemir, escuché sus gritos, su desesperacion a veces, sus experimentos un tanto... vertiginosos. Y
también su Sonrisa, siempre, mientras pudo. Ella quiso llegar hasta el fin. Y jadeaba, cada vez més, en medio de aquella
jungla ashramita que sélo comprendia su propia mediocridad humana. Ella abria paso ali, en aguellos hombres, que no
eran varios cientos, sino un Unico «barrizal», como decia Ella, con algunos dorados en la superficie y vuel os espirituales,
porque, a pesar de todo, somos completamente ambiguos. Ella abria el camino en aquellas «plazas fuertes y refractarias».
Iba a asalto de la especie nueva a través de la resistencia misma de la vigja especie. Como €l pez sobre la arenava d
asalto del Sol nuevo através de su asfixia y sus sobresaltos, que son la asfixia y los sobresaltos de toda la vieja especie.
iEs en el cuerpo donde hay que abrir paso! jEs contra corriente como ha de hacerse! jEs contratodo € mundo como hay
que osar desenterrar lo que no es alin de este mundo!

El nuevo ser es un peligro para todos. Lo desordena todo. Lo tambalea todo, jes contrario a todas las leyes, desde
luego!, puesto que se trata de arrancar la Nueva Ley a la negacién misma de nuestro propio cuerpo, y de todos los
cuerpos, jporgue sélo hay un cuerpo!

Ella abria paso, abrié todo el paso que pudo, en nuestro torredn dorado, rodeada de guardianes crueles y de diversas
serpientes. Y 1legé un momento en que ya no tuvo palabras; tenia esa gran Mirada que atraviesa el tiempo y 1os muros,
esa inefable sonrisa de compasion para esta herida que éramos todos. Ella cogia mis manos, cerraba los ojos, me llevaba
secretamente hacia lo que yo no comprendia alin, hacia lo que yo no eraain. Y, ahora lo sé, vertia Ellaen mi corazén y
en mi cuerpo agunas gotas de este fermento nuevo, esta esperanzade la Tierra.

«Quiero seguir caminando», decia Ellalavisperade aquel 17 de noviembre de 1973.

Ella, laintrépida.

Ella, que melo dio todo, que hizo todo por mi, por todos nosotros. Y sin que nadie lo supiera.

Ella, més anciana que Tebas, y que arrancd su secreto ala Esfinge, nuestro secreto.

iOh!, sus manos frescas y tan fuertes sujetando las mias; tan fuertes, como s Ellatirarade mi y quisieratirar detodala
Tierra,

«¢Qué hora es?», me preguntd una Ultima vez. Fueron las Ultimas palabras que oi de Ella.

* k%

Lahora, ¢qué horaes paralaTierra?
Ellasefue...
Teniayo cincuenta afios.

°Rig Veda. X.53 ss.
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El desafio
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Tengo cosas dificiles de decir.

¢Qué lenguaje puedo usar?

En mi celda de Fresnes, a amanecer, cuando oia agquellas botas de la Gestapo en €l pasillo, habia un silencio ardiente
en mi corazon.

Después de la partida de Madre, no hubo aquel hundimiento que habia sentido cuando Sri Aurobindo se fue. Habia ese
silencio ardiente.

No estaba ya ante mi pequefia persona interrogandose sobre si mismay sobre su destino.

Yo era una mirada desnuda sobre el muro negro de una célula. Escuchaba otras botas que suben por los pasillos del
mundo. Estaba yo ante el destino del Hombre, sin més, y la pregunta de la Tierra. ¢Entonces, no hay esperanza? ¢V amos
a comenzar de nuevo de padres a hijos, y las Tablas de la Ley y Euclides, y mil y una insurrecciones para nada, y todos
estos horrores en aceleracion? ¢Y bebés a millones para empezar otravez |los padres, |os abuel0s?... Fue como si reviviera
lavanidad de todas estas vidas y la muerte de todos los hombres, y su Ultima incégnita. ¢V amos a comenzar de nuevo en
una cunay empezar otra vez con la misma incognita? Yo habia tenido la «suerte» de morir alo largo del camino y de
vivir al menos con esta pregunta.

No, no «lamuerte», sino las innumerables muertesy & Sentido de nuestra especie.

Este Sentido yo |o tenia; no filosoficamente, sino fisioldgicamente. Cuando te estas muriendo, no haces filosofia. Estés
en plenafisiologia convulsiva. Como la Tierra ahora.

Este Secreto, yo lo tenia; eranecesario vivirlo. Eranecesario transmitirlo.

Era una responsabilidad un tanto terrible.

Pero, primero, habia que salvar este fabuloso documento del caminar de Madre: La Agenda. Habia que impedir a
cualquier precio que estos pasos atientas y estos balbuceos de una especie nueva, estos gritos de descubrimiento y estos
desgarramientos, cayeran en las garras de una nueva lglesia. Fue una dura batalla, que no tiene lugar contarla aqui.
Giordano Bruno era testarudo, yo también. Hoy ya no hay hogueras, gracias a Dios, pero si hay asesinos en los barrancos,
creo que hay asesinos por todas partes, como habia visto yami hermano Rimbaud: «Se acerca el tiempo de los asesinos.»

Me hicieron falta ocho afios para materializar este fabuloso Mensgje de seis mil paginas, e intentar —joh. qué
pruebal— trazar un camino, una «senda», como se dice en la selvavirgen, en medio de aquel cataclismo verde, que no era
yael delaprehistoria, sino el de una historia no nacida todavia, incomprensible para todos.

Y yo mismo, ¢qué comprendia?

Comprender, estd muy bien, pero no se comprende verdaderamente mas que en la propia piel, como se comprende la
mar zambulléndose en ellay desollandose con las rocas, ¢y luego, qué? ¢Seguir escribiendo libros? jNo se llega a ser una
pequefia foca a sol con un manual! Era urgente Llegar a ser. Los «lectores» leerian, abririan los ojos, quiza, a este
Sentido extraordinario. Pero cuando el Imperio se hunde —nuestro Imperio humano—, cuando nuestra Tierra es saqueada
como ningun Atila lo habia hecho, cuando las consciencias se oscurecen y son invadidas por una hipdécrita barbarie, y €
creplsculo cae ya sobre nosotros, ¢no habia nada mejor que hacer, si, hacer, precisamente?

Eraun desafio... terrible.

No me atrevia. Y eso me perseguia.

¢Habiatenido yo € privilegio, la gracia, de escuchar a Madre, de conocer a Sri Aurobindo, de haber tocado €l secreto
de los rishis védicos, simplemente para escribir libros? Si nadie hubiera seguido, jamas, a Cristébal Col6n ni a los
vikingos, para nosotros Ameérica no existiria, sencillamente. Si nadie se hubiera asfixiado, jamés, en un pantano reseco y
hubiera «inventado» la respiracién pulmonar, los terricolas no existiriamos, sencillamente. jEra preciso continuar! ¢O no?

Me daba verglienza atreverme, y vergiienza ¢por qué? jPorque me parecia tan desmesurado para un hombrecillol...
Pero si ningiin hombrecillo continuaba, por pequefio que fuera, por pobre que fuera, por muy mezclado que estuviera
como todos los hermanos del barrizal general, ¢qué esperanza podia existir? No hay necesidad de ser «superior» ni
superinteligente para dar el paso, €l paso de la préxima especie, ni tener virtudes especiales, porque, precisamente,
nuestras superioridades y nuestras «inteligencias» y nuestras virtudes son los sindromes de la vigja especie, y no se trata
dellegar a ser un «superhombre», sino otra cosa, completamente otra cosa. Se trata de tener valor, eso estodo.

iY una sed muy grande!

Asi que medije: «Y por qué no?» Como cierto Charcot en ruta hacialos mares articos. El perecié en € mar.

Pero otros continuaron.

*k*k

Yo habia terminado mi tarea de escriba, y quién sabe, en Tebas, a los pies de Madre, quiza habia escuchado ya la
historia de otra humanidad. Pero el tiempo avanza sigilosamente, mientras el dios Sol espera. «Encontraron €l Diay el
mundo solar», decia el Veda. jFue hace tanto tiempo!

¢Habremos llegado, por fin, a tiempo, ala hora, a dia? La oscuridad nunca es tan profunda como antes de la aurora.
Lo habiadicho Sri Aurobindo.

Tengo cosas dificiles de decir, que han estado mucho tiempo ocultas detras de mitos, de leyendas, de pistas perdidas...,
jy de tanta sangre!

Me sentia muy angustiado con laidea de retomar € hilo alli donde Ellalo habia dejado.

Hasta que me lancé al agua. Y hace ahora siete afios —siete afios han pasado—, diatras dia, y podria decirse que hora
tras hora, que estoy dentro de esta labor. Los rishis védicos o llamaban «cavar». No sé... Se entra aqui como en una
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tempestad que lo desenraiza todo, 0 lo desnuda. Y cuando se entra en la tempestad, no es posible detenerse para tomar
aliento, espreciso ir hasta el final, o naufragar.

Hace ya siete afios que estoy metido aqui dentro, solo, aisado del mundo; y, sin embargo, jnunca he visto tanto
mundo! jOh!, esos horrores, la Tierra estd poseida, mas que en ninguna Edad Media. Y o habia comprendido, después de
la experiencia de Madre y de Sri Aurobindo, que era necesario, a cualquier precio, estar solo y bien escondido para hacer
este trabajo. Se esta escondido fisicamente, pero todos |os subterréneos de la Tierra vienen a desembocar en ti, y cantidad
de maleficios. Como si se estuviera enfrentado con todo.

iHe hecho tantos descubrimientos desde aquel dia de 1982!, descubrimientos que ya habia hecho Sri Aurobindo, y que
también Madre habia hecho, que quiza el mismo Juan de Patmos habia hecho en su isla de exiliado, y los rishis. Pero me
doy cuenta de que no habia comprendido nada, 0 muy poco, yo que habia sido, sin embargo, €l testigo, que incluso habia
escrito libros —una Trilogia *>— para intentar hacer comprender el camino de Madre. No se comprende nada mientras
«la cosa» no te sucede en el cuerpo como un temblor de tierra. Entonces dices «jah!», y quedas sobrecogido, como ante el
Secreto delaTierray delossiglos.

Pero... queda ese punto de interrogacion final, el Gltimo paso, y nada ser& conocido verdaderamente hasta que se llegue
al final.

Y o habia dicho que no queria escribir mas, de tan frivolo que sentia el decir y decir, pero a veces hay que lanzar una
botellaa mar...

De todas formas, durante estos siete afios, ¢y quién sabe durante cuantos afios todavia?, he guardado unas notas de esta
peligrosa Odisea; sentia que era preciso dejar algunas huellas (llamo a eso mis «Cuadernos»: los Cuadernos de un
apocalipsis). Los griegos ya sabian, y Juan de Patmos también lo sabia, que ese famoso «Apocalipsis» del que se han
hecho tantos monstruos (de todas formas, quiza algunos terremotos y un cierto nimero de «bestias»... son ya visibles),
gueria decir sencillamente Apocalipsis. desvelar, desnudar. Es el tiempo de la puesta a desnudo, la horrible cosa que
vemos hormiguear por todas partes.

No sé s estos «Cuadernos» veran la luz del dia, y quiza sean sorprendidos, rebasados por € «Dia» de los Vedas,
superados por los hechos. Pero me he sentido interiormente obligado, casi forzado podria decir, a escribir ahora estas
paginas, porque lo veo muy claro, diatras dia, este oficio de la especie nueva es agotador, y... nunca se sabe.

He querido dgjar algunos eshozos, al menos, algunas «sefiaes de pista» —de las que solo daré dos— delo que he
visto, «desnudado» en mi propio cuerpo, diatrasdia. jY alaval

191 aTrilogia: «<El Materialismo Divino», «La Especie Nueva», «La Mutacion de laMuerte». (Nota del 1.1.E.)
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Laviday lamuerte
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¢En qué direccién hay que buscar?

Hasta ahora, la «direccién» estaba totalmente hecha para nosotros, o para las especies que nos precedieron: la
Naturaleza nos precipitaba en las condiciones requeridas y no habia nada que buscar. Era el cuerpo € que «buscaba» y se
debatia como podia en medio de un terremoto, una inundacién, una sequia, un cambio radical de los medios alimenticios
o respiratorios, 0 algun asteroide que venia a hundirnos bgjo otro periodo glacial.

Pero en todos los casos, era el cuerpo e que buscaba.

Hoy también es el cuerpo e que busca, pero de otra forma, porque esta completamente hundido, no ya bajo un periodo
glacial, sino bajo un periodo técnico, cientifico y médico que le estrangula por completo y le priva de sus propios medios,
podriamos decir que de su propio conocimiento.

Pero bien pudiera ser también que este periodo de brujeria, o de fasificaciones més bien —es e tiempo de los
falsificadoresy de los disfraces—, forme parte de los medios de la Naturaleza, y nos esté ahogando de una forma un tanto
horrorosa para obligarnos, u obligar a algunos asfixiados especiaes (1), a encontrar la clave evolutiva. La verdadera. La
del comienzo de toda esta historia. Nunca ha hecho falta mucha «gente» para hacer una nueva especie: basta una grietaen
lavieja coraza habitual, pasan algunos, y ya es otro mundo.

Una grieta, un defecto precisamente. Mientras todo ruede, ande, vuele o nade en e mismo bafio, nos limitamos a
«mejorar» €l bafio y las condiciones del bafio, pero entonces se es ya una especie estacionaria 0 en vias de regresion, o de
destruccién espontanea, como o anuncia nuestro virus antihumano.

iY bien sabe Dios que nuestro periodo llamado humano esta lleno de defectos!, que nuestra ciencia y nuestras
religiones intentan calafatear como pueden, pero nuestro navio esta perdido; cuanto mas queremos mejorar nuestras
condiciones, méas pesan sobre nosotros; cuanto mas queremos rectificar nuestros errores, mas refuerzan la prision; cuanto
mas «maravill 0so», antes acaba hartdndonos.

No se trata de mejorar este «bafio».

Entonces, ¢donde buscar? ;Coémo buscar en... algo que no existe alin?

Si el pez hubiera tenido la «idea» de buscar, quiza hubiera sacado la nariz fuera de sus aguas, pero enseguida habria
visto o comprendido en sus branquias que aquello erala muerte. Para cada especie, € paso a «otra cosa» s como un paso
en lamuerte: «Lo otro» no existe, jy es necesario que existal

Asi que la muerte forma parte de las condiciones a explorar. Es por ahi por donde hay que sacar la nariz, y, Si es
posible, todo el cuerpo.

JPero, qué sabemos de la muerte? Precisamente nada, salvo 1o que nos dicen de ella los sabios, los brujos y los
sacerdotes del vigo bafio, que son solamente los pontifices de la vigja Prisién, o més bien los guardianes de la viga
Prisién, y que os declaran solemnemente que fuera de esos barrotes cientificos y médicos es la «muerte». ES
sencillamente la muerte de su ciencia, nada més. Las condiciones de su vida en la prision, nada mas. El Papa de los peces
no hubiera hablado de otra forma.

Y estamos completamente equivocados porque consideramos la muerte como una especie de cadaver que tuvo €l
infortunio de no seguir las prescripciones médicas, o de haber pasado casualmente bajo las ruedas de un camion.

Y luego, a otro lado de los barrotes, es el cielo o el infierno, segun las virtudes o los pecados del vigjo bafio. O no hay
«nada». Pero, de todas formas, desde |os tiempos en que ha habido esas «nadas» que mueren, se han producido humerosas
especies.

¢Pero si hubiera otra cosa al otro lado de nuestros barrotes? ¢Si hubiera otro Sol, como el de los pequefios anfibios
sobre la arena?

Y cémo pasar de un lado al otro siguiendo vivos?... De todas formas, en cada paso evolutivo ha habido alguna clase
de moribundo que siguid vivo. Un primer mutante que trotaba, trepaba o se retorcia.

Cada paso pasa por la muerte, 0 una muerte.

Cada muerte se abre sobre una nuevaformade vida.

Los rishis védicos hablaban del «gran paso», mahas patah.

Esta es la primera direccién en la que hay que buscar. Pero «buscar» no con los medios de los falsificadores, no con
microscopios ni con probetas ni con teorias: buscar en el propio cuerpo.

¢Buscar lamuerte?, ¢en el propio cuerpo?

&Y donde estd, fuera de nuestros catalogos meédicos? ¢En qué lugar del cuerpo se esconde?

... Si uno quiere batirse con un enemigo es necesario atraparle por alguna parte, por algun fallo o pliegue o defecto en
su cotade mallas.

* k%

No es necesario ir a «buscar la muerte»: esté totalmente agqui. Es la cosa més presente y lamésinvisible de todas.

Los grandes descubrimientos son totalmente sencillos, y completamente incomprensibles, porque contradicen una
evidencia tan fundamental, en fin, tan «natural» que... No se corresponde con nada en la consciencia.

Si le hubieran dicho a un campesino de la Edad Media: «La Tierra es redonda», habria abierto los ojos de par en par,
se habria rascado la cabeza y habria dicho: «Ya, acaso, pero mi huerto sigue llano. Y de todas formas, redonda o
cuadrada, andamos por €ella, que eslo que cuenta.»
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Pasé unos veinte afios junto a Madre, y hay una especie de enormidad que nunca llegué a entender, como el aldeano de
la Edad Media. Un dia, araiz de alguna reflexién que hice a Madre, exclamoé Ella: «jPero si es mi experiencia constante
gue laviday la muerte son lo mismo!»

Y o habia creido comprender que €l estado que Ilamamos «vida» y €l estado que Ilamamos «muerte» (al otro lado de
una tumba y de una Tierra redonda) eran o mismo: habia una vida después de la vida, y esa vida era tan viva como la
nuestra. jDesde luego!, hay que ser totalmente barbaro para no saberlo, pero se trata de otra historia. No es eso lo que
Madre queria decir... Ella queriadecir... jque nuestra vida es |la muerte mismal jNo existe el «otro lado», estamos de lleno
en ellal O paradecir las cosas de otra manera: estamos del lado malo y la vida no existe adn.

Para el ser que yo era hace quince o veinte afios, esto era incomprensible, mi huerto seguia llano. Y para los seres
completamente intel ectualizados que somos, es una especie de juego mental, un juego de palabras. cogemos lo blanco y
decimos «es negrox». O tomamos |o negro de nuestra vida y decimos «es blanco». ¢Y qué cambia con eso?

jCambiatodo!

No podemos comprender este descubrimiento fundamental (y comprender no significa nada si no se convierte en un
medio de accidén), a no ser que nos desvistamos del intelecto y estemos en el estado de cuerpo puro y simple, o en €
estado de animal fundamental que somos todos bajo nuestros revestimientos diversos; es decir, un estado fisico que no
conocemos en absoluto, y que, sin embargo, contiene nuestro secreto. Si un animal cualquiera, un pez por eemplo,
pudiera sentir que su estado es mortal —como Madre sentia que su estado era mortal—, eso querria decir que él
conoceria ya otro estado que, precisamente, erarespirado por él como lavida. Y podria decir, en relacidn con este nuevo
estado: «Estoy, o estaba, en lamuerte. Mi vida acudtica es un estado de muerte en relacion a este otro Sol.»

Pero lo que Madre queria decir —y yo sdlo 1o he comprendido después, cuando he puesto yo mismo manos ala obra,
cuando yo mismo he tocado un poco la materia desnuda, desnudado el cuerpo de sus artificios e incluso de sus atavismos,
porgue, no nos engafiemos, hasta un bebé nace totalmente revestido—, jlo que Madre queria decir es todavia mucho méas
fundamental o radical que eso! No es solo la vida de una especie dada, 10 que es una muerte en relacion ala préxima vida
de lasiguiente especie, como la muerte del pez eslavidade pequefio lagarto que trota a sol, jno!, en absoluto.

Es toda la vida, todo lo que llamamos «vida» desde las primeras algas azules de Groenlandia o los primeros anélidos,
en fin, cuanto Ilamamos vida sobre la Tierra, 10 que es un estado de muerte. jLavida no hanacido alin! No existe todavia.
Desde €l abade la existencia sobre la Tierra, la muerte nos ha cogido y nos devora insaciablemente de una especie a otra.
Esla muerte-que-vive.

«Pero mi Tierrasigue llana», dird el aldeano intelectual que somos.

Dejemos a los a deanos cientificos con su ignorancia, mas para nosotros, paralos que buscan, paralos que se asfixian
y caminan mal sobre esta Tierraredonda, esto es una clave colosal.

Existe algo fisico —Madre era perfectamente fisica y dotada de noventa y cinco afios de experiencia humana—, algo
fisico en un cuerpo de nuestra especie animal, que es la aurorade la primeraVida sobre la Tierra, y que Madre conocia, y
gue yo he aprendido a conocer después. Algo que no conocemos en absoluto y que ninguna especie ha conocido jamas, y
gue va a revolucionar la Tierra, cambiar la faz de la Tierra. Con razén decia Sri Aurobindo: «Una rebelion contra la
Naturaleza universal entera.»

Todos estamos en un campo de concentracion terrestre invisible, y en este campo de concentracién (muy vivo para
nosotros) observamos un cierto fendmeno que llamamos «muerte», y decimos. es € tifus, es € agotamiento, es la
mezquindad de este malvado vecino, o es un accidente de coche, 0 es el corazodn, el higado, €l cancer, y unaciertaedad, y
gué sé yo. jPero no es verdad! No son las enfermedades, ni |a edad, ni nuestras condiciones fisiol6gicas las que causan la
muerte: son los MUROS del campo de concentracién los que causan la muerte de todo |o que esta en su interior.

iSi, cambiatodo! Esto cambia todos nuestros medios de accion. No son cien mil clases de penicilinalo que hay que
inventar, ni cien mil alas supersdnicas, ni nuestros innumerabl es «trucos» para paliar nuestra debilidad radical: tenemos
gue curarnos de los Muros. Y todo estara curado. Hay que salir del Campo, y eslaVida... libre.

Lasalvacion esfisica, deciaMadre.

Estamos dentro de un torredn negro, universal e invisible para todos, y en ese torredn andamos como de costumbre, es
nuestro dia y nuestra noche, y hacemos toda clase de descubrimientos «maravillosos», hasta hemos visto todo el
universo... a través de los muros de nuestro torredn, y nos hemos servido de los ingredientes del torredn para fabricar
«milagros», atdmicos, electronicos, médicos, y qué més queremos, si hasta podemos volar por los aires del torredn y
tentar algunas chapuzas genéticas para mejorar nuestra especie nocturna. Pero €l torredn esta hundiéndose.

Y aparece otra cosa. Completamente otra cosa.

No habiamos nacido nunca, no habiamos sido nunca «hombres». Eramos solamente nictélopes, como los gjolotes en
los lagos subterraneos de M éxico. Nunca habiamos visto laluz del dia, éramos muertos vivientes.

Y nuestros muros se hunden.

Y apareceotraTierra.

Y «otros cielos», como habia visto Juan de Patmos.

Y esel Dia, como habian visto los rishis védicos hace cinco o siete mil afios:

Hicieron pedazos la roca de la montafia
€Oon su grito... Abrieron un paso en nosotros.
Descubrieron el Diay € mundo solar...

La montafia fecunda se abrié en dos
(nuestra materia, nuestro torredn).
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Sali6é e nacimiento supremo.
Y el cielo se ha realizado™

" Rig Veda, 1.71, V.45. Literalmente, € Veda no dice la montafia «fecunda», sino la montafia «encinta», como una
mujer encinta.
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El «yo s&»> del cuerpo
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Y hay unasegunda clave colosal.

De hecho, fue ellala que vino primero.

iHabia escuchado yo durante tantos afios!, jy creia haber comprendido!, pero cuando esto estalla en € cuerpo... €
«campo» deja de ser plano. Incluso se abre de par en par ante un desconocido petrificante... y peligroso: jNaturalmente!,
[legar a ser lo desconocido es peligroso: jno es, y luego es necesariamente! Mas bien, llega a ser bgjo tus pasos. Cada paso
es desconocido, pero necesariamente posas € pie en alguna parte. ES como nacer minuto a minuto, y, ademas, no
desciendes del vientre de la madre a un pais que ya esta preparado. El bebé grita, también aqui se grita. Muy a menudo.
Bajas del vientre de unaformidable Madre, la que sopl6 todas estas estrellas.

Y encendi6 todos estos pequerios fuegos.

iOh!, nos creemos cultos y sabios, jpobres de nosotros! Dormimos cultay sabiamente sobre un extrafio fuego que
incuba aqui, y que muy pronto va atrastocar todas nuestras sabidurias y todas nuestras ciencias. jQué crios somos!

Aqui, es decir, en el cuerpo.

Este misterio.

Hay que entrar aqui plenamente, o a pleno grito. No con gafas electronicas ni todas esas pinzas artificiales que nos
muestran tan sélo una caricatura de la realidad: una méscara. jHacen falsedades que parecen tan verdaderas! Para los
antiguos (por gjemplo), los rishis, solo es digno de un hombre lo que él puede conocer por si mismo y hacer por si mismo.
Si hubieran llegado a conocer nuestros artificios electrénicos, telefénicos, mecanicos y aéreos, los hubieran encontrado
profundamente deshonestos, como los bufones que escuchan tras las puertas o imitan a sus duefios. Hubieran dicho: «Es
una civilizacién deshonesta.» El duefio es la consciencia. El poder es la consciencia. Y todo puede ser hecho por la
consciencia. Y desde € instante mismo en que somos privados de este duefio, entramos en todos los falsos poderes y en
todos los falsos conocimientos —una caricatura del conocimiento—, y nos sometemos a un déspota cruel que nos
precipita cada vez més rgpidamente en una inhumanidad desastrosa.

Y lafalsedad-verdadera o la verdad-falsa hainvadido todas las consciencias, hasta el punto que estamos nadando en
unamentiratotal y en unafasarealidad de laMateria, tan alucinatoria o hipnatizante que todas | as vias de acceso estan
confundidas.

VVeamos, una bestia que gritaen el alba de lavidasobrela Tierra es ya ago que busca una pista.

Hariamos mejor en comenzar por ahi.

Aquella mirada ardiente sobre los muros de mi celda en Fresnes era ya un paso... en el aba de ninguna vida, puesto
gue iba a morir. Una mirada sobre NADA. Y esa nada se vuelve tan intensa y tan ardiente que es ya algo. No hay pre-
concepciones de la Materiay del universo en este caso. Hay algo que atraviesa. Hay... un primer paso de hombre sobre
ningun continente y sobre ninglin «campo», porque ese campo, precisamente, se hunde.

Y de hundimiento en hundimiento, vas cavando.

Y cadavez més es una «nada» —|o negro, un muro— que se hace cada vez més un fuego, a medida que penetramos.

Un abominable agujero.

Es desesperante, mas desesperante que un hombre que va a morir, porque ese tipo de muerte tiene al menos una salida.

Pero esta desesperacion misma es un fuego.

Diriase que €l fuego, este fuego, es lo tnico que existe en esta abominable historia.

Uno cavay cava, como decian los rishis védicos, através de innumerables capas y pantanos, donde ves surgir a todos
los abuelos del mundo y toda su historia, tan semejante a la nuestra que parece que sdlo hay un hombre en todo este
planeta; y todos los horrores del pasado, tan parecidos a los de ahora que se diria que sélo hay un mal, un Unico dolor en
todos estos millones de vidas. jY tantas bestias salvajes! Y entonces, la noche se vuelve estrangulante, y uno busca,
busca, cava con su escalpelo de fuego, paraencontrar laraiz del dolor, y retorcerle el cuello, de unavez por todas.

No, los «horrores» no son lo que se piensa: es este Dolor en € fondo, como un grito amurallado. Un grito de Amor,
gue fue cubierto de noche y de mentira. Algo que cred la muerte para perderse y reencontrarse de nuevo. Y reencontrarse
siempre, hasta que hayamos liberado €l Secreto en el fondo de este cuerpo insondable.

Si, he cavado mucho tiempo.

A veces, se pierde la pista, porque queremos poner palabras, explicaciones, «historias» y psicologias sobre algo que es
solamente un agujero que se hunde en la materia prima de los hombres, y un Fuego que crece.

Y este fuego, esla Pistamisma, como €l rio conduce a su fuente: si vas contra corriente, encuentras; si vas afavor de
lacorriente, acabas en €l estuario con los detritus, nuestros millones de detritus y de porquerias. Y € Dolor tiene que
empezar de nuevo.

iPero es una fuente de fuego!

Un formidable descubrimiento.

Nunca repetiré suficientemente que «descubrir» es, ante todo y esencial mente, des-cubrir.

* k%

33



Y o s6lo puedo hablar de mi propia experiencia, como puedo hablar de mi experiencia de la selva de Guayana o de los
dificiles mares entre las rocas de Belle-1le. Siete afios de experiencia en esta Materia desconocida, reunidos en unas pocas
péginas. Pero no se necesitan muchas palabras para contar los hechos de la Naturaleza®™.

Y o habia cavado en este cuerpo, con toda la obstinacion que se puede tener para desenraizar un horror, y cada vez se
hacia més ardiente, como sucede en el fondo del pozo de una mina que no ha sido alcanzado aun.

Y entonces, un dia, me encontré en una especie de revolucion en el fondo de este cuerpo, como si milesy millones de
innumerables microscopicos volcanes se encendieran, se descubrieran. Volcanes que eran quiza mas mindsculos que una
célula, pero innumerables y como desencadenados, si, desencadenados; y yo contemplaba todo eso, o vivia con una
especie de estupor y de exultacién, como se contempla un fenémeno de la Naturaleza: una tempestad, un terremoto. Un
formidable fuego innumerable en el fondo de esta Materia corporal. Y entonces, todo esto, junto, fue cogido por una
especie de impulso irresistible y se puso a subir, a subir, a romper sus cadenas y sus envolturas, a reunirse en un
surgimiento imparable, como si, ali arriba, en alguna parte por encima del cuerpo o fuera de estas paredes, un gigantesco
iman (no s& como decirlo), una formidable fuerza de atraccion, llevara hacia ella estos innumerables fuegos liberados.
Tenia toda la sensacion de estar muriendo. Si, uno encuentra enseguida al Enemigo, la muerte es muy... interesante. En
adelante, iba a encontrarla constantemente, dia tras dia, ver-vivir lo-que-es. Mi horror precisamente. Lo que nadie conoce
hasta el Ultimo segundo. El secreto de nuestros cuerpos.

Primero, cuando estos innumerables y microscépicos volcanes salieron de mis paredes, o de su prision, atraidos hacia
lo alto, y cuando mi viejo cuerpo habitual se sentia morir, se produjo, en este mismo ser, sin embargo, en este mismo
cuerpo, una especie de exultacion indecible, de alegria, joh!, como no la he tenido jamés, como no la he conocido jamas
en toda mi existencia, ni siquiera en una bella tempestad de la Costa Savae: una délicia fisica, como s estas
innumerables particulas de fuego reconacieran su fuente, su Madre, 1o que habian buscado durante vidas y vidas a través
de cuerposy cuerpos, este interminable desierto de existencias que se agitan. Y luego, esta Sed, colmada, llena areventar.
Este néctar.

Como si el cuerpo estuvieraa Final delas Eras.

No hay palabras para expresar esto.

Podriamos decir que es todo € amor del cuerpo el que encuentra su Amor de siempre. «kAmamos», amamos miles de
cosas, la mar, las gaviotas, a seres... que cambian, pero «Esto» es la fuente misma, € lugar en donde uno puede
zambullirse totalmente, sin «otro», sin td'y yo, sin muros por fin.

Es el exterior de nuestro torredn.

Luego, una vez hecha la unién entre estos innumerables micro-volcanes corporales y su gran fuego del «exterior», su
fuente de néctar, este mismo Fuego de «ahi arriba» (no sé cdmo explicarlo), se puso a descender en mi vigjo torredn.

Y es ahi donde comenzaron todas las dificultades, todo €l peligro y todo el descubrimiento.

Es ahi donde uno comienza a darse cuenta de la realidad de los cuerpos y de nuestra materia de animal
intelectualizado, de larealidad terrestre, porque no hay cien cuerpos, ni cien materias. Puede que uno se crea un sabio, un
marino, un doctor de esta u otra ciencia, o jefe de Estado democratico del Este o del Oeste, pero somos solamente un vigjo
torredn, y todala Tierraestaen el Torredn.

*k*k

Cuando esta formidable Realidad material comenz6 a descender en mi materia, fue una especie de espanto y de
agonia, unalarga agonia. El espanto, es superable.

Creemos conocer la redidad de la Materia y de todos los astros, pero somos solamente como equinodermos o
caracolas, envueltos en un cierto cascar6n original que nos separa de la realidad. Podemos enviar periscopios y
telescopios a través de nuestras paredes, pero nuestros instrumentes nos haran ver y comprender tan solo lo que nuestra
estructura interna 0 nuestra fabricacién interna nos permite ver y comprender. Son solo instrumentos de equinodermo,
nada mas, y un conocimiento de equinodermo, nada més. ¢Como verd un aguila las galaxias? Vera galaxias de aguila,
como nosotros vemos galaxias de hombre, eso es todo.

Pero la Realidad, esta formidable Realidad material, es otra cosa.

En verdad, hay que demoler toda nuestra estructura milenaria para acceder a esta Realidad. Es la agonia de la que
hablaba. Lademolicién del torredn.

Y este torredn es la muerte misma, es € algo que-hace-la-muerte de nuestra especie y de todas las especies desde €l
alba de una cierta vida que nunca ha sido lavida.

Pero € cuerpo, de pronto, hatocado laVida, ha descubierto la Vida, ha bebido el néctar; estas miriadas de células han
tocado indeciblemente su fuente fuera del cascarén; estas miriadas de pequefios fuegos se han templado en el Gran Fuego
del que habian salido como de su Madre primera. SABEN. Las células SABEN. Y por eso pueden afrontar la prueba.

Saben como para siempre y como desde siempre: reconocen, como un bebé reconoce a su madre. Y esto, nada, ni
nadie, ni ninguna muerte o ninglin espanto de muerte podré desenraizarlo de su vibracion interna. Es como una nueva
memoria fisioldgica. Y eslo que va a ayudarnos a lo largo de la travesia de la muerte, de la demolicion del torredn. La
«roca», como decian los rishis védicos. Lo que nos separa de la Vida-por-fin.

12 Ver también la descripcion que hace Satprem de esta experiencia en El nuevo ser (Editorial EDAF, pag. 105),
distinguiéndola de otras, y en especial de la llamada «Kundalini», que @ habia experimentado «miles de veces». (N. del
I.ILE.)
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Porque esta invasion de la Vida en nuestra vigja estructura organica jes como una invasion de la muerte! Es la muerte
de nuestra vigja manera de ser. jTodo esta invertido! Entonces se descubre verdaderamente lo que es la muerte, es decir,
que se descubre verdaderamente lo que es nuestra «vida». Bgjo esta invasion, todas las sefiales de alarma del cuerpo
empiezan a sonar. Aparece el Sol, y toda nuestra noche se pone a chillar, se desgarra —el corazon, el cerebro, los
pulmones, los nervios—, me muero, me abraso, estallo, me aplasto. Es un aplastamiento... terrible. Es como lo que
sentiria el pez sobre la arena en sus Ultimos col etazos mientras debe inventar una nueva forma de respirar, 0 morir.

Es necesaria otra forma para respirar esta Vida. Y eso no se hace en un dia. Es unalarga agonia. Madre decia: «Si no
tuvierael conocimiento del proceso, seria una agonia continua.» Y yo hice e mismo descubrimiento cuando, hace... cinco
afios, ami amigo L Ue, que venia a entrevistarme™, |e respondi: «Me paso & tiempo muriendo sin morir.» Y, cinco afios
después, continlla. Es una larga tarea dar un paso en la préxima especie. Una larga adaptacion a un Sol nuevo...
aplastante.

Pero existe este formidable «Y O SE» del cuerpo.

Es muy extrafio, es como dos cuerpos el uno en el otro. El uno SABE, irresistiblemente y para siempre, por encimade
todo y contra todo; SABE la Vida que ha tocado. Y € otro, un poco por encimay como recubriendo a éste, € vigo
cuerpo mortal fabricado por innumerables antepasados que le han inculcado la muerte y la muerte, la muerte ante la
menor cosa que viene a contradecir € vigjo ritmo ancestral. Y ése, jno sabe nada en absoluto! Solo sabe lavigaley. Y,
sin embargo, no son dos cuerpos diferentes. es el mismo cuerpo, pero con la proa enfilada hacia, o luchando con, dos
leyesy dos realidades diferentes.

Los marinos dicen que hay dos partes en un barco: la «obra viva», por debgjo de la linea de flotacién, y la «obra
muerta», por encima de ella. jPero es el mismo barco! De igual modo, esta este cuerpo, en el fondo, por debajo, dentro,
llevado por esta formidable corriente nueva, esta formidable respiracion nueva, y que grita: « jYo SE, yo SE, yo SE, e
incluso si muero, yo SE! » Y € otro, por encimay por fuera, que grita: « jMe muero, me muero, me muero!»

Pero es lamuerte la que muere.

Y aparecen todos los signos de la muerte que se avecina, aplastante, para saltarle ala carao al corazon, o a cerebro, o
sobre esas vigjas vértebras refractarias que son aplastadas bajo el peso de esta Vida aplastante. Es como un habitante lunar
que deberia, lentamente, a pequefias dosis, desvestirse de su escafandra para soportar esta otra gravitacion.

Asi que yatenemos una clave, una clave colosal: este «yo s&» del cuerpo. Y entonces se descubre el enorme campo de
concentracion en el que vivimos, individualmente y terrestremente. Se descubre que este cuerpo, nuestro cuerpo, esta
totalmente fabricado por la muerte, que es lamuerte-que-vive, con millones y millones de guardianes que le encierran, le
desgarran, le gritan y le amenazan a cada instante: «Mas alla de esto, es la muerte; més ala de eso, es la muerte; tu
corazon fallarg, tus fuerzas se irén, te debilitaras, perderas la cabeza...» Y todo eso jes de locural Millones de guardianes
de la muerte, armados de metralletas medicinales y ancestrales y de los signos fisioldgicos més convincentes,
dolorosamente convincentes.

Y aprendes, es necesario aprender que todos |os signos fisiol gicos son Mentiras inventadas por la muerte para
sujetarnos en sus redes. Es necesario aprender, o morir. Como €l pez sobrelaarena. Y si flagueas, te mueres, asi de
simple. jEsigua que en los campos de concentracion! Hay algo que SABE de forma punzante, irresistible: « jEl airelibre
estda otrolado!» Y: « jYo quiero, yo quiero, quiero salir de aqui'!» Es totalmente imposible, ya no puedes mas, te vas a
caer, estas en las Ultimas, y a pesar de todo sientes este GRITO de VIDA. El ago que te hace atravesar.

Y este camino nuevo, esta ordalia de la especie nueva (no puedo decirlo de otra forma), es, constantemente, un
imposible que debe hacerse posible. Después de cada «operacion» hay como una Sonrisa divina que dice: «Ya ves,
parecia totalmente imposible; jy es totalmente posible!» Y cada dia se llega a un nuevo imposible, que se hace posible
bajo tus pasos, paso a paso, segundo tras segundo. Hasta que todo el cuerpo haya desenraizado lainnumerable muerte que
le habita, haya desenmascarado la muerte, esta mentira... terrible, que recubre un Amor maravilloso, y que quiere que la
tomemos por lavida misma.

Todas nuestras sensaciones son fabricaciones de la muerte.

Y estaVidadesenraizala muerte.

Es como ser desenraizado por completo.

Esta Vida es la que esta desenraizando toda la Tierra, todas las naciones, todos los hombres.

Eslademolicion del torredn.

Lalentainvasion delaVidanueva

Y al final: unaespecie nueva, que va a cambiar todalafaz delaTierra

El crepasculo de los hombres es el comienzo del hombre librey de lavidadivina sobre la Tierra.

«QuelaTierray los Cielos sean iguales y uno solo», deciael Veda

«Unanueva Tierray nuevos Cielos», decia San Juan en € Apocalipsis.

Laresurreccion de los muertos es nuestra resurreccion.

Eslaultimarebelion dela Tierra.

Esla Revolucion de Sri Aurobindo.

Y el Amor de Madre.

SATPREM, 7 dejulio de 1989, viernes.

3 Ver El nuevo ser (Editorial EDAF). (N. del.1.E)
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