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PREFACIO A LA SEGUNDA EDICION FRANCESA 
El reino de la aventura ha terminado. Aunque vayamos hasta la séptima 

galaxia, provistos de cascos y mecanizados, volveremos a encontrarnos con lo 
que somos en realidad: unos niños ante la muerte, unos seres vivos que no 
saben muy bien cómo ni por qué viven ni adónde van. Y bien sabemos que 
sobre la tierra el tiempo de los Cortés y de los Pizarro ha llegado a su fin: la 
Mecánica misma nos aprisiona, la ratonera se cierra de nuevo. Pero, como 
siempre, descubrimos que nuestras más sombrías adversidades son nuestras 
mejores ocasiones, y que el paso tenebroso es sólo un paso conducente a una 
mayor luz. Nos encontramos, pues, acorralados ante el último terreno que nos 
quedaba por explorar, la última aventura: nosotros mismos. 

Los signos abundan, son sencillos y evidentes. El fenómeno más importante 
de esta década no es el viaje a la luna, sino los "viajes" de las drogas y la 
gran trashumancia de los hippies y la efervescencia estudiantil por todo el 
mundo. ¿Y adónde irían? Ya no queda espacio en el hervidero de las playas, 
ni en las carreteras congestionadas, ni en la creciente termitera de nuestras 
ciudades. Hay que dirigirse a otra parte. 

Pero hay todo tipo de "otras partes". Las de las drogas son inciertas y 
están llenas de peligros, y, sobre todo, dependen de un medio exterior-una 
experiencia debe poder obtenerse a voluntad y no importa dónde, en medio 
del mercado o en la soledad de nuestra estancia; de lo contrario no es una 
experiencia, sino una anomalía o una esclavitud. Las del psicoanálisis se 
limitan de momento a algunos sótanos mal iluminados y, sobre todo, carecen de 
la palanca de consciencia que permite ir adónde uno quiere como dueño y señor, 
y no como testigo impotente o como víctima enfermiza. Las de la religión son 
más luminosas, pero dependen igualmente de un dios o de un dogma, y, sobre 
todo, nos encierran en un tipo de experiencia; porque se puede también, y aún 
más, ser prisionero de otros mundos lo mismo que de éste. Y finalmente, el valor 
de una experiencia se mide por su poder de transformación de la vida, de lo 
contrario nos hallamos ante un sueño o una alucinación. 

Ahora bien, Sri Aurobindo nos lleva a efectuar un doble descubrimiento del 
que tenemos urgente necesidad si queremos no sólo dar una salida a nuestro 
sofocante caos, sino también transformar nuestro mundo. Porque siguiendo 
paso a paso con él su prodigiosa exploración -su técnica de los espacios 
interiores, diríamos- se nos conduce al mayor descubrimiento de todos los 
tiempos, al umbral del Gran Secreto que debe cambiar la faz del mundo, a 
saber que la consciencia es un poder. Obnubilados como estamos por la 
"inevitable" condición científica en que hemos nacido, parece como si el 
hombre no tuviera otra esperanza que la de la proliferación cada vez más 
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enorme de sus máquinas que verán mejor que él, oirán mejor que él, 
calcularán mejor que él. Se trata de saber que podemos más que nuestras 
máquinas, y que esta enorme Mecánica que nos ahoga puede derrumbarse 
con la misma rapidez con que ha nacido, sólo con que queramos tomar la 
palanca del verdadero poder y descender a nuestro propio corazón como 
exploradores metódicos, rigurosos y lúcidos. 

Tal vez entonces descubramos que nuestro espléndido siglo XX se hallaba 
aún en la edad de piedra de la psicología, y que con toda nuestra ciencia no 
habíamos alcanzado todavía la verdadera ciencia de vivir, ni el dominio del 
mundo ni el de nosotros mismos; y que ante nosotros se abren horizontes de 
perfección, de armonía y de belleza, frente a los cuales nuestros soberbios 
descubrimientos son como torpes tentativas de aprendiz. 

SATPREM      
 Pondichéry, 27 de enero de 1970 

INTRODUCCIÓN 
 
 
 
"Puedo llegar a ser lo que veo en mí mismo. 
Puedo hacer todo cuanto me sugiere el pen- 
samiento;  puedo llegar a ser todo cuanto el 
pensamiento  me revela.  Esta debiera ser la 
fe inquebrantable del  hombre en  sí  mismo, 
porque Dios mora en él".1 

 
 
 
Había una vez un maharajá muy perverso que no toleraba que nadie fuese 

superior a él. Un día hizo llamar a todos los pandits del reino, como era 
costumbre hacerlo en circunstancias graves, y les planteó esta pregunta: 
"¿Quién de nosotros dos es el más grande, Dios o yo?". Los pandits se 
estremecieron. Como eran sabios de profesión, pidieron al maharajá tiempo 
para reflexionar antes de responderle; no querían ni perder su puesto ni poner 
en peligro su cabeza. Se trataba de pandits muy piadosos que tampoco querían 
ofender a Dios, y como se lamentaban amargamente, el más anciano de ellos 
los tranquilizó diciéndoles: "Dejadme a mí el caso, mañana hablaré con el 
príncipe". Al día siguiente toda la corte hallábase reunida en solemne durbar 
cuando el viejo pandit llegó humildemente, las manos juntas y la frente untada 
de ceniza blanca; luego, inclinándose, pronunció estas palabras: "Oh, Señor, tú 
eres, sin duda, el más grande". El príncipe retorció tres veces su largo bigote y 
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su pecho se llenó de arrogancia. "Tú, Señor -continuó el anciano pandit-, eres 
el más grande, porque tú puedes arrojarnos de tu reino, y Dios no puede 
hacerlo: todo cuanto existe es Su reino, y fuera de El a ninguna parte es 
posible ir". 

Esta historia de la India, que liemos oído contar en Bengala, la tierra donde 
nació Sri Aurobindo, no es ajena a aquel que decía que todo es El: los dioses, 
los diablos, los hombres, la tierra, y no solamente los cielos; no es ajena al 
hombre cuya experiencia conduce a una rehabilitación divina de la Materia. 
Desde hace ya medio siglo no ha cesado la psicología de reintegrar a los 
demonios en el hombre, y bien podría ocurrir, como André Malraux lo 
pensaba, que la tarea del próximo medio siglo fuese la de "reintegrar a los 
dioses", o más bien, como lo quería Sri Aurobindo, la de reintegrar el Espíritu 
en el hombre y en la materia y la de crear vida "la vida divina sobre la tierra": 
"El alto cielo es grande y maravilloso, pero más grande aún y maravilloso es 
el cielo que se halla en vosotros. Este Edén es el que espera el obrero divino" 

Hay muchos modos de poner manos a la Obra; en realidad, cada uno de 
nosotros tiene una apertura particular para uno será una pieza bien labrada, un 
deber cumplido; para otro una hermosa idea, un sistema filosófico armonioso, 
y para otros será una página de música, un río, un amanecer en el mar, y todas 
son formas de respirar en el infinito. Pero éstos son breves instantes y nosotros 
querríamos algo permanente. Son minutos sujetos a no pocas condiciones 
inapresables, y nosotros querríamos algo inalienable, que no dependiese de 
condiciones ni de circunstancias, una ventana, en suma, en nosotros, que no 
volviera a cerrarse nunca. 

Y como esas condiciones se consiguen difícilmente en la tierra, decimos 
"Dios", "espiritualidad", "Cristo” y "Buda" y todo el linaje de los fundadores 
de las grandes religiones, y todas son formas de alcanzarlo permanente. Mas 
puede ser que nosotros no seamos hombres religiosos ni espiritualistas, sino 
hombres simplemente, que creemos en la tierra; hombres que desconfiamos de 
las grandes palabras, que nos hallamos cansados de los dogmas y que acaso 
estemos también fatigados de pensar demasiado bien; hombres, en fin, que 
sólo queremos nuestro pequeño río que corre por el Infinito. Había en la India 
un santo insigne que durante muchos años, antes de haber alcanzado la paz, 
hacía a cuantos le salían al paso esta pregunta: "¿Has visto a Dios?... ¿Has 
visto a Dios?" y se alejaba malcontento porque siempre le respondían con 
meras historias. El quería ver. Y no carecía de razón, si se toma en cuenta toda 
la mentira que los hombres cubren con la palabra Dios, como lo hacen 
también con tantas otras palabras. Cuando nosotros hayamos visto, entonces 
hablaremos de ello, o tal vez entonces guardaremos silencio. No, nosotros no 
queremos darnos por satisfechos con meras palabras; nosotros queremos 



 5

emprender el viaje con todo lo que tenemos desde el punto donde nos 
encontramos, con nuestros zuecos y el barro que a ellos se adhiere, y también 
con nuestro rayito de sol en el zurrón de nuestros días buenos, porque esa es, 
simplemente, nuestra fe. Y luego, bien sabemos que tal como es la tierra no es 
nada bueno y quisiéramos que cambiara; mas hemos llegado ya a perder la 
confianza en las panaceas universales, en los movimientos, en los partidos, en 
las teorías. Emprendemos la marcha en el kilómetro cero, es decir, en nosotros 
mismos, lo que, ciertamente, no es gran cosa, pero es todo cuanto tenemos, y 
este trozo de mundo es el que trataremos de cambiar antes de salvar al resto. 
Pero tal vez no seamos tan inocentes, pues ¿quién sabe si cambiar el uno no 
sea el medio más eficaz de cambiar el otro? 

¿Qué puede hacer Sri Aurobindo por nosotros en este bajo nivel? 
Hay un Sri Aurobindo filósofo, un Sri Aurobindo poeta -poeta fue él 

esencialmente-, un visionario de la evolución, mas no todo el mundo es 
filósofo, ni poeta, ni, menos aún, vidente. Y si él nos deparase un medio de 
creer en nuestras posibilidades -no humanas solamente, sino sobrehumanas y 
divinas-, un medio no sólo de creer en ellas, sino de descubrirlas nosotros 
mismos, paso a paso, un medio de ver y de llegar a ser amplios, amplios como 
la tierra que amamos, y todas las tierras y todos los mares que llevamos 
dentro, ¿estaríamos acaso satisfechos? Porque también hay un Sri Aurobindo 
explorador -que era yogui-; mas ¿no dijo él mismo, por ventura, que "el yoga 
es el arte del descubrimiento consciente de uno mismo"? 3 

Esta exploración de la consciencia es la que nosotros quisiéramos 
emprender con él, y si procedemos con calma, con paciencia, con sinceridad, 
afrontando valerosamente las dificultades del camino -y bien sabe Dios si es 
escabroso el camino-, no hay razón alguna para que la ventana que nos llenará 
de sol para siempre no se abra un día. A decir verdad, no es una sola, sino 
numerosas las ventanas que una tras otra se abren, sobre un espacio más vasto 
cada vez, sobre una nueva dimensión de nuestro reino, y cada vez se produce 
un cambio de consciencia tan radical como puede serlo, por ejemplo, el paso 
del sueño a la vigilia. Nos proponemos reconstruir aquí las principales etapas 
de esos cambios de consciencia, tal como Sri Aurobindo tuvo experiencia de 
ellos y como los describió a sus discípulos en su yoga integral, hasta el 
momento en que ellas nos conduzcan al umbral de una nueva experiencia, 
desconocida aún y que acaso tenga el poder de cambiar la vida. 

Porque Sri Aurobindo no es solamente el explorador de la consciencia, sino 
a la vez el arquitecto de un mundo nuevo. ¿A qué cambiar de consciencia si el 
mundo circundante sigue siendo lo mismo que es ahora? Corremos el riesgo 
de ser como aquel rey de Andersen que iba desnudo por las calles de su 
capital. Así, tras haber recorrido la última frontera de mundos no 
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desconocidos a la antigua sabiduría, Sri Aurobindo descubrió otro mundo que 
no figuraba en ningún mapa, y le dio el nombre de Supramental; ese mundo es 
el que ha querido hacer bajar a la tierra. Y nos invita a colaborar con él en la 
empresa y a participar de una bella historia, si es que las historias nos gustan. 
Porque el Supramental, dice Sri Aurobindo, apareja un cambio decisivo en la 
evolución de la consciencia terrestre -de hecho, es justamente el cambio de 
consciencia el que dispondrá de poder para transformar nuestro mundo 
material- y para transformarlo de modo tan profundo y duradero -esperamos 
que para bien- como no lo ha hecho la Mente desde que por primera vez se 
manifestó en la Materia-. Entonces veremos cómo el yoga integral desemboca 
en un yoga supramental o yoga de transformación terrestre, que nosotros 
trataremos de esbozar aquí, solamente de esbozar, porque la historia se halla 
ahora en trance de realización, es nueva de todo punto y difícil, y no sabemos 
muy bien todavía a dónde nos conducirá ni sabemos siquiera si alcanzará lo 
que se propone. 

En el fondo, ello depende en parte de todos nosotros. 
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I 
 

UN OCCIDENTAL CONSUMADO 
 
 
 
Como hombre, Sri Aurobindo se halla cerca de nosotros, porque, después 

de todo, cuando hayamos saludado respetuosamente a la "sabiduría de Asia" y 
a los raros ascetas que parecen mofarse de nuestras leyes, podremos advertir 
que nuestra curiosidad ha sido conmovida, mas no así nuestra vida, y que aún 
nos hará falta una verdad de orden práctico capaz de sobreponerse a nuestros 
inviernos agotadores. Sri Aurobindo ha conocido muy bien nuestros 
inviernos:, más aún, en ellos ha pasado los años de su formación, de los siete a 
los veinte de su edad. Vivió de una buhardilla a otra, a merced de hospederos 
más o menos benévolos, contentándose con una comida por día y careciendo 
de abrigo que echarse sobre los hombros, pero cargado siempre de libros: los 
simbolistas franceses, Mallarmé, Rimbaud, a quienes leía en su lengua 
original antes aún de haber leído traducción alguna de la Bhagavat Gita. Sri 
Aurobindo es para nosotros el sujeto de una síntesis única. 

Nació en Calcuta el 15 de agosto de 1872, el año de las Iluminaciones de 
Rimbaud; ya entonces la física moderna había nacido con Max Planck; 
Einstein es pocos años menor que él y Julio Verne sondea por entonces el 
futuro. Sin embargo, la reina Victoria se prepara a coronarse emperatriz de la 
India, y no se ha dado cima siquiera a la conquista del África; nos 
encontramos en la conjunción de dos mundos. La historia nos da a veces la 
impresión de que los períodos de prueba y de destrucción preceden al 
advenimiento de un mundo nuevo, pero acaso ello sea un error y que más bien 
porque el nuevo germen ha nacido ya es por lo que las fuerzas de la 
subversión (o de descombro) se exacerban. Como quiera que sea, Europa se 
encuentra en la cima de su gloria; la partida parece jugarse en el Oeste. Esto lo 
había comprendido así el doctor Krishnadhan Ghose, padre de Sri Aurobindo, 
quien, por haber estudiado medicina en Inglaterra, se había convertido de todo 
punto a la cultura inglesa. En modo alguno quería que sus hijos -tenía tres, de 
los cuales Sri Aurobindo era el menor- se contaminasen del misticismo 
"retrógrado y embriagador" en que su país parecía hundirse. No quería 
siquiera que sus hijos conociesen ninguna de las tradiciones ni de las lenguas 
de la India. Sri Aurobindo fue, pues, dotado no sólo de un nombre inglés -
Akroyd-, sino de una institutriz inglesa -Miss Pagett-, y luego, desde la edad 
de cinco años, enviado a Darjieling, a una escuela de monjas irlandesas, con 
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los hijos de los administradores británicos. Dos años más tarde los tres hijos 
del doctor Ghose partían para Inglaterra. Sri Aurobindo tenía siete años. Y 
hasta los veinte no aprenderá el bengalí, su lengua materna, ni volverá a ver a 
su padre, muerto poco antes de su regreso a la India; a su madre sí, aunque 
enferma, quien apenas lo reconocerá al verlo. Nos hallamos, pues, en 
presencia de un niño que ha crecido fuera de toda influencia familiar, nacional 
o tradicional, en presencia, en suma, de un genio libre. Acaso la primera 
lección que nos da Sri Aurobindo sea justamente una lección de libertad. 

Sri Aurobindo y sus dos hermanos fueron confiados a un pastor anglicano 
de Manchester, "con instrucciones estrictas de que no conociesen a ningún 
hindú ni se expusiesen a ninguna influencia india"; decididamente, este doctor 
Ghose era hombre singular. Ordenó asimismo al pastor Drewett que no diese 
ninguna instrucción religiosa a sus hijos, a fin de que ellos mismos pudiesen 
escoger, si querían, su propia religión cuando tuviesen edad para ello. Luego, 
durante trece años, los abandonó a su suerte. Bien podría creerse que el doctor 
Ghose fuese un hombre sin corazón, mas no era así; no sólo prodigaba sus 
cuidados, sino su dinero a. los pobres de las aldeas bengalíes, en tanto que sus 
hijos carecían en Londres de lo necesario aun para comer y para vestirse, y 
murió de pesar cuando se enteró, por error, de que su hijo predilecto, 
Aurobindo, había naufragado. Pero quería que sus hijos fuesen hombres de 
carácter. 

Los primeros años en Manchester fueron de alguna importancia para Sri 
Aurobindo, porque aprendió el francés -el inglés será naturalmente su lengua 
"materna"- y descubrió entonces en sí mismo una inclinación espontánea hacia 
nuestro país; ¿no dirá acaso, al término de sus largos años de Inglaterra?: "Yo 
estaba apegado al pensamiento y a la literatura ingleses y europeos, pero no a 
Inglaterra como país; yo no tenía vínculos allí... Si hay una tierra en Europa a 
la que yo estuviera unido como a una segunda patria, intelectualmente tanto 
como por el corazón, ésa era una tierra que yo no había visto, donde no había 
vivido, al menos en esta vida, y esa tierra no era Inglaterra, sino Francia".2 
Luego el poeta ya se había despertado en él; ya escuchaba "el murmullo de las 
cosas invisibles" de que habla uno de sus más antiguos poemas, ya la ventana 
interior se había abierto, aunque la religión lo hubiese tocado muy 
superficialmente a juzgar por el relato de su conversión; en efecto, la madre 
del pastor Drewett se había propuesto salvar el alma de los tres pequeños 
herejes, en todo caso la del menor de ellos, a quien llevó un día consigo a una 
reunión de pastores "no conformistas". "Una vez hechas las plegarias -cuenta 
Sri Aurobindo-, toda la gente se dispersó, a excepción de los devotos; era la 
hora de las «conversiones». Yo me aburría en extremo. Después, un pastor se 
aproximó a mí y me hizo algunas preguntas [Sri Aurobindo debía tener 
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entonces diez años]. No respondía nada. Entonces todos exclamaron: «¡Está 
salvado! ¡Está salvado!» y se pusieron a orar por mí y a dar gracias a Dios". 
Sri Aurobindo, el vidente, no había de ser nunca un hombre religioso ni en la 
India ni en Occidente; muy a menudo procuró poner hincapié en que la 
religión y la espiritualidad no son necesariamente sinónimas. "La verdadera 
teocracia -escribirá más tarde- es el reino de Dios en el hombre, no el reino de 
un papa, de una Iglesia o de una casta sacerdotal". 

Tiene doce años cuando da comienzo la etapa londinense de su vida; ya 
conoce a fondo el latín y la lengua francesa. El director del St. Pauls School, a 
donde Sri Aurobindo ingresa, se muestra tan sorprendido del talento de su 
alumno, que decide darle él mismo lecciones de griego. Al cabo de tres años, 
Sri Aurobindo podía tomarse la libertad de saltar la mitad de sus cursos y de 
entregarse casi por entero a la lectura, que es su ocupación favorita. Nosotros 
ignoramos lo que escapó a este adolescente voraz -aparte del cricket, que en 
verdad no le apasionaba ya más que los Sunday-school-; pero Shelley y el 
Prometeo libertado, los poetas franceses, Homero, Aristófanes y muy pronto 
todo el pensamiento europeo -porque tempranamente supo lo suficiente de 
alemán y de italiano para leer a Dante y a Goethe en su lengua original- 
pueblan la soledad de la que nada nos dice él mismo. Tampoco trataba de 
crearse relaciones, en tanto que Mono Mohan, el segundo de sus hermanos, 
corría por Londres en unión de su amigo Oscar Wilde y había de distinguirse 
en la poesía inglesa. A la verdad, cada uno de los tres hermanos vivía su 
propia vida. Sri Aurobindo, sin embargo, no era un joven severo y menos aún 
un puritano (los pruritanos, decía); simplemente, él se hallaba "en otra parte" y 
su mundo estaba lleno. Aun en sus chanzas mostraba cierta gravedad que no le 
abandonó nunca. "¿El sentido del humor? Es la sal de la existencia. Sin él, 
hace mucho tiempo que el mundo estaría completamente desequilibrado -ya lo 
está no poco- y perdido". Porque hay un Sri Aurobindo humorista, y acaso sea 
este Sri Aurobindo más importante que el filósofo de quien hablan con 
gravedad las universidades de Occidente; la filosofía no era para Sri 
Aurobindo sino el medio de hacerse comprender de cierta categoría de gente 
que nada entiende sin explicaciones; la filosofía era para él un medio de 
expresión, como lo era también la poesía, aunque, esta última, un medio más 
claro y verdadero; mas el humorismo era parte esencial de su ser; no se trata, 
por cierto, del humorismo zumbón del hombre ingenioso, sino de una manera 
de gozo que no puede dejar de manifestarse por- dondequiera que pasa. A 
veces, igual que un relámpago que nos deja un tanto deslumbrados, adivinase 
tras las circunstancias humanas irás trágicas y lastimeras una risa casi burlona, 
como la (le un niño que juega al drama y de pronto hace una mueca, porque su 
naturaleza lo inclina a la risa, y porque, en el fondo, nada ni nadie en el mundo 
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puede tocar ese interno reducto en que cada uno de nosotros reina siempre. 
Acaso sea éste, en verdad, el sentido del humorismo aurobindiano, un rechazo 
del drama; más aún, el sentimiento de una realeza inalienable. 

Ignoramos si en este St. Pauls School se apreciaba su humorismo, pero sí, 
seguramente su asombrosa cultura; una beca que le había sido otorgada iba a 
permitirle ingresar a Cambridge -y ya era tiempo, porque los subsidios de su 
familia habían desaparecido casi de todo punto-, pero era poco aún para poner 
remedio al frío y al hambre, tanto más cuanto que los hermanos mayores 
participaban también, en grado no pequeño, de aquella ayuda. ¿Qué iba a 
hacer Sri Aurobindo en este semillero de gentlemen? Tenía entonces 
dieciocho años y, sin duda, obedecía los deseos de su padre. Pero no por 
mucho tiempo. Desde su primer año en el Kings College acumula todos los 
premios de poesía griega y latina, mas su corazón no se halla allí. Juana de 
Arco, Mazzini, la revolución americana lo persiguen: en suma, la liberación de 
su país, la independencia de la India, de la cual será uno de los primeros 
artesanos. Esta imprevista vocación política había de ocuparlo por cerca de 
veinte años, a él que no sabía bien lo que era un Indio y menos aún un Hindú. 
Pero muy pronto colmará ese vacío; tanto en lo que atañe al hinduismo como 
en cuanto concierne al occidentalismo, si ello se puede decir así, él sabrá 
tomar doble bocado y hacer la digestión; por lo demás no será verdaderamente 
Sri Aurobindo sino cuando se haya asimilado lo uno y lo otro y descubierto el 
punto en que ambos mundos se encuentran en algo que no es ni el uno ni el 
otro, ni siquiera una síntesis, sino más bien, como dice la Madre -continuadora 
de la obra de Sri Aurobindo- una tercera posición, "otra cosa", de la que 
tenemos viva necesidad, nosotros que no somos ni materialistas limitados ni 
espiritualistas exclusivos. 

Se hizo entonces secretario de la Indian Majlis, asociación de estudiantes 
indios de Cambridge; pronuncia discursos revolucionarios, echa por la borda 
su nombre británico, se afilia a una sociedad secreta: "Loto y Puñal", ¡nada 
menos! (mas el romanticismo podía conducir también a la horca). En suma, se 
hace sospechoso y pronto figura en la lista negra de Whitehall. Esto no le 
impide obtener una licenciatura de Letras clásicas; luego, una vez pasado el 
examen, renuncia al grado, como si aquello fuese ya insuficiente. Se presenta 
también al célebre concurso del Indian Civil Service, llamado a abrirle las 
puertas del gobierno de la India al lado de los administradores británicos, 
obtiene brillantes resultados, pero no se cuida de someterse a la prueba de 
equitación -se va de paseo ese día en vez de cabalgar en Woolwich- y queda 
descalificado. En esta ocasión el decano de Cambridge se exaspera y escribe: 
"Que se pierda para el gobierno de la India un hombre de tales calidades 
simplemente porque no montó un caballo o porque no acudió a la cita, me 
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parece -lo confieso- un monumento de miopía oficial que sería difícil de 
superar. Durante los dos últimos años su vida ha sido muy difícil y atribulada. 
Las remesas de fondos de su país han cesado casi por entero y él ha tenido no 
sólo que proveer a sus propias necesidades, sino mantener a sus hermanos 
también... En muchas ocasiones he escrito a su padre en nombre suyo, pero sin 
mucho éxito. Sólo hace poco tiempo conseguí de él algún dinero para pagar a 
los comerciantes, que de lo contrario, hubieran mandado a su hijo a la cárcel... 
"7 La defensa del decano no dio ningún fruto. La Colonial Office había 
tomado la decisión: Sri Aurobindo era sujeto de cuidado. Y no estaban, por 
cierto, equivocados. 

Tiene veinte años cuando se embarca con rumbo a la India. Su padre acaba 
de morir. Sri Aurobindo carece de fortuna y de títulos. ¿Qué le queda de sus 
trece años en Occidente? Nos sentimos tentados a hacer nuestra la justa 
definición de Edouard Herriot, porque si bien es verdad que la cultura es todo 
cuanto queda cuando todo se ha olvidado, cierto es también que lo que nos 
queda de Occidente, cuando lo dejamos, no son ni sus libros ni sus museos ni 
sus espectáculos, sino una necesidad de convertir en hechos vivos todo lo que 
hemos soñado. Esta es, sin duda, nuestra virtud occidental. Infortunadamente 
poseemos demasiada inteligencia para tener algo en verdad clarividente que 
realizar afuera de nosotros mismos, en tanto que la India, pletórica por dentro, 
no es lo bastante exigente para igualar lo que ve con lo que vive. Esta lección 
no había de ser inútil. 
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  II 

 
LA LEY ETERNA 

"¡Nuestro proletariado se halla hundido en la ignorancia y anonadado en la 
indigencia!" 1 exclama Sri Aurobindo en cuanto desembarca en la India. No 
son problemas metafísicos los que le salen al paso, sino un problema de 
acción. Actuar, en el mundo estamos para actuar; falta saber qué acción 
emprender y, sobre todo, cuál es el método adecuado a la acción más eficaz. 
Esta actitud práctica será propia de Sri Aurobindo desde sus primeros pasos en 
la India hasta sus más altas realizaciones yóguicas. Recordamos un viaje al 
Himalaya (perdón por la digresión) y haber pasado allí días de privilegio en 
compañía de un sabio, entre los pinos y las adelfas, ante un horizonte de hielos 
resplandecientes, entre el cielo y el valle. Todo esto está muy bien y nosotros 
nos decíamos que era fácil tener pensamientos divinos, acaso visiones 
también, a esa altura del mundo; pero ¿y abajo? No estábamos equivocados 
del todo, aunque -como lo hemos aprendido más tarde-, bien se puede hacer, y 
hacer mucho por el mundo, en el silencio y la inmovilidad del cuerpo -una 
ilusión tenaz nos hace confundir la agitación con la acción-; sin embargo, ¿qué 
quedaría de nuestros minutos divinos una vez substraídos a nuestra soledad y 
arrojados a la llanura? Hay en ello un espejismo que los hinduizantes harían 
bien en estudiar, porque, después de todo, si es la evasión del mundo lo que 
nos tienta, un rincón de los Alpes o de La Camargue serían suficientes, incluso 
una celda de muros encalados; bien se mofa de los Ganges o de los 
Brahmaputras la "peregrinación a las fuentes". ¿Qué iba a dar la India a Sri 
Aurobindo? ¿Es ella por ventura dueña de algún secreto que valga para la 
acción en la vida? 

Si damos crédito a los libros que hablan de hinduismo, se trataría de una 
especie de paleontología espiritual entrecortada de polisílabos sánscritos, 
como si el hindú fuese un filósofo enigmático a la vez que un idólatra 
impenitente. Mas, si sencillamente contemplamos a la India por dentro, sin la 
pretensión de entrecortar en ella párrafos de hinduismo (siempre falsos, 
porque corremos el riesgo de ser como el viajero que, habiendo recorrido 
Delhi en mayo, encontró que la India era tórrida, y si hubiera ido al este y al 
sur, en noviembre, en marzo y en todas direcciones, se habría percatado de 
que la India es fría y ardiente, húmeda, desértica, mediterránea y dulce; que es 
un mundo tan indefinible como su "hinduismo", que no existe, porque el 
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hinduismo no es una creencia ni una longitud espiritual, que no se le estudia ni 
se le conoce a fondo; todo en ella es posible), si la contemplamos por dentro, 
digo, descubriremos que la India es el país de una inmensa libertad espiritual. 
El sedicente "hinduismo" es una invención occidental; el hindú dice solamente 
"la ley eterna", sanatana dharma, que él sabe muy bien que no es una 
exclusividad india, sino musulmana también, negra, cristiana y aun 
anabaptista. Lo que al occidental le parece la parte más importante de una 
religión, es decir, la estructura que la distingue de las demás religiones y que 
hace que uno sea católico o protestante, y que piense como este o como aquel 
o que se incline por este o aquel artículo de fe, esa es la parte menos 
importante para el hindú, que instintivamente trata de borrar las distinciones 
exteriores a efecto de encontrar a todos los demás en el punto central en que 
todo se comunica. 

Esta amplitud es cosa muy distinta de la "tolerancia", que sólo es el anverso 
negativo de la intolerancia; es la comprensión positiva de que cada hombre 
tiene una necesidad interior, que suele llamarse Dios o de muchas otras 
maneras, y de que cada hombre tiene necesidad de amar lo que comprende de 
Dios, a su propio nivel y en el grado particular de su desarrollo interior, y que 
la manera de Pablo no es la de Juan. Que todo el mundo pueda amar a un dios 
crucificado, por ejemplo, le parece antinatural al hindú medio, que se inclinará 
respetuosamente ante el Cristo (con tan espontáneo respeto como ante su 
propia imagen de Dios), pero que considera que la faz de Dios se halla 
también en la risa de Krishna, en el terror de Kali, en la dulzura de Saraswati y 
en mil más que danzan, policromas y bigotudas, y alegres, y temerosas, 
iluminadas, compasivas -"un dios que no supiese reír no habría podido crear 
este universo humorístico", decía Sri Aurobindo 2-, y que todo es Su faz, todo 
es Su juego, terrible y bello, barroco como nuestro mundo. Porque ese país -la 
India-, tan atiborrado de dioses, es al mismo tiempo también el país de una fe 
monolítica en la Unidad: "Único, El preside todos los nacimientos y todas las 
naturalezas; El mismo es la matriz de todo" (Shwetashwatara Upanishad V. 5). 
Mas no todo el mundo puede saltar de primera intención al Absoluto, hay 
muchos grados er. la Ascensión, y aquel que se halla preparado para 
comprender una pequeña Lalita de rostro infantil y para ofrendarle su incienso 
y sus flores, no sabría dirigirse a la Madre eterna en el silencio de su corazón, 
y otro rechazará todas las formas para abismarse en la contemplación de 
Aquello que no tiene nombre. "Tal como los hombres vienen a Mí, yo los 
acepto. Es mi camino el que los hombres siguen por doquiera", dice la Gita* 
(IV. 11). Ya se ve, hay tantas maneras de comprender a Dios, en tres o en 
millones de personas, que más vale no dogmatizar ni dejar finalmente un Dios 
cartesiano, único y universal a fuerza de estrechez. Acaso confundamos 
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nosotros todavía unidad y uniformidad. Dentro del espíritu de esta tradición 
dirá Sri Aurobindo: "La perfección del yoga integral llegará cuando cada 
hombre sea capaz de seguir su propio camino de yoga y de trabajar por el 
desarrollo de su propia naturaleza en su marcha hacia lo que trasciende toda 
naturaleza. Porque la libertad es la ley final y la última realización".3 

El hindú tampoco dice nunca: "¿Cree usted en Dios?", porque la pregunta le 
parece tan infantil como decir "¿Cree usted en CO2?"; el hindú dice 
simplemente: "Haga usted mismo la prueba; si hace esto, llegará a aquello, y 
si hace tal cosa, usted alcanzará tal resultado". Todo el ingenio, todo el esmero 
y toda la precisión que en Occidente hemos desplegado hace cien o doscientos 
años en el estudio de los fenómenos físicos, la India los ha puesto con igual 
rigor, desde hace cuatro o cinco mil años, en el examen de los fenómenos 
interiores; para ser un pueblo "soñador", nos reserva, a la verdad, no pocas 
sorpresas. Y si somos honestos, pronto veremos que nuestros estudios 
"interiores", es decir, nuestra psicología, nuestro psicoanálisis, nuestro 
conocimiento del hombre se hallan todavía en pañales, por la sencilla razón de 
que el conocimiento de sí es una ascesis tan metódica, tan paciente y a veces 
tan fastidiosa como los largos años de introducción a- la física nuclear; y si 
uno quiere progresar en ese orden de cosas, no basta la lectura de libros ni el 
coleccionar fichas clínicas y todas las neurosis de un siglo descentrado: es 
preciso pagarlo con la propia persona. A decir verdad, si pusiéramos en la 
investigación de nuestro interior tanta sinceridad, tanta exactitud y tanta 
perseverancia como ponemos en nuestros libros, pronto iríamos muy lejos: el 
Occidente nos reserva también no pocas sorpresas. Mas sería menester 
deshacerse de ciertas ideas preconcebidas: ¡Colón no trazaba el mapa del 
Atlántico 
 
* Todos los textos sagrados que citaremos en este ensayo: Upanishads, Vedas, 
Gita, etc., se deben a traducción de Sri Aurobindo. 
antes de haber zarpado del Puerto de Palos! Acaso convenga repetir estas 
infantiles verdades, porque parece que estuviéramos atrapados entre dos 
falsedades: la falsedad harto seria de los espiritualistas, que han resuelto el 
caso de Dios en unos cuantos párrafos infalibles, y la falsedad no lo bastante 
seria de los ocultistas y videntes elementales que han reducido lo invisible a 
una especie de desvergüenza imaginativa. La India nos remite sabiamente a la 
experiencia directa y a los métodos experimentales. Pronto había Sri 
Aurobindo de aplicar esta esencial lección de espiritualidad experimental. Mas 
¿qué hombres, qué material humano iba él a encontrar en esta India que no 
conocía? Cuando hayamos hecho de lado el abigarramiento exótico y las 
costumbres tan raras para nosotros, que divierten y desconciertan al turista, 
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algo de extraño quedará, por lo menos, y si decimos que es un pueblo gentil, 
soñador, fatalista, desapegado del mundo, habremos tocado el efecto, no la 
causa. Extraña es la palabra, porque espontáneamente, en su substancia física 
misma, sin que en ello se mezcle ni una sola "idea" ni "fe" ninguna, el hindú 
sumerge sus raíces en otros mundos; él no es de todo punto de aquí. Y esos 
otros mundos afloran de continuo en él -"al menor toque el velo se rasga", 
observaba Sri Aurobindo-, de tal suerte que este mundo físico, para nosotros 
tan absoluto, tan real, tan único, para él no parece sino una manera de vivir 
entre muchas otras, una modalidad, entre muchas otras, de la existencia total; 
en suma, una pequeña frontera caótica, agitada, harto penosa, al margen de 
"inmensos continentes por detrás". "Esta diferencia substancial entre el hindú 
y los demás pueblos en nada se manifiesta mejor que en su arte, como se 
manifiesta igualmente en el arte egipcio (y lo suponemos también, sin 
conocerlo, en el arte de la América Central), porque si se dejan nuestras 
catedrales ligeras, abiertas, esbeltas como un triunfo del pensamiento divino 
de los hombres, y de súbito nos hallamos en el silencio de la Abydos del Nilo 
en presencia de Sekmeth, o bien, tras el peristilo de Dakshineshwar, frente a 
frente de Kali, algo sentimos, quedamos repentinamente atónitos ante una 
dimensión desconocida, una "cierta cosa" que nos deja un tanto estupefactos y 
que en modo alguno se encuentra en todo nuestro arte occidental. En nuestras 
catedrales no hay secretos. Todo está allí, claro y muy limpio, abierto a los 
cuatro vientos para quien tiene ojos exteriores... y, sin embargo, cuántos 
secretos... No se trata aquí de comparar méritos -¡sería tan absurdo!-, sino de 
decir sencillamente que algo hemos olvidado. Cómo no nos ha sorprendido, a 
pesar de todo, que si tantas civilizaciones, que fueron gloriosas y refinadas 
antes de la nuestra -tengamos la modestia de admitirlo-, y cuyas minorías 
selectas no eran menos "inteligentes" que las de nuestras Sorbonas, tuvieron la 
visión y la experiencia de jerarquías para nosotros invisibles y de grandes 
ritmos psíquicos que excedían la breve pulsación de una vida humana única, 
todo ello no era acaso probablemente una aberración mental -extraña 
aberración que aparece a millares de leguas en civilizaciones ajenas una a la 
otra- ni una superstición de viejas damas imaginativas. Hemos arrasado la 
edad de los Misterios y todo es admirablemente cartesiano, pero algo falta. El 
primer signo del hombre nuevo acaso sea el hecho de que se despierta ante la 
terrible falta de alguna cosa, que no le dan ni su ciencia, ni sus Iglesias, ni sus 
ruidosos placeres. No se amputa impunemente al hombre de sus secretos. Este 
era un testimonio vivo que la India deparaba a Sri Aurobindo, a menos que él 
no lo conociese ya en su propia substancia. 

Sin embargo, si se supone que la India en que sobreviven antiguos 
Misterios nos dará la solución práctica que buscamos, corremos el riesgo de 



 16

vernos defraudados. Sri Aurobindo, que supo muy pronto apreciar la libertad, 
la amplitud espiritual y el inmenso esfuerzo experimental que la India revela 
al aspirante, no se dejará ganar en todo ni mucho menos; no porque haya nada 
que rechazar; nada hay que rechazar en ninguna parte, ni en el sedicente 
hinduismo ni en el cristianismo ni en ninguna otra aspiración del hombre: 
antes bien, hay que ampliarlo todo, ampliarlo sin límite alguno. Lo que 
solemos tomar por una verdad última no es, a menudo, sino una experiencia 
incompleta de la Verdad, y, sin duda, lo totalidad de la Experiencia no existe, 
en el tiempo y el espacio, en ninguna parte, en ningún ser, por luminoso que 
sea, porque la Verdad es infinita y va siempre adelante. "Pero siempre se echa 
uno sobre los hombros un fardo interminable", decía un día la Madre en una 
conversación sobre el budismo. "No se quiere dejar nada del pasado y cada 
vez agobia más el peso de una acumulación inútil. Tenéis un guía en una parte 
del camino, pero cuando hayáis pasado esa parte, dejad el camino y al guía, e 
id más lejos. Es una cosa que los hombres hacen con dificultad; cuando se 
apoderan de algo que los ayuda, se aferran y luego no quieren ya moverse. Los 
que han hecho algún progreso por medio del cristianismo no quieren dejarlo y 
lo llevan sobre los hombros; los que algo han progresado con el budismo no 
quieren dejarlo y lo llevan sobre los hombros, esto entorpece la marcha y os 
retarda indefinidamente. Una vez que hayáis pasado la etapa, ¡dejadla, que se 
vaya! ¡Id más lejos!" La ley eterna, sí, pero eternamente joven y eternamente 
progresiva. Mas la India, que supo asimismo comprender al eterno Iconoclasta 
que es Dios en su marcha cósmica, no siempre tuvo la fuerza de soportar su 
propia sabiduría; lo inmenso invisible que impregna a ese país había de 
hacerse pagar un doble rescate, humano y espiritual a la vez. Humano, porque 
esos hombres saturados de más-allá, conscientes del gran Juego cósmico y de 
las dimensiones interiores en que nuestra pequeña vida de superficie se reduce 
a un punto, periódicamente florecida para desaparecer en seguida, acabaron 
por descuidar el mundo; la inercia, la indiferencia al progreso, la resignación 
se pusieron muy a menudo la máscara de la sabiduría. Luego, espiritual 
(mucho más grave éste), porque en esa inmensidad demasiado grande para 
nuestra pequeña conciencia actual, el destino de la tierra, nuestra tierra, 
acababa por perderse en los confines de las nebulosas, o en ninguna parte, 
reabsorbido en Brahmán, de donde, después de todo, no había salido nunca, a 
no ser en nuestros sueños; el ilusionismo, los trances, los ojos cerrados del 
yogui, tomaron también muy a menudo la máscara de Dios. Convendría, pues, 
definir con alguna claridad la finalidad general que la India religiosa se 
propone, y entonces podremos ver mejor lo que puede o lo que no puede por 
nosotros, que buscamos la verdad integral. 
Debemos reconocer que nos hallamos ante una contradicción sorprendente. He 



 17

aquí un país que aportaba una gran revelación. "Todo es Brahmán", decía, 
todo es el Espíritu, esta tierra, esta vida, estos hombres; nada se halla fuera de 
El. "Todo esto es Brahmán inmortal y nada más; Brahmán está delante de 
nosotros, Brahmán está detrás de nosotros, y en el norte y en el sur, y abajo y 
arriba de nosotros. El se extiende por doquiera. Todo esto es Brahmán solo, 
todo este magnífico universo" (Mundaka Upanishad II. 12). Estaba, pues, 
curada por fin la dicotomía que hace de este pobre mundo una disputa entre 
Dios y el Diablo como si fuese preciso siempre escoger entre el cielo y la 
tierra, y no ser salvados nunca sino mutilados. Y, sin embargo, prácticamente, 
desde hace tres mil años, toda la historia religiosa de la India se ha 
comportado como si hubiese un verdadero Brahmán, trascendente, inmóvil, 
para siempre fuera de esta olla de grillos, y un falso Brahmán, o al menos (y 
en este punto se dividen las escuelas) un Brahmán menor, de una realidad 
intermedia más o menos discutible; es decir, la vida, la tierra, nuestra pobre 
tierra: "Abandona este mundo de ilusión", escribirá el gran Shankara*. 
"Brahmán es verdadero, el  
 
* Shankara (788 - 820), místico y poeta, teórico del Mayavada o doctrina del 
ilusionismo que suplantó al budismo en la India. 
mundo una mentira", dice el Niralamba Upanishad: Brahma satyam 
jaganmithya. Pese a nuestra mejor voluntad, hemos de confesar que no 
comprendemos por qué deformación o por cuál olvido del "todo es Brahmán" 
ha venido a ser "todo, menos el mundo, es Brahmán". 

Si dejamos a un lado las Escrituras, porque la mente humana es tan sagaz 
que fácilmente puede ver ovejas paciendo en el Obelisco, y si examinamos las 
disciplinas prácticas de la India, la contradicción viene a ser más flagrante 
aún. La psicología hindú se funda, en efecto, en una observación muy juiciosa, 
a saber: todo en el universo, desde el mineral hasta el hombre, se halla 
constituido por tres elementos o cualidades (gunas) que se encuentran por 
dondequiera, aun cuando se les puede llamar de un modo algo diferente según 
el orden de realidad a que uno se incline: tamas, inercia, oscuridad, 
inconsciencia; rajas, movimiento, lucha, esfuerzo, pasión, acción; sattva, luz, 
armonía, alegría. En ninguna parte existe ninguno de estos elementos en 
estado puro; nosotros nos hallamos siempre entre la inercia, la pasión y la luz; 
somos a veces sáttvico-tamásicos -buenos, pero un tanto pesados; 
concienzudos, pero aceptablemente inconscientes-; otras veces somos 
sáttvico-rajásicos -apasionados por la elevación-, o tamásico-rajásicos -
apasionados por lo de abajo-; y, lo más a menudo, una buena mezcla de los 
tres. La luz brilla también en el más negro tamas, mas lo inverso es, 
infortunadamente, verdadero también. En suma, nos hallamos siempre en 
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equilibrio inestable; el guerrero, el asceta y el animal se dividen 
agradablemente, en proporciones variables, nuestra morada. Las diversas 
disciplinas hindúes se proponen restablecer el equilibrio: substraerse al juego 
de los tres gunas, que nos lanzan incesantemente de la luz a la oscuridad, del 
entusiasmo al agotamiento, de a monotonía a nuestras alegrías fugaces y a 
nuestros sufrimientos reiterados; se proponen, decimos, situarse por encima de 
todo eso; es decir, recobrar la conciencia divina (yoga), que es el lugar del 
perfecto equilibrio. A este fin procuran todas ellas substraernos al estado de 
dispersión y de despilfarro en que vivimos y crear en nosotros una 
concentración lo bastante poderosa para romper los límites ordinarios y, en el 
momento justo, oscilar en otro estado. Este trabajo de concentración puede 
efectuarse en cualquier nivel de nuestro ser, vital, físico o mental. Podemos 
practicar, según el nivel escogido, este o aquel yoga: hatha-yoga, raja-yoga, 
mantra-yoga y muchos otros, muchísimos otros que señalan la historia de 
nuestro esfuerzo. No vamos a discutir aquí la excelencia de estos métodos ni 
los resultados, sobremanera interesantes, a que pueden conducir; nos 
preocupan únicamente su finalidad y su destino último. Ahora bien, este 
"situarse por encima" parece no tener ninguna relación con la vida, ante todo 
porque tales disciplinas, en extremo absorbentes, exigen muchas horas de 
trabajo diario, o una absoluta soledad, y luego porque el criterio del éxito es 
un estado de trance o de éxtasis yóguico, samadhi, equilibrio perfecto, beatitud 
inefable, en que la conciencia se ve arrasada, absorbida. Brahmán, el Espíritu, 
no tiene, decididamente, contacto con nuestra ordinaria conciencia de vigilia; 
se halla fuera de todo lo que conocemos. No es de este mundo. Otros, que no 
eran hindúes, lo han dicho. 

En realidad, lo han dicho todas las religiones del mundo. Y que aquí se 
hable de salvación y allá de liberación, mukti, o se hable de paraíso o de 
cesación de la rueda de reencarnaciones, es algo que carece de importancia, 
porque de lo que se trata, finalmente, es de salir de ella. Sin embargo, no 
siempre fue así. Entre el final de la era de los Misterios, aquí y allá, y la 
aparición de las grandes religiones, se ha abierto un abismo, y se ha cubierto 
de velos un Conocimiento que no hacía esa tremenda distinción entre Dios y 
el mundo, como dan de ello testimonio todas las leyendas y todas las 
tradiciones. El conflicto entre la Materia y el Espíritu es de creación moderna; 
los sedicentes materialistas no son otra cosa sino hijos, bastardos o legítimos, 
de los espiritualistas, como los hijos manirrotos son creación de los padres 
avaros. Entre los primeros Upanishads de unos tres o cuatro mil años ha -
herederos de los Vedas, que en este "maravilloso universo" veían a Dios por 
doquiera- y los últimos Upanishads, un Secreto se ha perdido, y se ha perdido 
no solamente en la India, sino también en Mesopotamia, en Egipto, en Grecia, 
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en la América Central. Ese es el Secreto que iba Sri Aurobindo a redescubrir, 
acaso precisamente porque en su ser se hallaban juntos lo más puro de la 
tradición occidental y la profunda exigencia espiritual del Asia. "El Oriente y 
el Occidente -decía- tienen dos maneras de ver la vida, que son los dos lados 
opuestos de una misma y sola realidad. Entre la verdad pragmática que el 
pensamiento vital de la Europa moderna -apasionada del vigor de la vida y de 
la danza de Dios en la Naturaleza afirma con tanta vehemencia y 
exclusivismo, y la Verdad inmutable y eterna que el pensamiento de la India -
apasionado de calma y de equilibrio- ama y anhela con igual ahínco en su 
búsqueda exclusiva, no existe ese divorcio ni esa querella que pretenden el 
pensamiento partidario, la razón disolvente, la absorbente pasión de una 
voluntad de realización exclusiva. La verdad una, eterna e inmutable, es el 
Espíritu, y sin el Espíritu la verdad pragmática del universo carecería de 
origen y de fundamento; el mundo estaría desprovisto de sentido, vacío de 
dirección interior, sin destino, un fuego de artificio que gira en el vacío para 
desvanecerse en ninguna parte. Pero tampoco la verdad pragmática es un 
sueño de lo no-existente, ni es una ilusión ni una prolongada caída en un 
delirio fútil de la imaginación creadora; sería como decir que el Espíritu eterno 
es un ebrio o un soñador, o el demente de su propia alucinación gigantesca. 
Las verdades de la existencia universal son de dos géneros: eternas, 
inmutables, las verdades del Espíritu -mas ellas son las que se arrojan al 
Devenir, ellas las que, aquí abajo, realizan constantemente sus poderes y sus 
signos- y la conciencia que juega con ellas: disonancias, variaciones, 
exploración de los posibles, reversiones, perversiones y conversiones 
ascendentes en un motivo armónico cada vez más alto; y de todo eso el 
Espíritu ha hecho y hace siempre su universo. Mas es El mismo el que obra en 
sí; El mismo, el creador y la energía creadora, la causa y el método y el 
resultado de las operaciones, el mecánico y la máquina, la música y el músico, 
el poeta y el poema, El mismo, el supramental, la mente, la vida y la materia, 
el alma y la naturaleza".5 

Mas a Sri Aurobindo no le basta con reconciliar en el papel al Espíritu y la 
Materia. Que el Espíritu sea o no sea de este mundo, importa poco si el 
conocimiento del Espíritu en la vida no se ve acompañado de un poder sobre 
la vida: "La verdad y el conocimiento son un rayo inútil, si el Conocimiento 
no apareja el poder de cambiar el mundo". El secreto perdido no era una 
verdad teórica, sino un poder real del Espíritu sobre la Materia. Este Secreto 
pragmático es el que Sri Aurobindo iba poco a poco a redescubrir 
experimentalmente, al mismo tiempo que saltaba valerosamente sobre la 
cultura occidental y por cima de la tradición religiosa hindú; muy cierto es que 
lo esencial emerge cuando se ha olvidado todo. 
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III 
 

OCASO DEL INTELECTO 
 
 
Trece años había necesitado Sri Aurobindo para recorrer los caminos de 

Occidente; de un término casi igual habrá menester para recorrer los de la 
India y para llegar a la "cima" de la realización de los yogas tradicionales; es 
decir, al comienzo de su propio trabajo. Mas lo interesante para nosotros es 
que aun esos caminos tradicionales, que nosotros consideramos como una 
preparación, Sri Aurobindo los recorrió libre de todas las reglas habituales, 
como francotirador podría decirse o, más bien, como explorador que se cuida 
poco de las precauciones y de los mapas, y que por ello mismo evita muchos 
rodeos innecesarios, simplemente porque tiene el valor de hacer, 
decididamente su camino. Sri Aurobindo no buscó la soledad, ni se sentó con 
las piernas cruzadas para entregarse a su aventura espiritual, ni lo hizo bajo la 
dirección de un maestro calificado, sino como podríamos hacerlo nosotros 
mismos, solos, sin saber nada de ello, en medio de las solicitaciones corrientes 
de la vida -una vida tan turbulenta y agitada como la nuestra puede serlo-. Sin 
duda alguna, el primer secreto de Sri Aurobindo es el haber rehusado siempre 
partir la vida en dos: acción, meditación; interior, exterior, y toda la gama de 
nuestras falsas divisiones; desde el día que pensó en el yoga, lo puso todo en 
él: lo alto y lo bajo, lo de adentro y lo de afuera, todo le parecía bien, y 
emprendió el camino sin volver atrás los ojos. Sri Aurobindo no ha venido a 
darnos testimonio de cualidades excepcionales en un medio también 
excepcional, sino a demostrarnos lo que es posible al hombre, que lo 
excepcional es solamente una normalidad no conquistada todavía, así como 
“lo sobrenatural -decía- es un natural que no hemos alcanzado aún o que 
todavía no conocemos, o del cual no tenemos aún la llave". En el fondo, todo 
en este mundo es asunto de adecuada concentración; nada hay que no acabe 
por ceder a una concentración bien dirigida. 

Cuando desembarca del Apollo Bunder en Bombay, le sobrecoge una 
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experiencia espiritual espontánea, una calma inmensa se apodera de él; pero él 
tiene ante sí otros problemas: comer, vivir. Frisa entonces en los veinte años. 
El Maharajá de Baroda le confiere el puesto de profesor de francés, luego el 
de lengua inglesa en el College del Estado, del que muy pronto llega a ser 
director adjunto. Al mismo tiempo desempeña las funciones de secretario 
particular del Príncipe. La corte y la enseñanza absorben su tiempo, pero a él 
le preocupa la suerte de la India. Hace numerosos viajes a Calcuta, se entera 
de la situación política, escribe artículos que suscitan escándalo, porque no se 
da por satisfecho con decir que la reina-emperatriz de la India es una "vieja 
dama así llamada por cortesía",2 sino que invita a sus compatriotas a sacudir el 
yugo y critica vivamente la "política pordiosera" del Congreso indio: "nada de 
reformas, nada de colaboración". Su propósito es organizar todas las energías 
de la nación con miras a una acción revolucionaria. No poco valor era 
menester para ello, si se considera que en 1892 la hegemonía británica se 
extendía sobre tres cuartas partes del mundo. Mas Sri Aurobindo posee una 
manera particular de afrontar el problema; no la toma contra los ingleses, sino 
contra los propios indios: "Nuestro verdadero enemigo no se halla en una 
fuerza ajena a nosotros mismos, sino en nuestras estridentes debilidades, en 
nuestra cobardía, en nuestro miope sentimentalismo". Ya aquí nos 
encontramos con una nota dominante del carácter de Sri Aurobindo, quien, así 
en la lucha política y en la batalla espiritual como en todas las circunstancias, 
nos invita a buscar en nosotros mismos, no fuera ni en ningún otro sitio, las 
causas de nuestro infortunio y de los males del mundo: "Las circunstancias 
externas son justamente el fruto de lo que nosotros somos", dirá más tarde a la 
que había de compartir su obra. Pronto hubo de reconocer Sri Aurobindo que 
los artículos de periódico no bastaban para despertar a su país; se entrega 
entonces a la acción secreta, que le llevará hasta los umbrales de la horca. 
Durante trece años, juega Sri Aurobindo con fuego. 

Sin embargo, no era un hombre inquieto y exaltado: "Su risa era simple 
como la de un niño, límpida y dulce", escribía su profesor de bengalí, quien 
vivió dos años en su compañía (Sri Aurobindo se había dedicado, como era 
natural, al estudio de su lengua materna), y con ingenuidad conmovedora, su 
profesor agrega: "Antes de conocer a Aurobindo yo me imaginaba una silueta 
vigorosa, de pies a cabeza, un acento espantoso (de Cambridge, 
evidentemente) y un carácter difícil en extremo... ¿Quién hubiera dicho que 
aquel mozo de tez bronceada, de ojos dulces y soñadores, de largos y dóciles 
cabellos partidos en dos que caían sobre la nuca, vestido de un ordinario dhoti 
de Ahmendabad, de tela gruesa, y una chaqueta india ajustada, calzado con 
babuchas a la antigua usanza con las puntas respingadas, y el rostro 
ligeramente señalado por las huellas de la viruela, no fuese otro sino Monsieur 
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Aurobindo Ghose, un vivo pozo de francés y de latín y griego?". 
Por lo demás, Sri Aurobindo no ha dejado aún la compañía de los libros, 

todavía se halla dentro de la corriente occidental; devora por cajas los libros 
pedidos a Bombay y a Calcuta. "Aurobindo sentábase a su mesa de trabajo -
agrega su profesor bengalí- y leía, a la luz de una lámpara de aceite, hasta la 
una de la mañana, sin cuidarse de la picadura intolerable de los mosquitos. Yo 
lo veía permanecer sentado sin mudar de postura, con los ojos fijos sobre su 
libro durante largas horas, como un yogui sumido en la contemplación divina, 
ajeno a todo cuanto ocurría en torno suyo. Ni el incendio de la casa hubiera 
podido interrumpir, su concentración". Las novelas inglesas, rusas, alemanas y 
francesas pasaban así bajo su mirada, mas también los textos sagrados de la 
India, los Upanishads, la Gita, el Ramayana, sin que él pusiera nunca los pies 
en un templo, a no ser por mera curiosidad. "Un día -cuenta uno de sus 
compañeros- a su retorno del Colegio, Sri Aurobindo se sentó y, tomando al 
azar un libro, se dedicó a la lectura en tanto que Z... y algunos amigos suyos se 
entregaban a una bulliciosa partida de ajedrez. Al cabo de media hora dejó el 
libro y bebió una taza de té. Muchas veces lo habíamos visto hacer lo mismo y 
aguardábamos con impaciencia la ocasión de comprobar si en verdad leía sus 
libros de un cabo al otro o si solamente recorría, aquí y allá, algunas páginas. 
La prueba comenzó en seguida. Z... abrió el libro al acaso, leyó en voz alta un 
renglón y pidió a Sri Aurobindo que recitase lo que seguía. Sri Aurobindo se 
concentró un momento y repitió toda la página sin la menor equivocación. Si 
era capaz de leer un centenar de páginas en media hora, ¡cómo asombrarse de 
que leyese una caja de libros en un tiempo increíblemente corto!". Mas Sri 
Aurobindo no se atenía a la traducción de los textos sagrados; se dio al estudio 
del sánscrito, que aprendió sin ayuda de nadie; hecho muy característico, 
porque basta que algo se repute difícil o imposible, para que él no permita que 
nadie -gramático, pandit o clérigo- le engañe, y para que quiera hacer él 
mismo la experiencia. Es preciso creer que el método resultaba eficaz porque 
no sólo aprendió el sánscrito, sino que descubrió, algunos años después, el 
sentido ya olvidado de los Vedas.* 

Un día llegó, empero, en que Sri Aurobindo sintió el hastío de esta gimnasia 
intelectual. 

 
* La época de los Vedas, anterior a la de los Upanishads y ésta, por lo tanto, 
heredera de aquélla, se sitúa más allá del cuarto milenio antes de Cristo. 

 
Sin duda se había percatado de que el hombre puede continuar 

indefinidamente amasando conocimientos, leyendo sin cesar y aprendiendo 
idiomas, y aun leer todos los libros y aprender todas las lenguas del mundo sin 
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conseguir con ello avanzar siquiera una pulgada. Porque la mente no trata de 
conocer de verdad, aunque en apariencia lo haga; trata más bien de moler. Su 
necesidad de conocimiento es, ante todo, una necesidad de tener algo que 
moler. Y si por ventura la máquina se para porque se ha encontrado el 
conocimiento, la mente se rebelará sin dilación y hallará alguna nueva 
molienda para darse el gusto de continuar moliendo siempre. Tal es su 
función. Y no es por cierto la mente la que en nosotros trata de conocer y de 
progresar, sino algo que se halla detrás y que se sirve de ella. "El período 
decisivo de mi desarrollo intelectual -dirá Sri Aurobindo a un discípulo suyo- 
se produjo cuando pude ver claramente que cuanto decía el intelecto podía ser 
a la vez exacto e inexacto, que cuanto el intelecto justificaba era verdadero y 
que lo contrario también lo era. Yo no admitía nunca una verdad en mi mente 
sin admitir al propio tiempo su contrario... Resultado: la magia del intelecto se 
había esfumado".4 

Sri Aurobindo ha llegado a una encrucijada; los templos no le interesan, y 
los libros carecen de contenido. Un amigo le aconsejó el yoga. Sri Aurobindo 
rechaza el consejo: "Un yoga que exige que yo abandone el mundo, no está 
hecho para mí y aún agrega: "el bien solitario que deja al mundo entregado a 
su suerte, es una cosa casi repugnante".6 Un día tiene lugar en presencia de Sri 
Aurobindo una escena curiosa, aunque trivial en la India; mas la trivialidad es 
a menudo el medio más eficaz de producir el desencadenamiento de 
fenómenos internos; hallándose su hermano Barin enfermo de una fiebre 
maligna (Barin, nacido después del arribo de Sri Aurobindo a Inglaterra, le 
servía de emisario secreto para la organización de la resistencia india en 
Bengala), acertó a pasar uno de esos monjes errantes, semidesnudos y con el 
cuerpo cubierto de cenizas, a quienes se da el nombre de nagasannyasin. Sin 
duda mendigaba el monje de puerta en puerta, como de costumbre, sus 
alimentos, cuando vio a Barin temblando de fiebre. 

Sin decir una sola palabra, pidió un vaso de agua, trazó sobre él un signo y, 
salmodiando un mantra, dio a beber el vaso de agua al enfermo. Cinco 
minutos después Barin estaba curado y el monje había desaparecido. Sri 
Aurobindo ya había oído hablar de los extraños poderes de tales ascetas, mas 
esta vez pudo verlos con sus propios ojos. Se percata entonces de que el yoga 
puede servir para algo más que como una simple evasión del mundo. 

Ahora bien, Aurobindo necesita de poder para liberar a la India. "Había en 
mí un agnóstico, había un ateo, un escéptico; yo no estaba siquiera de todo 
punto seguro de que un Dios existiese... Sólo sentía que alguna poderosa 
verdad debía existir alguna parte de ese yoga. Me entregué, pues, al yoga y 
decidí practicarlo a fin de comprobar si mi idea podía justificarse; con esa 
intención lo hice, dirigiéndole esta plegaria: «Si Tú existes, Tú conoces mi 
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corazón... Bien sabes que no pido la liberación -mukti-; nada pido de lo que 
reclaman los demás. Sólo quiero la fuerza necesaria para sublevar a esta 
nación, no pido sino poder vivir y trabajar por este pueblo que amo»".7 

De este modo emprendió Sri Aurobindo la marcha. 
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IV 
 

EL SILENCIO MENTAL 
 
 

 Las construcciones mentales 
 
El silencio mental es la primera etapa del yoga de Sri Aurobindo; es, 

asimismo, la tarea fundamental que da la clave de no pocas realizaciones: ¿Por 
qué el silencio mental? Es evidente que si queremos descubrir en nosotros 
mismos un mundo nuevo, debemos ante todo abandonar el viejo, y todo 
depende de la determinación con que crucemos el umbral. Algunas veces, con 
una chispa es suficiente; algo en nosotros exclama: "¡Basta de majaderías!" y 
nos decidimos de una vez y avanzamos sin volver los ojos atrás. Otros dicen a 
veces sí, otros dicen no y oscilan indefinidamente entre ambos mundos. 
Digámoslo con toda claridad: no se trata de amputarnos, en nombre de no se 
sabe cuál Sabiduría-Paz-Serenidad (en este orden de cosas tampoco haremos 
alarde de grandes palabras), de un bien penosamente adquirido, pues no nos 
interesa la santidad, sino la juventud -la juventud eterna de un ser que crece-, 
ni tratamos de ser menos, sino de ser mejores y, sobre todo, de ser más 
grandes. "¡Y no se os ha ocurrido pensar que si buscasen algo frío, oscuro y 
triste los sabios no serían sabios, sino asnos!", exclamaba con humorismo Sri 
Aurobindo. 

No pocos descubrimientos se hacen cuando lo mecánico deja de funcionar, 
y el primero de ellos es que si el poder de pensar es un don maravilloso, 
mucho mayor lo es el poder de no pensar; 2 que trate el aspirante de 
conseguirlo durante cinco minutos solamente y verá lo que le ocurre. 
Advertirá que vive dentro de un estrépito solapado, dentro de un torbellino 
agotador, pero no agotado nunca, en el que no hay lugar sino para sus 
pensamientos, para sus impulsos, para sus sentimientos y sus reacciones; él, 
siempre él, enorme, gnomo que todo lo encubre, que no se oye ni se ve sino a 
sí mismo, ni conoce más que a sí propio, cuyos temas perpetuos, más o menos 
alternos, pueden crear la ilusión de la novedad. "En cierto sentido no somos 
otra cosa sino una compleja masa de hábitos mentales, físicos y nerviosos, 
unidos todos por algunas ideas directoras, por deseos y asociaciones; no 
somos sino la amalgama de innumerables y minúsculas fuerzas que se repiten, 
con algunas vibraciones mayores".3 Puede decirse que a los dieciocho años 
estamos ya definidos, que se han fijado ya nuestras vibraciones mayores y que 
en torno a ellas vendrán a agregarse de manera ilimitada, en capas cada vez 
más densas, pulidas y refinadas, los sedimentos de una misma y sempiterna 
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cosa de mil facetas, que nosotros llamamos cultura o "nosotros mismos"; en 
una palabra, nos hallamos encerrados en una construcción que puede ser de 
plomo y sin un solo tragaluz, o esbelta como un minarete, pero encerrados 
siempre, rumorosos, reiterativos, hombres en una piel de granito o en una 
estatua de vidrio. El primer trabajo del yoga es el de respirar con libertad, y, 
naturalmente, el de hacer pedazos esa pantalla mental que no deja pasar sino 
una sola clase de vibración, destrozarla para conocer la infinidad multicolor de 
las vibraciones; es decir, el mundo y los seres tal como son, y otro "nosotros 
mismos" que vale más de lo que ordinariamente se cree. 

 
Meditación activa 

 
Cuando uno se sienta con los ojos cerrados para procurarse el silencio 

mental, se ve en seguida anegado por un torrente de pensamientos que surgen 
de todos lados como ratas enloquecidas, y aun agresivas. No existen muchos 
métodos para superar ese tumulto, sino solamente el de ensayar y ensayar de 
continuo, con paciencia y obstinación. Y sobre todo no cometer el error de 
luchar mentalmente contra la mente; es preciso desplazar el centro. Cada uno 
de nosotros tiene, por encima de la mente, o en un sitio más profundo, una 
aspiración, la misma que nos ha movido a poner los pies en el sendero, una 
necesidad de nuestro ser, como un santo y seña valedero sólo para nosotros; si 
uno se aferra a ello, más fácil se hace el trabajo, porque de una actitud 
negativa- pasamos a una actitud positiva, y mientras más repitamos nuestro 
santo y seña mayor poder adquirirá éste. Puede uno también servirse de una 
imagen, como la de un mar inmenso, sin una sola ondulación, en el que uno se 
deja flotar, se tiende boca arriba en el agua y se identifica con esa tranquila 
inmensidad; al mismo tiempo aprendemos no sólo el silencio, sino que 
conseguimos el ensanchamiento de la consciencia. En realidad, cada cual debe 
encontrar su propio método, y mientras menor sea la tensión que en ello 
ponga, más rápidamente conseguirá su propósito: "Se puede comenzar por un 
procedimiento cualquiera, que de ordinario requerirá una larga labor, y ser 
sobrecogido desde el principio por una rápida intervención o una 
manifestación del Silencio, con efectos en absoluto desproporcionados a los 
medios de que se ha echado mano en un comienzo. Se empieza por un 
método, pero el trabajo se ve continuado por una Gracia de lo alto, de Eso 
mismo a que se aspira, o por una irrupción de las infinitudes del Espíritu. De 
este modo hallé yo mismo el silencio absoluto de la mente, inimaginable para 
mi antes de haber tenido la experiencia concreta".4 Tocamos aquí un punto 
muy importante, porque nos sentimos tentados a pensar que estas experiencias 
yóguicas son muy hermosas e interesantes, pero que, después de todo, se 
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hallan lejos de nuestra humanidad ordinaria; ¿cómo podríamos nosotros, tal 
como somos, llegar alguna vez a ellas? El error está en juzgar con nuestro yo 
actual las posibilidades que pertenecen a otro yo. Mas, de modo automático, el 
yoga despierta, precisamente con sólo poner nuestros pies en su camino, toda 
una gama de facultades latentes y de fuerzas invisibles que superan 
considerablemente las posibilidades de nuestro ser externo y pueden hacer por 
nosotros lo que nosotros somos normalmente incapaces de hacer: "Lo que se 
necesita es aclarar el paso entre la mente externa y el ser interior ... porque la 
consciencia yóguica y sus poderes ya se hallan en vosotros",5 y la mejor 
manera de "aclarar" es hacer el silencio. No sabemos qué somos, y menos aún 
sabemos de qué somos y de qué no somos capaces. 

Pero los ejercicios de meditación no dan la verdadera solución del problema 
(si bien es verdad que al principio son muy necesarios para dar el impulso 
inicial), porque alcanzaremos tal vez un silencio relativo, mas en cuanto 
pongamos los pies fuera de nuestra cámara o de nuestro retiro, volveremos a 
caer en el tumulto habitual y se repetirá la eterna separación de lo de adentro y 
lo de afuera, de la vida interior y de la vida del mundo. Pero nosotros 
necesitamos una vida completa, necesitamos vivir la verdad de nuestro ser, 
todos los días, en todo momento, no solamente los días de asueto o en la 
soledad, y ninguna solución se encuentra para ello en las meditaciones beatas 
y practicadas en el aislamiento: "Corremos el riesgo de encastillarnos en 
nuestra reclusión espiritual y después nos será difícil proyectarnos 
victoriosamente hacia afuera, para aplicar a la vida lo que hayamos ganado en 
la Naturaleza superior. Y cuando queramos agregar también este reino exterior 
a nuestras conquistas interiores, nos encontraremos en extremo acostumbrados 
a una actividad puramente subjetiva y no tendremos ningún poder en el orden 
material. Tropezaremos con una inmensa dificultad para transformar la vida 
exterior y el cuerpo. Y aun nos daremos cuenta de que nuestra acción no 
corresponde a la luz interior, que continúa por los viejos caminos habituales y 
llenos de errores, y que todavía obedece a las viejas influencias imperfectas; 
un abismo doloroso se interpondrá entre la Verdad que se halla en nosotros y 
el oscuro mecanismo de nuestra naturaleza externa... Es como si se viviese en 
otro mundo, más vasto y sutil, pero sin influencia de ningún género sobre la 
vida material y terrestre".6 La única solución consiste en practicar el silencio 
mental allí donde parece más difícil, en la calle, en el tranvía, en el trabajo, 
por dondequiera. En vez de recorrer cuatro veces por día el bulevar Saint 
Michel como un hombre extenuado que va de prisa, se puede hacer 
conscientemente el recorrido cuatro veces, como un hombre que busca la 
verdad. En vez de vivir a tontas y a locas, disperso en una multitud de 
pensamientos que no sólo carecen de interés, sino que son agotadores como un 
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engorro, se unen todos los hilos dispersos de la consciencia y se trabaja -se 
trabaja en uno mismo en todo momento, y la vida comienza a revestirse de un 
interés de todo punto inusitado, porque las más pequeñas circunstancias 
vienen a ser la ocasión de una victoria; caminamos entonces bien orientados, 
llevamos un rumbo fijo, en vez de ir -sin saber a dónde. 

Porque el yoga no es una manera de hacer, sino una manera de ser. 
 

Transición 
 
Vamos, pues, en busca de otro país, pero, preciso es decirlo, entre el que 

dejamos atrás y el que todavía tenemos por delante, existe una tierra de nadie 
en extremo penosa. Es un período de prueba más o menos largo, según sea 
nuestra determinación; mas en todos los tiempos -bien lo sabemos-, desde las 
iniciaciones asiáticas, egipcias y órficas hasta la búsqueda del Santo Grial, la 
historia de nuestra ascensión ha estado siempre acompañada de pruebas. 
Antiguamente esas pruebas eran de índole romántica y nada de maligno tenía 
el hecho de hacerse encerrar en un sarcófago al son de los pífanos o de 
celebrar los propios ritos fúnebres en torno de una hoguera; hoy conocemos 
sarcófagos públicos y vías que son una manera de enterramiento. Bien vale, 
pues, la pena hacer un esfuerzo para salir de allí. Por lo demás, si bien se mira, 
no tenemos mucho que perder. 

La prueba principal de esta transición es el vacío interior. Después de haber 
vivido en febril desasosiego mental, se encuentra uno de súbito como un 
convaleciente, un poco flotante, con extrañas resonancias en la cabeza -como 
si este mundo fuese espantosamente ruidoso, fatigante- y una sensibilidad 
sobreaguda que da la impresión de que uno choca por dondequiera con 
hombres opacos y agresivos, con objetos groseros, con acontecimientos 
brutales; el mundo parece enormemente absurdo. Es el signo evidente de un 
comienzo de vida interior. Sin embargo, si por medio de la meditación se trata 
de descender conscientemente al interior, se encuentra asimismo el vacío, una 
especie de pozo oscuro o de neutralidad amorfa; si se persiste en descender, 
puede caerse bruscamente en el sueño un instante, diez segundos, tal vez dos 
minutos, algunas veces más, aunque no, por cierto, en un sueño ordinario; sólo 
hemos pasado a otra consciencia pero aún no hay unión entre las dos, y se sale 
de ella en apariencia menos adelantado de lo que uno se hallaba al entrar. Esta 
situación transitoria podría fácilmente conducir a una especie de nihilismo 
absurdo: nada afuera, adentro nada tampoco. Ni de un lado ni de otro. Después 
de haber demolido nuestras construcciones mentales externas, debemos tener 
mucho cuidado de no encerrarnos de nuevo en una falsa hondura, bajo otra 
construcción absurda, ilusoria. o escéptica, sublevada acaso. Hay que ir más 
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allá. Cuando se ha tomado el camino del yoga es preciso ir hasta el fin, cueste 
lo que costare, porque si se suelta el hilo, se corre el peligro de no volver a 
cogerlo nunca. En esto reside en verdad la prueba. El aspirante debe 
comprender, sencillamente, que empieza a nacer a otra cosa y que sus nuevos 
ojos, sus nuevos sentidos, como los de un recién nacido que arriba al mundo, 
no están formados aún. No significa esto una disminución de consciencia, sino 
el paso a una consciencia nueva: "Es preciso que la copa del ser quede vacía y 
limpia para llenarse de nuevo de licor divino".7 El único recurso que en tales 
circunstancias tenemos a mano es el de aferrarnos a nuestra aspiración y el de 
hacerla crecer justamente por medie, de esa terrible carencia total, como una 
hoguera a la que arrojamos todas nuestras viejas cosas, nuestra vieja vida, 
nuestras viejas ideas, nuestros sentimientos; tenemos, sencillamente, una fe 
inquebrantable en que, tras ese paso, existe una puerta que se abre. Y nuestra 
fe no es absurda; no es la ceguedad del carbonero, sino un preconocimiento, 
algo en nosotros que sabe más que nosotros mismos, que ve más allá que 
nosotros mismos y que, bajo forma de necesidad, de búsqueda, de fe 
inexplicable, envía su visión a la superficie. "La fe, dice Sri Aurobindo, es una 
intuición que no sólo espera la experiencia para verse justificada, sino que 
conduce a la experiencia misma".8 

 
Descenso de la Fuerza 

 
Y paulatinamente se va llenando el vacío. Uno hace entonces una serie de 

observaciones y pasa por experiencias de importancia considerable, que sería 
impropio presentar como una secuencia lógica, porque desde el momento en 
que se deja el viejo mundo, uno se da cuenta de que todo es posible, 
principalmente que no hay dos casos semejantes; de ahí el error de todos los 
dogmatismos de orden espiritual. Nosotros sólo podemos trazar algunas líneas 
generales de la experiencia. 

Ante todo, cuando la paz mental, a falta de silencio absoluto, se halla 
relativamente establecida y nuestra aspiración o nuestra necesidad han 
crecido, son ya permanentes, punzantes, como un vacío que llevamos con 
nosotros, se observa un primer fenómeno que tendrá ¡}calculables 
consecuencias sobre todo el resto de nuestro yoga. Se siente en torno de la 
cabeza y de modo especial en la nuca, una como presión inusitada, que puede 
parecer un falso dolor de cabeza. Al principio no se le puede soportar mucho 
tiempo, y uno se sacude, pierde la concentración, "piensa en otra cosa". Poco a 
poco esta presión toma una forma más distinta y se siente una verdadera 
corriente que desciende, una corriente de fuerza que no es semejante a una 
corriente eléctrica desagradable, sino más bien a una masa fluida. Se da uno 
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cuenta entonces de que la "presión" -o falso dolor de cabeza- del principio era 
causada simplemente por nuestra resistencia al descenso de esa Fuerza y que 
lo único que debe hacerse es no obstruir el paso, es decir, no bloquear la 
corriente en la cabeza, sino dejarla descender a todas las zonas de nuestro ser, 
de arriba abajo. En un principio esa corriente es muy esporádica, irregular, y 
es preciso un pequeño esfuerzo consciente para recobrarla cuando se ha 
desvanecido; después se vuelve continua, natural, automática, y da la 
impresión, muy agradable por cierto, de una energía fresca, como otra 
respiración, más vasta que la de los pulmones, que nos envuelve, nos baña, 
nos aligera y, al mismo tiempo, nos llena de solidez. El efecto físico es 
exactamente igual al que se siente cuando se camina de cara al viento. En 
realidad no nos percatamos de su efecto (porque éste se produce 
gradualmente, por menudas dosis) sino cuando, por una o por otra razón -
distracción, yerro, exceso-, perdemos el contacto de la corriente; entonces nos 
encontramos de pronto vacíos, como si repentinamente nos faltase el oxígeno, 
con la sensación muy desagradable de un endurecimiento físico; somos 
entonces como una vieja manzana que ha perdido su jugo y su sol. Y nos 
preguntamos cómo habíamos podido antes vivir sin ello. Esto es ya una 
primera transmutación de nuestras energías. En vez de recurrir a la fuente 
común, a la vida universal, acudimos a lo alto. Y esta es una energía mucho 
más clara y sostenida, sin lagunas y, sobre todo, mucho más viva. En la vida 
cotidiana, en medio de nuestro trabajo y de nuestras múltiples ocupaciones, la 
corriente de esa fuerza se halla al principio muy diluida, pero tan pronto como 
nos detenemos un momento y nos concentramos, se produce el flujo masivo. 
Todo se inmoviliza. Uno es como un cántaro lleno; aun la sensación de 
"corriente" desaparece como si, de la cabeza a los pies, estuviese el cuerpo 
cargado de una masa de energía compacta y cristalina a la vez ("un bloque de 
paz sólida y fresca", dice Sri Aurobindo)9, y si nuestra visión interna ha 
comenzado ya a abrirse, advertimos que todo tiene un matiz azul; somos como 
una aguamarina, y vastos, vastos. Tranquilos, sin una sola onda. Y esta 
frescura inefable. En verdad, nos hallamos sumergidos, en la Fuente. Porque 
esta "fuerza descendente" es la Fuerza misma del Espíritu -Shakti-. La fuerza 
espiritual no es una palabra. Finalmente, ya no será necesario cerrar los ojos y 
retirarse de la superficie para sentirla; en todo momento estará presente, sin 
que tenga ninguna importancia lo que uno haga. lo que uno coma o lo que lea 
o hable, y se verá que cobra mayor intensidad a medida que el organismo se 
habitúa; en realidad, es una masa de energía formidable limitada sólo por la 
estrechez de nuestra receptividad o de nuestra capacidad. 

Cuando hablan de su experiencia respecto de esta fuerza descendente, los 
discípulos de Pondichery dicen: "La fuerza de Sri Aurobindo y de la Madre"; 
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con ello no quieren decir que esta Shakti sea propiedad personal de Sri 
Aurobindo o de la Madre; sin quererlo, dan así expresión al hecho de que esa 
fuerza no tiene equivalente en ningún yoga conocido. Aquí palpamos 
experimentalmente la diferencia fundamental que existe entre el Yoga integral 
de Sri Aurobindo (purna yoga) y los demás yogas. Si se ejercitan otros 
métodos de yoga antes que el de Sri Aurobindo, puede uno percatarse, en 
efecto, de una diferencia práctica esencial: al cabo de algún tiempo se tiene la 
experiencia de una Fuerza ascendente (llamada kundalini en la India), que se 
despierta muy bruscamente en nuestro ser, en la base de Id columna vertebral, 
y se eleva de nivel en nivel, hasta que alcanza el ápice del cráneo, donde 
parece abrirse en una especie de pulsación luminosa, radiante, acompañada de 
una sensación de inmensidad (y, a menudo, de una pérdida de consciencia, 
llamada éxtasis) como si re desembocase eternamente en otra Parte. Todos los 
procedimientos yóguicos, que podríamos llamar termogeneradores (asana del 
Hatha Yoga, concentraciones del Raya-Yoga, ejercicios respiratorios o 
pranayama, etc.) tratan de despertar esa Fuerza ascendente; tales 
procedimientos no carecen de peligros y pueden aparejar hondas 
perturbaciones, por lo cual son indispensables la presencia y la protección de 
un Maestro experimentado. Más adelante nos referimos a este punto. 
Semejante diferencia de sentido de la corriente -ascendente o descendente- 
obedece a una diferencia de orientación que no sabríamos subrayar bastante. 

Los diversos yogas tradicionales, y -así lo suponemos- también las 
disciplinas religiosas de Occidente, buscan esencialmente la liberación de la 
consciencia: todo el ser se halla tenso hacia lo alto en una aspiración 
ascendente; trata de romper las apariencias y de emerger allá arriba, en la Paz 
o el éxtasis. De ahí el despertar de esa Fuerza ascendente. Pero, ya se ha visto, 
la meta de Sri Aurobindo no es sólo subir, sino descender, no sólo alcanzar la 
Paz eterna, sino transformar la Vida y la Materia, y, en primer lugar, esta 
pequeña vida y este trocito de materia que somos nosotros. De ahí el despertar 
o, más bien, la respuesta de esta Fuerza descendente. Nuestra experiencia de la 
corriente descendente es la experiencia de la Fuerza transformadora. Ella es la 
que hará el yoga por nosotros, automáticamente (con tal que la dejemos 
actuar); ella es la que reemplazará nuestras energías muy pronto agotadas, y 
nuestros atolondrados esfuerzos; ella la que empezará por donde concluyen los 
demás yogas, iluminando primero el ápice de nuestro ser, descendiendo luego, 
de nivel en nivel, suavemente, apaciblemente, de manera irresistible (debamos 
observar que nunca es violenta, que su poderío se halla extrañamente 
dosificado, como si Ella fuese guiada de modo directo por la Sabiduría del 
Espíritu) y Ella la que universalizará todo nuestro ser, hasta abajo. Esta es la 
experiencia básica del yoga integral. "Cuando la Paz se ha establecido, la 
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Fuerza superior o divina, de lo alto, puede descender y trabajar en nosotros. 
Por lo común, desciende primero a la cabeza y libera los centros mentales, 
luego al centro del corazón... después a la región del ombligo y de los centros 
vitales... en seguida a la región del sacro y más abajo... Trabaja a un tiempo 
mismo en el perfeccionamiento y en la liberación de nuestro ser; se adueña de 
nuestra naturaleza entera, parte por parte, desechando lo que debe desecharse, 
sublimando cuanto debe ser sublimado, creando lo que debe crearse. Ella, 
integra, armoniza, establece un ritmo nuevo en nuestra naturaleza".10 

 
Nacimiento de un nuevo modo de conocimiento 

 
Con el silencio mental se produce otro fenómeno, muy importante, pero 

más difícil de desentrañar, porque a veces se extiende a lo largo de muchos 
años y al principio son imperceptibles los signos que lo revelan; es lo que 
podríamos llamar nacimiento de un nuevo modo de conocimiento y, por lo 
tanto, de un nuevo modo de acción. Se puede comprender que sea posible 
alcanzar el silencio mental cuando se camina entre la muchedumbre, cuando 
se come, cuando se hace el aseo personal o cuando se descansa, pero ¿cómo es 
posible alcanzarlo cuando se trabaja en la oficina, por ejemplo, o cuando se 
discute con amigos? Nos vemos entonces obligados a reflexionar, a apelar a la 
memoria, a buscar, a hacer que intervengan toda clase de mecanismos 
mentales. La experiencia nos enseña, sin embargo, que esta necesidad no es 
inevitable, que sólo es el resultado de una larga evolución, en el curso de la 
cual nos hemos acostumbrado a depender de la mente para conocer y actuar, 
pero que se trata solamente de un hábito que puede cambiarse. En el fondo, el 
yoga no es tanto una manera de aprender, sino más bien una manera de 
desaprender una multitud de hábitos que se consideran imperativos y que 
hemos heredado de nuestra evolución animal. 

Si el aspirante se acoge al silencio mental en el trabajo, por ejemplo, pasará 
por muchas etapas. Al principio será muy capaz de recordarse de vez en 
cuando de su aspiración y de interrumpir por un momento su labor para 
colocarse de nuevo en la verdadera longitud de onda, luego todo será otra vez 
absorbido por la rutina. Mas a medida que vaya adquiriendo el hábito de 
esforzarse en otra parte, en la calle, en su casa, dondequiera, el dinamismo de 
esta fuerza tenderá a perpetuarse y a solicitarlo inesperadamente en medio de 
sus demás actividades, y él se recordará de ella cada vez con mayor 
frecuencia. Luego, ese recuerdo cambiará poco a poco de carácter; en lugar de 
una interrupción voluntaria para volver a ajustarse al verdadero ritmo, el 
aspirante sentirá algo que vive en el fondo de sí, en un lugar remoto de su ser, 
como una pequeña vibración sorda; le bastará con adentrarse un tanto en su 
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consciencia para que, en cualquier momento, reaparezca en un instante la 
vibración del silencio. Descubrirá entonces que está allí, siempre allí, atrás, 
como una profundidad azulada, y que puede, a voluntad, refrescarse en ella, 
relajarse en ella, aun en medio del tumulto y de las contrariedades; descubrirá 
que lleva consigo un retiro inviolable y apacible. 

Pronto, empero, esta vibración remota será cada vez más y más perceptible 
y continua, y el aspirante sentirá operarse una separación en su ser: una 
profundidad silenciosa que vibra, que vibra atrás, y en la superficie, muy tenue 
-allí donde se desarrollan las actividades-, los pensamientos, los gestos, las 
palabras. Habrá descubierto en él al Testigo y cada vez se dejará acaparar 
menos por el juego exterior que trata sin cesar, como un pulpo, de tragarnos 
vivos; es un descubrimiento tan viejo como el Rig-Veda. "Dos pájaros de alas 
espléndidas, amigos y compañeros, se hallan ligados a un árbol común, y el 
uno come el fruto dulce, y el otro lo mira y no come" (I. 164.20). En esta etapa 
le será cada vez más fácil al aspirante intervenir, voluntariamente al principio, 
para reemplazar los viejos hábitos superficiales de reflexión mental, de 
memoria, de cálculo, de previsión, por el hábito de acudir silenciosamente a 
esta profundidad que vibra. En la práctica, éste será un largo período de 
transición con retrocesos y avances (la impresión, por lo demás, no es tanto de 
un retroceso o de un avance, como la de algo que se cubre y se descubre 
alternativamente), en que los dos funcionamientos se encontrarán frente a 
frente, los viejos mecanismos mentales tenderán constantemente a interferir y 
a recobrar sus antiguos derechos; en una palabra, a persuadirnos de que no 
podemos prescindir de ellos; ellos se beneficiarán principalmente de una 
especie de pereza que nos mueve a encontrar que es más cómodo proceder 
"como de costumbre". Mas este trabajo de desligadura será poderosamente 
ayudado, de una parte por la experiencia de la Fuerza descendente que, de 
manera automática, incansablemente, pondrá orden en la casa y ejercerá una 
presión silenciosa sobre los mecanismos rebeldes, como si cada asalto de 
pensamiento fuese apresado, congelado allí mismo, y, de otra parte, por la 
acumulación de millares de pequeñas experiencias, más perceptibles cada vez, 
que nos harán palpar y comprender que muy bien podemos prescindir de la 
mente, y que así nos hallamos, en verdad, mucho mejor. 

Paulatinamente, en efecto, nos percataremos de que no es necesario 
reflexionar, que alguna cosa por atrás o por encima realiza toda la labor, con 
una precisión y una infalibilidad cada vez mayor a medida que adquirimos el 
hábito de acudir a ella; nos daremos cuenta de que no es necesario apelar a la 
memoria, y de que en el momento justo surge la indicación precisa; nos 
percataremos asimismo de que no es necesario combinar su acción, pues un 
secreto resorte la pone en movimiento sin que nosotros lo queramos o sin que 
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pensemos en ello, y nos mueve a hacer exactamente lo que debemos hacer, 
con una sabiduría y una previsión que nuestra mente, siempre miope, es 
incapaz de alcanzar. Y veremos que cuanto mayor obediencia prestemos a 
esas inesperadas intimaciones, a esas sugestiones-relámpago, mayor tendencia 
tendrán éstas a ser cada vez más frecuentes, más claras, más imperiosas, más 
habituales, un poco semejantes a lo que sería un funcionamiento intuitivo, con 
la diferencia capital de que nuestras intuiciones son casi siempre confundidas, 
deformadas por la mente, la cual, por otra parte, es muy experta para imitarlas 
y para hacernos tomar nuestros caprichos por verdaderas revelaciones, en 
tanto que en el otro caso se tratará de una transmisión clara, silenciosa, 
correcta, por la sencilla razón de que la mente estará muda. Todos hemos 
pasado por la experiencia de esos problemas "misteriosamente" resueltos en el 
sueño, es decir, precisamente cuando la máquina de pensar se encuentra 
callada. Sin duda alguna se incurrirá en no pocos errores y en numerosos 
pasos falsos antes de que el nuevo funcionamiento se establezca con alguna 
seguridad, pero el aspirante debe estar dispuesto a equivocarse muy a menudo; 
se dará cuenta, en realidad, de que el error procede siempre de una intrusión 
de la mente; cada vez que ésta interviene, lo confunde todo, lo fracciona todo, 
lo retarda todo. Luego, un día, a fuerza de errores y de reiteradas experiencias, 
habremos comprendido para siempre y visto con nuestros propios ojos que "la 
mente no es un instrumento de conocimiento, sino solamente un organizador 
del conocimiento", como la Madre lo ha comprobado, y que el conocimiento 
procede de otra parte.* En el silencio mental vienen las palabras, vienen los 
actos, todo viene, automáticamente, con una exactitud y una rapidez 
sorprendentes. Es, en realidad, otra manera de vivir, muy desahogada. Porque, 
a la verdad, "nada hay de cuanto hace la mente que no se pueda hacer, y 
hacerse mejor, en la inmovilidad mental y en una tranquilidad sin 
pensamiento".11 

 
La Mente Universal 

 
Hasta ahora hemos analizado los progresos del aspirante en el desarrollo de 

su vida interior, pero tales progresos se traducen igualmente en el orden 
externo, y, por otra parte, el tabique que separa lo interno de lo externo es cada 
vez más delgado, y cada vez nos parece más de una convención artificial 
establecida por la mente no madura todavía, encerrada en sí, que no se ve sino 
a sí misma. El aspirante sentirá que este tabique pierde lentamente su dureza, 
y experimentará una manera de mudanza en la substancia de su ser, como si se 
volviese más liviano, más transparente, más poroso me atrevería a decir. Esta 
diferencia substancial se revelará en un principio por síntomas desagradables, 
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porque el hombre común se halla generalmente protegido por una fuerte 
coraza, en tanto que el aspirante carecerá de semejante protección: recibirá los 
pensamientos de la gente, los deseos de la gente en su verdadero aspecto y en 
su total desnudez, como lo que son en realidad: verdaderos atentados. Y 
notemos que los "malos pensamientos", o las "malas voluntades" no son los 
únicos que comparten esta virulencia; nada hay más agresivo que las buenas 
voluntades, los buenos sentimientos, los altruismos; de una parte o de la otra, 
es el ego el que se nutre, por la dulzura o por la fuerza. No somos civilizados 
sino en la superficie; por debajo subsiste en nosotros el caníbal. Será, pues, 
menester que el aspirante se halle en posesión de esta Fuerza de que hemos 
hablado -con Ella podrá pasar por dondequiera-, y por otra parte, gracias a la 
sabiduría cósmica, la transparencia no vendrá si no la acompaña la. protección 
correspondiente. Armado de "su" Fuerza y del silencio mental, el aspirante 
verá gradualmente que por fuera es permeable, que recibe -que recibe de todas 
partes-, que las distancias son barreras irreales -nadie está lejos, nadie se ha 
ido, todo está junto y todo es al mismo tiempo- y que a diez mil kilómetros 
puede percibir claramente las preocupaciones de un amigo, la cólera de una 
persona, el sufrimiento de un hermano. Bastará, en el silencio, con que el 
aspirante se incline hacia un lugar o hacia una persona, para que tenga una 
percepción más o menos exacta de la situación, más o menos exacta de 
acuerdo con su capacidad de silencio, porque aquí también la mente lo 
embrolla todo, porque la mente tiene deseos, porque abriga temores, porque 
quiere y nada le llega que no sea falseado en seguida por ese deseo, por ese 
temor, esa voluntad (existen otros elementos de confusión, de los cuales 
trataremos más adelante). Parece, pues, que con el silencio mental se hubiera 
producido un ensanchamiento de la consciencia y que ésta puede dirigirse a 
voluntad hacia cualquier punto de la realidad universal a fin de conocer allí lo 
que ella necesita conocer. 
Mas en esta transparencia silenciosa haremos otro descubrimiento, capital por 
todo cuanto implica. No sólo advertiremos que los pensamientos de la gente 
nos llegan del exterior, sino también que nuestros propios pensamientos 
también llegan a nosotros de afuera. Cuando seamos lo bastante transparentes 
podremos sentir, en el silencio inmóvil de la mente, unos como 
 
* Nos referiremos más adelante a esta "otra parte", al estudiar el 
Supraconsciente. 
pequeños remolinos que vienen a golpear nuestra atmósfera, o unas como 
leves vibraciones que llaman nuestra atención, y. si nos inclinamos un poco 
para "ver de qué se trata", es decir, si aceptamos que uno de esos remolinos 
entre en nosotros, nos encontraremos repentinamente pensando en algo: lo que 
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hemos tomado en la periferia de nuestro ser es un pensamiento en estado puro, 
o más bien una vibración mental, antes de que, sin percatarnos de ello, haya 
tenido tiempo de penetrar en nosotros y de volver a salir a nuestra superficie, 
revestida de una forma personal que nos hará exclamar triunfalmente: "Es mi 
pensamiento". Un buen lector del pensamiento puede leer así lo que pasa en 
una persona de quien no conozca siquiera el idioma, porque no son 
"pensamientos" los que capta, sino vibraciones a las que da en él la forma 
mental correspondiente. Pero lo contrario sí sería lo sorprendente, porque si 
fuésemos capaces de crear nosotros solos alguna cosa, aun cuando no fuese 
sino un pequeño pensamiento, seríamos los creadores del mundo. "¿Dónde 
está en vosotros el yo que pueda fabricar todo eso?", preguntaba la Madre. Lo 
que ocurre es que el mecanismo es imperceptible para el hombre común, 
primero porque el hombre común vive en medio de un bullicio constante, y 
luego porque el mecanismo de apropiación de las vibraciones es casi 
instantáneo, automático; por su educación y por su ambiente, el hombre se 
halla habituado a seleccionar en la Mente universal cierto tipo, muy reducido, 
de vibraciones, con el cual tiene afinidad, y hasta el fin de su vida captará la 
misma longitud de onda y producirá el mismo modo vibratorio, con palabras 
más o menos sonoras o giros más o menos nuevos, volviéndose y 
revolviéndose en la jaula; solamente la extensión más o menos variable de 
nuestro vocabulario puede darnos la ilusión de que progresamos. Ciertamente, 
cambiamos de ideas, pero cambiar de ideas no es progresar, no es elevarse a 
un modo vibratorio más alto o más rápido, sino más bien otra pirueta en el 
seno del mismo medio. Por eso hablaba Sri Aurobindo de cambio de 
consciencia. 

Una vez que haya visto que sus pensamientos le llegan de fuera y que haya 
repetido la experiencia centenares de veces, el aspirante poseerá la clave del 
verdadero dominio mental, porque si bien es cosa difícil desprenderse de un 
pensamiento que creemos nuestro, cuando ya se halla bien instalado dentro de 
nosotros, fácil es rechazar los mismos pensamientos cuando los vemos llegar 
de afuera. Y una vez que nos hayamos adueñado del silencio, seremos 
indefectiblemente dueños también del mundo mental, pues en lugar de 
hallarnos de modo sempiterno sujetos a la misma longitud de onda, podemos 
recorrer toda la gama de las ondas y escoger o desechar lo que nos plazca. 
Mas dejemos que Sri Aurobindo nos describa la experiencia tal como él 
mismo la tuvo por primera vez con otro yogui llamado Bhaskar Lelé, quien 
pasó tres días en su compañía: "Todos los seres mentales desarrollados, al 
menos los que sobrepasan el término medio, deben, en ciertos momentos de su 
existencia, de una manera o de otra, y con ciertas finalidades, separar las dos 
partes de su mente: la parte activa, que es una fábrica de pensamientos, y la 
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parte reservada, maestra, Testigo y Voluntad a la vez, que observa, juzga, 
desecha, elimina o acepta los pensamientos, ordenando las correcciones y los 
cambios necesarios; esta parte es el Amo verdadero de la casa mental y 
realmente capaz de independencia. Pero el yogui va más lejos aún; no sólo es 
dueño de la mente, sino que aun hallándose en ella, de ella sale, por decirlo 
así, y se mantiene por encima o enteramente atrás, libre. Para él ya no es 
válida la imagen de la fábrica de pensamientos, porque ve que éstos proceden 
del exterior, de la Mente universal, formados y distintos algunas veces, otras 
veces sin forma alguna, pues esta forma la toman en algún lugar de nosotros 
mismos. La labor principal de nuestra mente consiste en responder y aceptar o 
rechazar esas ondas de pensamiento (de igual manera que las ondas vitales y 
las ondas de energía física sutil) y en dar una forma mental personal a esa 
substancia mental (o a los movimientos vitales) procedentes de la Naturaleza-
Fuerza circundante. Mucho debo yo a Lelé por haberme mostrado eje 
mecanismo: «Siéntese usted en meditación -me dijo-, pero no piense, mire 
sólo su mente; usted verá los pensamientos meterse dentro. Rechácelos antes 
de que consigan entrar, y continúe hasta que su mente sea capaz de completo 
silencio». Antes de entonces nunca había yo oído decir que los pensamientos 
pudiesen llegar visiblemente de afuera de la mente, mas no puse en duda esta 
verdad o esta posibilidad; simplemente me senté e hice lo que Lelé me decía. 
En un instante se hizo silenciosa mi mente, como el aire sin movimiento en la 
cima de una alta montaña; luego vi venir de fuera, de modo enteramente 
concreto, uno, dos pensamientos. Los rechacé antes de que pudiesen entrar e 
imponerse a mi cerebro. En tres días quedé libre. A partir de ese momento, el 
ser mental en mí se convirtió en una Inteligencia libre, una Mente universal. 
Ya no era un ser limitado al círculo estrecho de los pensamientos personales, 
como un obrero en una fábrica de pensamientos, sino un receptor de 
conocimiento que recibía centenares de reinos del ser, libre de elegir lo que 
quisiese en ese vasto imperio de visión, en ese vasto imperio de pensamiento" 
.12 

Procedente de una pequeña construcción mental en la que se creía cómodo 
y muy iluminado, el aspirante mira tras sí y se pregunta cómo ha podido vivir 
en semejante prisión. Se siente sorprendido sobre todo de ver que por 
innumerables años ha vivido rodeado de imposibilidades y que los hombres 
viven circundados de barreras: "No se puede hacer esto, no se puede hacer 
aquello, es contrario a esta o aquella ley... es ilógico... eso no es natural... eso 
es imposible..." Y descubre que todo es posible y que la verdadera dificultad 
consiste en creer que es difícil. Tras haber vivido veinte, treinta años en su 
concha mental, como una especie de molusco pensante, comienza a respirar 
con plenitud. 
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Y se percata de que la eterna antinomia interior-exterior está resuelta, que 
ella también formaba parte de nuestras calcificaciones mentales. En realidad, 
el "afuera" se halla por doquiera, adentro. ¡Estamos en todas partes! El error 
consiste en creer que si pudiésemos reunir admirables condiciones de paz, de 
belleza, de campestre soledad, ello sería mucho más fácil; la verdad es que en 
todas partes habrá siempre algo para perturbarnos, y más vale decidirnos a 
romper nuestras construcciones y abrazar todo ese "afuera"; entonces, 
dondequiera que nos hallemos, estaremos en nuestra propia casa. Lo mismo 
ocurre con la antinomia acción-meditación; el aspirante ha hecho en sí mismo 
el silencio y su acción es una meditación (y aun advertirá que la meditación 
puede ser una acción); ora se encuentre haciendo su aseo personal, ora 
entregado a sus negocios, la Fuerza pasará, pasará en él, ya él estará para 
siempre establecido en otra parte. Y verá, por último, que su acción se hace 
más clarividente, más eficaz, más poderosa, sin perturbar por ello la paz: "La 
substancia mental está tranquila, tan tranquila que nada puede conturbarla. Si 
los pensamientos o las actividades llegan... pasan por la mente como una 
bandada de pájaros que cruzan el cielo en el aire inmóvil. Los pensamientos y 
las actividades pasan, nada alteran, ninguna huella dejan. Aun si un millar de 
imágenes o de los más violentos sucesos nos atraviesan, la inmovilidad 
tranquila permanecerá, como si la contextura misma de la mente estuviese 
hecha de una substancia de paz, eterna e indestructible. La mente que ha 
alcanzado esa calma puede comenzar a actuar, puede aún actuar intensa y 
poderosamente, mas siempre conservará esa inmovilidad fundamental, no 
poniendo nada en movimiento por iniciativa propia, recibiendo de lo Alto y 
dando a cuanto recibe una forma mental, sin agregar nada de su propia cosecha, 
tranquila, imparcialmente, pero con la alegría de la Verdad y el poder, la luz de 
su paso.13 

¿Será acaso necesario recordar que Sri Aurobindo dirigía en ese entonces 
un movimiento revolucionario y preparaba la guerra de guerrillas en la India? 

 
V 
 

LA CONSCIENCIA 
 
 
Un discípulo de Sri Aurobindo que debía tomar una grave decisión, escribió 

un día pidiendo consejo; cuál no sería su asombro cuando se le respondió 
diciéndole que tomase su determinación "en la cima de su consciencia". Se 
trataba de un discípulo occidental que no sabía a ciencia cierta lo que aquella 
respuesta podía significar: si esa "cima de la consciencia" era una manera de 
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pensar muy intensamente o una especie de entusiasmo cuando el cerebro se 
halla bien caliente. Porque esa es la única forma de consciencia que 
conocemos en Occidente. Es decir, que para nosotros los occidentales, la 
consciencia es siempre un fenómeno mental: pienso, luego existo. El nuestro 
es un mero punto de vista; nos colocamos en el centro del mundo y otorgamos 
el beneficio de la consciencia a quien comparte con nosotros nuestro modo de 
ser y de sentir. No hace todavía mucho tiempo nos asombrábamos de que 
alguien pudiese ser persa. No obstante, si queremos comprender y descubrir lo 
que es la consciencia, y si queremos gobernarla, es preciso superar ese 
estrecho punto de vista. Desde que llegó a cierto grado de silencio mental, Sri 
Aurobindo pudo hacer las observaciones siguientes: "La consciencia mental 
no es sino una gama humana y no agota todas las gamas de posibles 
consciencias, así como la vista humana no agota todas las gradaciones del 
color ni el oído todas las gradaciones del sonido, porque existe, arriba tanto 
como abajo, el gran número de cosas que el hombre no puede ver ni oír. De 
igual manera existen gamas de consciencia que se hallan por encima y por 
debajo de la gama humana, con las que el ser humano normal no está en 
contacto y que, por eso mismo, le parecen «inconscientes» gamas 
supramentales y gamas submentales... En realidad, eso que llamamos 
«inconsciencia» es, simplemente, otra consciencia. No somos más 
«inconscientes» cuando estamos dormidos o sin sentido, cuando nos hallamos 
bajo el efecto de las drogas o estamos «muertos» o en cualquier otro estado, 
que cuando nos encontramos sumergidos en un pensamiento interior y nos 
hemos olvidado de nuestro yo físico y de todo cuanto nos rodea. Para 
quienquiera que haya avanzado un tanto en el camino del yoga, es ésta una 
proposición de todo punto elemental". Y Sri Aurobindo agrega: "A medida 
que progresamos y que nos despertamos a la vida del alma en nosotros y en 
las cosas, comprobamos que también existe una consciencia en la planta, en el 
metal, en el átomo, en la electricidad, en todo cuanto pertenece a la Naturaleza 
física; descubrimos asimismo que en modo alguno se trata de una consciencia 
inferior o más limitada que la mente; antes por el contrario, en muchas formas 
que llamamos «inanimadas», la consciencia es más íntima, más rápida, más 
aguda, aunque menos desarrollada en la superficie".2 La tarea del aprendiz de 
yogui será, pues, la de ser consciente de todas las maneras, en todos los 
niveles de su ser y en todos los grados de la existencia universal, y no sólo 
mentalmente; su tarea será la de ser consciente en sí mismo y en los demás y 
en las cosas, en la vigilia y en el sueño, y, por último, la de aprender a ser 
consciente en eso que los hombres llaman "muerte", porque del grado de 
consciencia que hayamos tenido en vida, depende el grado de consciencia que 
también tengamos en la muerte. 
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Mas no estamos obligados a creer bajo palabra a Sri Aurobindo; él nos 
estimula vivamente más bien a probarlo nosotros mismos. Es necesario, pues, 
desenmarañar eso que en nosotros hace la unión de nuestras diversas maneras 
de ser -dormidos, despiertos o "muertos"- y que nos permite relacionarnos con 
las demás formas de consciencia. 

 
Los centros de Consciencia 

 
Si proseguimos nuestro método experimental fundado en el silencio de la 

mente, llegaremos a hacer numerosos descubrimientos que poco a poco nos 
pondrán sobre la pista. Primero veremos decantarse lentamente la confusión 
general en que vivimos, y cada vez con mayor claridad se distinguirán 
diversos pisos en nuestro ser, como si estuviésemos formados por cierto 
número de fragmentos, con personalidad propia cada uno de ellos y con un 
centro bien distinto también y, cosa más notoria aún, con vida independiente 
además. Esta polifonía, si así puede decirse, porque se trata más bien de una 
cacofonía, se halla en nosotros disfrazada por la voz de la mente, que todo lo 
recubre y de todo se apodera. No hay un solo movimiento de nuestro ser, en 
cualquier nivel en que se halle; no hay un solo sentimiento, tina aspiración, un 
parpadeo, que no sea inmediatamente atrapado por la mente y recubierto por 
una capa pensante; es decir, que todo lo mentalizamos. Esa es la gran utilidad 
que tiene la mente en nuestra evolución: nos ayuda a sacar a nuestra superficie 
consciente todos los movimientos de nuestro ser, que de otro modo quedarían 
en estado de magma informe, subconsciente o supraconsciente. Nos ayuda 
igualmente a establecer una apariencia de orden en toda esta anarquía y, bien 
que mal, coordina bajo su soberanía todos esos pequeños feudos. Pero al 
mismo tiempo pone un velo sobre la voz y el verdadero funcionamiento de 
cada uno de ellos, pues de la soberanía a la tiranía no hay sino un paso. Los 
mecanismos supramentales se ven enteramente obstruidos o lo poco que de las 
voces supraconscientes consigue filtrarse, es falseado, diluido, obscurecido en 
seguida; los mecanismos subconscientes se atrofian y perdemos varios 
sentidos espontáneos que fueron muy útiles en un estado anterior de nuestra 
evolución y que aún podrían serlo; otras minorías se rebelan y otras acumulan 
sordamente sus pequeños poderes en espera de la primera ocasión para 
saltarnos al rostro. Pero el aspirante que ha reducido su mente al silencio, 
comenzará a distinguir todos estos estados en su realidad desnuda, sin su 
revestimiento mental, y sentirá en diversos niveles de su ser una especie de 
puntos de concentración, como nudos de fuerza, cada uno de ellos dotado de 
una cualidad vibratoria particular o de una frecuencia especial; mas todos 
hemos tenido, al menos una vez en la vida, la experiencia de vibraciones 
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diversas que parecen irradiar de diferentes alturas de nuestro ser; la 
experiencia de una gran vibración reveladora, por ejemplo, cuando un velo 
parece rasgarse de repente y entregarnos todo un lienzo de verdad, sin 
palabras, sin que uno sepa con exactitud en qué consiste la revelación; 
sencillamente, se trata de algo que vibra y que, de modo inexplicable, hace al 
mundo más amplio, más leve, más claro; o bien, hemos pasado por la 
experiencia de, vibraciones más densas: vibraciones de cólera o de miedo, 
vibraciones de deseos, vibraciones de simpatía, y bien sabemos que todo esto 
palpita en niveles diferentes, con intensidades diferentes. Así pues, existe en 
nosotros toda una gama de nódulos vibratorios o de centros de consciencia, 
cada uno de ellos especializado en un tipo de vibración, que nosotros podemos 
distinguir y aprehender directamente, según el grado de nuestro silencio y la 
agudeza de nuestras percepciones. Y la mente es sólo uno de esos centros, un 
tipo de vibración, solamente una de las formas de consciencia, aunque quiera 
ella arrogarse el primer puesto. 

No nos detendremos a hacer la descripción de esos centros tal como de ellos 
nos habla la tradición -más vale verlos uno mismo que hablar de ellos ni nos 
referiremos a su localización; el aspirante los sentirá sin dificultad en sí mismo 
cuando ya se halle un poco despejado. Digamos simplemente que tales centros 
(llamados chakras en la India) no se sitúan en nuestro cuerpo físico, sino en 
otra dimensión, aunque en ciertos momentos pueda su concentración ser tan 
intensa que se llegue a tener la aguda impresión de una localización física. 
Algunos de ellos -no todos corresponden, en efecto, de modo muy 
aproximado, a los diferentes plexos que conocemos. Grosso modo pueden 
distinguirse siete centros repartidos en cuatro zonas, a saber: 1) El 
Supraconsciente, con un centro situado un tanto arriba del ápice de la cabeza,* 
que gobierna nuestra mente pensante y nos pone en comunicación con 
regiones mentales más altas: iluminadas, intuitivas, supermentales, etc. 2) La 
Mente, con dos centros; uno situado en el entrecejo, que gobierna la voluntad 
y el dinamismo de todas nuestras actividades mentales cuando queremos 
actuar por medio del pensamiento; es éste, también, el centro de la visión sutil 
o el "tercer ojo" de que hablan algunas tradiciones; el otro, que se halla a la 
altura de la garganta, gobierna todas las formas de expresión mental. 3) El 
Vital, con tres centros: uno, a la altura del corazón que gobierna nuestro ser 
emotivo (odio, amor, etc.); el segundo se encuentra a la altura del ombligo y 
gobierna nuestros movimientos de dominio, de posesión, de conquista, 
nuestras ambiciones, etc., y un tercero -el vital inferior- situado entre el 
ombligo y las partes pudendas, a la altura del plexo mesentérico, que dirige las 
vibraciones más bajas: celos, envidia, deseo, codicia, cólera. 4) El Físico y el 
Subconsciente, con un centro en la base de la columna vertebral, que rige 
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nuestro ser físico y el sexo; este centro nos conduce también, más abajo, a las 
regiones subconscientes. 
Generalmente estos centros se hallan adormecidos o cerrados al hombre 
"normal", o no dejan pasar sino la pequeña porción de corriente necesaria a 
nuestra frágil existencia; se encuentran emparedados en sí mismos y no se 
comunican sino indirectamente con el mundo exterior, en un círculo muy 
limitado; en realidad, cada uno de ellos no mira a los otros ni a las cosas, se ve 
a sí mismo en los otros, a sí mismo en las cosas y por dondequiera; ninguno de 
ellos sale de allí. Estos centros se abren con el yoga, y pueden abrirse de dos 
maneras, a saber: de abajo arriba o de arriba abajo, según se practiquen los 
métodos yóguicos y espirituales transmitidos por la tradición, o el yoga de Sri 
Aurobindo. A tuerza de concentración y de ejercicios, se puede llegar un día -
ya lo hemos dicho- a sentir una Fuerza ascendente que se despierta en la base 
de la columna vertebral y sube de nivel en nivel hasta el ápice del cráneo con 
un movimiento onduloso, igual que una serpiente; en cada nivel esta Fuerza 
traspasa (de modo muy violento) el centro correspondiente, el cual se abre y 
nos abre al mismo tiempo a todas las vibraciones o energías universales que 
corresponden a la frecuencia de cada centro en particular. Con el yoga de Sri 
Aurobindo, la Fuerza descendente abre muy lenta, muy dulcemente, estos 
mismos centros, de arriba abajo. A menudo los centros de abajo no se abren de 
todo punto sino mucho tiempo después. Este procedimiento tiene sus ventajas, 
si se comprende que cada centro corresponde a un modo de consciencia o de 
energía universal; si del primer golpe abrimos los centros de abajo -vitales y 
subconscientes-, corremos el peligro de ser inundados, no ya por nuestros 
pequeños asuntos personales, sino por torrentes universales de lodo; quedamos 
automáticamente cogidos en la Confusión y en el Lodo del mundo. A esto se 
debe, por otra parte, que los yogas tradicionales exijan absolutamente la 
presencia de 
 
 * Este centro, llamado "loto de los mil pétalos" para simbolizar así la riqueza 
luminosa que se percibe cuando se abre, se halla situado, conforme a la 
tradición de la India, en la parte superior del cráneo. Según Sri Aurobindo y la 
experiencia de otros yoguis, lo que se percibe en el vértice de la cabeza no es 
el centro mismo, sino el reflejo luminoso de una fuente solar que se encuentra 
encima de la cabeza. 
de un Maestro protector. Con la Fuerza descendente se evita este escollo y no 
afrontamos los centros inferiores sino después de haber establecido 
sólidamente nuestro ser en la luz superior, supraconsciente. De allí, una vez en 
posesión de sus centros, el aspirante comienza a conocer a los seres, a las 
cosas, al mundo y a sí mismo en su respectiva realidad, tal como son, porque 
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ya no son signos exteriores lo que capta, ni más palabras dudosas, ni gestos, ni 
toda esa mímica de emparedado, ni la cerrada faz de las cosas, sino la 
vibración pura que se halla en cada grado, en cada cosa, en cada ser, y que 
nada puede disfrazar. 

 
 
 

 
 

LOS CENTROS DE CONSCIENCIA 
Según la tradición tántrica en la India 

 
 
 
Pero nuestro primer descubrimiento lo somos nosotros mismos. Si 

seguimos un proceso análogo al que hemos descrito en cuanto concierne al 
silencio mental y si permanecemos perfectamente transparentes, advertimos 
que no sólo las vibraciones mentales provienen del exterior antes de entrar a 
nuestros centros, sino que todo procede de afuera: vibraciones de deseo, 
vibraciones de alegría, vibraciones volitivas, etc... y que nuestro ser es como 
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un aparato receptor, de arriba abajo: "En realidad, no pensamos, no tenemos 
deseos, no actuamos; el pensamiento llega a nosotros, la voluntad llega a 
nosotros, a nosotros llegan el impulso y la acción" 3 Si decimos "pienso, luego 
soy"; o "siento, luego soy" o "veo luego soy", nos parecemos un poco al niño 
que se imagina que el locutor o la orquesta se encuentran ocultos dentro del 
fonógrafo y que la radio es un órgano pensante. Porque todos esos yos no son 
nuestro ser, no son propiedad nuestra; su música es universal. 

 
La Personalidad Frontal 

 
Estaremos tentados a protestar, porque, al fin y al cabo, son nuestros 

sentimientos, nuestras penas, nuestros deseos, es nuestra sensibilidad, en una 
palabra, somos nosotros. Y es verdad que, en cierto sentido, somos nosotros 
porque hemos adquirido el hábito de responder a ciertas vibraciones más que a 
otras; de ser conmovidos, atormentados por ciertas cosas más bien que por 
otras, y que este conjunto de hábitos ha acabado aparentemente por 
cristalizarse en una personalidad que llamamos "nosotros mismos". Pero si se 
mira con mayor atención, no se puede siquiera decir que seamos "nosotros" 
los que hemos adquirido todos esos hábitos; es nuestro medio, nuestra 
educación, nuestro atavismo, nuestras tradiciones los que han escogido por 
nosotros y que a cada instante escogen lo que queremos, lo que deseamos y lo 
que nos gustaría ó no nos gustaría. Y todo ocurre como si la vida prescindiese 
de nosotros. ¿En cuál momento restalla todo esto en un verdadero "yo"? "La 
Naturaleza universal -dice Sri Aurobindo- deposita en nosotros ciertos hábitos 
de movimiento, de personalidad, de carácter; ciertas facultades, ciertas 
disposiciones, ciertas tendencias... y esto es lo que llamamos «nosotros 
mismos» ".4 Y tampoco podemos decir que ese "nosotros mismos" tenga una 
verdadera fijeza. "Solamente la repetición regular y constante de las mismas 
vibraciones y de las mismas formaciones es lo que nos da una apariencia de 
estabilidad",`, porque son siempre las mismas longitudes de ondas las que 
captamos -o, más bien, las que nos alcanzan- conforme a las leyes de nuestro 
medio y de nuestra educación, siempre las mismas vibraciones mentales y 
vitales y otras que se repiten a través de nuestros centros y que nos 
apropiamos automática, inconsciente, indefinidamente; mas en realidad, todo 
se halla en estado de flujo constante y todo nos llega de una mente más vasta 
que nosotros, universal; de una vida más vasta que la nuestra, universal; o de 
regiones más bajas todavía, subconscientes; o más altas, supraconscientes. 
Así, esta pequeña personalidad frontal s se halla rodeada, sumergida, sostenida, 
traspasada y movida por toda una jerarquía de "mundos", como ya lo había 
visto la antigua sabiduría - "Sin esfuerzo se mueven los mundos uno en otro", 
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dice el Rig-Veda (II. 24.5)- o, como dice Sri Aurobindo, por una gradación de 
planos de consciencia que se escalonan sin interrupción desde el Espíritu puro 
hasta la Materia y que se hallan en relación directa con cada uno de nuestros 
centros. Mas nosotros "no somos conscientes sino de ciertas burbujas en la 
superficie".7 

¿Qué queda de nosotros en medio de todo esto? No gran cosa, a decir 
verdad, o todo, según la altura a que pongamos nuestra consciencia. 

 
La individuación de la Consciencia 

 
Comenzamos a entrever lo que es la consciencia y a sentir que se halla por 

dondequiera en el universo, en todos los grados, a los cuales corresponden 
nuestros propios centros, pero no hemos encontrado aún "nuestra" 
consciencia. Acaso porque no se trata de una cosa que se "encuentra" hecha 
enteramente, sino que se atiza como un fuego. En ciertos momentos 
privilegiados de nuestra existencia todos hemos sentido uno como calor en 
nuestro ser, una especie de impulso interior o una especie de fuerza viviente 
que carece de palabras para expresarse, que no tiene razón alguna de estar allí, 
porque surge de la nada, sin causa, desnuda como una necesidad o como una 
llama. Toda nuestra infancia es testimonio de este entusiasmo puro, de esta 
nostalgia inexplicable. Pero muy pronto salimos de esta adolescencia, y la 
mente se apodera de esta fuerza, como se adueña de todo, y la recubre de 
grandes palabras idealistas; la hace entrar en una obra, en una profesión, en 
una Iglesia; o bien, se apodera de ella nuestro cuerpo vital y la engalana de 
sentimientos más o menos nobles, a no ser que la haga participar en alguna 
aventura o que se sirva de ella para dominar, para vencer, para poseer. 
Algunas veces esta fuerza se desliza más abajo. Y a veces todo queda 
anegado; no queda sino una pequeña sombra bajo un peso. Mas el aspirante 
que ha hecho callar a su mente y que ya no corre el peligro de verse apresado 
en la trampa de las ideas, que ha sosegado su cuerpo vital y no se ve arrastrado 
en todo momento por la gran dispersión de los sentimientos y de los deseos, 
descubre otra vez en esta iluminación de su ser uno como nuevo estado de 
juventud, uno como nuevo empuje hacia el estado de libertad. A medida que 
aumente su concentración por obra de sus "meditaciones activas", de su 
aspiración, de su necesidad, sentirá que ese impulso interior cobra vida. Ese 
impulso "se agranda y hacer surgir eso que vive, dice el Rig-Veda, 
despertando a alguien que estaba muerto" (I.113.8), y toma una consistencia 
cada vez más precisa, una potencia cada vez más densa y, sobre todo, 
independencia, como si fuese a un tiempo mismo una fuerza y un ser dentro 
de su ser. Y notará, primero en sus meditaciones pasivas (es decir, en su casa, 
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tranquilo, cerrados los ojos), que esta fuerza que se halla en él tiene 
movimiento, tiene una masa, intensidades variables y que baja y sube dentro 
de él, como si no estuviese quieta; se diría el desplazamiento de una 
substancia viviente; estos movimientos interiores pueden muy bien adquirir 
una pujanza lo bastante grande como para encorvar el cuerpo cuando la fuerza 
desciende o para enderezarlo cuando sube. En nuestras meditaciones activas, 
es decir, en la vida exterior ordinaria, esta fuerza interna está más diluida y da 
la sensación, como ya lo hemos hecho observar, de una pequeña vibración 
sorda que se halla en segundo plano; sentiremos, además, que no se trata 
solamente de una fuerza impersonal, sino de una presencia, de un ser en el 
fondo de nosotros mismos, como si en ello tuviésemos un sostén, algo que nos 
da solidez, una armadura casi, y una apacible mirada sobre el mundo. Con esta 
pequeña cosa dentro, que vibra, se es invulnerable, ya no se está solo nunca. 
Por dondequiera que uno vaya, ella está siempre allí. Es caliente, está 
próxima, es fuerte. Y es curioso que cuando uno ha descubierto eso, encuentra 
la misma cosa por doquiera, en todos los seres, en todas las cosas; se puede 
entrar en comunicación directa, como si fuese verdaderamente igual, sin 
muros. Entonces habremos tocado en nosotros algo que no es juguete de las 
fuerzas universales, no el "pienso, luego existo", asaz raquítico y seco, sino la 
realidad fundamental de nuestro ser, nosotros, nosotros en verdad, centro 
verdadero, calor y ser, consciencia y fuerza.* 

A medida que ese impulso o esta fuerza interior vaya cobrando una 
individualidad distinta, a medida que crezca verdaderamente como crece un 
niño, el aspirante advertirá que ese impuso o esa fuerza no se mueve al azar 
como en un principio le había parecido,  

 
 

* Más adelante hablaremos de este centro, que Sri Aurobindo llama centro 
psíquico o ser psíquico, y que otros llaman alma. 
sino que se recoge en diversos puntos de su ser según las actividades del 
momento y que, en realidad, es ella la que se encuentra atrás de cada uno de 
los centros de consciencia: detrás de los centros vitales cuando uno siente, 
sufre o desea algo; o más abajo, o más arriba; y que es ella en realidad la que 
ejerce la facultad de conocer. Todos los centros, y entre ellos la mente, no son 
sino aberturas sobre los diferentes estadios de la realidad universal o sus 
instrumentos de transcripción o de expresión. Ella es el "viajero de los 
mundos",8 el explorador de los planos de consciencia; ella, la que cohesiona 
nuestras diversas maneras de ser, de la vigilia al sueño y a la muerte, cuando 
la pequeña mente exterior ya no se encuentra allí para informarnos o para 
dirigirnos; ella, la que sube y baja por toda-: a escala de la existencia 
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universal. En otros términos, habremos descubierto la consciencia; habremos 
desentrañado lo que en el hombre común se halla constantemente disperso, 
confuso, enmarañado en las mil actividades pensantes y sensibles. En vez de 
situarnos sempiternamente en algún lugar ubicado entre el abdomen y la 
frente, podremos desplazar nuestra consciencia hacia regiones más profundas 
o más altas, inaccesibles a la mente y a nuestros órganos de los sentidos; 
porque la consciencia no es una manera de pensar o de sentir (en todo caso, no 
es eso exclusivamente), sino un poder de entrar en relación con la multitud de 
grados de la existencia, visibles o invisibles. Mientras mayor sea el 
desenvolvimiento de nuestra consciencia, mayor será su radio de acción, y 
más numerosos serán los grados que sea capaz de alcanzar. Y veremos que 
esta consciencia es independiente de todo lo que se piensa, de todo cuanto se 
siente, de todo lo que se quiere con nuestra pequeña personalidad frontal; que 
es independiente respecto de la mente, de lo vital y aun del cuerpo físico, 
porque en ciertos estados particulares, de los cuales hablaremos más adelante, 
sale del cuerpo físico para irse de paseo por otras partes a fin de tener otras 
experiencias. Nuestro cuerpo, nuestro pensamiento, nuestros deseos no son 
sino una tenue película de nuestra existencia total. 

 
Consciencia-Fuerza, Consciencia-Alegría 

 
Al descubrir la consciencia habremos descubierto que es una fuerza. El 

hecho en verdad notable es que comenzamos por percibir una corriente o una 
fuerza interior, antes de advertir que se trata de una consciencia. La 
consciencia es una fuerza, "consciencia-fuerza", dice Sri Aurobindo, porque, 
en realidad, los dos términos son inseparables y se pueden convertir uno en 
otro. La antigua sabiduría de la India conocía perfectamente este hecho y no 
hablaba nunca de consciencia -Chit- sin agregar el término Agni, calor, llama, 
energía, Chit-Agni (a veces también se emplea la palabra Tapas, que es 
sinónimo de Agni: Chit-Tapas). El vocablo sánscrito que designa las diversas 
disciplinas espirituales o yogas es tapasya, es decir, lo que produce calor o 
energía o, con mayor exactitud, la consciencia-calor o la consciencia-energía. 
Y este Agni o Chit-Agni es el mismo en todas partes. Nosotros hablamos de 
Fuerza descendente o de Fuerza ascendente, o de fuerza interior, o decimos 
fuerza mental, fuerza vital, fuerza material, pero no hay muchas clases de 
fuerza, no ha y sino una Fuerza en el mundo, una sola corriente única que pasa 
por nosotros y por toda cosa y que, según el nivel en que opere, se reviste de 
una substancia o de otra. Nuestra corriente eléctrica puede alumbrar un 
tabernáculo o un tugurio, una sala de estudio, un refectorio, y no por ello deja 
de ser la misma corriente, aunque ilumine objetos diferentes. Del mismo 
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modo, esta Fuerza o este Calor -Agni- no deja de ser la misma, ora anime o 
alumbre nuestro retiro interior, la fábrica de nuestra mente, nuestro teatro 
vital, o nuestro antro material; se reviste de nivel en nivel de una luz más o 
menos intensa y de vibraciones más o menos pesadas -supraconscientes, 
mentales, vitales, materiales-, pero es ella la que lo cohesiona todo, la que 
todo lo anima; ella, la substancia fundamental del universo: Consciencia-
Fuerza, Chit-Agni. 

Si es verdad que la consciencia es una fuerza, cierto es también, a la 
inversa, que la fuerza es una consciencia y que "todas las fuerzas son 
conscientes".9 La Fuerza universal es una Consciencia universal. Esto es lo 
que el aspirante descubre. Cuando ha entrado en relación con esta corriente de 
consciencia-fuerza en él, puede situarse en no importa cuál nivel de la realidad 
universal, no importa en qué punto, y percibir, comprender la consciencia que 
allí se encuentra, o aun actuar sobre ella, porque en todas partes está la misma 
corriente de consciencia con modalidades vibratorias diferentes, así en las 
plantas como en las elucubraciones de la mente humana, así en el 
supraconsciente luminoso como en el instinto de los animales, en el metal o en 
nuestras hondas meditaciones. Si el trozo de madera fuese inconsciente, el 
yogui no tendría poder para desplazarlo por medio de su concentración, 
porque no tendría con él ningún punto de contacto. Si un solo punto del 
universo fuese del todo inconsciente, el universo entero sería del todo 
inconsciente, porque en el universo no puede haber dos cosas. Einstein nos ha 
enseñado -y ello es en verdad un gran descubrimiento- que la Materia y la 
Energía pueden convertirse la una en la otra: E = mc2, la Materia es la Energía 
condensada. Nos queda por descubrir prácticamente que esta Energía, esta 
Fuerza, es una Consciencia, y que la Materia también es una forma de 
consciencia, como la Mente es una forma de consciencia, como lo Vital o el 
Supraconsciente son otras formas de consciencia. Cuando hayamos 
encontrado este Secreto, la consciencia en la fuerza, tendremos el verdadero 
dominio -un dominio directo de las energías materiales. Mas nosotros no 
hacemos sino descubrir antiquísimas verdades; hace cuatro mil años ya sabían 
los Upanishads que la Materia es la Energía condensada, o, más bien, 
Consciencia-Energía condensada: "Por la energía de su consciencia,* 
Brahmán se ha comprimido; de esto ha nacido la materia, y de la Materia la 
Vida, la Mente y los mundos" (Mundaka Upanishad I.1.8). 

Y todo es Consciencia aquí abajo, porque todo es el Ser o Espíritu. Todo es 
Chit, porque todo es Sat -Sat-Chit- en diversos niveles de Su propia 
manifestación. La historia de nuestra evolución terrestre es, finalmente, la 
historia de una lenta conversión de la Fuerza en Consciencia o, con más 
exactitud, un lento llamamiento a la memoria de sí, de esta Consciencia 
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sumergida en su Fuerza. En las primeras fases de la evolución, la consciencia 
del átomo, por ejemplo, es absorbida por su remolino, como la consciencia del 
artesano es absorbida por la pieza que labra, olvidada de todo lo demás, como 
la planta es absorbida por su función clorofílica, como nuestra propia 
consciencia es absorbida por un libro o un deseo, olvidada de todos los demás 
niveles de su propia realidad. En suma, todo el progreso evolutivo se mide por 
la capacidad que tiene el elemento consciencia para soltarse o desengancharse 
de su elemento fuerza; esto es lo que hemos llamado individuación de la 
Consciencia. En la fase espiritual o yoga de nuestra evolución, la consciencia 
se halla totalmente desprendida, despegada de sus torbellinos mentales, vitales 
y físicos, y, dueña de sí misma, es capaz de recorrer toda la escala de las 
vibraciones de consciencia, desde el átomo hasta el Espíritu; la Fuerza se ha 
convertido totalmente en Consciencia, se ha recordado totalmente de sí 
misma. Y recordarse de sí es lo mismo que recordarse de todo, porque es el 
Espíritu en nosotros el que se recuerda del Espíritu en todas partes. 

Simultáneamente, a medida que la Fuerza recobra su Consciencia, recobra 
el dominio de  

 
* Tapas 

 
su fuerza y de todas las fuerzas, porque ser consciente es ser poderoso. El 
átomo que gira o el hombre que sigue la ronda biológica y que sufre en su 
fábrica mental, no es dueño de su fuerza mental, de su fuerza vital, de su 
fuerza atómica; ese hombre no hace sino girar de continuo, en tanto que en la 
fase consciente, somos libres y dominadores; entonces comprobamos 
tangiblemente que la consciencia es una fuerza, una substancia que se puede 
manipular como otros manipulan óxidos o campos eléctricos: "Si se comienza 
a percibir la consciencia interior - dice Sri Aurobindo- se puede hacer de ella 
toda clase de cosas: enviarla al exterior en la forma de corriente de fuerza, 
trazar un círculo o un muro de consciencia en torno de sí, dirigir una idea para 
que penetre en el cerebro de alguien que se encuentre en América, etc."10 Y 
aun agregaba: "Que esta fuerza pueda producir resultados tangibles en el 
interior tanto como en el exterior, es el sentido mismo de la consciencia 
yóguica... Si no hubiésemos experimentado miles de veces que el Poder 
interno puede modificar la mente, desarrollar sus capacidades, y agregarle 
nuevas, descubrir otros estratos de consciencia, dominar los movimientos 
vitales, cambiar el carácter, influir sobre los hombres y las cosas, ejercer 
autoridad sobre el funcionamiento y el estado del cuerpo, modificar los 
acontecimientos... no hablaríamos de ello en estos términos. Por otra parte, no 
sólo por sus resultados, sino también por sus propios movimientos es tangible 
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y concreta la Fuerza. Cuando yo hablo de «sentir la Fuerza o el Poder», no 
quiero referirme simplemente a tener de ello un vago sentimiento, sino sentirla 
concretamente y, por lo tanto, ser capaz de dirigirla, de manipularla, de vigilar 
sus movimientos, de ser consciente de su masa y de su intensidad, y lo mismo 
respecto de todas las demás fuerzas que puedan oponerse a ella"11. En una fase 
ulterior veremos que la Consciencia puede actuar sobre la Materia y 
transformarla. Esta última conversión de la Materia en Consciencia, y un día 
acaso de Consciencia en Materia, es el objeto del yoga supramental de que 
más adelante hablaremos. Pero en el desarrollo de la consciencia-fuerza 
existen muchos grados, desde el aspirante que se despierta al impulso interno 
hasta el yogui; y aun entre tales grados hay numerosos escalones. Aquí es 
donde la verdadera jerarquía comienza. 

Existe una última equivalencia. No sólo la consciencia es fuerza, no sólo la 
consciencia es ser, sino también alegría, Ananda -Consciencia-Alegría, Chit-
Ananda-, Ser consciente es la alegría. Cuando la consciencia se ha liberado de 
las mil vibraciones mentales, físicas y vitales que la absorben, entonces se 
descubre la alegría. Todo el ser se halla corno henchido por una masa de 
fuerza viviente ("como un pilar bien formado", dice el Rig-Veda V.45), 
cristalino, sin movimiento, sin objeto -consciencia pura, fuerza pura, alegría 
pura, porque es la misma cosa-, una alegría sólida, una substancia de alegría, 
vasta, apacible, que parece no tener ni principio, ni fin, ni causa, que también 
parece hallarse por dondequiera, en las cosas, en los seres, ser su secreto 
fundamento, su secreta necesidad de crecer; nadie quiere dejar la vida porque 
ésta en todas partes está. La vida no necesita nada para ser, ella es, 
irrefutablemente, como roca a través de todos los tiempos, de todos los 
lugares, como una sonrisa, atrás, dondequiera. En ello reside todo el Enigma 
del universo. No hay otro. Una sonrisa imperceptible, una nada que lo es todo. 
Y toda esta alegría, porque todo es el Espíritu, que es alegría, Sat-Chit-
Ananda, Existencia-Consciencia-Alegría, tríada eterna que es el universo y 
que somos nosotros, secreto que debemos descubrir y vivir a través de nuestro 
largo viaje evolutivo: "De la alegría han nacido todos estos seres; por la 
alegría existen y crecen; a la alegría retornan" (Taittiriya Upanishad III.6). 

 
 

VI 
 

LA PACIFICACIÓN DE LA MENTE 
 
 

 Los límites de la moral 
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Existe en nuestro ser una zona que es causa de grandes dificultades y al 

mismo tiempo fuente de extraordinario poder. Es causa de dificultades porque 
enreda todas las comunicaciones que proceden de fuera o de lo alto, 
oponiéndose frenéticamente a nuestro esfuerzo por alcanzar el silencio mental; 
rebaja la consciencia al nivel de sus pequeñas ocupaciones y de sus cuidados y 
le impide moverse libremente hacia otras regiones. Y es una fuente de poder 
porque encarna el afloramiento en nosotros de gran fuerza de vida. Acabamos 
de referirnos a la región comprendida entre el corazón y el sexo, y que Sri 
Aurobindo llama lo vital. 

Es el lugar de todas las mezclas; allí está el sufrimiento inextricablemente 
ligado a la alegría, el mal enlazado con el bien, y la farsa con la verdad. Las 
diversas disciplinas espirituales del mundo han encontrado allí tantas 
dificultades que han preferido trazar una cruz sobre ese terreno peligroso y no 
dejar que subsistan sino las emociones llamadas religiosas, invitando a los 
neófitos a desechar todo lo demás. Y parece que todo el mundo estuviese de 
acuerdo: la naturaleza humana no puede cambiarse. Pero esta "cirugía moral", 
como dice Sri Aurobindo, 1 ofrece un doble inconveniente. Por una parte, no 
purifica de verdad, pues por refinadas que sean las emociones de arriba, se 
hallan tan mezcladas como las de abajo, por la sencilla razón de que son de 
índole sentimental y, por tanto, parciales; y, por otra parte, esa cirugía moral 
no rechaza realmente; sólo hace retroceder. 

Lo vital es en sí una potencia por entero independiente de los argumentos 
de nuestra razón o de la moral, y si se pretende dominarlo por la tiranía o por 
el rigor de una ascesis o de una disciplina de carácter radical, puede 
aprovechar un día la más pequeña oportunidad para rebelarse -y su venganza 
suele ser terrible- o, si nuestra voluntad es lo bastante fuerte para imponer el 
imperio de nuestra ley mental y moral, triunfaremos tal vez, pero agostando en 
nosotros la fuerza de vida; porque lo vital, descontento, se declara en huelga y 
nosotros nos despertamos purificados del mal, es verdad, pero empobrecidos 
también del bien de la vida; sin color y sin olor. Por otro lado, la moral no 
actúa sino dentro de los límites del, mundo mental; no tiene acceso a las 
regiones subconscientes ni a las supraconscientes, ni funciona en la muerte ni 
en el sueño (éste, a pesar de todo, toma para sí uno de cada tres días de nuestra 
existencia, tanto que de sesenta años de vida, tenemos derecho a cuarenta de 
vida moral despierta y a veinte de amoralidad; curiosa aritmética). Dicho de 
otra manera, la moral no sobrepasa los límites de la pequeña personalidad 
frontal. No es, pues, una disciplina moral y radical lo que debemos imponer a 
nuestro ser, sino una disciplina espiritual e integral, que respetará cada parte 
de nuestra naturaleza, pero liberándola de su mezcolanza; porque, a decir 
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verdad, el mal absoluto no existe en ninguna parte; no existen sino mezclas. 
Por lo demás, el aspirante no piensa ya en términos de bien y de mal (si es 

que todavía "piensa"), sino en términos de exactitud y de inexactitud. Cuando 
el marino quiere determinar la posición de su barco, no se sirve de su amor por 
el mar, sino de un sextante, y se cuida de que el espejo de éste se halle bien 
limpio. Si nuestro espejo no está claro, nada veremos de la realidad de las 
cosas y de los seres, porque siempre nos encontraremos por dondequiera con 
la imagen de nuestras propias ideas o de nuestros temores, con el eco de 
nuestro propio bullicio, y no solamente en este mundo, sitio en todos los 
mundos, en la vigilia, en el sueño y en la muerte. Para ver es necesario dejar 
de formar parte del cuadro. El aspirante hará, pues, una distinción entre las 
cosas que enturbian su visión y las que la aclaran, y ésta será la esencia de su 
moral. 

 
El hábito de responder 

 
Lo primero que el aspirante distinguirá en su exploración, vital es una 

fracción de la mente cuya única función parece ser la de dar forma (y 
justificación) a nuestros impulsos, a nuestros sentimientos, a nuestros deseos; 
a esto le llama Sri Aurobindo "mente vital". Ya hemos visto la necesidad del 
silencio mental; ahora extenderemos nuestra disciplina a esta capa inferior de 
la mente. Entonces veremos claro; sin todos sus adornos mentales, las diversas 
vibraciones de nuestro ser se revelarán bajo su verdadera luz y en su nivel 
verdadero. Y, sobre todo, las veremos llegar a nosotros. En esta zona de 
silencio que nosotros somos ya, los más leves desplazamientos de substancia 
(mental, vital o de otra naturaleza) actuarán sobre nosotros como señales; 
inmediatamente sabremos que alguna cosa ha tocado nuestra atmósfera. 
Tendremos entonces conocimiento espontáneo de una cantidad de vibraciones 
que las gentes despiden constantemente, aun sin saberlo, y sabremos de qué se 
trata o ante quién nos hallamos (a menudo nada tiene que ver la pulcritud 
exterior con esta pequeña realidad que vibra). Nuestras relaciones con el 
mundo exterior se volverán claras, conoceremos el porqué de nuestras 
simpatías, la razón de nuestras antipatías, el origen de nuestros temores y de 
nuestro malestar; entonces podremos poner en orden, rectificar nuestras 
reacciones, aceptar las vibraciones susceptibles de, ayudarnos, apartar las que 
nos ensombrecen, neutralizar las que tratan de dañarnos. Porque nos 
percataremos de un fenómeno interesante: nuestro silencio interior posee una 
virtud. Si en vez de responder a una vibración que llega a nosotros, nos 
quedamos en una inmovilidad interior absoluta, veremos que esa inmovilidad 
disuelve la vibración; es como si existiese en torno un campo de nieve, donde 
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todos los golpes quedan detenidos, anulados. Podemos tomar la cólera como 
ejemplo; si en lugar de ponernos a vibrar interiormente al unísono con el que 
habla, sabemos permanecer inmóviles por dentro, veremos que la cólera del 
otro se disuelve poco a poco, lo mismo que una humareda. La Madre hacía 
observar que esta inmovilidad interior, o esta virtud de no responder, puede 
llegar a detener el brazo de un asesino, el salto de una serpiente. Mas no se 
trata solamente de revestirse de una impasibilidad aparente, mientras por 
dentro subsiste la agitación; con las vibraciones no pueden hacerse trampas y 
bien lo sabe la serpiente; no se trata del supuesto y común "dominio de sí 
mismo", que no es sino un dominio de las apariencias; se trata del verdadero, 
que es un dominio interior. Y este silencio puede anular cualquier vibración, 
por la sencilla razón de que todas las vibraciones, de cualquier naturaleza que 
sean, son contagiosas (las vibraciones más altas lo mismo que las más bajas; a 
ello se debe el hecho de que el Maestro pueda trasmitir experiencias 
espirituales o poderes a un discípulo) y de nosotros depende aceptar o rechazar 
el contagio; si sentimos temor es porque el contagio ha sido aceptado por 
nosotros y, por tanto, hemos aceptado también el impacto del hombre colérico 
o el de la serpiente; también se puede aceptar el impacto del amor; en tal 
sentido es ilustrativa la historia de Sri Ramakrishna: viendo a un carretero 
maltratar a un buey, lanzó un grito de dolor repentino, y se encontró flagelado, 
sangrante, con las huellas del látigo en la espalda. Lo mismo ocurre con los 
sufrimientos físicos: podemos dejar que nos alcance el contagio de una 
vibración dolorosa o circunscribir el punto y eventualmente, conforme al 
grado de nuestro dominio, anular el sufrimiento, es decir, desconectar la 
consciencia del punto enfermo. El silencio es, en todos los niveles, la clave del 
dominio, porque en el silencio distinguimos las vibraciones, y distinguirlas es 
aprehenderlas. Hay gran número de aplicaciones prácticas y, sobre todo, 
numerosas oportunidades de progresar. La vida exterior ordinaria (que no es 
ordinaria sino para quienes viven ordinariamente) se convierte en un inmenso 
campo de experiencia y de manipulación de vibraciones; a ello obedece el que 
Sri Aurobindo haya querido siempre que su yoga participe de la vida de todos 
los días. En la soledad es muy fácil vivir con la perfecta ilusión del dominio de 
sí mismo. 

Pero este poder de silencio o de inmovilidad interior tiene aplicaciones 
mucho más importantes; queremos referirnos a nuestra propia vida 
psicológica. Lo vital -bien lo sabemos- es la causa de no pocas miserias y 
perturbaciones, pero también la fuente de una fuerza extraordinaria; se trata, 
pues -como en la leyenda india del cisne que de la leche separaba el agua-, de 
extraer la fuerza vital sin sus complicaciones y sin abstraerse uno mismo de la 
vida. Es preciso decir que las verdaderas complicaciones no se hallan en la 
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vida, sino en nosotros mismo, y que todas las circunstancias exteriores son la 
imagen de lo que nosotros somos. Ahora bien, la gran dificultad de lo vital 
consiste en que se identifica falsamente con todo cuanto parece emanar de él, 
y dice: "mi" pena, "mi" depresión, "mi" temperamento, "mi" deseo, y se toma 
por toda clase de pequeños yos que no son él. Si estamos persuadidos de que 
todas esas historias son nuestra historia, es evidente que no queda otro 
remedio que el de soportar a esa pequeña familia hasta que haya terminado su 
crisis. Pero si somos capaces de hacer el silencio dentro de nosotros mismos, 
claramente veremos que nada de ello es nuestro; todo procede de fuera, ya lo 
hemos dicho. Captamos siempre las mismas longitudes de onda, nos dejamos 
alcanzar por todos los contagios. Nos hallamos, por ejemplo, en compañía de 
esta o de aquella persona, y estamos inmóviles y silenciosos por dentro (lo que 
no nos impide hablar y actuar normalmente); de pronto sentimos, en medio de 
nuestra transparencia, que algo tira de nosotros o trata de penetrar en nosotros, 
como una presión o una vibración circundante, que puede traducirse por un 
malestar indefinible; si captamos la vibración, cinco minutos después 
estaremos luchando contra una depresión, o tendremos este deseo, o aquella 
inquietud; es decir, habremos contraído el contagio. Y a veces no son simples 
vibraciones, sino verdaderas olas las que se nos echan encima. Y para ello no 
es necesario hallarse acompañado; muy bien puede uno encontrarse en la 
soledad de los Himalayas y recibir igualmente las vibraciones del mundo. 
¿Dónde está, allí adentro, "nuestra" inquietud, "nuestro" deseo, si no en el 
hábito de captar indefinidamente las mismas vibraciones? Mas el aspirante 
que ha cultivado el silencio, ya no se deja coger en esa "falsa identificación",2 
ha acabado por descubrir en torno suyo eso que Sri Aurobindo llama el 
"circumconsciente",3 ese campo de nieve que puede ser muy luminoso y fuerte 
y sólido, o que puede oscurecerse, corromperse o aun disgregarse, conforme a 
nuestro estado interior. Es una especie de atmósfera individual o de envoltura 
protectora (lo bastante sensible para hacernos descubrir la proximidad de una 
persona o evitar un accidente en el momento mismo en que va a ocurrirnos) y 
es allí donde podremos sentir y atrapar las vibraciones psicológicas antes de 
que entren. Generalmente entran en nosotros con tanta libertad que ni siquiera 
las sentimos llegar; el mecanismo de apropiación y de identificación es 
instantáneo; pero nuestra disciplina de silencio ha creado en nosotros 
suficiente transparencia para que nos sea posible verlas llegar, detenerlas y 
luego rechazarlas. Algunas veces, cuando las hayamos rechazado, continuarán 
acechando alrededor del circumconsciente,* a la espera de la más pequeña 
oportunidad para entrar; claramente podremos sentir la cólera, el deseo, la 
depresión, rondar en torno de nosotros; pero a fuerza de no intervención, esas 
vibraciones perderán su poder y luego nos dejarán tranquilos. Nos habremos 
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desconectado. Y un día quedaremos sorprendidos de ver que ciertas 
vibraciones, que parecían irresistibles, no nos tocan ya; se hallan como 
desposeídas de su fuerza y pasan como en una pantalla de cinematógrafo; y 
aún podremos ver con anticipación la pequeña treta que una vez más tratará de 
repetir su juego. O bien nos percataremos de que ciertos estados psicológicos 
se producen a una hora fija, o bien que se repiten conforme a ciertos 
movimientos cíclicos (esto es lo que Sri Aurobindo y la Madre llaman 
formaciones, es decir, una amalgama de vibraciones que por su habitual 
repetición han acabado por adquirir una especie de personalidad 
independiente) y veremos que, una vez captadas por nosotros, estas 
formaciones no cesarán sino hasta desarrollarse totalmente, "igual que un 
disco de gramófono".4 Y somos nosotros los que debemos decidir si 
"continuamos" o no. Existe un número considerable de posibles experiencias; 
es todo un mundo de observaciones. Pero nuestro descubrimiento esencial será 
el de que en todo eso muy poco hay de "nosotros" excepto un "hábito de 
responder".5 Mientras por ignorancia nos identifiquemos falsamente con las 
vibraciones vitales, es imposible realizar el más pequeño cambio en nuestra 
naturaleza, a no ser por amputación; pero todo puede cambiar desde el 
momento en que conozcamos el mecanismo, porque muy bien podremos no 
responder, podremos disolver por virtud del silencio las vibraciones 
perturbadoras y, si nos place, captar otra onda. Pese a todo cuanto se dice, la 
naturaleza humana puede cambiarse. Nada hay en nuestra consciencia, o en 
nuestra índole, que se halle fatalmente fijado; no se trata sino de un juego de 
fuerzas o vibraciones que por su repetición regular forman en nosotros la 
ilusión de una necesidad "natural". A ello se debe que el yoga de Sri 
Aurobindo considere "la posibilidad de un cambio completo de las reglas que 
de ordinario gobiernan las reacciones de la consciencia".6 

Una vez que hayamos descubierto el mecanismo, habremos hallado al 
propio tiempo el verdadero método del dominio vital, que no es cirugía sino 
pacificación; no se reducen las dificultades vitales luchando vitalmente contra 
ellas -lo que no hace sino agotar nuestras energías sin agotar nunca su 
existencia universal-, sino neutralizándolas por medio de una paz silenciosa: 
"Si conseguís establecer la paz -escribía Sir Aurobindo a un discípulo-, será 
cosa fácil depurar lo vital; si, por el contrario, no hacéis nada más sino limpiar 
continuamente, avanzaréis con mucha lentitud, porque lo vital se contamina 
sin cesar y es menester limpiarlo de continuo. La paz es algo límpido por 
naturaleza, y si la establecéis en vosotros, ello será una manera positiva de 
alcanzar vuestro propósito. Buscar el fango solamente, y lavarlo, es un camino 
negativo".7 
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Las fuerzas adversas 
 
Existe otra dificultad, porque las vibraciones que provienen de la gente o de 

lo vital universal no son las únicas que conturban al aspirante. Por otra parte, 
no sería posible distinguirlas unas de otras, porque los individuos no son sino 
"puestos de relevo" 8 de lo vital universal o de la mente universal, y las 
vibraciones pasan de uno a otro, indefinidamente, en un círculo cerrado. Pero 
hay un tipo de vibración de índole especial que se distingue por lo repentino 
y lo violento de su naturaleza. El aspirante la sentirá  
 
* A menos que penetren en el subconsciente. A ello nos referiremos de nuevo 
cuando estudiemos esta región. 
realmente desplomarse sobre él, como una masa; en pocos instantes "será otro 
hombre", otro hombre que ha olvidado todo cuanto constituía su razón de ser, 
sus esfuerzos, su finalidad, como si todo hubiese sido arrasado, o careciese de 
sentido, o se hallase descompuesto. Esto es lo que Sri Aurobindo y la Madre 
llaman fuerzas adversas. Se trata de fuerzas muy conscientes, cuyo único fin 
aparente es el de desanimar al aspirante o apartarlo del camino que ha elegido. 
El primer síntoma de su presencia es muy perceptible: se nubla la alegría, la 
consciencia se cubre de sombras y todo queda envuelto en una atmósfera de 
drama. En cuanto el sufrimiento aparece, puede uno estar seguro de que el 
enemigo se encuentra allí. El drama es su ambiente predilecto; en ese 
ambiente es donde pueden ocasionar mayor daño, porque juegan en nosotros 
con un viejo compañero, que no puede dejar de complacerse en el drama al 
mismo tiempo que grita hasta desgañitarse. Generalmente, el primero de sus 
esfuerzos es el de movernos a tomar decisiones repentinas, extremas, 
irrevocables, que pondrán la mayor distancia posible entre nosotros y el 
camino escogido; es una vibración densa más aguda cada vez, que trata de 
realizarse inmediatamente; o bien, con su suprema habilidad desmontarán esas 
fuerzas todo el mecanismo de nuestra búsqueda, para demostrarnos que sólo 
nos hemos forjado ilusiones y que nunca alcanzaremos nada; pero con mayor 
frecuencia crearán un estado de depresión, valiéndose de la ayuda de otro 
socio bien conocido, que Sri Aurobindo llama "el hombre de dolor: un 
hombrecillo que se cubre de una séptuple capa de tragedia y de tristeza, y que 
no sentiría justificada su existencia si él no pudiera ser tremendamente 
miserable".9 Todas estas vibraciones de desorden, que llamamos "nuestras" 
tristezas o "nuestras" contrariedades, producen un fruto inmediato: debilitar o 
descomponer nuestro campo de nieve protector, y esto significa tener la puerta 
abierta a las fuerzas adversas. Estas disponen de múltiples medios para 
atacarnos, porque se trata realmente de un ataque, y mientras mayor sea 
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nuestra determinación, mayor encarnizamiento pondrán ellas en la lucha. 
Puede creerse que exageramos; mas para poner en duda lo que decimos se 
necesita no haber hecho nunca ningún esfuerzo para progresar; mientras uno 
hace el camino con el rebaño, la vida es relativamente fácil, con sus buenos y 
sus malos momentos, sin demasiada pequeñez, pero tampoco sin mucha 
grandeza. Mas en cuanto uno quiere apartarse de la caravana, muchas fuerzas 
surgen, vivamente interesadas en que procedamos "como todo el mundo"; 
entonces se descubre hasta qué punto se halla bien organizada la prisión. Se 
descubre también que uno es capaz de descender tanto como es capaz de subir 
y que nuestros descensos son en realidad exactamente proporcionales a 
nuestra capacidad de ganar altura; muchas vendas se nos caen de los ojos. Con 
un poco de honradez, se da uno cuenta de que es capaz de todo y que, en 
suma, como dice Sri Aurobindo, "nuestra virtud es una pretenciosa 
impureza".10 Es preciso no haberse apartado nunca de la personalidad frontal 
para alimentar aún alguna ilusión a ese respecto. 

En la historia espiritual del mundo se ha dado toda clase de nombres 
"negros" y demoníacos a estas fuerzas adversas, como si estuviesen allí 
únicamente para atormentar al aspirante y para causar molestias gratuitas a la 
gente honesta. La realidad es un tanto diferente, porque ¿dónde, si no en Dios, 
se encuentra el diablo? y si el diablo no está en Dios, no queda mucho de 
Dios, porque este mundo es tan perverso, y los otros no lo son menos, que 
muy poco queda de puro, a no ser, tal vez, un mero punto matemático sin 
dimensión. Mas la experiencia nos enseña que esas fuerzas perturbadoras 
ocupan un lugar en la economía universal, y que no son perturbadoras sino en 
el nivel de nuestra pequeña consciencia momentánea y aun lo son con un fin 
determinado. En primer lugar, nos atacan siempre por el lado más débil de 
nuestra armadura; si fuéramos invulnerables y de una sola pieza, no podrían 
conturbarnos un instante siquiera. Luego, si en vez de gemir y de acusar al 
diablo o a la maldad del mundo, volvemos los ojos a nosotros mismos, nos 
percataremos de que cada una de esas embestidas han venido a poner al 
descubierto una de nuestras innumerables artimañas de hombres honrados o al 
decir de la Madre, "ha levantado un tanto los pequeños velos que uno pone 
para no ver". Y estos velos, gruesos o delgados, no se hallan solamente sobre 
nuestras llagas, sino por todas partes, sobre las pequeñas insuficiencias del 
mundo o sobre sus grandes suficiencias; y si las fuerzas perturbadoras se 
muestran a veces un poco violentas, no es al azar o por gratuita maldad, sino 
con el objeto de abrirnos los ojos y de forzarnos a una perfección que nos 
disgusta; porque tan pronto como nos hemos adueñado de una brizna de 
verdad o de una fracción de ideal, nos asalta la enojosa tendencia a encerrarlas 
bajo siete llaves en una construcción infalible y hermética, y a no querer ya 
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mover nada. En otros términos, esas fuerzas poco gratas no son, para el 
individuo y para el mundo, sino instrumentos de progreso. "Lo que te hace 
caer es lo mismo que te levanta", dice la sabiduría del Kularnava Tantra. 
Protestamos contra las "catástrofes", aparentemente inútiles y arbitrarias que 
se abaten sobre nuestro corazón o sobre nuestra carne, y acusamos al 
"Enemigo", pero "¿no será más bien el alma misma (no la mente externa, sino 
el Espíritu interior) la que ha aceptado y escogido todas estas pruebas para 
desarrollarse y para pasar prontamente por la experiencia necesaria y abrirse 
paso -durchhauen- aun a riesgo de menoscabar gravemente su vida exterior y 
su cuerpo? Para el alma que se halla en pleno crecimiento, para el Espíritu que 
mora en nosotros, ¿no serán acaso las dificultades, los obstáculos, los embates, 
un medio para crecer, para acrecentar su fuerza, para enriquecer su 
experiencia, para encaminarse hacia la victoria espiritual?".11 Clamamos 
contra el mal, pero si no estuviese allí, asediándonos, y para desafiarnos, hace 
mucho que nos hubiéramos apoderado de la Verdad eterna para hacer de ella 
una cosita insulsa, atildada y bien asentadita. La Verdad se mueve, tiene 
piernas, y los príncipes de las tinieblas existen para cuidar, aunque de manera 
un tanto brutal, que no se duerma. "Las negaciones de Dios son tan útiles para 
nosotros como lo son sus afirmaciones -dice Sri Aurobindo-".12 "El 
Adversario no desaparecerá -dice por su parte la Madre- sino cuando ya no sea 
necesario en el mundo. Y bien sabemos que sí es necesario, como la piedra de 
toque respecto del oro, para ver si somos verdaderos". 

Porque, en resumidas cuentas, acaso no sea Dios un punto matemático puro, 
situado fuera de este mundo; tal vez sea todo este mundo y toda esta impureza 
que trabaja y sufre para alcanzar la perfección y para acordarse de Sí aquí 
abajo. 

El método que puede seguirse en cuanto concierne a las fuerzas adversas es 
el mismo que para las demás vibraciones: silencio, inmovilidad interior que 
deja pasar la onda. Es posible que consigamos de buenas a primeras disolver 
sus ataques, pero éstos parecerán desarrollarse cada vez con mayor frecuencia 
en la superficie de nuestro ser; bien podremos ser sacudidos, desquiciados y, 
sin embargo, en el fondo sentiremos en nosotros la presencia del "Testigo" 
intocado -no tocado nunca- que no sufre. Uno cae y se levanta, pero es más 
fuerte cada vez. El único pecado consiste en perder el ánimo. Prácticamente, 
el aspirante del yoga integral se hallará más expuesto que los otros (Sri 
Aurobindo decía a menudo que su yoga es una batalla),13 porque quiere 
"abarcarlo todo en su consciencia", sin quitar nada, y porque no es sólo uno el 
paso que hay que forzar en el camino que conduce a la beatitud de lo alto, ni 
es sólo uno el guardián del tesoro por conquistar; muchos son los escollos, a 
derecha, a izquierda, abajo y en todos los niveles de nuestro ser, y más de uno 
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el tesoro que espera. 
 

Lo vital verdadero 
 
Hay un paso que debemos vencer si queremos hallar la verdadera fuerza de 

vida tras la vida agitada del hombre frontal. Según las disciplinas espirituales 
heredadas de la tradición, ese paso se acompaña de toda clase de 
mortificaciones y de renunciamientos (los cuales, dicho sea entre paréntesis, 
enaltecen la buena opinión que de sí mismo se forma el asceta), pero nosotros 
nos proponemos otra cosa; no tratamos de empobrecer la vida, sino de 
enriquecerla; no tratamos de renunciar al oxígeno por el hidrógeno o 
viceversa; tratamos más bien de estudiar la composición de la consciencia y de 
ver en qué condiciones nos da ella un agua transparente y un mejor 
funcionamiento. El yoga es "un supremo arte de vivir" -decía Sri Aurobindo-
.14 "La actitud del asceta que dice «Yo no quiero nada» y la actitud del hombre 
de mundo que dice «Yo quiero esto», son la misma cosa -observa la Madre-. 
El uno puede tener tanto apego a su desprendimiento como lo tiene el otro a su 
posesión". En realidad, mientras sea menester renunciar a algo, no nos 
hallamos preparados todavía, aún nos encontramos engolfados en las 
dualidades. Ahora bien, podemos hacer, sin disciplina especial, algunas 
observaciones. En primer lugar, basta con decir a lo vital: "renuncia a esto, 
abandona lo otro", para que lo asalte un apetito inmediato; o bien, si acepta 
renunciar, es porque pretende cobrarse con creces de otro modo, y entonces a 
un renunciamiento insignificante preferirá uno de importancia, porque es él 
quien funciona en todos los casos, positiva o negativamente; para él ambos 
casos son igualmente provechosos. Cuando hayamos desenmascarado este 
sencillo punto, nos habremos adueñado de todo el funcionamiento de lo vital, 
de arriba abajo, es decir, de su total indiferencia a nuestra humana sensiblería; 
el sufrimiento le interesa tanto como la alegría, las privaciones tanto como la 
abundancia, el odio tanto como el amor, la tortura tanto como el éxtasis; en 
todos los casos es él quien engorda. Porque es una Fuerza, la misma Fuerza en 
el sufrimiento y en el placer. Así se revela crudamente la ambivalencia 
absoluta de todos los sentimientos, sin excepción, que constituyen la 
delicadeza de nuestra personalidad frontal. Todos nuestros sentimientos son el 
reverso de otros sentimientos; cualquier día pueden convertirse en el 
sentimiento "contrario"; el filántropo desengañado -o, más bien, lo vital 
desengañado en el filántropo- se torna pesimista, el apóstol solícito se retira al 
desierto, el descreído irreductible se vuelve sectario y el puro se escandaliza 
de todo cuanto no se atreve a hacer. Y nos habremos apoderado también de 
otro defecto de lo vital de superficie: es un "charlatán incorregible, 15 y juega 
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en todas las casillas (no sabemos siquiera si la muerte de nuestra madre escapa 
a su regocijo). Cada vez que lanzamos un grito de reprobación o de dolor (no 
importa qué grito), hay un mono que se mofa de nosotros. Todo esto lo 
sabemos muy bien y, sin embargo, somos sentimentales siempre. Y para 
coronar sus talentos, se distingue en el arte de confundirlo todo -él es la 
confusión misma-, toma la fuerza de sus sentimientos por la fuerza de la 
verdad, y "substituye las alturas por la cúspide de un volcán humeante en el 
fondo de un abismo".16 

Otra observación que se deriva de la primera se impone en seguida a 
nosotros: se trata de la absoluta impotencia de lo vital para ayudar a los demás 
o, simplemente, para comunicarse con los demás, a no ser cuando existe 
conjunción de egoísmos. No hay una sola vibración vital emitida por nosotros, 
o más bien retransmitida por nosotros, que en otra persona no pueda 
cambiarse inmediatamente por su contraria; basta con desear el bien a alguien 
para que el mal correspondiente se despierte de modo automático, como si 
fuese atrapado al mismo tiempo que el otro, o la resistencia correspondiente, o 
la voluntad contraria; el mecanismo parece tan espontáneo y tan ineluctable 
como una operación química. Pero, en realidad, lo vital no trata de ayudar, 
trata de tomar él, siempre, de todas las maneras. Todos nuestros sentimientos 
están recubiertos del deseo de acapararlo todo. El solo hecho, por ejemplo, de 
que nos llene de pesar la traición de un amigo -no importa qué clase de pesar- 
es un signo revelador de nuestro ego, porque si amáramos de veras a los 
demás, no por nosotros, sino por ellos mismos, los amaríamos de todos 
modos, aun teniéndolos por enemigos; en todos los casos su existencia nos 
alegraría. En verdad nuestras penas y nuestros sufrimientos son siempre el 
signo de una mezcla, y son siempre falaces. Sólo la alegría es verdadera. 
Porque sólo es verdadero el yo en nosotros que abarca todas las existencias y 
todos los posibles contrarios de la existencia. Sufrimos porque ponemos las 
cosas fuera de nosotros. Cuando todo se halla dentro, todo es alegría, porque 
ya no hay brechas por ninguna parte. 

Protestaremos, sin embargo, en nombre de nuestros sentimientos, diciendo: 
"¿Pero el Corazón?", así, con mayúscula. ¿Hay acaso un lugar de mayores 
mezclas que el corazón? Por lo demás el corazón se sofoca pronto, y ésta será 
nuestra tercera observación. Exigua es nuestra capacidad de alegría, exigua 
nuestra capacidad de sufrimiento, pronto nos vemos embotados por las peores 
calamidades. ¿Qué agua no ha corrido sobre nuestras grandes penas? Muy 
poco es lo que nosotros podemos contener de esta gran Fuerza de Vida -"no 
soportamos la carga", dice la Madre-, basta con un soplo de más para que 
gritemos de alegría o de dolor, para que gimamos, bailemos y nos 
desvanezcamos. Porque es siempre la misma Fuerza ambigua la que corre y 
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pronto se desborda. La Fuerza de Vida no padece; no se conturba, no se 
exalta, ni es perversa ni es buena; es ella, sencillamente, ella la que corre, 
inmensa y apacible. Todos los signos contrarios de que se reviste en nosotros 
son vestigios solamente de nuestra pasada evolución, porque éramos 
pequeños, muy pequeños, y estábamos separados, y porque era necesario 
preservarnos de esa enormidad viviente, demasiado intensa para nuestra 
pequeñez, y distinguir las vibraciones "útiles" de las "nocivas", afectándose 
las otras de un coeficiente positivo de placer o de simpatía o de bondad, 
afectándose las otras de un coeficiente negativo de sufrimiento o de repulsión 
o de maldad; pero el sufrimiento no es sino una intensidad excesiva de la 
misma Fuerza, y el placer muy intenso se transmuta en su "contrario" 
doloroso: "Son convenciones de nuestros sentidos" -dice Sri Aurobindo-,17 
"basta con mover un tanto la aguja de la consciencia -dice la Madre-. En una 
consciencia cósmica, en su estado de conocimiento completo y de experiencia 
completa, todos los contactos se perciben como una alegría", Ananda.18 
Solamente la estrechez de consciencia, sólo la exigüidad de consciencia, es la 
causa de todos nuestros males, de los de orden moral lo mismo que de los de 
índole física, y de nuestra impotencia y de esta sempiterna tragicomedia de la 
existencia. Mas el remedio no está, como quisieran los moralistas, en ahogar 
lo vital, sino en expandirlo, no en renunciar, sino en aceptar cada vez más y 
ensanchar la consciencia. Porque ése es el sentido mismo de la evolución. En 
suma, a lo único que es preciso renunciar es a nuestra ignorancia y a nuestra 
pequeñez. Cuando nos aferramos frenéticamente a nuestra pequeña 
personalidad frontal, a sus comedias, a su viscosidad sentimental, a sus 
dolores santificados, no somos verdaderamente humanos, nos hallamos 
rezagados en el pleistoceno, "defendemos nuestro derecho al sufrimiento y a la 
pena".19 

El aspirante no será ya víctima del juego equívoco que tiene lugar en su 
vital de superficie; pero por mucho tiempo mantendrá aún el hábito de 
responder a las mil pequeñas vibraciones biológico-sentimentales que rondan 
en torno suyo. Es un tránsito muy largo, como el de pasar de la mente 
machacona al silencio mental, y esta transición se ve con frecuencia 
acompañada de períodos de intensa fatiga, porque el organismo pierde el 
hábito de renovar sus energías en la fuente superficial ordinaria (que muy 
pronto parece grosera y pesada cuando ya se ha probado otra clase de energía), 
sin tener aún la capacidad para mantenerse fijo en la verdadera fuente; tal es el 
origen de ciertas "brechas"; pero también en este caso contará el aspirante con 
la ayuda de la Fuerza descendente que contribuirá de modo poderoso a 
establecer en él un nuevo ritmo; y aun podrá observar con creciente asombro, 
que si él da un paso hacia adelante, la Ayuda de lo alto dará diez hacia él, 
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como si él fuese esperado. Creer que ello es un trabajo negativo es de todo 
punto erróneo; ciertamente, lo vital se complace en decir que él hace grandes 
esfuerzos para luchar contra sí mismo, y ésta es una hábil maniobra para 
cuidarse, a derecha o a izquierda; pero, en realidad, el aspirante no obedece a 
un imperativo austero y negativo; sigue una impulsión positiva de su ser, 
porque crece de veras y las normas de ayer o los placeres de anteayer le 
parecen tan delgados como la dieta de un niño de pecho; ya no se encuentra 
cómodo adentro; algo mejor tiene que hacer, tiene que vivir una vida mejor. A 
ello se debe el que sea tan difícil hacer comprender el camino a quien nunca 
ha puesto en él un pie siquiera; el tal contemplará en ella sólo su punto de 
vista de hoy o, más bien, la pérdida de su punto de vista. Y, sin embargo, ¡si 
supiéramos que cada pérdida de punto de vista es un progreso y que la vida 
cambia cuando se pasa de la fase de las verdades cerradas a la fase de las 
verdades abiertas!...: una verdad como la vida misma, muy grande para 
dejarse coger en la trampa de los puntos de vista, porque abarca todos los 
puntos de vista y ve la utilidad de cada cosa en cada una de las fases de su 
infinito desarrollo; una verdad demasiado grande para negarse a sí misma y 
pasar de continuo a una verdad más alta. 

Detrás de ese cuerpo vital infantil, inquieto, que pronto se agota, 
descubrimos otro cuerpo vital tranquilo y poderoso -eso que Sri Aurobindo 
llama "lo vital verdadero"- que contiene la esencia misma de la Fuerza de 
Vida sin ninguna de todas sus excrecencias sentimentales y dolorosas. 
Entramos en un estado de concentración sosegada, espontánea, como puede 
serlo la mar bajo el retozo de las olas. Y esta inmovilidad fundamental no es 
una atonía nerviosa, así como el silencio de la mente no es un entumecimiento 
cerebral; es una base de acción. Es una potencia concentrada que puede poner 
en movimiento todos los actos, soportar todos los choques, aun los más 
violentos y prolongados, sin perder su quietud. En esta inmovilidad vital 
puede surgir, según el grado de nuestro desarrollo, todo género de nuevas 
capacidades, pero ante todo una inagotable fuente de energía; mas si sentimos 
cansancio, ello significa sin duda que hemos caído otra vez en la agitación 
superficial. La capacidad de trabajar y aun la del esfuerzo físico se ven 
acrecentadas de modo extraordinario, los alimentos y el sueño dejan de ser el 
manantial único y absorbente de la renovación de las energías (el sueño, como 
lo veremos más adelante, cambia de naturaleza y la alimentación puede 
reducirse a un mínimo higiénico, sin los embotamientos y enfermedades que 
de ordinario la acompañan). Pueden también manifestarse otros poderes que 
suelen considerarse "maravillosos", pero que son milagros con método; no hay 
aquí lugar para hablar de ello; vale más pasar uno mismo por la experiencia. 
Digamos simplemente que si uno es capaz de dominar una sola vibración vital 
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en uno mismo, es automáticamente capaz de dominar la misma vibración por 
dondequiera que en el mundo se la encuentre. Luego, en esta inmovilidad se 
establecerá de modo permanente otro signo: la ausencia de sufrimiento y una 
como alegría inalterable. En cuanto el hombre común recibe un choque, físico 
o moral, su reacción inmediata es la de replegarse sobre sí mismo; se contrae, 
entra en ebullición y acrecienta el mal. El aspirante que haya establecido 
alguna inmovilidad en sí mismo, verá, por el contrario, que esa inmovilidad 
disuelve los choques, porque es extensa; porque él ya no es un pequeño 
individuo encogido sobre sí mismo como por un dolor de estómago, sino una 
conciencia que se desborda de los límites de su cuerpo; lo vital pacificado, así 
como la mente silenciosa, se universalizan espontáneamente: "Con la 
experiencia del yoga, la consciencia se expande en todas direcciones -arriba, 
abajo, alrededor- y en cada dirección hasta el infinito. Cuando la consciencia 
del yogui se ha liberado, ya no vive más en el cuerpo, sino en esa altura, en 
esa profundidad, en esa extensión infinitas. Su base es un vacío infinito o un 
silencio infinito pero todo puede manifestarse en ese vacío o en ese silencio: la 
Paz, la Libertad, el Poder, la Luz, el Conocimiento, la Alegría", Ananda.20 
Desde el momento en que aparece el sufrimiento, cualquiera que sea su 
naturaleza, podemos estar seguros de que ha habido una contracción del ser y 
una pérdida de consciencia. 

Existe una consecuencia natural muy importante de esta expansión del ser; 
consecuencia que nos hará comprender la necesidad absoluta de la 
inmovilidad vital, no sólo en cuanto atañe a la claridad de las comunicaciones 
o a la pujanza de nuestra acción o de nuestra alegría de vivir, sino también en 
cuanto concierne simplemente a nuestra seguridad. Mientras nos hallamos en 
el hombrecillo frontal, las vibraciones son pequeñas, los choques son 
pequeños, pequeñas son también nuestras alegrías; nos encontramos en verdad 
protegidos por nuestra propia pequeñez; pero cuando desembocamos en lo 
vital universal, nos topamos con esas mismas vibraciones o con esas fuerzas 
más bien, sólo que en una escala gigantesca, universal, porque ellas son las 
que hacen danzar al mundo como nos hacen danzar a nosotros, y si no hemos 
aprendido la perfecta igualdad o inmovilidad interior, seremos arrasados. Y 
esto es cierto no sólo respecto de lo Vital universal, sino respecto de todos los 
planos de consciencia, porque se puede y se debe (sobre todo el aspirante 
integral lo puede y lo debe) realizar la consciencia cósmica en todos los 
niveles, en el Supraconsciente, en la mente, en lo vital y aun en el cuerpo; 
ahora bien, cuando se eleve al Supraconsciente, el aspirante comprenderá que 
también las intensidades del Espíritu pueden ser fulminantes (en realidad, es 
siempre la misma Fuerza, divina, la misma Consciencia-Fuerza, en lo alto o 
abajo, en la Materia o en la Vida, o en la Mente, o más arriba, pero mientras 
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más desciende, más se oscurece, más se deforma, se fragmenta más por obra 
de los sitios por que Ella atraviesa), y, si saliendo de una pesada densidad 
quiere el aspirante elevarse demasiado rápidamente, forzar las etapas sin 
haberse cuidado de establecer una base inconmovible y clara, corre el riesgo 
de estallar como una caldera. La claridad vital no es, pues, un asunto de moral, 
sino una cuestión técnica, podría decirse, o aun orgánica. Prácticamente, la 
gran Soledad se halla siempre allí para impedir que hagamos experiencias 
prematuras. ¿Y no será, acaso, que somos limitados y pequeños mientras es 
necesario que seamos limitados y pequeños? 

Finalmente, cuando hayamos conquistado la inmovilidad vital, nos 
percataremos de que podemos empezar a ayudar con alguna eficacia a los 
demás. Porque ayudar a los demás no es un problema de sentimientos o de 
caridad, sino un problema de poder; un asunto de visión, un asunto de alegría. 
En semejante tranquilidad tendremos no solamente la alegría que irradia, sino 
aun la visión que disipa las sombras; percibiremos espontáneamente todas las 
vibraciones, y poder distinguirlas es lo mismo que el poder de manipularlas, 
de aquietarlas, de apartarlas y aun de hacerlas cambiar. "La tranquilidad -dice 
la Madre- es un estado muy positivo; hay una paz positiva que no es lo 
contrario del conflicto, una paz activa, contagiosa, potente, que domina y que 
calma, que pone en orden, que organiza". No daremos sino un ejemplo de esta 
"paz contagiosa", aun cuando tengamos que anticipar algo de la vida de Sri 
Aurobindo. Ocurrió en Pondichery, hace años ya, durante esa estación en que 
las lluvias tropicales y a veces los ciclones se desploman de repente y causan 
grandes estragos. Puertas y ventanas se aseguran entonces con gruesos 
barrotes de bambú. Un ciclón soplaba furiosamente esa noche acompañado de 
lluvias torrenciales. La Madre había corrido a la habitación de Sri Aurobindo 
para ayudarlo a cerrar sus ventanas. Como de costumbre, Sri Aurobindo se 
hallaba sentado a su mesa de trabajo (durante muchos años pasaba doce horas 
escribiendo -de las seis de la tarde a las seis de la mañana-, luego caminaba de 
arriba abajo durante ocho horas, "para el yoga"); las ventanas se encontraban 
enteramente abiertas, pero ni una sola gota de agua había caído dentro. La paz 
que reinaba en el aposento, cuenta la Madre, era tan sólida y compacta, que el 
ciclón no podía entrar... 
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VII 

 
EL CENTRO PSÍQUICO 

 
 
La mente no es nuestro ser, pues todos nuestros pensamientos provienen de 

una Mente más vasta que la nuestra, universal; nuestro cuerpo vital no es 
nuestro ser, ni lo son nuestros sentimientos ni nuestros actos, pues todos 
nuestros impulsos dimanan de un cuerpo Vital más extenso que el nuestro, 
universal; nuestro cuerpo físico tampoco es nuestro ser, pues sus elementos 
proceden de una Materia y obedecen a leyes más amplias que las nuestras, 
universales. ¿Qué es, pues, en nosotros, eso que no es nuestro medio, nuestra 
familia, nuestras tradiciones, nuestro matrimonio, nuestro oficio, ni es el juego 
de la Naturaleza universal o de las circunstancias y que hace que cada uno de 
nosotros sea "yo", aun en el caso de que todo lo demás se desplome? Y, sobre 
todo, que sigue siendo yo cuando todo lo demás se derrumba, porque es la 
hora de nuestra verdad. 

Hemos visto a lo largo de nuestro estudio que existen diversos centros o 
niveles de consciencia; hemos visto asimismo que detrás de esos centros había 
una consciencia-fuerza que se movía y enlazaba nuestros diversos modos de 
ser (uno de los primeros resultados del silencio de la mente y de la 
pacificación vital ha sido justamente el de separar esta consciencia-fuerza de 
las actividades mentales y vitales en que se encontraba habitualmente 
aprisionada) y hemos sentido que esa corriente de fuerza, o de consciencia era, 
en el fondo de nuestros estados, la realidad fundamental de nuestro ser. Pero 
esta consciencia-fuerza es la consciencia de alguien. ¿Quién es, pues, 
consciente en nosotros? ¿Cuál es el centro? ¿Quién el amo? ¿O somos 
simplemente los títeres de algún Ser universal que sería nuestro verdadero 
centro, puesto que todas esas actividades mentales, vitales y físicas no son 
sino actividades de índole universal? La verdad es doble, y en ningún caso 
somos títeres sino cuando nos obstinamos en tomar la personalidad frontal por 
nuestro verdadero ser, porque esa personalidad sí es un fantoche. Nosotros 
tenemos un centro individual, que Sri Aurobindo llama "ser psíquico", y un 
centro cósmico o "ser central". Etapa tras etapa debemos llegar a encontrar al 
uno y al otro, y llegar a ser Amos de todos nuestros estados. De momento 
iremos sólo en busca de nuestro centro individual, el psíquico, que otros 
llaman alma. 

Es la cosa más sencilla del mundo, pero al mismo tiempo la más difícil. La 
más sencilla, porque un niño la comprende, más bien la vive, 
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espontáneamente; el niño es rey; el niño ríe, vive en su ser psíquico.* Y la más 
difícil, porque esa espontaneidad se ve muy pronto recubierta por toda clase 
de ideas y sentimientos. Entonces se empieza a hablar de "alma", es decir, que 
ya no se comprende nada. Todos los sufrimientos de la adolescencia 
constituyen justamente la historia de una lenta encarcelación psíquica (se dice 
"crisis de crecimiento", pero acaso no sea sino una crisis de opresión; la 
madurez se alcanza cuando ésta se convierte en estado natural), y todas las 
dificultades del aspirante constituyen la historia inversa de una lenta 
extirpación de todas las mezclas mentales y vitales. Sin embargo, ya lo 
veremos, no se trata solamente de un viaje hacia atrás, primero porque no se 
regresa nunca, y luego porque el niño psíquico que uno encuentra al final del 
viaje (un final que es siempre un comienzo) no es ya más un capricho 
momentáneo, sino un reinado consciente. Porque lo psíquico es un ser, un ser 
que crece, que encarna el milagro de una infancia eterna en un reino cada vez 
más vasto. Está "adentro, como un niño por nacer", dice el Rig-Veda 
(IX.83.3). 

 
El nacimiento psíquico 

 
La alegría y el amor constituyen las primeras manifestaciones de lo 

psíquico. Una alegría que puede ser prodigiosamente intensa y poderosa, pero 
sin exaltación -tranquila, profunda como el mar- y sin objeto. La alegría 
psíquica no necesita nada para ser, es, simplemente; ni siquiera en el fondo de 
una prisión puede dejar de ser, porque es un estado, no un sentimiento, como 
el río que corre y es gozoso por dondequiera que pasa, sobre el fango o sobre 
las rocas, en la pradera o en las montañas. Un amor que no es lo contrario del 
odio, que no necesita nada para ser, que es, simplemente; arde tranquilo en 
todo lo que le sale al paso, en todo lo que toca, porque no puede dejar de amar, 
porque ese es su estado; nada es bajo para él, nada es alto, ni puro, ni impuro; 
su llama no puede ser amortiguada, su alegría tampoco. Otros signos lo 
caracterizan también: es leve, nada le pesa, como si el mundo fuese su juego; 
es invulnerable, nada lo toca, como si para siempre jamás estuviese por cima 
de las tragedias, a salvo de todos los accidentes; él es el mago, él mira; es 
tranquilo, tranquilo como un pequeño hálito en el fondo del ser; vasto, como si 
fuese por los siglos de los siglos el mar. Porque es eterno. Es libre. Nada 
puede aherrojarlo, ni la vida, ni los hombres, ni las ideas, ni las doctrinas, ni 
los países; él está por cima, por cima siempre, y, sin embargo, está, 
innumerable, en el corazón de toda cosa, como si fuese uno con todo. Porque 
es Dios en nosotros. 

He aquí cómo lo psíquico se presenta a quien tiene ojos para ver: "Cuando 
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se mira a alguien que es consciente de su alma y que vive en su alma -dice la 
Madre- se tiene la impresión de descender, de entrar, de entrar profundamente 
en la persona, hondo, muy hondo, muy adentro; en tanto que, por lo común, 
cuando uno mira los ojos de la gente (hay ojos impenetrables) los encuentra 
cerrados como una puerta; pero también hay ojos abiertos que permiten entrar; 
se encuentra uno muy cerca, atrás, con una cosa que vibra, que brilla a veces, 
que refulge. Y entonces uno, si se equivoca, dice: «Oh, él tiene un alma 
viviente», y no es eso, sino su cuerpo vital. Para hallar el alma es menester 
apartarse de la superficie, retirarse profundamente, y penetrar más adentro y 
descender, descender hasta un agujero muy hondo, silencioso, inmóvil; allí se 
encuentra entonces algo cálido, tranquilo, rico de contenido, inmóvil; de 
verdad, muy henchido, algo así como una dulzura; eso es el alma. Si se insiste 
y uno mismo es consciente, se produce una como plenitud que da la impresión 
de una cosa completa, de hondura insondable. Y uno siente que si entrara allí, 
no pocos secretos le serían revelados, como la reflexión de algo eterno en un 
agua apacible. Ya los límites del tiempo no existen más. Uno tiene la 
impresión de haber existido siempre y de existir por toda la eternidad". 

Pero éstos no son sino signos solamente, una traducción exterior de algo 
que tiene existencia propia y de lo cual quisiéramos tener experiencia directa. 
¿Cómo abrir las puertas de lo psíquico? Porque éste se encuentra muy bien 
guardado. Y, en primer lugar, encubierto por nuestras ideas y nuestros 
sentimientos que lo plagian y lo remedan sin compasión; tenemos tantas ideas 
sobre lo alto y lo bajo, sobre lo puro y lo impuro, sobre lo divino y lo anti-
divino, tantas limitaciones sentimentales sobre lo grato y lo ingrato, que este 
pobre ser psíquico no tiene muchas oportunidades de mostrarse, porque el sitio 
ha sido ocupado ya por esa acumulación; en cuanto asoma las narices es 
atrapado por lo vital, que  

 
* Hay excepciones y grados, pero son casi perceptibles a simple vista. 

 
hace de él la substancia de sus entusiasmos, de sus emociones palpitantes y 
"divinas", de sus amores que quisieran acapararlo todo, de su generosidad 
conmovedora y de su estética ruidosa; la mente, por su parte, lo mete en sus 
casillas y lo hace el sustento de sus ideales exclusivistas, de su infalible 
filantropía, de su moral encadenada, y de sus Iglesias, de sus iglesias sin 
número que lo encierran en dogmas y artículos de fe. ¿Dónde está en todo esto 
lo psíquico? Allí está, sin embargo, divino, paciente, esforzándose por 
penetrar a través de todas las cortezas, sirviéndose de todo, en verdad, de todo 
cuanto se le da y se le impone; trabaja con lo que tiene a mano, como suele 
decirse. Y éste es precisamente el mayor escollo: cuando sale por un momento 
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de su escondrijo, de tal manera envuelve su gloria todo lo que toca, que 
naturalmente confundimos su luminosa verdad con las circunstancias de la 
revelación. Aquel que un día haya sentido manifestarse su alma cuando 
escuchaba a Beethoven, dirá que la música es divina y verdadera en este 
mundo; otro, que haya percibido su alma en la inmensidad del mar, hará del 
espacio abierto una religión, y un tercero dirá: "mi profeta, mi capilla, mi 
evangelio". Y cada cual erigirá una construcción en torno del núcleo de su 
experiencia. Pero lo psíquico es libre, maravillosamente libre de todo. No 
tiene necesidad de nada para ser; es la esencia misma de la Libertad, y se sirve 
de toda nuestra música, grande o pequeña, de todas nuestras Escrituras, 
sublimes o menos sublimes, a fin de abrir una brecha solamente, en esta 
coraza del hombre, para poder salir; él aporta su poder y su amor, su alegría, 
su luz, su irresistible Verdad abierta, a todas nuestras ideas, a todos nuestros 
sentimientos, a todas nuestras doctrinas, porque es la única oportunidad que se 
le da de salir a la luz, el único medio de que dispone para expresarse; pero, al 
mismo tiempo, esas emociones, esas ideas, esas doctrinas obtienen de él su 
aplomo; ellas lo acaparan y lo recubren, y de ese elemento de Verdad pura 
extraen sus indiscutibles certidumbres, su profundidad exclusiva, su 
universalidad de sentido único, y "la fuerza misma del elemento de verdad 
aumenta la fuerza del elemento de error".1 La mortaja psíquica es tan 
completa, finalmente, la mezcla es tan perfecta, que uno no se reconoce ya y 
no se puede extirpar lo falso sin destruir la substancia misma de la verdad; y 
así va el mundo, abrumado de semi-verdades más pesadas que la mentira. 
Acaso la verdadera dificultad no consista en entregarse al mal, porque bien se 
sabe qué clase de cabeza tiene -por poco sincero que uno sea, él no resiste-, 
sino en entregarse a un bien que sólo es el reverso del mal y que ha cerrado 
para siempre sus puertas sobre una parcela de la verdad. 

Si se quiere tener la experiencia directa de lo psíquico en su pureza 
cristalina, tan maravillosamente fresca, tal como existe fuera de todas las redes 
que tendemos para atraparlo, fuera de todo cuanto se piensa, de todo lo que se 
siente y de cuanto se dice de él, es preciso hacerse uno mismo transparente -
Beethoven, el mar, la capilla no eran sino instrumentos de esa transparencia-, 
porque es siempre lo mismo: en cuanto uno se hace transparente, la Verdad 
emerge, espontánea; la visión, la alegría, todo, todo está allí sin que sea 
necesario hacer algo, porque la verdad es la cosa más natural que en el mundo 
existe; el resto es el que todo lo enreda, la mente y lo vital con sus vibraciones 
desordenadas y sus sabihondas complicaciones. Todas las disciplinas 
espirituales dignas de este nombre, todas las tapasya deben enderezarse hacia 
ese punto enteramente natural en que ya no es menester ningún esfuerzo (el 
esfuerzo todavía es un embrollo, todavía una condensación del ser). El 



 69

aspirante no tratará, pues, de entrar en la confusión de la mente moral ni de 
hacer una imposible separación del bien y del mal para desentrañar lo 
psíquico, porque, al fin y al cabo, la utilidad del bien y del mal se halla 
íntimamente enlazada a su mutua nocividad ("mi amante me tomó mi 
vestidura de pecado, y con regocijo la dejé caer; luego tomó mi vestidura de 
virtud, pero yo, alarmado y lleno de vergüenza, trataba de impedírselo. Sólo 
cuando por fuerza me hubo despojado de ella, vi hasta qué punto me había 
sido ocultada mi alma" 2); sencillamente se esforzará por decantarlo todo en el 
silencio, porque el silencio es límpido por naturaleza, es un agua lustral. "No 
tratéis de lavar una por una las manchas del vestido -decía una antiquísima 
tradición caldea- cambiadlo enteramente Esto es lo que Sri Aurobindo llama 
un "cambio de consciencia". En efecto, en esa transparencia se desharán 
tranquilamente los viejos pliegues del ser y sentiremos otra posición de la 
consciencia, pero no una posición intelectual, un centro de gravedad. A la 
altura del corazón, pero a mayor hondura que el centro vital del corazón (que 
precisamente recubre y copia lo psíquico), sentiremos una zona de 
concentración más intensa que las otras y que es como su punto de 
convergencia: eso es el centro psíquico. Ya habíamos sentido formarse en 
nosotros otros una corriente de consciencia-fuerza, la habíamos sentido 
circular por el cuerpo y, a medida que se desligaba de sus actividades mentales 
y vitales, ser cada vez más intensa, pero al mismo tiempo algo se encendía en 
el centro, como un fuego - Agni -. Es el verdadero yo en nosotros. Decimos 
que tenemos "necesidad de conocer", "necesidad de amar", pero ¿quién es el 
que en nosotros tiene realmente esta o aquella necesidad? No, desde luego, el 
pequeño yo, tan satisfecho de sí mismo, ni el hombrecillo mental que gira en 
redondo, ni el hombrecillo vital que trata de acaparar cada vez más; atrás se 
halla ese fuego que no suelta; él es el que tiene necesidad, porque tiene el 
recuerdo de otra cosa. Se dice "presencia", pero se trata más bien como de una 
ausencia punzante, como de un agujero viviente que uno lleva dentro y que da 
calor, que quema, que empuja cada vez más y que acaba por ser real, real 
solamente en un mundo en que uno se pregunta si los hombres viven de veras 
o sólo parecen vivir. Es el yo de fuego, el único yo verdadero en el mundo, la 
única cosa que no se derrumba nunca: "Un ser consciente se halla en el centro 
del yo, que gobierna el; pasado y el futuro, es como un fuego sin humo... hay 
que desentrañarlo con paciencia de su propio cuerpo", dice el Upanishad.* Es 
él, "el niño encerrado en la caverna secreta", de que habla el Rig-Veda 
(V.2.1); "el hijo del cielo por el cuerpo de la tierra" (III.25.1); "él, quien está 
despierto en los que duermen" (Katha Upanishad).** "Él está allí, en medio de 
la morada (Rig-Veda I.70.2). "Él es como la vida y como el aliento de nuestra 
existencia, es como nuestro niño eterno" (I.66.1), él es "el Rey brillante que 



 70

estaba para nosotros oculto" (I.23.14). Es el Centro, el Señor, el lugar donde 
todo se comunica: 

 
"Un espacio lleno de sol, donde todo para siempre jamás se conoce".3 
 
Si hemos sentido este Sol dentro de nosotros, esta llama, esta vida viviente -

hay tantas vidas muertas-, aun cuando no fuese sino un segundo en nuestra 
existencia, todo habrá cambiado; es un recuerdo en cuya presencia todos los 
demás palidecen. Es el Recuerdo. Y si somos fieles a este Agni que quema, 
crecerá cada vez más como un ser viviente en nuestra carne, como una 
necesidad inagotable y cada vez será dentro de nosotros más concentrado y 
comprimido y punzante, como algo que no llega a estallar: "Una sensación 
terrible de algo que impide ver y pasar; uno trata de pasar a través de él y se 
encuentra ante un muro. Y entonces uno golpea y golpea de continuo y no 
consigue pasar", dice la Madre. Luego, a fuerza de necesidad, a fuerza de 
desear y de no poder ya más con ese encarcelamiento, un día alcanzará la 
tensión psíquica su punto de inversión y tendremos la 
 
* Katha Upanishad IV, 12-13; VI, 17 
** Katha Upanishad V, 8. 

 
 experiencia: "La presión se vuelve de tal manera grande y la intensidad de tal 
modo fuerte, que algo oscila en la consciencia. En vez de hallarse afuera y de 
tratar de mirar adentro, uno está dentro; y desde el momento. en que uno está 
adentro, todo cambia enteramente. Todo cuanto os parecía verdadero, natural, 
normal, lleno de realidad, tangible, todo ello os parece en seguida muy 
grotesco, muy raro, muy irreal y absurdo. Pero se ha dado con algo que es 
supremamente verdadero y eternamente bello; y esto no se pierde nunca más". 

Oh Fuego, oh Agni, cuando naces de veras en nosotros, te conviertes en el 
supremo crecimiento, en la suprema expansión de nuestro ser; toda gloria y 
toda belleza están en tu apetecible calor, en tu visión perfecta. Oh Extensión, 
tú eres la plenitud que nos lleva al cabo del camino, tú eres una multitud de 
riquezas por todas partes esparcidas" (Rig-Veda III.1.12). Es la vida verdadera 
que se abre como si uno no hubiera visto nunca la luz: "Poned el prisma de un 
lado -dice la Madre- y la luz será blanca; dadle vuelta y la luz se 
descompondrá. Pues bien, esto es justamente lo que ocurre: de nuevo 
componéis vosotros el blanco. En la consciencia ordinaria os encontráis con la 
descomposición, pero vosotros restauráis el blanco". Y la Madre explayaba así 
la experiencia: "Se halla uno como sentado ante una puerta cerrada parecida a 
un pesado portón de bronce, y se queda allí con la voluntad de que se abra a 
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fin de pasar al otro lado. Entonces toda la concentración, toda la aspiración se 
junta en un solo haz y va empujando, empujando esa puerta, empujando cada 
vez más, con una energía creciente, hasta que, de súbito, la puerta cede. Y uno 
entra, como precipitado en la luz". 

Entonces es cuando se nace de veras. 
 

El crecimiento psíquico 
 
Cuando la puerta de lo psíquico se abre, la experiencia inmediata y más 

irresistible de todas, es la de que uno ha estado siempre dentro y de que allí 
estará ya para siempre. El hombre emerge a otra dimensión y ve que es - 
antiguo como el mundo, y eternamente joven, y que esta vida es una 
experiencia, un eslabón, en la cadena no interrumpida nunca de experiencias 
que se extienden detrás de nosotros y se pierden en el futuro. Todo cobra las 
dimensiones de la tierra; ¿qué hombre no hemos sido nosotros? ¿En qué 
flaqueza no hemos caído? Todos los valores se ven subvertidos. ¿Cuál de 
todas esas pequeñeces y esas grandezas no es nosotros? ¿Dónde está el 
extranjero, dónde el traidor, el enemigo, dónde? ¡Oh comprensión divina, oh 
compasión absoluta! Y todo se orea, como si uno pasase de una vida de 
cavernícola a una vida de altiplanicies; todo se enlaza y se junta como si el 
viejo enigma se desgarrase a un soplo de luz. La muerte no existe ya, sólo el 
ignorante puede morir. ¿Cómo podrá morir lo que no es consciente? "Que yo 
viva o que muera, yo existo por siempre".4 "Viejo y gastado, él es más y más 
joven cada vez", dice el Rig-Veda (II.4.5), "Esto no nace ni muere, dice la 
Gita; ha sido siempre y será eternamente. Esto no ha nacido, no es viejo, 
sempiterno; no se destruye con la destrucción del cuerpo. Así como un 
hombre desecha sus viejas ropas y se viste de nueva ropa, así el ser encarnado 
se despoja de sus cuerpos y toma otros nuevos. Cierta es la muerte de lo que 
nace, cierto el nacimiento de lo que muere".* 

Eso que corrientemente se llama reencarnación no es nada privativo de las 
enseñanzas 

 
* Gita II, 18, 20, 22, 27. 

 
de Sri Aurobindo; todas las doctrinas de la Antigüedad, desde las del Lejano 
Oriente y Egipto hasta las de los neoplatónicos, * han hablado de ella; pero Sri 
Aurobindo le da un nuevo sentido. Dos actitudes pueden tomarse desde el 
momento en que se trasciende la limitada visión momentánea de una vida 
única truncada por la muerte, a saber: o se puede pensar, como los 
espiritualistas irreductibles, que todas las vidas forman una cadena dolorosa y 
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fútil de la que es preciso liberarse lo más pronto posible a fin de reposar en 
Dios, en Brahmán o en algún Nirvana remoto; o se puede creer, con Sri 
Aurobindo -una creencia que descansa en una experiencia- que el conjunto de 
todas esas vidas representa un crecimiento de consciencia que culmina en una 
realización terrestre; o dicho de otra manera, que existe evolución, una 
evolución de la consciencia en el fondo de la evolución de las especies, y que 
esta evolución espiritual debe cristalizar sobre la tierra en una realización 
individual y colectiva. Muy bien puede uno preguntarse por qué los 
espiritualistas tradicionales -que por lo demás eran sabios de verdad- no han 
visto esta realización terrestre. En primer lugar, porque se trata de 
espiritualistas relativamente modernos, pues el Veda (cuyo secreto ha sido 
redescubierto por Sri Aurobindo) y tal vez otras tradiciones mal descifradas, 
atestiguan lo contrario; a este respecto parece, más bien, que la espiritualidad 
de nuestra época histórica se caracteriza por un oscurecimiento de consciencia 
paralelo a su desarrollo mental. Luego, sería muy sorprendente que los 
espiritualistas pudiesen llegar a conclusiones diferentes a sus premisas; 
fundados en la idea de que el mundo terrestre es una mera ilusión o un reino 
intermedio más o menos entregado a la carne y al diablo, no pueden llegar 
más allá del punto a donde sus premisas los conducen; y es natural que 
busquen fuera de este mundo el bien y la liberación. En vez de explorar 
pacientemente todos los recursos humanos, mentales y vitales, físicos y 
psíquicos, para liberarlos de su escoria y engrandecerlos; en una palabra, para 
divinizarlos, como lo hicieron los sabios de la época védica y acaso también 
los sabios de todos los antiguos Misterios, sin hablar de Sri Aurobindo, lo han 
desechado todo y han querido "saltar directamente de la mente pura al Espíritu 
puro",5 y entonces, como era natural, no podían ver lo que rehusaban ver. Los 
materialistas, a su vez, han venido a caer en el atolladero contrario; han 
explorado una pequeña parcela de realidad física y han negado todo lo demás; 
fundados en el concepto de que sólo la materia tiene realidad y que todo el 
resto es mera alucinación, no podían llegar sino al punto a donde sus premisas 
los conducían. Pero si emprendemos el camino sencillamente, sin prejuicios, 
como lo ha hecho Sri Aurobindo, armado de una verdad abierta y de una 
confianza integral en las posibilidades integrales del hombre, acaso se nos 
presente la coyuntura de llegar a un conocimiento integral y, por ende, a una 
vida integral también. 

Considerada desde el punto de vista de una evolución de la consciencia, la 
reencarnación deja de ser la ronda fútil que algunos han visto en ella, o la 
extravagancia de la imaginación que otros se han figurado. Con una claridad 
propia del espíritu occidental, Sri Aurobindo nos redime, como dice la Madre 
"del folletín espiritual" en que, desde el fin de la edad de los Misterios, han 
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degenerado numerosos conocimientos serios, y nos invita a hacer una 
experiencia, no súper-lúcida, sino lúcida simplemente. No se trata de "creer" 
en la reencarnación, sino de experimentarla y, ante todo, de saber en cuáles 
condiciones es posible la experiencia. He aquí un asunto de orden práctico que 
a través del tiempo interesa  
 
* Es curioso notar que en el Concilio de Alejandría se preguntaban los Padres 
de la Iglesia si debían admitir la reencarnación. 
a nuestro desenvolvimiento integral. Ahora bien, no es la limitada 
personalidad frontal la que reencarna, aunque ello pueda decepcionar a quien 
se considere inmortalmente el mismo señor Pérez, en bragas antiguas primero, 
luego con calzas de satín y después con pantalones de tela sintética, lo cual 
sería en verdad muy tedioso. El sentido de la reencarnación es más profundo y 
más amplio a la vez. Toda la fachada se desmorona a la hora de la muerte; el 
conjunto de vibraciones mentales que se han amalgamado en torno nuestro por 
su habitual repetición y que forman nuestro verdadero ego o cuerpo mental, se 
desintegran y vuelven a la Mente universal; lo mismo ocurre con las 
vibraciones vitales que forman nuestro ego o cuerpo vital, que a la hora de 
nuestra muerte retornan a lo Vital universal, como se desintegran los 
componentes naturales de nuestro cuerpo físico y se restituyen a la Materia 
universal. Solamente el ser psíquico perdura; es eterno, ya lo hemos visto. 
Nuestra experiencia de la reencarnación dependerá, pues, del descubrimiento 
del Centro y Dueño psíquico, que lleva sus recuerdos de una vida a otra, y del 
grado de desarrollo de nuestro ser psíquico. Y si éste se ha mantenido toda la 
vida sumergido en nuestras actividades mentales, físicas y vitales, no tiene 
recuerdos que llevar consigo, y vuelve de continuo precisamente para salir a la 
superficie de nuestro ser, para poder abiertamente cobrar consciencia. Claro 
que para recordarse es menester dejar de ser amnésico. Apenas se puede, pues, 
hablar de reencarnación en ciertos grados de desenvolvimiento, porque, ¿de 
qué sirve decir que lo psíquico reencarna si no es consciente? El despertar de 
la consciencia encierra el sentido mismo de la evolución. 

En el curso de numerosas vidas, lo psíquico crece silenciosamente en el 
fondo de la personalidad frontal, crece a través de las múltiples sensaciones de 
nuestro cuerpo, de los incontables golpes de nuestros sentimientos, de los 
pensamientos sin número que se agitan en nosotros; se desarrolla a través de 
nuestros impulsos y de nuestras caídas, de nuestros sufrimientos y nuestras 
alegrías, de nuestro bien y de nuestro mal; todos éstos no son sino antenas 
destinadas a palpar el mundo; y cuando esta amalgama exterior se disuelve, él 
se lleva sólo la esencia de todas sus experiencias, ciertas inclinaciones de 
orden general que han tenido mayor manifestación y que constituyen el primer 
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embrión de la personalidad psíquica detrás de la personalidad frontal;* él lleva 
consigo ciertas consecuencias de la vida pasada, porque todos nuestros actos 
obedecen a un dinamismo que tiende a perpetuarse (eso mismo que en la India 
se llama karma); ciertas improntas que en otra vida se traducirán por 
predisposiciones especiales, por particulares dificultades, por gustos ingénitos, 
por obsesiones inexplicables, por preferencias irresistibles y, a veces, por 
ciertas circunstancias que se repetirán casi mecánicamente como para 
ponernos en presencia de un mismo problema por resolver. Cada vida 
representa pues, un tipo de experiencia (creemos pasar por muchas 
experiencias, mas se trata siempre de la misma), y por esta acumulación de 
innumerables tipos de experiencia, lo psíquico adquiere lentamente una 
individualidad cada vez más fuerte, más consciente cada vez y más vasta, 
como si no comenzase a ser realmente sino cuando ha recorrido toda la escala 
de las experiencias humanas. Y mientras  

 
* La personalidad psíquica o verdadera personalidad expresa el destino único 
de cada ser (tal vez deberíamos decir el ángulo único), tras sus revestimientos 
culturales, sociales y religiosos. De modo que un individuo puede ser 
sucesivamente navegante, músico o revolucionario, cristiano, mahometano o 
ateo, pero cada vez expresará un mismo ángulo de amor, por ejemplo, o de 
voluntad de dominio, de alegría, o de pureza, que dará un tinte especial a todo 
cuanto él emprenda, y cada vez irá este ángulo precisándose más, depurándose 
más, cobrando mayor desarrollo. 
 mayor sea su desarrollo, más se individuará en nosotros la consciencia-
fuerza., mayor será el crecimiento o el empuje de la tensión psíquica, hasta 
que un día no tendrá ya necesidad de su crisálida frontal y surgirá a plena luz. 
Directamente podrá entonces cobrar consciencia del mundo circundante; será 
entonces el dueño de la naturaleza en lugar de ser su prisionero aletargado; la 
consciencia será dueña de la fuerza en vez de hallarse aprisionada en la fuerza. 
El yoga es, cabalmente, el punto de nuestro desarrollo en que pasamos de los 
interminables meandros de la evolución natural a una evolución consciente y 
directa: es "un proceso de evolución concentrada". 

Es evidente, pues, que existe gran diversidad de grados, desde el hombre 
ordinario en quien lo psíquico no es sino una posibilidad latente, hasta el ser 
de todo punto consciente. Mal podría uno, sin la reencarnación, explicarse la 
inmensa diferencia de grados que existe entre unas almas y otras, la de un 
rufián, por ejemplo, y la de un Dante o un San Francisco de Asís o, 
simplemente, la de un hombre que busca a Dios y la de un "filisteo de las 
finanzas", como dice Sri Aurobindo, a no ser que se piense que el 
desenvolvimiento espiritual es asunto de educación, de medio ambiente o de 
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herencia, lo que en modo alguno es el caso; ¿o sería de creerse que solamente 
los hijos de buena familia tienen alma y que las otras tres cuartas partes de la 
humanidad inconsciente están destinadas a la condenación eterna? "La 
naturaleza misma de nuestra humanidad -dice Sri Aurobindo- supone que las 
almas han sido formadas por un pasado diferente y que tendrán un futuro 
(terrestre) a ello correspondiente".6 Y si, a pesar de todo, uno se obstina en 
pensar que el hombre no dispone sino de una sola vida, se encuentra en 
seguida con un absurdo. "Platón y el hotentote, el hijo privilegiado de los 
santos y de los rishis,* y el criminal empedernido que ha nacido y que vive de 
uno a otro cabo en la nauseabunda corrupción de una gran ciudad moderna, 
¿habían de crear, por los actos o las creencias de esta sola vida desigual, todo 
un futuro eterno? Hay en esto una paradoja que ofende a un mismo tiempo al 
alma y a la razón, al sentido moral y a la intuición espiritual". Pero aun entre 
los seres superiores existen también grandes diferencias de grado; hay almas -
consciencias-fuerza- recién nacidas y otras que tienen una individualidad ya 
bien modelada; almas que se hallan en el primer florecimiento luminoso de su 
propio descubrimiento, pero que, fuera de su radiosa alegría, no saben gran 
cosa, que no tienen siquiera recuerdos precisos de su pasado, ni menos aún 
tienen consciencia de los mundos que llevan dentro; otras almas hay, muy 
contadas, que parecen grávidas de una consciencia tan vasta como la tierra. 
Porque se puede ser yogui luminoso o un santo que vive en su alma, y tener 
una mente ruda, un cuerpo vital engolfado, un cuerpo físico que se 
menosprecia y se trata como a un jumento, y un supraconsciente virgen del 
todo. Es posible que el "bien" haya sido realizado ya, pero no la plenitud de 
una vida integral. 

Al descubrimiento psíquico debe seguir lo que de manera figurada 
podríamos llamar "la colonización psíquica" o, con mayor mesura, 
"integración psíquica". La psicología contemporánea habla también de 
integración, pero cabe preguntarse en torno a qué se llevará la integración a 
cabo; para integrar es menester un centro. ¿Integrar en torno del desasosiego y 
de los sobresaltos del ego mental o del ego vital? Eso sería como amarrar una 
embarcación a la cola de una anguila. Lentamente, con paciencia infinita, será 
necesario, tras haber descubierto el reino interior, el reino de lo psíquico, será 
necesario, decimos, colonizar y agregar a él el reino exterior; será preciso que 
todas nuestras actividades mentales, vitales, y aun, ya lo veremos, toda nuestra 
naturaleza física, si es que deseamos 

 
* Sabios de la época védica, videntes y poetas a la vez, que compusieron los 
Vedas. 
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 una realización terrestre, se integren en torno a este nuevo centro. Sólo en 
esas condiciones sobrevivirán; solamente las actividades que se han 
"integrado" participan de la inmortalidad psíquica. Todo lo que ocurre fuera 
del alma pasa, en verdad, fuera de nosotros, y no será más duradero que 
nuestro cuerpo. Hay vidas vacías de sujeto. Es menester que el alma se halle 
presente en nuestras actividades externas a fin de que pueda recordarse de 
cosas exteriores; de lo contrario es igual que un monarca ciego. Entonces, y 
sólo entonces, podremos comenzar a hablar de reencarnación y de recuerdos 
de vidas anteriores; recuerdos que no serán forzosamente los grandes hechos 
más o menos ruidosos y resonantes (¡cuántos Napoleones, cuántos Césares si 
fuésemos a dar crédito a los folletinistas de la reencarnación!), sino recuerdos 
de "momentos del alma",8 pues para lo psíquico nada es brillante, nada es 
opaco, nada es alto ni bajo, y la conquista del Everest no es más importante 
que el viaje cotidiano en ómnibus, cuando se hace conscientemente. El alma 
es gloriosa por naturaleza. 

Esos "momentos del alma" pueden conservar las huellas de las 
circunstancias físicas que los acompañaban; podemos recordarnos de un 
cuadro, de un lugar, de un traje que entonces llevábamos, de un detalle baladí 
que, por decirlo así, se han saturado de eternidad al mismo tiempo que la 
revelación interior; todos, en realidad, hemos pasado, aun en esta misma vida, 
por esos instantes de transparencia pura o de eclosión súbita, y veinte o 
cuarenta años más tarde, encontramos intacto ese instante, con el cielo del 
mismo color de entonces, y con las mismas piedrecillas que se hallaban en el 
camino, o con la absurda y efímera actividad cotidiana que por entonces nos 
ocupaba; lo encontraremos intacto como si estuviese allí para toda la 
eternidad; pero no es "como si estuviese", sino de veras está allí para toda la 
eternidad; ésos son los únicos momentos en que hemos vivido realmente, en 
que un verdadero yo ha surgido dentro de nosotros en todos los millares de 
horas de nuestra inexistencia. Lo psíquico puede asimismo surgir en 
circunstancias trágicas, cuando todo el ser se contrae de un solo golpe en una 
gran intensidad dolorosa, y algo se desgarra; entonces se siente en el fondo 
una como presencia que nos mueve a realizar lo que en condiciones normales 
somos incapaces de hacer. Y ésta es la otra faz del alma, no sólo de alegría y 
de dulzura, sino de tranquila pujanza, como si para siempre jamás estuviese 
por encima de todas las tragedias posibles y fuese, para siempre jamás, 
invulnerable a ellas. En este caso también, los pormenores de la escena pueden 
fijarse de modo indeleble. Mas lo que pasará a la siguiente vida no son los 
detalles, sino la esencia de la escena; volveremos a encontrarnos con ciertas 
conjunciones de circunstancias, con ciertas situaciones sin salida que nos 
impresionarán en seguida por su aspecto de "obra ya representada" y que se 
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hallan como si estuviesen circundadas de un halo de fatalidad; lo que hemos 
superado en el pasado vuelve una y otra vez, con aspecto un tanto diferente 
cada vez que se presenta, pero, en el fondo, lo mismo siempre, hasta que lo 
hayamos afrontado y hayamos deshecho el viejo nudo. Tal es la ley del 
progreso interior. 

Pero el recuerdo preciso de las circunstancias físicas tiende, por lo general, 
a perpetuarse, porque son en realidad de poca importancia, pese a lo que 
pueda pensar de ellas nuestra pequeña consciencia de superficie. Existe, por 
otra parte, un mecanismo espontáneo que borra la multitud inútil de recuerdos 
anteriores, como se disuelve su multitud presente. Si de una sola mirada 
penetrante vemos, sin reflexión alguna, hacia atrás, ¿qué queda en realidad de 
nuestra vida actual? Una masa muy gris en que flotan dos o tres imágenes; 
todo lo demás se desvanece. Lo propio ocurre con el alma y sus vidas 
anteriores. Hay una especie de inmensa selección. La sabiduría de este 
mecanismo de olvido dura largo tiempo, pues si nos recordáramos 
prematuramente de todas nuestras vidas pasadas, correríamos el riesgo de 
vernos constantemente como agarrotados;, ya en nuestra vida presente hay 
tantos recuerdos inútiles que se oponen como un muro a nuestro progreso, 
porque nos congelan en una misma actitud interior, en un mismo 
crispamiento, una misma repulsión, una misma indocilidad, una misma 
inclinación. Para crecer hay que olvidar. Y en nuestra consciencia exterior, 
irremediablemente infantil, si nos recordásemos de haber sido en otra vida un 
virtuoso banquero, por ejemplo, y nos encontrásemos en esta vida presente en 
el pellejo de un vagabundo menesteroso, no lo comprenderíamos tal vez, 
porque acaso seamos muy jóvenes aún para comprender que nuestra alma 
tenía necesidad de aprender lo contrario de la virtud o, más bien, que ella ha 
permitido que reviente el absceso que su virtud ocultaba. La evolución no 
consiste en ser cada vez más santo o más inteligente, sino cada vez más 
consciente. Muchas edades deben pasar antes de poder soportar con fruto la 
verdad de las vidas anteriores. 

Todo depende, pues, del grado de nuestro desenvolvimiento y de la medida 
en que nuestra alma haya participado en nuestra vida exterior; mientras más 
"colonicemos" lo externo, mayor número de recuerdos llevaremos con 
nosotros. Infortunadamente, se dice, nos damos de ordinario por satisfechos 
con una "vida interior" y por fuera vivimos habitualmente de cualquier 
manera. Eso es todo lo contrario del yoga integral. Pero si en vez de desechar 
todas las actividades mundanas para sumergirnos en la sola búsqueda del 
alma, desde un principio lo abarcamos todo en nuestro empeño, abarcamos 
todos los niveles de nuestro ser y toda la vida, llegaremos a vivir una vida 
integral e integrada en que estaremos fuera y dentro al mismo tiempo, pero 
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que si, por el contrario, todo se ha excluido con el objeto de alcanzar los que 
suelen llamarse propósitos "espirituales", es muy difícil volver sobre nuestros 
pasos y descender, de esas frágiles alturas para desuncir la mente y 
universalizarla, para descongelar lo vital y universalizarlo, para lavar el 
subconsciente y trabajar por último en el craso cuerpo físico a efecto de 
divinizarlo; uno se encuentra muy bien asentado arriba como para remover 
toda esta miseria y, a decir verdad, no es posible hacerlo ya. En realidad, ya no 
se piensa siquiera en ello, pues, ¿cómo concebir la idea de emprender 
semejante trabajo si por anticipado se considera que la mente es perecedera, 
que el cuerpo vital es igualmente perecedero, que el cuerpo físico también 
perece y que el único fin de la vida es el alcanzar la salvación y salir de ella? 

La realización psíquica o descubrimiento del alma no constituye una 
finalidad para el aspirante, es solamente un nuevo comienzo de otro viaje que 
se realiza en la consciencia y no en la ignorancia, en una consciencia cada vez 
más desarrollada, porque a medida que el ser psíquico crece y más se asocia a 
nuestras actividades mundanas, sus recuerdos mentales, físicos y vitales se 
tornan más claros, precisos, continuos de una vida a la otra -entonces 
empezamos a comprender lo que es la inmortalidad-, y sus nacimientos se 
convierten también en algo concertado, anhelado, eficaz. Somos libres; 
estamos para siempre jamás despiertos. La muerte no es ya esa máscara 
gesticulante que nos recuerda que no nos hemos encontrado a nosotros 
mismos, sino un tránsito tranquilo de un modo de experiencia a otro modo de 
experiencia; hemos cogido para siempre el hilo de la consciencia y vamos de 
aquí a allá como de un país a otro, hasta que un día, como lo anuncia Sri 
Aurobindo, nos habremos desarrollado lo suficiente no ya sólo para asegurar 
la continuidad de nuestra existencia mental y vital, sino aun para insuflar en 
este cuerpo la suficiente consciencia a efecto de que él participe también de la 
inmortalidad psíquica. Porque todo es, y lo será siempre, cuestión de 
consciencia, lo mismo para nuestra vida mental, física y vital, que para nuestro 
sueño y nuestra muerte y nuestra inmortalidad. La consciencia es el medio, la 
consciencia es la clave, la consciencia es el fin. 

VIII 
 

LA INDEPENDENCIA FÍSICA 
 
 
Después de la mente y de lo vital, el cuerpo físico, en nosotros tercer 

instrumento del Espíritu, desempeña un cometido especial en el yoga de Sri 
Aurobindo, porque sin él no es posible la vida divina sobre la tierra. No 
trataremos ahora sino de algunos puntos de experiencia, puntos de índole 
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preparatoria, que Sri Aurobindo descubrió al principio de su yoga; el yoga del 
cuerpo necesita, en efecto, de un desarrollo de consciencia mucho más 
considerable de cuanto hasta hoy se había creído; mientras más se desciende 
en la Materia, mayor posesión de los elevados poderes de la consciencia debe 
existir, porque la resistencia es también mayor. La Materia es el campo de la 
más grande dificultad espiritual, pero es también el campo de la Victoria. El 
yoga del cuerpo sobrepasa, pues, los límites de nuestro poder vital o mental y 
depende de un yoga supramental que más adelante abordaremos. 

 
Independencia respecto de los sentidos 

 
La Materia constituye el punto de partida de nuestra evolución; encerrada 

en ella ha evolucionado poco a poco la consciencia; así, pues, mientras más se 
desarrolle la consciencia, mayor será su soberanía, mayor la afirmación de su 
independencia. Ese es el primer paso, pero no el fin, notémoslo bien. Mas 
nosotros, para subsistir, vivimos en una sujeción casi total a las necesidades 
del cuerpo, y a los órganos del cuerpo para percibir el mundo; estamos muy 
ufanos, y con razón, de nuestras máquinas, pero basta con que la nuestra sufra 
un ligero dolor de cabeza para que todo se trastorne, y si no tenemos a nuestro 
alcance todo el arsenal que constituyen los modernos medios de comunicación 
-telégrafos, teléfono, televisión-, somos incapaces de enterarnos de lo que 
ocurre a nuestro lado y de ver más allá de la punta de nuestra nariz. Somos 
seres supercivilizados que físicamente no hemos superado la etapa 
cavernícola. Y es posible que toda la maquinaria de que disponemos no sea el 
símbolo de nuestro poder, sino el de una terrible impotencia. La falta recae por 
igual sobre los materialistas, que no han creído en el poder del Espíritu, y 
sobre los espiritualistas, que no han creído en la divinidad de la Materia. 
Semejante impotencia en modo alguno es irremediable; existe porque nosotros 
mismos nos creemos impotentes, nos encontramos, más o menos, en la 
situación de quien, habiendo heredado un par de muletas, no cree ya en sus 
piernas. En suma, se trata de hacer uso de nuestras piernas. Se trata de creer en 
nuestra propia consciencia, que tiene no sólo un par de piernas, sino millares 
de ojos, millares de brazos, millares de alas. 

Por la historia misma de nuestra evolución, la consciencia, sumergida en la 
Materia, se halla acostumbrada a depender de cierto número de órganos 
externos para percibir el mundo, y porque hemos visto aparecer las antenas 
antes que a su dueño, hemos inferido puerilmente que las antenas lo han 
creado a él, y que éste no existe sin aquéllas, ni puede tener sin ellas ninguna 
percepción del mundo. Mas se trata de una ilusión. Nuestra dependencia 
respecto de los sentidos es un hábito solamente, milenario es verdad, pero no 
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más ineluctable que el sílex tallado por el hombre paleolítico: "Para la mente 
es posible -y lo sería para ella natural de todo punto con sólo que pudiéramos 
persuadirla a que abandone su consentimiento a ser dominada por la Materia-, 
es posible llegar a conocer los objetos de los sentidos sin la ayuda de los 
órganos sensoriales. Podemos ver, podemos sentir de un continente a otro, 
como si no existiesen las distancias, porque las distancias no son un 
impedimento sino para el cuerpo y para su órganos, no para la consciencia 
que, si ya ha aprendido a expandirse, puede trasladarse en un segundo adonde 
ella quiera; existe otro espacio, leve, donde todo se reúne en uno como punto-
relámpago. Tal vez estemos esperando alguna "receta" de clarividencia y de 
ubicuidad, pero las recetas no son sino una tramoya de segundo orden; por eso 
precisamente nos gustan. Ciertamente, el hatha-yoga posee eficacia, así como 
todos los métodos más o menos yóguicos que consisten en fijar una vela 
encendida (tratak), en elaborar dietéticas infalibles, en hacer ejercicios 
respiratorios y en sofocarse científicamente (pranayama). Todo sirve, todo 
puede servir. Pero tales métodos tienen la desventaja de ser muy largos y de 
alcances limitados; por otra parte, son siempre inciertos y peligrosos a veces, 
cuando los ponen en práctica personas insuficientemente preparadas o 
insuficientemente purificadas; no basta con desear el poder, es preciso que la 
máquina no se desquicie cuando el poder llega a ella; no basta con "ver", es 
preciso estar presto a comprender lo que se ve. Nuestra labor sería 
prácticamente sencilla con sólo que comprendiésemos que es la consciencia la 
que se sirve de todos los métodos y la que actúa a través de todos los métodos, 
y que si nos adueñamos directamente de la consciencia, habremos tomado la 
palanca central. Y con la ventaja de que la consciencia no se equivoca. Aun en 
el caso de que por todo método se le diese un trozo de madera, la consciencia 
acabaría por hacer de él una varita mágica, pero no por gracia del trozo de 
madera o del método. Aun cuando se le encerrase en el fondo de una caverna, 
ella encontraría los medios de mirar lo que hay afuera; tal es, por lo demás, 
toda la historia de la evolución de la consciencia en la Materia. 

Para el aspirante integral, el trabajo que efectúa en el cuerpo viene 
naturalmente a agregarse al trabajo que realiza en la mente y en lo vital; por 
mera comodidad hemos descrito uno tras otro los diversos planos del ser, pero 
todo camina al mismo paso, y cada victoria, cada descubrimiento que tiene 
lugar en un plano cualquiera, repercute sobre todos los demás. Cuando 
procurábamos alcanzar el silencio mental, pudimos observar diversas capas o 
estratos mentales, que redujimos al silencio: una mente pensante, que 
constituye nuestro raciocinio normal; una mente vital, que justifica nuestros 
deseos, nuestros sentimientos, nuestros impulsos; existe asimismo una mente 
física, que nos creará muchas dificultades, pero cuya conquista es tan 
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importante para el dominio físico, como la conquista de la mente pensante y 
de la mente vital lo es para el dominio vital y mental. Decididamente parece 
que la mente fuera la cabeza de turco del yoga integral, pues se le persigue por 
todas partes; digamos entre paréntesis que la mente nos ha deparado una 
ayuda muy preciosa en el curso de nuestra evolución y que para muchos 
continúa siendo un agente indispensable, pero que todas las ayudas que nos 
salgan al paso, cualesquiera que sean y por muy altas y divinas que puedan 
ser, un día se cambian en obstáculo, porque no son valederas sino para un paso 
no más, y porque son muchos los pasos que debemos conquistar. Si 
aceptásemos esta sencilla proposición, del primero al último peldaño de 
nuestra escala de valores, sin olvidarnos de incluir en ello el ideal a que hoy 
estamos ligados, marcharíamos muy a prisa en el camino de la evolución. Esta 
mente física, con todo lo estólida que es, encarna en nosotros el vestigio de la 
primera aparición de la Mente en la Materia; una mente microscópica, 
empecinada, temerosa, limitada, conservadora (tal era su utilidad evolutiva) 
que en caso necesario nos hace verificar diez veces si hemos cerrado bien una 
puerta, que sabemos muy bien haber cerrado; que se conturba con la más 
pequeña contrariedad y que se ve entregada a las más terribles enfermedades 
cuando algo camina mal; que posee una desconfianza imperturbable para todo 
lo nuevo y levanta montañas de dificultades cuando es preciso cambiar algo, 
por pequeño que sea, de su rutina, y que se repite monótonamente en nosotros 
como una solterona murmuradora. Todos hemos tenido que ver con ella 
alguna vez y nos da mucha vergüenza como para mandarla de paseo; pero allí 
está, agazapada, gruñendo a solas; es menester todo el estrépito de nuestro 
ajetreo cotidiano para no oírla. Cuando se ha hecho callar a la mente pensante 
y a la mente vital, uno se percata de que se halla allí y que es pavorosamente 
pegajosa. No se puede entrar en razones con ella, porque es torpe en demasía. 
Pero tendrá que ceder, porque si la mente pensante es una pantalla para la 
expansión de nuestra consciencia mental, y la mente vital un obstáculo para la 
universalización de nuestra consciencia vital, la mente física, por su parte, 
opone un sólido muro a la expansión de nuestra consciencia física, que es la 
base de todo dominio físico. Mas no sólo esto, pues enreda todas las 
comunicaciones y atrae todos los infortunios; basta -y ello es un fenómeno 
cuya importancia no sabríamos subrayar lo suficiente-, basta con pensar en 
algo. o en alguien para que inmediatamente entremos en comunicación 
(inconsciente las más de las veces) con todas las vibraciones que representan 
ese algo o ese alguien, y todas las consecuencias anejas a tales vibraciones. 
Ahora bien y precisamente por sus temores de trasgo, la mente física nos pone 
de continuo en relación con las más enojosas posibilidades. Se imagina 
siempre lo peor. Esta manía no tiene sino una importancia relativa en la vida 
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ordinaria en que las actividades de la mente física se pierden en el tumulto 
general, en el cual nos hallamos protegidos justamente por nuestra falta de 
receptividad; pero cuando nos hemos empeñado sistemáticamente en hacer en 
nosotros la transparencia y en acrecentar nuestra receptividad, las tretas de la 
mente física se convierten en un obstáculo muy serio y aun peligroso. 

Semejante transparencia mental, vital y física constituye la clave de una 
doble independencia. Independencia respecto de las sensaciones, porque la 
consciencia-fuerza, desligada de su innumerable dispersión en los diversos 
niveles de nuestro ser y reunida como un haz manejable, puede desconectarse 
de cualquier punto a voluntad: del frío, del hambre, del dolor, etc. 
Independencia respecto de los sentidos, porque, eximida de su absorción 
inmediata en nuestras actividades mentales, vitales y físicas, esta misma 
consciencia-fuerza puede sobrepujar el marco de su cuerpo y, por una especie 
de proyección interior, entrar a distancia en contacto con los seres y las cosas 
y los sucesos. Generalmente es menester hallarse dormido o en estado de 
hipnosis para percibir un poco lejos en el espacio o en el tiempo y desligarse 
de las sensaciones inmediatas, pero estos medios, primitivos y engorrosos, 
vienen a ser de todo punto inútiles si se ha acallado el estrépito mental y 
somos dueños de nuestra consciencia. La consciencia es el "único órgano".2  
Ella es la que siente, la que mira, la que oye. El sueño y la hipnosis no son 
sino simples medios rudimentarios de alzar el velo de la mente de superficie. 
¡Y es normal! Si nos hallamos abrumados de deseos y de temores, ¿qué otra 
cosa podemos ver si no la imagen innumerablemente repetida de nuestros 
deseos y de nuestros temores? Y así como la mente sosegada y lo vital 
apaciguado se universalizan, también lo físico esclarecido se universaliza 
espontáneamente. No somos prisioneros sino de nosotros mismos; el mundo 
se abre, ancho, a nuestra puerta, con sólo que consintamos en retirar la 
pantalla de nuestras pequeñas construcciones. A esta capacidad de expansión 
de la consciencia, debe agregarse naturalmente una capacidad de 
concentración, de modo que la consciencia expandida puede fijarse, inmóvil y 
silenciosa, sobre el objeto considerado y llegar a ser ese mismo objeto. Pero 
concentración o expansión vienen a ser espontáneos corolarios del silencio 
interior. En el silencio interior, la consciencia ve. 
Independencia respecto de las enfermedades 

 
Cuando ya nos hemos librado de la tensión de la mente pensante y de su 

bullicio; cuando nos hemos librado ya de la tiranía de la mente vital y de su 
febrilidad, de sus insaciables exigencias, y de la densidad y de los temores de 
la mente física, comenzamos a comprender lo que es el cuerpo sin todos estos 
sobrepesos agotadores, y descubrimos que es un maravilloso instrumento, 
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dócil, sufrido, lleno de infinita buena voluntad. Es el instrumento que menos 
se conoce y al que peor trato se da. En este esclarecimiento general de nuestro 
ser, vemos primero que nuestro cuerpo no se enferma nunca, sencillamente se 
gasta, mas es posible que este desgaste no sea irremediable, como lo veremos 
con el yoga supramental. No es el cuerpo el enfermo, sino la consciencia la 
que falla; en efecto, a medida que se avanza en el camino del yoga, se puede 
ver que cada vez que uno cae enfermo o aun cada vez que acaece un 
"accidente" externo, ello es siempre resultado de una inconsciencia o de una 
mala actitud, de un desorden psicológico. El estudio es tanto más interesante 
cuanto que, desde el momento en que nuestros pasos se enderezan por el 
camino del yoga, algo hay en nosotros que se pone sobre alerta y que nos hace 
ver a cada instante y a cada instante nos hace palpar nuestros errores y la 
causa de todo cuanto nos ocurre, como si de veras "se tomase en serio nuestra 
búsqueda; nada se deja en la sombra, y descubrimos cada vez más y a veces 
con asombro, una rigurosa correlación entre nuestro estado interior y las 
circunstancias externas (las enfermedades, por ejemplo, o los "accidentes") 
como si el sentido de la vida no se desenvolviese ya de fuera a dentro, sino de 
adentro a afuera, dándole lo uno forma a lo otro, aun en las más fútiles 
circunstancias exteriores; en realidad, ya nada es fútil, y la vida cotidiana 
parece como una red cargada de signos que esperan nuestro reconocimiento. 
Se tiene todo; el mundo es un milagro. Cometemos tal vez un error infantil 
cuando nos imaginamos que la vida espiritual consiste en tener visiones, en 
ver esta o aquella aparición o en contemplar fenómenos "sobrenaturales". Lo 
Divino se encuentra más próximo a nosotros de lo que nos figuramos; el 
"milagro" es menos ruidoso y más profundo que toda esa imaginería de Museo 
del Epinal. Cuando hemos conseguido descifrar uno solo de esos pequeños 
signos que cruzan por nosotros o adivinado tan sólo una vez el imperceptible 
lazo que une a las cosas, nos hallamos mucho más cerca del gran Milagro que 
si hubiésemos tocado el maná del cielo. Porque acaso el milagro no sea otra 
cosa sino que también lo divino es natural. Pero nosotros no somos lo bastante 
avisados. 

El aspirante será, pues, consciente de esta inversión de la corriente de la 
vida, de adentro hacia afuera (y, por tanto, el Amo psíquico habrá salido de su 
encarcelamiento) y descubrirá estos signos cotidianos y verá que la actitud 
interior posee el poder de modelar las circunstancias exteriores en dos 
sentidos: bueno el uno, malo el otro; cuando nos hallamos en estado de 
equilibrio y cuando nuestra acción corresponde a la verdad profunda de 
nuestro ser, parece que nada puede oponer resistencia alguna; aun los 
"imposibles" se disuelven, como si otra ley se pusiese sobre la ley "natural" 
(en realidad, es lo natural verdadero lo que emerge de las complicaciones 
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mentales y vitales) y comienza a gozarse de una libertad regia; pero cuando 
existe desconcierto interior, mental o vital, uno se percata de que semejante 
desorden atrae irresistiblemente circunstancias externas enojosas, y facilita la 
intrusión de enfermedades o el acaecimiento de accidentes. La razón es muy 
sencilla; cuando nos hallamos en estado de desequilibrio interior, emitimos 
cierto tipo de vibraciones que automáticamente atraen y captan todas las 
demás vibraciones del mismo tipo, en todos los niveles de nuestro ser; es una 
confusión general que conturba las circunstancias exteriores y que hace 
caminar todo al revés. Y el desconcierto interior no sólo crea una confusión, 
sino que debilita asimismo la envoltura protectora, circumconsciente, de que 
hemos hablado; es decir, que en vez de ser protegidos por cierta intensidad 
vibratoria, estamos abiertos, somos vulnerables; una vibración disonante basta 
para que en nuestra envoltura protectora se hagan brechas, o más bien para 
que se descomponga, y todo puede entrar en nosotros. Es de observar que el 
desconcierto interior es contagioso: hay compañías que siempre atraen 
accidentes o molestias. Cuando hayamos pasado diez veces o ciento por la 
misma experiencia, desde un simple catarro, una caída sin importancia, a un 
accidente grave, según sea nuestro estado interno, comprenderemos que ni 
nuestro cuerpo ni el pretendido "azar" han influido en todo ello, y que el 
remedio no se halla en ninguna droga externa, sino en la restauración de la 
actitud verdadera, en el orden interior; en una palabra, en la consciencia. Si el 
aspirante es consciente, puede pasar en medio de la más terrible epidemia o 
beber las aguas más inmundas sin que nada le dañe, pues ¿qué cosa puede 
afectar al Amo despierto? La ciencia ha conseguido aislar virus y bacterias, 
pero aún no hemos comprendido que éstos no son sino agentes y que la 
enfermedad no es el virus, sino la fuerza que se sirve de él; y si somos 
transparentes, ningún microbio podrá hacernos daño, porque nuestra fuerza 
interior es más poderosa que la otra o, mejor dicho, porque nuestro ser vibra 
con una intensidad demasiado alta en relación con la baja intensidad de la otra 
fuerza. Solamente lo semejante puede entrar en lo semejante. Por esta misma 
razón puede vencerse el cáncer, por ejemplo, después de haber vencido otras 
enfermedades medievales; pero no habremos eliminado a las fuerzas de la 
enfermedad, las cuales se servirán de otra cosa, de otro agente, de otro virus, 
cuando su intermediario actual haya sido vencido. Nuestra medicina no toca 
sino la superficie de las cosas, no llega al fondo. No hay sino una sola 
enfermedad: la inconsciencia. En una etapa más avanzada, cuando hayamos 
establecido el silencio interior con suficiente firmeza y cuando ya nos 
hallemos en capacidad de percibir las vibraciones mentales y vitales a su 
entrada en nuestro circumconsciente, podremos también percibir las 
vibraciones de enfermedad y arrojarlas antes de que penetren en nosotros. "Si 
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pudierais llegar a ser consciente de vuestro yo circumsconsciente -escribía Sri 
Aurobindo a un discípulo-, podríais atrapar los pensamientos, las pasiones, las 
sugestiones de enfermedad o las fuerzas de enfermedad, e impedirles la 
entrada en vuestro ser.3 

Hay dos categorías más de enfermedades que no dependen directamente de 
nuestros errores: las que deben su origen a una resistencia subconsciente 
(hablaremos de ello más adelante, cuando tratemos de la purificación del 
subconsciente) y las que podríamos llamar "enfermedades yóguicas", que 
provienen de un desajuste entre el desarrollo de los estados superiores de 
nuestra consciencia y el desenvolvimiento de nuestra consciencia física. Puede 
también ocurrir que nuestra consciencia mental o vital se expanda, por 
ejemplo, de modo considerable y reciba nuevas intensidades en tanto que 
nuestra consciencia física se queda rezagada en el viejo movimiento vibratorio 
y no puede soportar ese acrecentamiento de intensidad. Resulta de ello una 
ruptura de equilibrio que puede aparejar ciertas enfermedades no por intrusión 
de un agente externo, virus o microbio, sino por la ruptura de las relaciones 
normales entre los elementos internos: alergias, trastornos coloidales de la 
sangre, etc. o desórdenes nerviosos y mentales. Tocamos aquí el problema de 
la receptividad de la materia a las fuerzas superiores de consciencia, uno de 
los grandes problemas del yoga supramental. En todo caso es ésta una de las 
razones por las cuales Sri Aurobindo y la Madre insisten tanto en el desarrollo 
de nuestra base física; sin ella puede uno alcanzar el éxtasis y enderezar su 
barca hasta el Absoluto tal vez, pero no hacer que desciendan las intensidades 
y la amplitud del Espíritu a nuestro reino "inferior", mental, vital y material 
para crear en él una vida divina. 

 
Independencia respecto del cuerpo 

 
Cuando ya ha descubierto el inagotable receptáculo de la gran Fuerza de 

Vida, la consciencia puede, pues, ser independiente de los órganos de los 
sentidos, independiente de las enfermedades, independiente en gran medida de 
la alimentación y del sueño, independiente hasta del cuerpo mismo. Cuando la 
corriente de consciencia-fuerza en nosotros se haya individualizado lo 
suficiente, advertiremos que nos es posible no sólo desligarla de los sentidos y 
de los objetos de los sentidos, sino aun desligarla del cuerpo. En nuestras 
meditaciones primero, porque es el primer campo de entrenamiento antes del 
dominio natural, observamos que esta consciencia-fuerza viene a ser 
particularmente homogénea, compacta, y que, tras haberse desentendido de la 
mente y de lo vital, se retira lentamente de todos los rumores del cuerpo, que 
viene a ser perfectamente inmóvil, como un bloque transparente o como algo 
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que ya no ocupa lugar, que ya no tiene peso, que parece casi inexistente; la 
respiración es cada vez más imperceptible, los latidos del corazón cada vez 
más suaves; luego, súbitamente se produce un brusco desenganche y uno se 
encuentra en "otra parte", fuera del cuerpo. Esto es lo que en lenguaje técnico 
se llama "exteriorizarse". 

Existen tantas "otras partes", como planos de consciencia, y se puede salir 
aquí o allá conforme al nivel en que hayamos fijado nuestra consciencia (ya 
conocemos la Mente universal y lo Vital universal), pero la “otra parte” más 
inmediata, que confina con nuestro mundo físico y se le parece, pero que 
posee mayor intensidad, es lo que Sri Aurobindo ha llamado el "físico sutil". 
Este conocimiento es tan viejo como el mundo y no es un signo especial del 
yoga de Sri Aurobindo; forma parte, simplemente, de nuestro desarrollo 
integral y nos prepara para el día en que dejaremos nuestro cuerpo por un 
término más largo de eso que por ignorancia llamamos "muerte". Para mayor 
claridad a este respecto, relataremos aquí, habiéndola escogido entre muchos 
otros casos, la experiencia del físico sutil tal como nos la ha narrado un 
mozalbete de Ashram de Pondichery, que la tuvo cuando salió de su cuerpo 
por primera vez: "Yo estaba tendido en mi silla de descanso, en concentración; 
repentinamente me encontré en casa de mi amigo Z... que, en unión de 
numerosas personas, se dedicaba en ese momento a la música. Yo lo veía todo 
con mucha claridad, con mucha mayor claridad que en lo físico; me deslizaba 
con rapidez, sin impedimento alguno. Me quedé allí, por un momento, 
mirándolo todo; traté de llamar la atención de aquella gente, pero ninguno de 
ellos era consciente. Luego, algo tiró de mí de repente, como un instinto: «Es 
preciso que yo vuelva». Yo tenía una sensación de dolor en la garganta. 
Recuerdo que para salir de aquella estancia que se hallaba cerrada y sólo tenía 
una pequeña abertura en la parte superior, mi forma se había evaporado 
(porque yo tenía una forma aún, pero no era como la de la materia, sino más 
luminosa, menos opaca) y salí lo mismo que el humo por una ventana abierta. 
Luego, me encontré de nuevo en mi aposento, junto a mi cuerpo; vi que tenía 
la cabeza de lado, rígida contra el cojín, y que respiraba con dificultad; yo 
quería volver a mi cuerpo, mas no me era posible. Entonces me sobrecogió el 
miedo. Entré por las piernas y cuando llegué a la altura de las rodillas, fue 
como si me deslizase hacia afuera; y así dos, tres veces; la consciencia subía, 
luego se deslizaba hacia afuera, como un resorte. Yo me decía: «Si pudiese 
darle vuelta a este taburete (había un taburete bajo mis pies), haría ruido y me 
despertaría». Pero no podía. Y cada vez respiraba con mayor dificultad. Yo 
tenía un miedo terrible. De pronto me acordé de la Madre y la llamé: «¡Madre! 
¡Madre!», y me encontré de nuevo en mi cuerpo, despierto, con tortícolis".* 

Así, después de muchos ciclos de soterramiento y de despertar, y tras 
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innumerables choques que la obligaban a recordarse de sí y a poseerse y a 
encerrarse para crecer a salvo, convertida en una individualidad formada, la 
consciencia rompe el caparazón y afirma su independencia. Esta 
independencia, escribe Sri Aurobindo, "acaba por ser de tal modo normal para 
todo el ser, que llegaremos a sentir este cuerpo como algo exterior y separable, 
igual que el traje que se lleva puesto o como un instrumento que por acaso se 
tiene en la mano. Y aun es posible que acabemos por sentir que en cierto 
modo el cuerpo es inexistente o que no tiene existencia sino como una especie 
de expresión parcial de nuestra fuerza vital o de nuestra mentalidad. Estas 
experiencias encarnan el signo de que la mente llega a una posición correcta 
en cuanto atañe al cuerpo y que cambia su falso punto de vista de mentalidad 
cercada y atrapada en la maraña de las sensaciones físicas, por el punto de 
vista de la genuina verdad de las cosas.4 

Porque el punto de vista verdadero es siempre el del Maestro, al ser 
psíquico, el Espíritu de nosotros; cada vez que un imposible nos sale al paso, o 
una limitación o una barrera, podemos estar seguros de que ello será nuestra 
victoria de mañana, porque si el obstáculo no apareciese en nuestro camino, 
no trataríamos de superarlo, y porque hemos sido hechos para vencerlo todo y 
para vivir todos nuestros sueños, porque es el Espíritu el que sueña en 
nosotros. Y en un mundo en que los entredichos se cierran cada vez más como 
una jaula de hierro, acaso el primero de esos sueños sea el de navegar con 
amplitud, independientes del cuerpo y de las limitaciones. Ya no tenemos 
entonces necesidad de pasaportes, somos apátridas, dueños de todas las patrias 
del mundo, sin obstrucciones; conocemos una amplitud de vida y una libertad 
de veras deleitosa. "Oh Extensión...", dice el Rig-Veda. 
 
 
* Podemos hacer tres observaciones. Notemos, en primer lugar, que por 
inexperiencia muy divertida, este muchacho trataba de volver a entrar a su 
cuerpo "por las piernas". Y no es sorprendente que haya tenido dificultades 
para conseguirlo. Por lo general se sale y se entra por el centro del corazón. Se 
puede salir también por la parte superior de la cabeza, pero no es 
recomendable hacerlo. Cuando los yoguis quieren dejar su cuerpo 
definitivamente (lo que en la India recibe el nombre de itcha-mrityou o muerte 
voluntaria) salen por la parte alta del cráneo. Observemos en seguida que 
cuando uno se exterioriza, el cuerpo se enfría y la circulación se reduce a lo 
mínimo; este enfriamiento puede llegar hasta la catalepsia completa, con todos 
los signos exteriores de la muerte, según sea el grado en que la conciencia "se 
aleje" del nivel físico. Es ésta una buena ocasión para comprobar de manera 
muy concreta que si la consciencia se retira, la fuerza se retira también, porque 
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es la misma cosa. Cuando nos desvanecemos, la consciencia se retira 
igualmente, porque somos incapaces de soportar ciertas intensidades, pero 
como no hemos aprendido a establecer un puente consciente entre los diversos 
estados de nuestro ser, nuestro retiro involuntario se traduce por una laguna. 
Notemos, por último, que el solo hecho de recordarse de su Maestro, es decir, 
en este caso, de la Madre, fue suficiente para restaurar el orden alterado por el 
miedo y para que el discípulo hiciese el movimiento correcto para entrar de 
nuevo en su cuerpo: pensando en la Madre, pudo ajustarse instantáneamente 
en la verdadera vibración, que lo puso todo en orden. Es éste uno de los 
mecanismos de la protección o de la ayuda que el Maestro dispensa al 
discípulo. 

 
IX 

 
EL SUEÑO Y LA MUERTE 

 
 

 Los planos de consciencia 
 
No todo el mundo es capaz de salir conscientemente de su cuerpo, ni de 

expandir conscientemente su espíritu o su cuerpo vital, pero mucha gente lo 
hace de manera inconsciente mientras duerme, es decir, cuando los pequeños 
"yos" de la personalidad frontal son menos engorrosos y se hallan menos 
estrechamente absorbidos en sus preocupaciones superficiales. Estos diversos 
"yos" expresan una fracción de la realidad, esa que se ve con los ojos abiertos, 
pero atrás se extienden inmensos dominios; ya hemos hablado de una Mente 
universal, de un cuerpo Vital, universal, de un cuerpo Físico sutil que se halla 
detrás de esta película física; se trata, pues, de recobrar la integridad de 
nuestra realidad universal. Hay tres métodos o modos de hacerlo; el primero, 
que se halla a la disposición de toda la gente, es el sueño; el segundo, más 
raro, descansa en la exteriorización consciente o en las meditaciones 
profundas, y el tercero, que representa un grado ya avanzado de desarrollo, en 
que todo es sencillo: se puede prescindir del sueño y de las meditaciones, y 
ver de todas las maneras, con los ojos bien abiertos aun en medio de las demás 
actividades, como si todos los grados de la existencia universal estuviesen 
presentes bajo nuestros ojos y fuesen accesibles mediante simples 
desplazamientos de consciencia, algo así como cuando uno ajusta su mirada 
pasando de un objeto próximo a otro que está lejos. El sueño es, pues, el 
primer instrumento de trabajo; el sueño puede llegar a ser consciente, cada vez 
más consciente, hasta el momento en que nuestro desarrollo sea bastante para 
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ser conscientes de continuo, aquí o allá, y en que el sueño, lo mismo que la 
muerte, no serán ya un retorno al estado vegetativo, o una dispersión de 
nuestros componentes naturales, sino simplemente el paso de un modo de 
consciencia a otro modo de consciencia. Porque, en verdad, la línea de 
separación que hemos trazado entre el sueño y la vigilia, entre la vida y la 
muerte, responde tal vez a una observación de las apariencias exteriores, pero 
carece de realidad esencial, así como nuestras fronteras nacionales carecen de 
realidad para la geografía física, o como el exterior coloreado e inmutable de 
un objeto carece de realidad para la física nuclear. De hecho, no existe 
separación alguna, salvo para nuestra inconsciencia, y los dos mundos (o más 
bien, éste y los otros, innumerables) coexisten constantemente, se hallan 
constantemente entremezclados, y sólo cierta manera de percibir la misma 
cosa es lo que nos hace decir en un caso "yo vivo" y en otro "duermo" o "estoy 
muerto" (si es que somos lo bastante conscientes para percatarnos de ello), así 
como es posible tener diferentes experiencias de un mismo objeto, según que 
se le mire desde un punto de vista particular, atómico, molecular o exterior -la 
"otra parte" se halla aquí por dondequiera-. Hemos atribuido un valor único y 
exclusivo a los diversos símbolos que forman nuestra vida física exterior, 
porque tales símbolos se encuentran inmediatamente bajo nuestras narices, 
pero no son más ni son menos valederos que los otros símbolos que 
constituyen nuestra vida extra-física; la realidad atómica de un objeto no anula 
ni se encuentra separada de su realidad externa, y viceversa. Y no solamente 
los demás símbolos son tan valederos como nuestros símbolos físicos, sino 
que no podemos comprender verdaderamente nada de nuestros propios 
símbolos si no comprendemos todos los demás. Sin el conocimiento de los 
demás grados de realidad, nuestro conocimiento del mundo humano ordinario 
es tan incompleto y tan falso como lo sería un estudio del mundo físico sin el 
conocimiento de las moléculas, de los átomos y de las partículas. Nada se 
comprende mientras no se ha comprendido todo. 

De suerte que existe una gradación infinita de realidades coexistentes, 
simultáneas, sobre las cuales nos abre el sueño una ventana natural. Porque, en 
definitiva, si salimos de la clasificación superficial vida-muerte-sueño, para 
encaminarnos hacia una clasificación esencial del universo, vemos que de 
arriba abajo (al menos mientras haya un arriba y un abajo) este universo no es 
otra cosa que un continuum de consciencia-fuerza, o, como dice Sri 
Aurobindo, "una gradación de planos de consciencia" que se escalonan sin 
interrupción de la Materia pura al Espíritu puro -Físico sutil, Vital, Mental, 
Supramental (si nos place bien podemos emplear otros términos, otro 
vocabulario, pero el hecho no cambiará)- y que todo se sitúa en el seno de 
estos planos: nuestra vida, nuestro sueño y nuestra muerte; fuera de allí a 
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ninguna parte se puede ir; y no solamente todo se sitúa allí, sino que allí 
coexiste todo, sin separación. Vida, muerte, sueño no son sencillamente sino 
diferentes posiciones de la consciencia en el seno de esta misma gradación. 
Cuando estamos despiertos, recibimos vibraciones mentales o vitales que se 
traducen por ciertos símbolos, por ciertos modos de ver, de comprender o de 
vivir; cuando estamos dormidos o "muertos", recibimos las mismas 
vibraciones, mentales, vitales y de otra naturaleza, que se traducen por otros 
símbolos, por otra manera de ver, de comprender o de vivir la misma realidad. 
En todos los casos, la clave de nuestra existencia, aquí o en otra parte, es 
siempre nuestra capacidad de consciencia; si somos inconscientes en nuestra 
vida, lo seremos también en todo lo demás; la muerte será realmente una 
muerte y el sueño será en verdad un letargo. Cobrar consciencia de estos 
diversos grados de realidad es, pues, nuestra tarea fundamental, y cuando 
hayamos realizado íntegramente esta labor, desaparecerán las artificiales 
líneas de demarcación que separaban nuestros diversos modos de vida, y 
pasaremos sin interrupción o sin lagunas de consciencia, de la vida al sueño y 
a la muerte, o, más exactamente, ya no habrá ni muerte ni sueño como 
nosotros lo entendemos, sino diversas maneras de percibir continuamente la 
Realidad total, y, acaso, por último, una consciencia integral que todo lo 
percibirá simultáneamente. Nuestra evolución no ha llegado aún a su término. 
La muerte no es una negación de la vida, sino un proceso de ésta".1 

Esta vida física en un cuerpo físico se reviste, en consecuencia, de 
importancia particular entre todos nuestros demás modos de vida, porque en 
ella podemos llegar a ser conscientes; es el "lugar del trabajo", dice la Madre, 
el punto en que todos los planos se juntan en un cuerpo. El lugar del trabajo, 
porque es el punto cero o casi cero de la evolución y porque, partiendo del 
cuerpo, lentamente, a lo largo de vidas innumerables, un "nosotros", 
indiferenciado al principio, se va individualizando al entrar en contacto con 
planos de consciencia cada vez más elevados y, en cada plano, con 
extensiones de consciencia más vastas cada vez. Habrá; pues, tantas muertes o 
tantos sueños diferentes como vidas diferentes haya, porque es la misma cosa; 
todo dependerá del grado de nuestro desarrollo evolutivo. Y existen todos los 
grados posibles, como en la vida, desde la nulidad total hasta la consciencia 
perfectamente despierta e individualizada. No se pueden pues, establecer leyes 
generales para el sueño y para la muerte, porque todos los casos son posibles, 
como aquí abajo. A lo sumo sólo pueden indicarse algunas líneas de 
desarrollo. 

Hemos dicho que nos hallamos constituidos por cierto número de centros de 
consciencia, que se escalonan desde la parte alta de la cabeza hasta abajo, y 
que cada uno de esos centros, algo semejante a un puesto receptor 
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correspondiente a diversas longitudes de onda, está unido a diversos planos de 
consciencia de donde recibimos constantemente, las más de las veces sin 
saberlo o darnos cuenta de ello, toda clase de vibraciones, físicas sutiles, 
vitales, mentales, o más altas, o más bajas, que determinan nuestro modo de 
pensar, de sentir y de vivir, siendo la consciencia individual como un filtro 
que escoge unas vibraciones más bien que otras, conforme a su medio, a sus 
tradiciones, a su educación, etc. El principio general es que, a la hora del 
sueño o de la muerte, iremos, por afinidad, a los lugares o a los planos con los 
cuales hayamos ya establecido un vínculo. Pero en esta fase elemental, la 
consciencia no se halla en verdad individualizada, aun cuando pueda ser muy 
refinada y muy cultivada mentalmente; piensa más o menos lo que todo el 
mundo piensa, siente lo que siente todo el mundo y vive como todo el mundo 
vive; es simplemente un agregado temporal que no tiene otra continuidad que 
la del cuerpo en torno del cual todo se encuentra centrado. Cuando este centro 
corporal muere, todo se disgrega en pequeños fragmentos vitales, mentales, 
etc., que van a incorporarse a sus medios respectivos, porque carecen de 
centro que los una. Y cuando ese centro se duerme, todo se halla más o menos 
dormido, pues los elementos no corpóreos, vitales y mentales, no existen 
realmente sino en función de la vida corporal y para ella. Cuando en este 
estado embrionario la consciencia se duerme, cae de nuevo, pues, en el 
subconsciente (usamos la palabra como lo hacía Sri Aurobindo, en su sentido 
etimológico, es decir, lo que es históricamente subconsciente, no en el sentido 
de que se encuentre por debajo de nuestra consciencia de vigilia, sino por 
debajo del nivel consciente de la evolución, como en el animal o en la 
planta),2 o, dicho de otro modo, la consciencia retorna a su pasado evolutivo, 
que podrá enviarle toda clase de imágenes caóticas fabricadas por la 
combinación fantasiosa de innumerables fragmentos de recuerdos y de 
impresiones, a menos que continúe de modo más o menos desordenado sus 
actividades habituales de vigilia; de allí se deslizará la consciencia hacia un 
pasado más remoto, vegetativo o larvario, que será su sueño propiamente 
dicho, como el de las plantas y el de los animales. Muchas etapas serán 
necesarias antes de que el centro verdadero -psíquico- y su consciencia-fuerza 
se hallen formados y den alguna coherencia y alguna continuidad a esta volátil 
amalgama. Pero desde el momento en que el cuerpo deja de ser el centro 
principal y en que uno comienza a tener una vida interior independiente de las 
circunstancias físicas y de la vida física, y sobre todo cuando se practica el 
yoga, que es un proceso de evolución acelerada, la vida cambia realmente, y la 
muerte y el sueño también; entonces comienza uno a existir. Y esto es lo 
primero de que uno se percata, como si los cambios exteriores, visibles, 
estuviesen precedidos por mutaciones interiores de orden más sutil, que se 
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traducirán principalmente por sueños de naturaleza particular. Pasamos del 
sueño animal a un sueño consciente o sueño de experiencia y de una muerte 
que desintegra a una muerte que vive. Se derrumban los tabiques que dividían 
nuestra vida integral. En vez de ser proyectados, faltos de centro, en una 
completa dispersión, habremos encontrado el Amo y cogido el hilo de la 
consciencia-fuerza que une todos los planos de la realidad universal. 

 
Sueño de experiencia 

 
En este nuevo sueño hay, según el desarrollo de nuestra consciencia, 

numerosos grados, desde los raros relámpagos espasmódicos de éste o de 
aquel plano, hasta la visión continua, dueña de sí misma, que puede moverse a 
voluntad de abajo arriba y de arriba abajo, como mejor le plazca.* En este 
caso también todo dependerá de nuestra consciencia de vigilia. Normalmente, 
iremos por afinidad a los planos con los cuales hayamos establecido una 
vinculación; las vibraciones vitales, mentales o de otra índole que hemos 
aceptado y que en nosotros se han traducido por ideales, aspiraciones, deseos, 
ruindades y noblezas, constituyen ese vínculo y, saliendo de nuestro cuerpo, 
iremos a la fuente, una fuente sobremanera viva y admirable; nuestras 
traducciones mentales y vitales en el mundo físico parecen pobres y casi 
abstractas al lado de ese original. Entonces comenzaremos a cobrar 
consciencia de mundos inmensos, innumerables, que penetran y envuelven y 
dominan nuestro pequeño planeta terrestre, y que determinan su destino y el 
nuestro. Es evidente que esos mundos no se pueden describir en unas cuantas 
páginas, ni siquiera en muchos volúmenes; sería como describir toda la tierra 
por la impresión que Normandía pudiera darnos. Por lo demás, no nos 
proponemos describirlos, sino solamente dar al aspirante algunas indicaciones 
que le permitan hacer, conforme a su propia experiencia, algunas 
modificaciones. La cualidad esencial necesaria para esta exploración -Sri 
Aurobindo lo hizo ver así muchas veces- es una clara austeridad y la ausencia 
de deseo, el silencio mental, de lo contrario seremos juguete de todo género de 
ilusiones. Pacientemente, a fuerza de experiencias, aprenderemos primero a 
reconocer en qué plano se sitúa nuestra experiencia; luego, de qué nivel se 
trata en cada plano. Esta localización es tan importante para nuestra 
investigación, como lo es el distinguir en la tierra la calidad del medio en que 
uno se encuentra y del país por donde se viaja. Después aprenderemos a 
comprender el sentido de nuestras experiencias; es un lenguaje extranjero, 
muchos lenguajes más bien, que debemos asimilar sin que se mezcle en ellos 
nuestro propio lenguaje mental; en efecto, una de las grandes dificultades 
consiste en que la mente es el único idioma terrestre que conocemos, y, al 
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despertar, sus transcripciones tenderán inconscientemente a embrollar o a 
deformar la pureza de la experiencia. A falta de un guía avisado que pueda 
desenredar esta complicada madeja, será necesario habituarse a permanecer 
mentalmente tan silencioso como sea posible cuando uno se despierta y a 
percibir, de modo intuitivo, el sentido de los demás lenguajes; a ello se llega 
muy pronto, a medida que la consciencia se desarrolla y que las experiencias 
se multiplican. Al principio es como una selva virgen o como un mercado 
chino, todo parece igual; luego, con los meses y los años, se acaba por 
reconocer caminos y fisonomías, signos y lugares, y una diversidad más 
bullente que la de la tierra. 

¿Pero cómo acordarnos de nuestro sueño? Es una laguna absoluta para la 
mayor parte de los seres; hay una articulación que falta. En realidad, hay gran 
número de articulaciones o de "puentes", como dice la Madre, igual que si 
estuviésemos hechos de una serie de países unidos por un puente. Es posible, 
pues, que conservemos fácilmente el recuerdo de ciertas partes de nuestro ser 
y de sus viajes, en tanto que otras quedarán relegadas en el olvido, a falta de 
un puente que las una con el resto de nuestra consciencia; cuando se pasa a 
través de este vacío, o de esta parte mal educada de la consciencia, se cae en el 
olvido (es lo que ocurre generalmente a los que entran en "éxtasis", ya 
volveremos a referirnos a ello). En principio, un ser suficientemente 
desarrollado recorrerá en su sueño toda la gama de los planos de consciencia y 
llegará hasta la suprema Luz del Espíritu -Sat-Chit-Ananda-, 
inconscientemente lo más a menudo, y esos pocos minutos constituirán un 
verdadero sueño, el reposo verdadero en el sosiego absoluto de la Alegría y de 
la Luz. Sri Aurobindo decía que la verdadera razón de ser del sueño es la de 
volver espontáneamente a la Fuente y remozarse en ella. De allí 
descenderemos lentamente a través de todos los planos -Mental, Vital, Físico 
sutil y subconsciente (el último, del cual nos recordamos más fácilmente)- y 
 
* Usamos aquí un lenguaje de tres dimensiones que carece de sentido 
verdadero, porque no hay dentro ni fuera, alto ni bajo; nuestro lenguaje mental 
es plano, fotográfico, no expresa gran cosa de la realidad del mundo; mas, 
¿qué hacer? 
 cada parte de nuestro ser tendrá allí las experiencias correspondientes. Hay en 
el seno de cada plano muchas zonas, cada una con su puente. La principal 
dificultad es el establecer el primer puente, con la consciencia exterior de 
vigilia, y no hay sino una manera de conseguirlo: la inmovilidad total y el 
silencio completo al despertar. Si uno da vuelta o se mueve, todo se 
desvanece, o más bien todo se cubre de pequeñas ondas, si no de fangosos 
remolinos que todo lo cubren; el pensamiento no tiene nada que ver en este 
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caso, pues no es con la mente con lo que uno debe tratar de recordar. Es 
preciso quedar inclinado sobre el gran lago tranquilo como en una 
contemplación sin objeto, pero muy sostenida, como si fuese menester 
traspasar esa espesura azul oscuro a fuerza de mirarla. Y de repente, si somos 
lo bastante perseverantes, veremos flotar una imagen bajo nuestros ojos, o tal 
vez sólo una huella, un olor como de un país lejano saturado de efluvios, muy 
familiar, pero inasible. Será entonces necesario no precipitarse sobre esa 
huella, porque se desvanecería en seguida, sino dejarla precisarse por sí sola 
poco a poco, dejarla formarse, y finalmente encontraremos de nuevo una 
escena. Cuando tengamos el hilo bien cogido, bastará, en principio, tirar 
lentamente de él, sin tratar de pensar ni de comprender (la comprensión 
quedará para después; si tratamos de interpretar mientras nos hallamos en 
camino, cortaremos todas las comunicaciones) y el hilo nos llevará de país en 
país, de recuerdo en recuerdo. Algunas veces nos quedaremos detenidos 
durante años en un mismo punto del camino, como si hubiese una laguna de 
memoria. Para construir la articulación que falta, no hay sino ser paciente y 
desearlo de continuo; si uno se obstina, el camino acabará por abrirse, como 
en la selva virgen. Pero el recurso al despertar no es el único método; también 
puede uno concentrarse por la noche, antes de dormirse, con la voluntad de 
recordarse y de despertar a intervalos fijos, una o dos veces durante la noche, 
para coger él hilo en niveles diferentes. Este método es particularmente eficaz. 
Todos sabemos que basta el deseo de despertarse a cierta hora para que el 
mecanismo funcione a perfección; esto es lo que se llama "hacer una 
formación". Estas formaciones son como pequeños nódulos vibratorios 
despedidos por la voluntad, que adquieren existencia propia, independiente, y 
que realizan puntualmente su trabajo.* Es posible hacer formaciones más o 
menos poderosas, más o menos duraderas (que se puedan reforzar de cuando 
en cuando) con toda clase de fines, y principalmente para recordarse y para 
despertar a intervalos regulares. Y si persistimos durante meses y años, si 
fuere necesario, acabaremos por ser automáticamente advertidos cada vez que 
un acontecimiento importante se produzca en un plano cualquiera de nuestro 
sueño. Entonces nos detendremos en el sueño mismo, repetiremos dos o tres 
veces el recuerdo, a fin de tomar buena nota de él, y luego proseguiremos. 

En este enorme campo de experiencias no podemos subrayar sino algunos 
puntos prácticos, de orden general, que impresionarán al aspirante al comienzo 
de su búsqueda. En primer lugar, hay que distinguir bien lo que son los sueños 
ordinarios del subconsciente, de 

 
 
* Todos, con nuestros deseos y nuestros pensamientos -buenos o malos-, 
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todos, involuntariamente, hacemos formaciones que ponemos luego en olvido; 
mas nuestras formaciones no se olvidan de nada y dos o diez años después, 
cuando ya nosotros no pensamos siquiera en ello, vuelven con su trabajo 
hecho, con la realización del deseo o del pensamiento, o con la organización 
de las circunstancias; y nosotros no reconocemos ya el fruto de nuestro 
pensamiento ni de nuestros deseos. Nos vemos así acosados por toda clase de 
pequeñas entidades vivas que continúan tratando de realizarse, al paso que 
nosotros ya no lo queremos más. 
lo que son las experiencias. Estas no son sueños, aunque nosotros estemos 
habituados a mezclarlo todo; las experiencias son hechos reales en los que 
hemos participado nosotros en este o aquel plano; se distinguen de los sueños 
ordinarios por su particular intensidad: todos los acontecimientos del mundo 
físico exterior, por excepcionales que sean, parecen pálidos al lado de tales 
hechos; éstos dejan una impresión profunda y un recuerdo más vivo que 
cualquiera de nuestros recuerdos terrestres, como si de pronto hubiésemos 
tocado un modo de vida más rico, no necesariamente más rico por la 
figuración exterior ni por los colores, que no obstante pueden ser de increíble 
esplendor (sobre todo en lo Vital), sino por el contenido. Cuando el aspirante 
tenga al despertar esta impresión desbordante, como la de haberse bañado en 
un mundo cargado de signos, que significan más de una cosa a la vez 
(nuestros acontecimientos del mundo físico no significan sino una sola cosa al 
mismo tiempo, raramente significan más) y ante los cuales podría uno 
quedarse largo tiempo sin agotar su sentido, tan llenos parecen de 
ramificaciones invisibles y de profundidades escalonadas; o cuando haya 
asistido o participado en ciertas escenas que parecen infinitamente más reales 
que nuestras escenas físicas, siempre chatas, como si se toparan en seguida 
contra un fondo duro y un tanto fotográfico, sabrá que ha tenido una 
experiencia verdadera, no un sueño. 

Existe otro hecho muy notable: mientras más se sube en la escala de la 
consciencia, más cambia la calidad de la luz -las diferencias de luminosidad 
constituyen una indicación muy segura del lugar en que uno se halla y aun del 
sentido de las cosas- y hay toda una gama, desde los tonos sórdidos del 
subconsciente, grises, marrones y negros; los tintes vibrantes del Físico sutil, 
los chillantes colores de lo Vital que tienen siempre -cosa que debemos 
observar- un matiz artificial y de falso brillo, un poco duro (es la región más 
engañosa de todas), hasta las luces de la Mente, las cuales, a medida que uno 
sube hacia el Origen, van siendo cada vez más puras y poderosas; a partir del 
Supramental, del que más adelante hablaremos, hay una diferencia radical de 
visión: los objetos, los seres o las cosas que uno ve, no parecen más 
iluminados por fuera, simplemente, como a nosotros nos ilumina el sol, sino 
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que son en sí luminosos y finalmente ya no se trata tanto de una 
"exteriorización", sino de un éxtasis en una Luz inmóvil, deslumbradora, 
despojada de todos los ruidos y de los incidentes sensacionales de los planos 
inferiores. Cuando se puede entrar en contacto con esta Luz, uno descansa en 
cinco minutos tanto como en ocho horas de sueño; así es como los yoguis 
pueden prescindir de éste; así es como en unos cuantos minutos de 
concentración durante el día, pueden descansar tanto como en una caminata al 
aire libre. El cuerpo posee una resistencia increíble; es la agitación psicológica 
lo que fatiga. 

Fuera de los acontecimientos de orden universal con los cuales podemos 
estar mezclados, nos damos cuenta de que el sueño es una mina de 
informaciones relativas a nuestro propio estado individual; todas las zonas de 
nuestro ser se iluminan con una luz exacta, como si, afuera, durante la vigilia, 
hubiéramos vivido como sordo-mudos o como hombres de yeso, y que, 
súbitamente, todo se despertase a una vida más cierta que la vida. Estos 
diversos estados internos pueden presentarse como estancias o moradas cuyos 
menores detalles son reveladores: "Cuando se va hacia el descubrimiento del 
ser interior -cuenta la Madre- y de las diferentes partes que lo componen, tiene 
uno muy a menudo la impresión de penetrar en una sala o en un aposento y, 
según el color, la atmósfera, las cosas que contiene, se percibe muy 
claramente la parte del ser que en ese momento se visita. Entonces puede uno 
pasar a las piezas cada vez más profundas, cada una de las cuales tiene 
carácter propio. O, a veces, en lugar de aposentos, encontraremos seres de 
toda clase -toda una familia, tal vez hasta una casa de fieras- que forman la 
expresión de las diversas fuerzas o vibraciones que hemos tomado el hábito de 
acoger en nosotros y que constituyen "nuestra" naturaleza. Y los tales no son 
seres "de sueño", sino seres verdaderos que nosotros abrigamos: las fuerzas 
son conscientes, las vibraciones son conscientes; seres o fuerzas, consciencia o 
fuerza, son dos caras simultáneas de una misma realidad. Veremos así, de 
manera singularmente viva, lo que queremos y lo que no queremos ya tolerar 
en nosotros. 

Otra observación impresionará al aspirante por su recurrencia casi 
cotidiana. Se percatará a destiempo de que durante la noche ha tenido la 
premonición exacta de todos los hechos psicológicos que tienen lugar durante 
el día. Primero pensará en una simple coincidencia, o no verá bien la relación; 
luego, cuando el hecho se haya repetido centenares de veces, comenzará a 
ponerse en guardia, y finalmente, cuando se halle despierto del todo, podrá 
verlos venir y tomar por anticipado las medidas protectoras necesarias.. Por 
ejemplo, durante el día hemos tenido una crisis de depresión, o nos hemos 
encolerizado de manera violenta, o hemos pasado por un momento de rebeldía 
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o por una obsesión de carácter sexual, etc., o, para tomar un caso de índole en 
apariencia diferente, hemos estado dos o tres veces a punto de caer por tierra y 
de fracturarnos un miembro, o hemos pillado una buena fiebre; y nos 
percatamos de que cada uno de estos pequeños incidentes, enteramente fútiles, 
corresponden con toda exactitud a otros incidentes, simbólicos las más de las 
veces (simbólicos, porque no se trata del hecho exacto, sino de una 
transcripción mental al despertar), de los cuales hemos tenido la experiencia la 
noche precedente, ora sea que hayamos sido atacados en "sueños" por algún 
enemigo, ora que hayamos estado mezclados a peripecias infortunadas, o que 
hayamos visto, a veces exactamente, todos los pormenores que circundarán la 
escena psicológica, del día siguiente. Decididamente, parecería como si 
"alguien" se hallase del todo despierto en nosotros y fuese muy cuidadoso de 
hacernos tocar con nuestra propia mano todos los porqués y todos los 
engranajes ocultos de nuestra vida psicológica, las razones todas de nuestras 
caídas y de nuestros progresos. Porque también podemos tener a la inversa, el 
presagio de todos los movimientos psicológicos felices que al día siguiente se 
traducirán por un progreso, una apertura de consciencia, una levedad, una 
expansión interior, y veremos que la noche anterior había habido tal o cual 
luz, tal o cual ascensión, tal o cual desplome de muro o de morada (simbólicos 
de las resistencias o de las construcciones mentales que nos encerraban). Y 
nos sentiremos tanto más impresionados cuanto que, por lo común, estos 
presagios no se relacionan con hechos que en nuestro plano físico se 
consideran importantes, como la muerte de un pariente o un éxito mundano 
(aunque esas premoniciones pueden presentarse también), sino que se 
relacionan con detalles sin importancia exterior, enteramente triviales, pero 
muy útiles siempre para nuestro progreso interior. Eso será el signo de que 
nuestra consciencia se desarrolla; en vez de recibir inconscientemente las 
vibraciones mentales, vitales, etc., que van a modelar nuestra vida sin que 
nosotros sepamos nada y que nosotros tomaremos ingenuamente por nuestras 
(diremos: es nuestra cólera, nuestra depresión, nuestra obsesión sexual, o 
nuestra fiebre), comenzaremos a verlas venir; esa será la prueba visible, 
enriquecida por centenares de experiencias noche tras noche, de que todo el 
juego de nuestra naturaleza frontal viene de fuera, de una mente universal, de 
un cuerpo Vital universal, o de regiones más altas si somos capaces de 
posarnos más arriba. Y ese será asimismo el comienzo del dominio, porque 
una vez que uno ha visto, y aun previsto, le es posible cambiar el curso de las 
circunstancias. La vida terrestre es el lugar del determinismo más riguroso y 
ciego, a la vez que el de la libertad conquistada; todo depende de nuestra 
consciencia. Un discípulo había escrito a Sri Aurobindo para contarle sus 
"sueños" y esa especie de rara coincidencia entre los incidentes diurnos y 
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nocturnos; he aquí la respuesta que recibió: 
"Comprenda usted que estas experiencias no son meras imaginaciones o 

«sueños», sino hechos verdaderos... Es un error creer que sólo vivimos 
físicamente, con nuestra vida y nuestra mente exteriores. Constantemente 
vivimos y actuamos en otros planos de consciencia, nos encontramos allí con 
otras personas y actuamos sobre ellas, y lo que allí hacemos, pensamos o 
sentimos, las fuerzas que reunimos, los resultados que preparamos, tienen una 
importancia y un efecto incalculables, desconocidos por nosotros, sobre 
nuestra vida exterior. No todo lo que allí vemos o hacemos se realiza, y lo que 
se realiza toma con frecuencia otra forma en el mundo físico, si bien puede ser 
a veces muy exacta la correspondencia, pero lo poco que se filtra constituye la 
base misma de nuestra existencia exterior. Todo cuanto llegamos a ser, todo 
cuanto hacemos y soportamos en la vida física se prepara tras el velo, dentro 
de nosotros. Es pues, de suprema importancia para este yoga, que busca la 
transformación de la vida, llegar a ser consciente de todo cuanto ocurre en 
tales dominios, ser allí el amo y ser capaz de sentir, de conocer y de manipular 
las fuerzas secretas que determinan nuestro destino y nuestro crecimiento 
exterior e interior o nuestra declinación" .3 

 
Sueño de acción 

 
Del sueño animal hemos pasado al sueño consciente o sueño de experiencia, 

luego pasamos a la tercera fase, el sueño de acción. Durante largo tiempo, en 
efecto, por muy consciente que sea, nuestro sueño sigue siendo un estado 
pasivo; somos solamente el testigo de los acontecimientos, el espectador 
impotente de cuanto ocurre a esta o aquella parte de nuestro ser, porque se 
trata siempre -subrayémoslo- de una parte de nuestro ser, aun cuando en el 
momento de la experiencia podamos tener la impresión de que es todo nuestro 
ser el que sufre, lucha o viaja, etc.; así como podemos tener la impresión, 
cuando discutimos sobre política o sobre filosofía con un amigo, de que es 
todo nuestro ser el que discute, cuando, a decir verdad, sólo se trata de una 
fracción mental o vital. A medida que el sueño va siendo consciente, pasamos 
de las impresiones a las realidades sorprendentes (uno se pregunta dónde está 
lo "concreto", dónde lo "objetivo") y veremos que nos hallamos formados por 
una masa heteróclita de fragmentos mentales, vitales y de otra índole, que 
poseen existencia independiente, que tienen experiencias independientes, cada 
uno en su plano particular. Durante la noche, cuando el vínculo del cuerpo no 
está allí ni lo está en la tiranía del mentor mental, esta independencia estalla de 
modo muy notable; las pequeñas vibraciones aglutinadas por nosotros, que 
constituyen "nuestra" naturaleza, se desbandan en pequeños seres de nuestro 
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ser que corren aquí y allá, y descubrimos en nosotros toda una caterva de 
desconocidos cuya existencia no sospechábamos siquiera. En otras palabras, 
estos fragmentos no se hallan integrados en torno del centro psíquico 
verdadero, y no estando integrados, no nos es posible intervenir para 
modificar el curso de las circunstancias. Somos pasivos porque el verdadero 
"nosotros" es el ser psíquico, y porque la mayor parte de esos fragmentos no 
tiene ningún vínculo con él. 

La necesidad de la integración se manifiesta muy pronto si queremos ser el 
amo, no sólo aquí y allá, sino de todas las maneras. Cuando salimos de nuestro 
cuerpo y vamos, por ejemplo, a ciertas regiones de lo Vital inferior (que 
corresponde a las zonas bajas del vientre y del sexo), la parte de nuestro ser 
que se ha exteriorizado en este dominio pasa allí con frecuencia por 
experiencias muy desagradables; se ve atacada por toda clase de fuerzas 
voraces y tenemos entonces lo que se ha convenido en llamar "pesadillas", de 
las que nos salvamos precipitándonos lo más rápidamente posible en nuestro 
cuerpo, donde nos encontramos a salvo. Si esta misma parte de nuestro ser ha 
consentido en integrarse en torno del centro psíquico, puede sin peligro alguno 
salir a las mismas regiones, verdaderamente infernales, porque se hallará 
escudada por la luz psíquica -lo psíquico es una luz, un fragmento de la gran 
Luz original; bastará con que se recuerde de esta luz (o del Maestro, que es 
igual) en el momento en que es atacada, para que todas las fuerzas adversas se 
dispersen.- 

Así, al recordarse habrá apelado a la verdadera vibración, que posee el 
poder de disolver o de dispersar todas las vibraciones de menor intensidad. 
Hay también un estado de transición, muy instructivo, en que asistimos, 
impotentes, a terribles persecuciones, principalmente; luego, de pronto, en su 
miseria, este fragmento de nosotros mismos se recuerda de la luz (o del 
Maestro) y la situación se invierte. Asimismo, podemos encontrarnos con toda 
clase de gentes en esos planos, conocidas y desconocidas, próximas o lejanas, 
vivas o muertas -"estos vivos, siempre, que uno llama muertos", dice Sri 
Aurobindo-4 que se hallan en la misma longitud de onda, y ser el testigo o el 
socio impotente de sus infortunios (que, bien lo sabemos, podrán traducirse 
por acontecimientos terrestres enojosos para los seres vivos; todos los golpes 
de allá son también golpes aquí; todo lo que allá ocurre prepara todo cuanto 
aquí pasa), pero si, a la hora de la experiencia, este fragmento de nosotros 
mismos que está con el fragmento correspondiente de este amigo, de esos 
desconocidos o de aquellos "muertos", se recuerda de la Luz, es decir, si se ha 
integrado en torno de lo psíquico, puede mudar el curso de las circunstancias: 
ayudar a un amigo o a un desconocido que se halla en apuros, o ayudar a un 
desencarnado a franquear un mal paso o a salir de un sitio indeseable, o 
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liberarse a sí mismo de Ciertas asociaciones malsanas (hay tantos lugares en 
que somos realmente prisioneros). Daremos un solo ejemplo que 
voluntariamente hemos escogido de naturaleza negativa y tan fútil como nos 
ha sido posible: La. señorita X "sueña" que va de paseo con una amiga por la 
orilla de un estanque de aguas maravillosamente claras en apariencia; de 
pronto una serpiente salta del fondo del estanque y muerde a su amiga, pero el 
miedo la sobrecoge y, perseguida a su vez por la serpiente, se escapa "hacia la 
casa" (su cuerpo). Al día siguiente se entera de que su amiga está enferma, 
enteramente afónica, y ella misma se ve perseguida durante todo el día por una 
serie de pequeños accidentes larvados, interiores y exteriores. Si ella hubiese 
sido activamente consciente, centrada, nada hubiera ocurrido, la fuerza 
adversa se habría esfumado; en realidad, existen ejemplos contrarios en que 
los accidentes han sido "milagrosamente" evitados, porque habían sido 
vencidos la noche anterior por un amigo concienzudo, si no por uno mismo. 
Podemos, pues, participar útilmente en toda clase de actividades que preparan 
nuestros mañanas personales, o mañanas más vastos, según sean nuestras 
capacidades: "Un ser consciente, no más grande que el pulgar de un hombre, 
se halla en el centro de nuestro yo; él es el dueño del pasado y del presente... 
él es hoy y es mañana", dice el Katha Upanishad (IV, 1213). Es menester 
haber tenido numerosas experiencias, comprobándolas cada vez que ello haya 
sido posible, para comprender hasta qué punto esos sueños no son sueños. Hay 
aquí encarcelamientos que no pueden ser desenlazados sino cuando hemos 
desenlazado el encarcelamiento de allá. El problema de la acción se relaciona, 
pues, con el problema de la integración. 

Esta integración es tanto más indispensable cuanto que, cuando ya no 
tenemos cuerpo -es decir, cuando estamos "muertos"-, estos fragmentos ya no 
tienen el recurso del cuerpo para precipitarse de nuevo en él y protegerse. Si 
no se hallan integrados, sufren grandes disgustos. Este es, sin duda, el origen 
de nuestras historias relativas al infierno, que no atañen -no sabríamos 
repetirlo bastante- sino a algunos fragmentos inferiores de nuestra naturaleza. 
Porque los planos inferiores (principalmente lo Vital inferior, que corresponde 
a la región del ombligo y del sexo, la más difícil de integrar naturalmente) se 
hallan poblados de fuerzas famélicas; como decía un joven discípulo de 
Pondichery, desaparecido prematuramente, que en el sueño vino a contar a un 
amigo suyo, cómo había ocurrido el viaje: Just behind your world there is not 
law and order (detrás de vuestro mundo no existe orden público), laconismo 
muy británico para hablar del infierno. Y agregó: "Yo tenía la luz de la Madre 
(el Maestro) y crucé". Acaso sea necesario precisar, porque la experiencia es 
típica de muchos muertos, que el encuentro de los dos amigos había tenido 
lugar en las regiones superiores de lo Vital (que corresponde al centro del 
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corazón) en medio de los hermosos jardines multicolores que con frecuencia 
encuentra uno allá y que constituyen uno de los innumerables y supuestos 
"paraísos" del otro mundo, paraísos que se hallan a poca altura. Generalmente, 
el desencarnado permanece allí tanto tiempo como lo desea, después se cansa 
y se dirige al sitio del reposo verdadero, a la luz original, con su alma, en 
espera de la hora del retorno. Decir que alguien se va al "infierno eterno" es un 
cruel absurdo; ¿cómo podría el alma -esta Luz- ser para siempre jamás 
prisionera de esas bajas vibraciones? Sería como decir que el infrarrojo es el 
dueño del ultravioleta. Lo semejante busca lo semejante, siempre, por 
dondequiera, aquí abajo o en otra parte. ¿Y qué otra cosa, si no el alma, la 
alegría, podría ser de veras "eterna"? "Si existiese un infierno sin fin, no 
podría ser sino un éxtasis sin fin -dice Sri Aurobindo-, porque Dios es alegría, 
Ananda; no existe otra eternidad que la eternidad de Su Beatitud.5 

De modo que a medida que nuestro ser se integra en torno de lo psíquico, 
pasará de un sueño pasivo a un sueño activo -si es que aún se puede hablar de 
"sueño"-, y de una muerte difícil a un viaje interesante o a otra forma de 
trabajo. Pero allá se encontrarán también todos los grados -según la amplitud 
de nuestra consciencia-, desde la pequeña acción que se limita al círculo 
restringido de las gentes, vivas o muertas, que conocemos, o de los mundos 
que son familiares para nosotros, hasta la acción universal de algunos grandes 
seres cuyo centro psíquico ha colonizado, en cierto modo, grandes extensiones 
de consciencia, y que, por virtud de su luz silenciosa, protegen al mundo. 

Para concluir con estas breves generalidades, que no son sino señales 
orientadoras para el aspirante, podemos hacer una postrera observación. Se 
trata de las premoniciones. Acaso no se haya dicho lo suficiente que el solo 
hecho de que uno pueda tener un presagio es el signo de que los 
acontecimientos existen ya en alguna parte antes de producirse aquí; no 
existen en el aire. Nosotros, que somos tan minuciosos respecto de las 
realidades materiales, atribuimos gratuitamente a los fenómenos de mundos 
menos materiales que el nuestro, una incoherencia o una vaguedad que no 
existen sino en nuestro propio espíritu. Ahora bien, con la experiencia se da 
uno cuenta de que todo es perfectamente racional si no razonable: no sólo la 
luminosidad se intensifica a medida que uno sube por los grados de la 
consciencia, sino que el tiempo viene a ser más rápido cada vez, que abarca un 
espacio cada vez mayor, si así puede decirse, o acontecimientos cada vez más 
lejanos (en el futuro o en el pasado) y que finalmente se desemboca en esta 
Luz inmóvil en que todo está ya. Simultáneamente, o como un corolario, se 
observa que, según el plano de consciencia en que se sitúa nuestra visión 
premonitoria, la realización terrestre se halla más o menos próxima o remota. 
Cuando uno, por ejemplo, ve algo en el Físico sutil -que está contiguo a 
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nuestro mundo-, la transcripción terrestre es casi inmediata; es decir, que se 
produce algunas horas o un día después; se ve el accidente y un día más tarde 
se tiene el accidente, y la visión es muy precisa, en sus más pequeños detalles. 
Mientras más se eleva uno en la escala de la consciencia, mayor alcance tiene 
la visión y mayor es su importancia universal, pero los pormenores de la 
realización son menos visibles, como si el hecho visto fuera ciertamente 
ineluctable (con tal que nuestra visión se halle purificada de todo egoísmo), 
pero con un margen de certidumbre en cuanto concierne a las modalidades de 
su realización; este margen de incertidumbre representa, en cierto sentido, las 
peripecias o las deformaciones de la verdad de arriba cuando de plano en 
plano desciende a realizarse sobre la tierra. De esta observación puede 
desprenderse todo género de conclusiones interesantes, pero de modo 
principal el hecho de que mientras más consciente es uno en la tierra, es decir, 
capaz de subir muy arriba en la escala de la consciencia y de aproximarse al 
Origen, más se acerca también a la tierra del Origen, anulando los 
determinismos deformantes de los planos intermedios. Esto puede tener no 
sólo consecuencias individuales considerables para el dominio y la 
transformación de nuestra propia vida, sino también consecuencias generales 
para la transformación del mundo. Se ha discutido mucho sobre el problema 
de la libertad y del determinismo, pero es un problema mal planteado. No hay 
libertad o determinismo; hay libertad y gran número de determinismos. 
Estamos sometidos, dice Sri Aurobindo, a una serie de "determinismos 
superpuestos", físico, vital, mental y más alto, y el determinismo de cada 
plano puede modificar o anular el determinismo del plano inmediatamente 
inferior. Por ejemplo, en el microcosmos, una buena salud física y una 
longevidad dada pueden ser modificadas por el determinismo vital de 
"nuestras" pasiones y de "nuestros" desórdenes, y ése a su vez puede ser 
modificado por el determinismo mental de nuestra voluntad y de nuestro ideal, 
que también puede ser modificado por la ley más amplia del ser psíquico, y así 
sucesivamente. La libertad consiste en pasar a un plano superior. Y lo mismo 
ocurre en cuanto al destino de la tierra: son las mismas fuerzas las que mueven 
el microcosmos y el macrocosmos. Y si nosotros, que somos en verdad el 
punto de inserción de todos esos determinismos en la Materia, somos capaces 
de elevarnos a un plano superior de consciencia, contribuimos a la 
modificación de todos los determinismos inferiores y al acceso de la tierra a 
una libertad más grande; hasta el día en que -ya lo veremos- por medio de los 
exploradores de la evolución, podamos elevarnos a un plano supramental que 
modificará el destino presente del mundo, como fue su destino modificado por 
la Mente hacia la época del terciario. Y tal vez al final -si es que hay un final- 
tocará la tierra el Determinismo supremo, que es la Libertad suprema y la 
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realización perfecta. Por su labor de consciencia, cada uno de nosotros es un 
agente de la resistencia a las fatalidades que pesan sobre el mundo y un 
fermento de libertad o de divinización de la tierra. Porque la evolución de la 
consciencia tiene sentido para la tierra. 
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X 
 

EL YOGUI REVOLUCIONARIO 
 
 
Estos habían de ser los descubrimientos de orden mental, vital, físico y 

psíquico que Sri Aurobindo hizo él solo, paso a paso, entre los veinte y los 
treinta años, siguiendo sencillamente el hilo de la consciencia. El hecho más 
notable es que su yoga se desarrollaba en todos los sitios en que de ordinario 
no se practica el yoga, en medio de los cursos de lengua inglesa y de francés 
que daba en el College del Estado de Baroda, de sus ocupaciones en la corte 
del Maharajá y, cada vez en mayor medida, en medio de sus actividades 
secretas y revolucionarias. Las horas de la noche no absorbidas por el estudio 
de su lengua materna y del sánscrito o por su labor política, las pasaba 
escribiendo poemas: "Sri Aurobindo tenía la costumbre de escribir poesía 
hasta altas horas de la noche -observa su profesor de bengalí-, si bien no se 
levantaba muy temprano... Se concentraba un momento antes de comenzar, 
luego la poesía manaba de su pluma como un torrente". Sri Aurobindo pasó de 
la poesía a su sueño experimental. En 1901, a los 29 años de edad, contrajo 
matrimonio con Mrinalini Devi, con quien hubiera querido compartir su vida 
espiritual: "Me hallo en vías de experimentar todos los signos, todos los 
síntomas -se lee en una carta encontrada en los archivos de la policía 
británica-. Quisiera llevarte conmigo por este sendero". Mrinalini no lo 
comprendió; Sri Aurobindo se quedó solo. En vano buscaremos en su vida ese 
género de historias conmovedoras y milagrosas que adornan la vida de los 
grandes sabios o de los místicos; en vano buscaremos igualmente los métodos 
yóguicos sensacionales; todo es en ella tan corriente en apariencia que nada se 
ve, como en la vida misma. Acaso había encontrado mayor número de 
milagros en lo corriente que en lo extraordinario: "Para mí todo es diferente, 
todo es extraordinario --decía-en una carta a Mrinalini-. Todo es extraño, todo 
es profundo para el ojo que ve".1 Y puede ser que cuanto Sri Aurobindo quiere 
hacernos descubrir, por su vida, su obra y su yoga, sean las riquezas 
desconocidas que se encuentran bajo la corteza ordinaria: "Nuestras vidas 
constituyen un misterio más grande de lo que nos habíamos imaginado"2 Si 
supiésemos cuán carentes de importancia y cuán vacíos son nuestros 
"milagros", que vienen a ser una especie de prestidigitación para adultos -en 
cuanto tenemos dos ardites de conocimiento vemos cómo se fabrican los 
milagros-, veríamos que la Verdad es mucho más sencilla que todo ese 
tecnicolor sobrenatural. A medida que progresaba por el camino de su yoga, 
dejaba Sri Aurobindo toda esta imaginería para pasar a lo que él llamaba un 
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"realismo espiritual”,3 no por desconfianza en las bellas imágenes -¡él, el 
poeta!-, sino porque veía que esas mismas imágenes serían mucho más bellas 
si tomasen forma en la tierra y si lo suprafísico se convirtiese en nuestro físico 
normal, y lo viésemos con los ojos bien abiertos. Esta naturalización del más 
allá y el tranquilo dominio de la vida que Sri Aurobindo alcanzaba, no eran 
posibles sino porque él no ha separado nunca los dos mundos: "Desde mi 
arribo a la India -dice en una carta dirigida a un discípulo suyo-, mi vida y mi 
yoga han sido siempre a un tiempo mismo de este y del otro mundo, sin que el 
uno excluya al otro. 

Todas las preocupaciones humanas pertenecen, supongo, a este mundo; la 
mayor parte de ellas han entrado en el campo de mi pensamiento, y algunas, 
como la política, en mi vida; pero al mismo tiempo, desde que puse los pies en 
el Apollo Bunder en Bombay, comencé a tener experiencias espirituales, y 
éstas no se hallaban divorciadas del mundo, sino antes por el contrario, tenían 
infinitas repercusiones sobre él; así, por ejemplo, el sentimiento de que el 
Infinito impregnaba el espacio material y el sentimiento de lo Inmanente en el 
corazón de todos los objetos y de los cuerpos materiales. Además, ocurría que 
yo entraba en mundos o planos suprafísicos cuya influencia se hacía sentir, lo 
mismo que sus efectos, en el plano material; no podía yo, en consecuencia, 
establecer una separación categórica o una posición irreductible entre esos dos 
extremos de la existencia y todo cuanto se halla entre ellos. Para mí, todo es lo 
Divino y encuentro lo Divino por doquiera".4 

 
Problema de acción 

 
El realismo espiritual de Sri Aurobindo lo descubrimos ante todo en sus 

actividades revolucionarias. Muy pronto se había elaborado un programa de 
cuatro puntos: despertar en la India la noción de independencia (para ello 
bastaban el periodismo y los discursos políticos); mantener a la gente en 
estado de rebelión permanente, y él fue, sin duda, uno de los primeros que, 
juntamente con Tilak -otro gran hombre de la India habló a principios de siglo 
de liberación total, de resistencia pasiva y de no-cooperación (Ghandi no 
entrará en la escena política india sino quince años más tarde)-; transformar el 
Congreso indio y sus tímidas reivindicaciones en un "movimiento extremista", 
declarando sin ambages el ideal de independencia completa, y, por último, 
preparar secretamente una insurrección armada. Con su joven hermano Berin, 
se dio a organizar grupos de guerrilla en Bengala, bajo la capa de asociaciones 
deportivas o culturales, y aun envió a Europa, pagando los gastos de su propio 
peculio, a un emisario que debía aprender a fabricar bombas. Cuando Sri 
Aurobindo decía: "Yo no soy ni un moralista impotente ni un pacifista débil 
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estas palabras estaban preñadas de sentido. Había estudiado con detenimiento 
la historia de Francia y la de las revoluciones de Italia y de América, para 
saber que la rebelión armada puede ser justa; ni Juana de Arco ni Mazzini ni 
Washington fueron apóstoles de la "no-violencia". Cuando el hijo de Ghandi 
lo visitó en Pondichery en 1920 y le habló de no-violencia, Sri Aurobindo le 
respondió con esta sencilla pregunta, por cierto muy actual: "¿Qué harían 
ustedes si mañana fuesen invadidas las fronteras del Norte?". Veinte años más 
tarde, en 1940, Sri Aurobindo y la Madre se declaraban en favor de los 
aliados, al paso que Ghandi, movido por un impulso sin duda alguna digno de 
encomio, escribía una carta abierta al pueblo inglés, instándolo a no tomar las 
armas contra Hitler y a apelar solamente a la "fuerza espiritual". Podríamos, 
pues, precisar la posición espiritual de Sri Aurobindo en cuanto mira a la 
acción violenta. 

La guerra y la destrucción -dice- constituyen un principio universal que 
gobierna no sólo nuestra vida puramente material aquí abajo, sino aun nuestra 
existencia mental y moral. Es de toda evidencia, prácticamente, que en su vida 
intelectual, social, política y moral, no puede el hombre avanzar, sin lucha 
alguna, un solo paso; una lucha entre lo que existe y vive y lo que trata de 
llegar a ser y a vivir, y entre todo cuanto se halla atrás de lo uno y de lo otro. 
Es imposible, al menos en el estado actual de la humanidad y de las cosas, 
avanzar, crecer y realizarse y, al mismo tiempo, observar real y absolutamente 
el principio de inocencia que se nos propone como la mejor y más elevada 
norma de conducta. ¿Emplearemos nosotros solamente la fuerza del alma y no 
destruiremos nunca nada por la guerra ni aun por la violencia física para 
defendernos? Convenido. Pero mientras las fuerzas del alma alcanzan la 
eficacia necesaria, las fuerzas demoníacas en los hombres y las naciones 
aplastan, demuelen, asesinan, incendian y violan, como hoy lo vemos; podrán 
entonces hacerlo cómodamente y sin estorbos, y vosotros habréis causado tal 
vez con vuestra abstención la pérdida de tantas vidas como los otros con su 
violencia... No basta con tener las manos limpias y el alma inmaculada para 
que la ley de la batalla y de la destrucción desaparezca del mundo; es 
menester que cuanto forma su base desaparezca primero de la 
humanidad.* La inmovilidad y la inercia que rehúsan emplear los medios de 
resistencia al mal o que son incapaces de servirse de ellos, no abrogarán la ley, 
ni mucho menos. En realidad, la inercia hace mucho mayor daño que el 
principio dinámico de la lucha, que crea, al menos, más de lo que destruye. En 
consecuencia, desdeñar el punto de vista de la acción individual, abstenerse de 
la lucha en su forma física más visible y de la destrucción que la acompaña de 
modo inevitable, nos da tal vez una satisfacción moral, pero deja intacto al 
Destructor de las criaturas.6 
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Toda la evolución del pensamiento de Sri Aurobindo y de su actitud 
práctica respecto de la guerra, desde sus actividades clandestinas en Bengala 
hasta su retiro a Pondichery en 1910, gira en torno de un problema de medios: 
¿Cómo alcanzar con mayor seguridad a este "Destructor de las criaturas?" -el 
"Comilón" decían los rishis védicos-. Y de la independencia de la India Sri 
Aurobindo pasó a la independencia del mundo. En efecto, a medida que Sri 
Aurobindo avanzaba por el camino de su yoga, por experiencia propia 
comprendía cada vez más que ciertas fuerzas ocultas constituyen el 
fundamento no sólo de nuestros desórdenes psicológicos, sino de los 
desórdenes mundiales -todo procede, como ya lo hemos visto, de "otra parte"- 
y que si nuestra abstención deja indemne al Destructor de las criaturas, 
tampoco nuestras guerras lo suprimen, aunque prácticamente sea necesario 
mancharse en ellas las manos. A mediados de la primera guerra mundial hacía 
observar Sri Aurobindo con fuerza profética: "La derrota de Alemania... no 
basta para extirpar el espíritu que en Alemania se encarna; probablemente se 
producirá una nueva encarnación del mismo espíritu en otra parte, en otra raza 
o en otro imperio y será necesario entonces librar una vez más la batalla. 
Todos los viejos dioses están vivos y no sirve de mucho quebrantar o abatir el 
cuerpo que ellos animan, porque muy bien saben transmigrar. Alemania abatió 
el espíritu napoleónico en 1813 y demolió los restos de la hegemonía francesa 
en Europa en 1870; esta propia Alemania ha venido a ser la encarnación de lo 
que ella misma había abatido. Fácilmente puede el fenómeno repetirse en una 
escala mucho mayor".7 Hoy sabemos que los viejos dioses saben transmigrar. 
El propio Gandhi, viendo que todos los años de no-violencia venían a parar en 
las terribles violencias que caracterizaron la partición de la India en 1947, 
observaba con tristeza poco antes de su muerte: "El sentimiento de violencia 
que secretamente hemos alimentado, vuelve sobre nosotros y nos liamos a 
golpes cuando se trata de compartir el poder... Ahora que ha sido sacudido el 
yugo de la servidumbre, todas las fuerzas del mal salen a la superficie". 
Porque ni la no-violencia ni la violencia alcanzan la fuente del Mal. En plena 
guerra de 1940, por los mismos días en que abrazaba el partido de los 
Aliados* porque, "prácticamente", así era necesario proceder, Sri Aurobindo 
escribía a un discípulo: "Usted cree que cuanto ocurre en Europa es una guerra 
entre las potencias de la luz y las potencias de las tinieblas, pero esto no es 
más cierto ahora que durante la primera guerra mundial. Es una guerra entre 
dos especies de Ignorancia... El ojo del yogui no ve solamente los 
acontecimientos exteriores y los personajes y las causas exteriores, sino 
también las poderosas fuerzas que los precipitan a la acción. Si los hombres 
que combaten son instrumentos que se hallan en manos de los jefes de Estado 
y de los financieros, éstos, a su vez, son simples títeres que se hallan en las 
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garras de fuerzas ocultas. Cuando se ha adquirido el hábito de contemplar las 
cosas hasta el 

 
* Lo subrayado es nuestro. 

 
fondo, ya no se inclina uno a conmoverse por las apariencias ni siquiera a 
esperar que los cambios políticos o sociales, o las mudanzas de índole, 
institucional, puedan poner remedio a la situación".8 Sri Aurobindo había 
cobrado consciencia de esas "enormes fuerzas" ocultas y de la infiltración 
constante de lo suprafísico en lo físico; sus energías no se desenvolvían ya en 
torno de un problema moral, harto somero después de todo -violencia o no-
violencia- sino alrededor de un problema de eficacia; y veía claramente, 
también por experiencia, que para curar el mal del mundo es preciso curar 
primero "lo que en el hombre se halla en la base" y que nada se puede curar 
afuera si no se cura primero lo de adentro, porque es la misma cosa; no se 
puede dominar lo externo si no se domina lo interior, porque es la misma cosa; 
no se puede transformar la materia externa sin transformar nuestra materia 
interior, porque es también y será siempre la misma cosa; no hay sino una 
Naturaleza, un mundo, una materia, y mientras queramos proceder al revés, a 
ninguna parte llegaremos. Y si nos parece que el remedio es difícil, entonces 
no queda ninguna esperanza para el hombre ni para el mundo, porque todas 
nuestras panaceas exteriores y nuestras morales de agua de rosas están 
condenadas a la nada y a la destrucción en manos de esas potencias ocultas: 
"La única solución -dice Sri Aurobindo- se halla en el advenimiento de otra 
consciencia que ya no será juguete de esas fuerzas, sino más poderosa que 
ellas, y que podrá obligarlas a cambiar o a desaparecer. Hacia esta nueva 
consciencia -supramental- se encaminaba Sri Aurobindo en medio de su 
propia acción revolucionaria. 

Pero acaso encontraremos oculta adentro cuando todo lo demás haya 
fallado, la clave de la gran mutación.9 

 
Nirvana 

 
En 1906 Sri Aurobindo deja el Estado de Baroda para sumergirse en el 

núcleo de la agitación política, en Calcuta. Los yerros de Lord Curzon, 
gobernador de Bengala, habían suscitado la efervescencia de los estudiantes; 
era el momento de actuar. Juntamente con otro gran nacionalista -Bepin Pal-, 
Sri Aurobindo publica un periódico en lengua inglesa, Bandé Mataram 
("Salud a la Madre India"), que estaba llamado a ser el primero en declarar 
públicamente el propósito de independencia total y a contribuir de manera 
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poderosa al despertar de la India; funda por entonces un "partido extremista" y 
da forma a un programa de acción nacional: boicoteo de las mercaderías 
británicas, boicoteo de los tribunales británicos, boicoteo de las escuelas y de 
las universidades británicas; llega a ser director del primer "colegio nacional" 
en Calcuta y se agita de tal suerte que menos de un año después ya pesa sobre 
él una orden de captura. Infortunadamente para los ingleses, los artículos y los 
discursos de Sri Aurobindo eran legalmente irreprensibles; él no predicaba el 
odio racial ni atacaba al gobierno de Su Majestad, simplemente declaraba el 
derecho de las naciones a la independencia. Falta de elementos, la acusación 
caía de su peso; sólo el impresor, que no sabía una sola palabra de inglés, fue 
condenado a seis meses de prisión. Este frustrado encarcelamiento hizo 
célebre a Sri Aurobindo; de entonces en adelante había de ser reconocido 
como dirigente del partido nacionalista y se veía compelido a salir de entre 
bastidores, donde él hubiera preferido quedarse: "Me importa un comino ver 
mi nombre  
 
* A riesgo de incurrir en la reprobación de sus compatriotas. (Es preciso 
recordar que la India habla sufrido mucho bajo la dominación británica para 
no desentenderse de la suerte que los ingleses corrían en Europa bajo los 
ataques alemanes.) 
grabado en vuestros sitios indeseables - dirá más tarde-, nunca he buscado la 
celebridad, ni siquiera en la vida política; prefería quedarme entre bastidores, 
impulsar a la gente sin que ella lo supiese, y que el trabajo fuese ejecutado".10 
Pero nos equivocaríamos si imaginásemos un Sri Aurobindo fanático; todos 
sus contemporáneos se sentían impresionados por ese "joven tranquilo que 
con una sola palabra imponía silencio en una reunión política tumultuosa". En 
medio de este hervidero exterior, entre las reuniones políticas y el periódico 
que debía hacer circular todas las mañanas y bajo la constante amenaza de la 
policía secreta, se encontró Sri Aurobindo el 30 de diciembre de 1907 con un 
yogui de nombre Vishnú Bhaskar Lelé, que había de aportarle una experiencia 
paradójica en su ya paradójica existencia. 

Era ésta la primera vez que Sri Aurobindo se encontraba con un yogui, al 
menos voluntariamente, trece años después de haber llegado a la India. Esto 
equivale a decir que no confiaba en el ascetismo ni en los espiritualistas. El 
primer punto que le plantea, característico por lo demás, es el siguiente: "Yo 
quiero practicar el yoga para trabajar, para actuar, no para renunciar, ni 
siquiera por el Nirvana, al mundo". La respuesta de Lelé es extraña y digna de 
recordarse: "Para usted no debería de ser difícil, porque usted es poeta".11 
Luego se retiraron ambos a un aposento aislado y allí permanecieron tres días. 
Desde entonces, el yoga de Sri Aurobindo seguirá una curva imprevista que 
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parecerá apartarlo de la acción, pero sólo para conducirlo al secreto de la 
acción y del cambio del mundo. "El primer resultado -escribe Sri Aurobindo- 
fue una serie de experiencias grandemente poderosas y de radicales cambios 
de consciencia que Lelé no había tenido nunca la intención de procurarme... y 
que eran de todo punto contrarios a mis propias ideas; me hicieron ver el 
mundo, con prodigiosa intensidad, como un juego cinematográfico de formas 
vacantes en la universalidad impersonal del Absoluto, Brahmán.12 

 
En los inmensos espacios del yo, 

el cuerpo, como una concha errante.13 
 
De golpe se derrumbaba todo el yoga integral de Sri Aurobindo, todos sus 

esfuerzos de transformación mental, vital y física, y su fe en una vida terrena 
consumada, se disolvían en una enorme Ilusión; ya no quedaba nada, sino 
formas vacías. "Fui proyectado de repente a un estado alto, sin pensamiento, 
carente de todo movimiento mental o vital; no había ego ni mundo real; 
solamente, cuando «uno» miraba a través de los sentidos inmóviles, alguna 
cosa percibía o llevaba sobre su absoluto silencio un mundo de formas vacías, 
de sombras materializadas sin substancia verdadera. No había ni Uno, ni 
muchos, siquiera, sino sólo Aquello, absolutamente, sin rasgos, sin relaciones, 
puro, indescriptible, impensable, absoluto y, sin embargo, supremamente real 
y sólo real. Y no se trataba de una realización mental ni de nada que se 
percibiese en alguna parte, arriba; no era una abstracción, sino algo positivo, 
la única realidad positiva (si bien no se trataba de un mundo físico espacial) 
que henchía, ocupaba, inundaba más bien y ahogaba esta apariencia de mundo 
físico, no dejando ningún sitio, ningún espacio para ninguna otra realidad 
diferente, ni permitiendo que nada pareciese verdaderamente real, positivo o 
substancial. .. Esta experiencia me procuraba una Paz inefable, un gran 
silencio, una infinitud de redención y de libertad"14 Sri Aurobindo había 
entrado de rondón en eso que los budistas llaman Nirvana, el Brahmán 
silencioso de los hindúes, Aquello; el Tao de los chinos, lo Trascendente, el 
Absoluto, lo Impersonal de los Occidentales. Había alcanzado la célebre 
"liberación" (mukti) que se considera como la "cima" de la vida espiritual. 
¿Qué habría, pues, más allá de lo Trascendente? Y Sri Aurobindo comprobaba 
la palabra de Sri Ramakrishna, el gran místico de la India: "Si vivimos en 
Dios, el mundo desaparece; si vivimos en el mundo, Dios no existe ya". El 
abismo entre la Materia y el Espíritu que él había tratado de llenar, estaba de 
nuevo vivo bajo sus ojos abiertos; tenían razón los espiritualistas de Asia y del 
Occidente, que a los esfuerzos del hombre le asignan como único destino una 
vida en el más allá -paraíso, Nirvana o liberación-, en otra parte, pero no en 
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este valle de tribulaciones o de ilusión. La experiencia de Sri Aurobindo 
estaba allí, irrefutable, ante sus ojos. 

Ahora bien, esta experiencia, de la que se dice que es la postrera, había de 
ser para Sri Aurobindo el punto de partida de nuevas experiencias, más altas, 
que reintegraban en una Realidad total, continua y celeste, la verdad del 
mundo y la verdad del más allá. Aquí nos hallamos ante una experiencia 
central cuya comprensión importa al sentido mismo de nuestra existencia, 
porque de dos cosas, una: o bien la Verdad suprema no es de este mundo, 
como todas las religiones del orbe lo afirman, y perdemos nuestro tiempo en 
niñerías, o bien hay algo más de todo lo que se nos dice. Y el asunto es tanto 
más importante cuanto que no se trata de teoría, sino de experiencia. He aquí 
lo que al respecto dice Sri Aurobindo: "Noche y día viví en ese Nirvana antes 
de que él comenzase a admitir en sí otra cosa o a modificarse un tanto... luego 
empezó a desaparecer en una Supraconsciencia más grande, arriba... El 
aspecto ilusorio del mundo cedía el lugar a otro aspecto en que la ilusión no 
era ya sino un fenómeno de superficie, con una inmensa Realidad divina en el 
fondo, una suprema Realidad divina por arriba y una intensa Realidad divina 
en el corazón de todas las cosas, que al principio me habían parecido formas 
vacías o sombras cinematográficas. Y no era un nuevo encarcelamiento en los 
sentidos, ni una disminución o una caída de la experiencia suprema; antes por 
el contrario, era una elevación constante y una constante ampliación de la 
Verdad... El Nirvana se reveló, en mi consciencia liberada, como el comienzo 
de mi propia realización, un primer paso hacia la cosa completa, no la única 
realización posible ni siquiera la culminación definitiva".15 

¿Qué es, pues, este Trascendente que parece situarse, no en la cima, sino a 
una altura muy mediana? Podríamos decir, para echar mano de una analogía 
muy simple pero cierta, que el sueño representa, con relación a la vigilia, un 
estado trascendente, pero que no es ni más alto ni más ni menos verdadero que 
la vigilia. Sencillamente, es otro estado de consciencia. Si nos apartamos de 
los movimientos mentales y vitales, es natural que todo se desvanezca; cuando 
uno se halla bajo los efectos de la anestesia, no se siente ya nada, como diría 
Perogrullo. Nos inclinamos naturalmente, a considerar que esta Paz inmóvil e 
impersonal es superior a nuestro bullicio, pero, después de todo, ese bullicio 
es sólo nuestro. Lo superior o lo inferior nada tienen que ver con el cambio de 
estado, sino con la calidad o con la altura de nuestra consciencia en el estado 
que se considere. Mas el paso por el Nirvana no se sitúa en lo más alto de la 
escala, así como el sueño o la muerte no están en la cima de la escalera; puede 
producirse en cualquier nivel de nuestra consciencia; puede producirse por una 
concentración en la mente, por una concentración en lo vital y aun por una 
concentración en la consciencia física; el hatha-yogui inclinado sobre su 
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ombligo, o el basuto que danza en torno a su tótem, pueden pasar 
repentinamente a otra parte, si ese es su destino, a otra dimensión 
trascendental en que todo este mundo se reduce a nada, y lo mismo el místico 
absorto en su corazón, y el yogui concentrado en su mente. Porque, en 
realidad, uno no se eleva cuando pasa al Nirvana, sino que abre una brecha y 
sale. Sri Aurobindo no había sobrepasado el plano mental cuando tuvo la 
experiencia del Nirvana: "Yo tuve la experiencia del Nirvana y del silencio en 
Brahmán, mucho tiempo antes de tener el menor conocimiento de los planos 
espirituales que están arriba de la cabeza".16 Y no fue precisamente sino 
después de haberse elevado a planos más altos, supraconscientes, cuando pasó 
por experiencias superiores al Nirvana, en que este aspecto ilusorio, inmóvil e 
impersonal, se fundía en una Realidad nueva que abrazaba a un tiempo mismo 
el mundo y el más allá del mundo. Ese fue el primer descubrimiento de Sri 
Aurobindo. "El Nirvana no es, no puede ser, el término del camino, sin nada 
más qué explorar... es el término del camino inferior a través de la Naturaleza 
inferior y el comienzo de la evolución superior".17 

De otro punto de vista, podemos también preguntamos si la finalidad de la 
evolución es salir de ella, como lo piensan los adeptos del Nirvana y de todas 
las religiones que han fijado el más allá como objeto de sus esfuerzos; porque 
si sobrepasamos las razones sentimentales que constituyen el fundamento de 
nuestras creencias o de nuestra falta de creencias, para no mirar sino el 
proceso evolutivo, nos veremos forzados a comprobar que bien hubiera 
podido la Naturaleza operar esta "salida" cuando nos encontrábamos en una 
etapa mental elemental y cuando aún vivíamos como seres instintivamente 
intuitivos, abiertos, maleables. La humanidad de la época de los Vedas o la de 
los Misterios de la antigua Grecia, o aun la de nuestra Edad Media, se hallaba 
más próxima de la "salida" que nosotros y, si ese fuera en verdad el objeto de 
la Naturaleza evolutiva, admitiendo que la evolución no se produce al azar, 
sino conforme a un Plan, ese tipo de hombre es el que ella debiera haber 
estimulado; se podía fácilmente "saltar por cima del intelecto", como observa 
Sri Aurobindo en su Ciclo Humano,18 y pasar de ese estado de instinto 
evolutivo a un espiritualismo ultra terreno. El intelecto es una excrecencia 
perfectamente inútil si se considera que la finalidad de la evolución es la de 
salir de él. Ahora bien, parece que la Naturaleza haya desalentado esta 
intención primitiva, y que la haya recubierto como a propósito de una capa 
mental cada vez más densa, cada vez más compleja y universal, cada vez más 
inútil desde el punto de vista de la salida; todos sabemos de qué modo la 
maravillosa florescencia intuitiva de la India de los Upanishads en los 
comienzos de la historia, o la de la Grecia neo-platónica de principios de 
nuestra era, fueron niveladas en beneficio de una mentalización humana 
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menos elevada, ciertamente, y más densa, pero más general. Podemos sólo 
plantear la cuestión, sin tratar de resolverla. Nos preguntamos si el sentido de 
la evolución es sencillamente el de erigir el edificio de la mente para luego 
demolerlo y volver a una fase religiosa. sub-mental o a-mental, o si, por el 
contrario, el de desarrollar la mente hasta el extremo,* como la evolución nos 
mueve a hacerlo, hasta que la mente agote sus pequeñeces y su bullicio 
superficial para desembocar en sus regiones superiores, supraconscientes, en 
una fase espiritual y supramental, en que la contradicción Materia-Espíritu se 
desvanecerá como un espejismo y en que ya no tendremos necesidad de 
"salir", porque estaremos por dondequiera Dentro. 

Sería incorrecto, sin embargo, pensar que la experiencia del Nirvana es una 
experiencia falsa, una manera de ilusión de la ilusión; en primer lugar, porque 
no hay experiencias falsas, no hay sino experiencias incompletas, y luego, 
porque el Nirvana nos despoja en realidad de una ilusión. Nuestra manera 
habitual de ver el mundo está mutilada, es una especie de ilusión óptica muy 
eficaz -tan eficaz como la varilla que el agua presenta quebrada a nuestra 
vista-, pero tan errónea como la de la varilla. Es preciso "limpiar las puertas 
de la percepción", decía William Blake, y el Nirvana nos ayuda en esa labor 
de  
  
* Tomemos buena nota de que el yoga de Sri Aurobindo, que trata de superar 
la Mente, está llamado a comenzar al final de la curva intelectual, y sería 
imposible -como lo veremos más adelante-, si no hubieran sido recorridos 
todos los grados intermedios. Hablar de "silencio mental" a un indígena de las 
islas Fidji o a un campesino bretón no tendría ningún sentido. 
limpieza, aunque un tanto radicalmente, a decir verdad. Vemos un mundo 
plano, en tres  dimensiones, con una multitud de seres y de objetos separados 
unos de otros, como lo están en el agua los dos pedazos de la varilla, pero en 
realidad es del todo diferente cuando se sube a un escalón más alto, en el 
Supraconsciente, así como es diferente también cuando se desciende a un 
escalón más bajo, a la etapa nuclear. La única diferencia entre la varilla 
quebrada y nuestra visión habitual del mundo es que en un caso se, trata de 
una ilusión óptica y en el otro de una ilusión seria. Continuamos viendo 
partida una varilla que en realidad no está quebrada. Que esa ilusión seria se 
halle adaptada a nuestra vida práctica actual y al nivel superficial en que se 
desarrolla nuestra existencia, es acaso una justificación de la ilusión, pero es 
también la causa de nuestra impotencia para dominar la vida, porque ver 
falsamente es lo mismo que vivir falsamente. El hombre sabio, a quien no 
conturba la visión de las apariencias, ve mejor y domina mejor también, pero 
su visión es asimismo incompleta y su dominio igualmente incierto; no ha 
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dominado la vida, ni dominado siquiera las fuerzas físicas, sólo se ha servido 
de ciertos efectos de esas fuerzas, las más visibles inmediatamente. Este 
problema de visión no es solamente un problema de goce; no se trata de ver 
mejor para tener hermosas visiones de rosa y azul, que por lo demás no se 
sitúan muy arriba, sino para tener un dominio verdadero del mundo y de las 
circunstancias y de nosotros mismos, lo que es la misma cosa, porque nada se 
halla separado. Hasta hoy, los que han tenido algún acceso a ese mundo 
superior de visión (existen muchos escalones) no se han servido de ellos sino 
para sí mismos o no han sabido encarnar lo que veían, porque todo su esfuerzo 
se encaminaba -precisamente a salir de esa encarnación; pero esta actitud 
nebulosa, no es inevitable. Sri Aurobindo va a enseñárnoslo; no en vano había 
él preparado toda esta base material, mental, vital y psíquica. 

El Nirvana representa, pues, una fase intermedia útil (pero no 
indispensable) en ese paso de la visión ordinaria a la otra visión; nos despoja 
de la ilusión completa en que vivimos. "Como por encantamiento, miran lo 
falso por lo verdadero", dice el Maitri Upanishad (VII, 10). Sri Aurobindo no 
emplea la palabra ilusión, sólo dice que vivimos en la Ignorancia. El Nirvana 
nos libera de nuestra Ignorancia, para caer en otra Ignorancia, porque la eterna 
dificultad de los hombres es que corren siempre de un extremo al otro; se 
sienten siempre obligados a negar una cosa para afirmar otra; se ha tomado, 
pues, una fase intermedia por un final, como también se han tomado como 
final otras grandes experiencias espirituales, cuando en verdad no existe 
ningún final, sino "una elevación constante, una ampliación constante de la 
Verdad".19 Podríamos decir que la fase nirvánica o religiosa representa, en 
general, en la medida en que se halla fija en el más allá, una primera fase de 
evolución, a fin de apartarnos de cierta manera falsa de ver el mundo, y que su 
utilidad es esencialmente pedagógica. El hombre que se ha despertado, el 
hombre verdaderamente nacido, debe prepararse a un próximo estado 
evolutivo, y pasar del religioso centrado en el otro mundo al espiritual 
centrado en la Totalidad. Entonces nada está excluido, todo se ensancha. El 
aspirante integral deberá, por consiguiente, mantenerse en guardia, porque las 
experiencias interiores, que conciernen a la substancia íntima de nuestro ser, 
son siempre irrefutables y decisivas cuando se producen; son deslumbradoras 
en todos los niveles -recordemos lo que decía Vivekananda cuando hablaba 
del Nirvana: "Un océano de paz infinita, sin una onda, sin un soplo"- y es 
grande la tentación de echar allí las anclas como en el abra definitiva. Sólo 
transmitiremos este consejo que daba la Madre a los aspirantes: "Cualesquiera 
que sean la naturaleza, el poder y lo maravilloso de una experiencia, es preciso 
no ser dominados por ella al punto de que llegue a gobernar todo nuestro ser... 
Cuando de una o de otra manera entráis en relación con una fuerza o una 
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consciencia que sobrepasa la vuestra, en vez de ser enteramente subyugados 
por esta consciencia o por esta fuerza, es menester no olvidar nunca que no se 
trata sino de una experiencia entre miles de millares más y que, por 
consiguiente, esa experiencia no tiene un carácter absoluto. Por muy bella que 
ésta sea, vosotros podéis y debéis tener mejores; por muy excepcional que sea, 
hay otras que son mucho más maravillosas; y por muy alta que sea, siempre 
podréis subir más en el futuro". 

Sri Aurobindo vivió meses en ese Nirvana antes de desembocar en otra 
parte. Lo extraño es que en ese estado haya podido continuar editando un 
periódico, concurrir a reuniones secretas y hasta pronunciar discursos 
políticos. La primera vez que tuvo que hablar en público, lo cual ocurría en 
Bombay, expresaba así su aprieto a Lelé: 

"El me pedía que orase, pero yo me hallaba tan absorbido en la consciencia 
del Brahmán silencioso, que no podía orar... Me respondió que eso no tenía 
importancia; él y algunos otros harían sus plegarias, yo no tenía sino ir a la 
reunión pública e inclinarme ante el auditorio como si éste fuese Narayana;* 
luego esperar, y el discurso me vendría de otra fuente distinta de la mente".20  
Sri Aurobindo hizo cuanto se le ordenaba y el discurso descendió como si 
fuese dictado. "Y desde entonces, todas las palabras, todos los escritos, todos 
los pensamientos y las actividades exteriores llegaban a mí de la misma 
fuente, que se hallaba por cima de la mente cerebral".21 Sri Aurobindo había 
entrado en contacto con el Supraconsciente. Vale la pena, por lo demás, 
recordar este discurso de Bombay: "Tratad de realizar esta Fuerza en vosotros 
-decía a los nacionalistas militantes- y de extraerla de vosotros; que cada cosa 
que hagáis no sea ya vuestra acción, sino la acción de la Verdad en vosotros. 
Porque no sois vosotros, sino algo en vosotros (lo que actúa). ¿Qué pueden 
todos esos tribunales, qué todos los poderes del mundo contra Eso que está en 
vosotros, ese Inmortal, ese No-nacido, este Imperecedero que la espada no 
puede traspasar ni el fuego consumir? La prisión no puede encerrarlo, ni el 
patíbulo acabar con El. ¿Qué podríais temer, si sois conscientes de El, que está 
en vosotros?".22 

Al amanecer del 4 de mayo de 1908, la policía británica llegó a despertarlo 
pistola en mano. Sri Aurobindo tenía treinta y seis años. Acababa de fallar un 
atentado contra un magistrado británico de Calcuta; la bomba había sido 
fabricada en el jardín donde Barin, su hermano, entrenaba a algunos 
"discípulos". 
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* Uno de los nombres de lo Supremo. 
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XI 
 

LA UNIDAD 
 
 
Sri Aurobindo había de pasar un año en la prisión de Alipor en espera del 

veredicto. Ninguna responsabilidad le cabía en el fallido atentado; la 
organización de la lucha rebelde nada tenía que ver con los actos individuales 
de terrorismo. "Cuando fui detenido y llevado con precipitación a la cárcel de 
Lal Bazar, mi fe se sintió vacilante por un momento, porque no conseguía-yo 
penetrar Sus designios. Yo estaba conturbado y clamaba a El desde mi 
corazón: «¿Qué me ha ocurrido? Creía que mi cometido fuese el de trabajar 
por mi país y que mientras no hubiera dado cima a mi labor, contaría con Tu 
protección. ¿Por qué, pues, estoy aquí, bajo semejante imputación?» Pasó 
primero un día, luego otro. Al tercer día una voz se hizo oír dentro de mí: 
«Espera y mira», dijo. Entonces recobré la calma y esperé. Fui transferido a la 
prisión de Alipor y quedé incomunicado durante un mes. Esperé allí, día y 
noche, oír dentro de mí la voz de Dios y enterarme de lo que El quería que yo 
hiciese. Luego recordé que un mes antes de mi arresto, un llamado interior me 
había ordenado abandonar toda actividad y dirigir mi atención al interior de mí 
mismo a fin de entrar en comunión más estrecha con El. Yo era débil y no 
pude atender aquel llamamiento. Estaba muy apegado al trabajo que tenía 
entre manos;* la arrogancia de mi corazón me movía a pensar que sin mí la 
labor podía venir a menos, o aun fracasar y perderse de todo punto; no quería 
yo apartarme de ella. Me parecía que El hablaba aún y me decía: «Los lazos 
que no has tenido el valor de romper, yo los he roto por ti, porque no era mi 
intención ni mi voluntad que continuases en ello. Otro designio he formado 
para ti y por esa causa te he traído a este lugar, a fin de enseñarte todo cuanto 
no podías aprender por ti solo, y prepararte para mi trabajo»".1 Este "trabajo" 
había de ser la realización de la consciencia cósmica o Unidad, y la 
exploración de los planos de consciencia superiores a la mente ordinaria, o 
Supraconsciente, que estaba llamada a poner a Sri Aurobindo en la pista del 
Gran Secreto. "De todo cuanto me ocurrió durante este período, no me siento 
inclinado a decir sino que, día tras día, El me mostró Sus maravillas... Durante 
doce meses de prisión, El me dio, día tras día, el Conocimiento".2 

 
Consciencia Cósmica 

 
Sri Aurobindo había vivido por varios meses en una especie de sueño 

fantasmagórico y vacío que se recortaba en la sola Realidad estática de lo 
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Trascendente; sin embargo, en medio de este Vacío y como salido de él, de 
modo extraño entró de nuevo el mundo con una nueva faz, como si cada vez 
fuese menester perderlo todo para recobrarlo todo en una unidad superior: 
"Dominada, subyugada, inmovilizada, liberada de sí misma, la mente toma 
este Silencio por lo Supremo. Pero el explorador descubre en seguida que todo 
se halla dentro de ese Silencio, contenido y como hecho de nuevo... entonces 
comienza el vacío a henchirse y de él emana o se precipita en él la 
innumerable diversidad de la Verdad divina y los niveles sin número de un 
Infinito dinámico".3 No habiendo visto sino un infinito estático, no hemos 
visto sino un aspecto de Dios, y lo hemos excluido del mundo (y acaso valdría 
más un mundo que considerásemos vacío de Dios, que un mundo lleno de un 
Dios 

 
* La independencia de la India. 
solemne y justiciero), mas cuando el Silencio ha lavado todas nuestras 
solemnidades, grandes y pequeñas, dejándonos en blanco por un tiempo, el 
mundo y Dios se encuentran en todos los grados y en todos los puntos, como 
si nunca hubiesen estado separados, a no ser por exceso de materialismo o de 
espiritualismo, En el patio de la cárcel de Alipor fue donde tuvo lugar este 
nuevo cambio de consciencia, durante la hora de marcha: "Yo veía los muros 
que me aislaban de los hombres, y no eran ya altas murallas las que me 
aprisionaban, no, por cierto, sino Vasudeva* quien me circundaba. Yo 
marchaba bajo el follaje del árbol, frente a mi celda, mas no era un árbol, yo 
sabía que era Vasudeva, que era Sri Krishna, lo que yo veía allí, de pie, 
deparándome su sombra. Yo miraba los barrotes de mi celda, la reja que hacía 
de puerta, y veía también a Vasudeva. Era Narayana* quien montaba la 
guardia, Narayana el centinela. Y cuando me tendía sobre las mantas de crin 
que me habían dado a guisa de lecho, sentía los brazos de Sri Krishna en torno 
mío, los brazos de mi Amigo, de mi Amante... Miraba a los prisioneros del 
lugar, a los ladrones, a los homicidas, a los estafadores y, viéndolos, veía a 
Vasudeva, era Narayana quien se hallaba en esas almas ensombrecidas y en 
esos cuerpos mal empleados".4 La experiencia no había de abandonar ya a Sri 
Aurobindo. Los seis meses que duró el proceso, con unos doscientos testigos y 
cuatro mil piezas en el expediente, fue Sri Aurobindo encerrado cada día en 
una jaula de hierro en medio del tribunal, pero no era ya una muchedumbre 
hostil ni jueces lo que él vela: "Cuando la causa se abrió, la misma visión me 
seguía. Me dijo El: «Cuando te pusieron en la prisión no desfalleció tu ánimo 
ni me preguntaste: ¿Dónde está Tu protección? Mira ahora a esos jueces, mira 
al procurador del Rey». Yo veía y no era al juez a quien miraba, sino a 
Vasudeva, no era sino Narayana quien se hallaba sentado allí, en el banco. Yo 
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miraba al procurador y no era al procurador a quien veía, era Sri Krishna el 
que estaba allí sentado y me sonreía. «¿Tienes miedo ahora?, me dijo, Yo 
estoy en todos los hombres y gobierno sus actos y sus palabras»".5 Porque, en 
verdad, Dios no está fuera de Su mundo, El no ha "creado" el mundo; El ha 
venido a ser el mundo. Dice el Upanishad: "El se ha convertido en 
conocimiento y en ignorancia, El ha venido a ser la verdad y la falsía... El se 
ha convertido en todo lo que es" (Taittiriya Upanishad II, 6). "Todo este 
mundo está lleno de seres que son Sus miembros" dice el Swetaswatara 
Upanishad (IV, 10). "Para el ojo que ve, todo es el Uno; para la experiencia 
divina, todo es un bloque de lo Divino". 

Fácilmente creeremos que se trata en este caso de una visión meramente 
mística del universo, sin medida común con nuestras realidades; a cada paso 
tropezamos con la fealdad, con el mal; este mundo está lleno de sufrimiento, 
rebosante de gritos oscuros; ¿dónde, pues, está allí lo Divino? ¿Lo Divino esta 
barbarie siempre dispuesta a abrir sus campos de tortura? ¿Lo Divino este 
egoísmo sórdido, esta maldad que se oculta o se expande? La pureza de Dios 
es ajena a todos estos crímenes, El es perfecto, El no puede ser todo eso -neti 
neti-. Dios es tan puro que no puede ser de este mundo, que no hay lugar para 
El en todo este cieno en que ya nosotros nos ahogamos. "Si nuestro propósito 
es el llegar a una solución verdadera, cualquiera que ésta sea, es preciso 
contemplar de frente la existencia. Y ver cara a cara la existencia es lo mismo 
que ver a Dios frente a frente... Este mundo de nuestra batalla y de nuestra 
tribulación es un mundo feroz y peligroso, un mundo destructor y voraz en 
que la vida es precaria, en que el alma y el cuerpo del hombre se mueven en 
medio de grandes peligros, en que cada paso hacia adelante, lo queramos o no 
lo queramos, aplasta y destruye alguna cosa, en que cada soplo de vida es 
también un soplo de 

 
* Uno de los nombres de lo Divino. 
muerte. Echar sobre un Diablo semi-omnipotente la responsabilidad de todo 
cuanto nos parece malo o terrible, o desentenderse de ello diciendo que el mal 
forma parte de la Naturaleza, creando de tal modo una oposición irreductible 
entre la naturaleza del mundo y la naturaleza de Dios, o imputar la 
responsabilidad al hombre y sus pecados como si el hombre hubiese 
intervenido en la formación del mundo o como si él pudiese crear algo contra 
la voluntad de Dios, son expedientes torpes y muy cómodos... Erigimos un 
Dios de Amor y de Misericordia, un Dios del Bien, un Dios justo, recto y 
virtuoso conforme a nuestro concepto moral de la justicia, de la virtud y del 
pensamiento correcto, y todo lo demás, decimos, no es El, no es Suyo, no es 
sino la obra de algún Poder diabólico que por alguna razón ha dejado El 
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cumplir su voluntad proterva, o de algún tenebroso Ahrimán que hace 
contrapeso a nuestro gracioso Ormazd, o aun, se dice, que fue culpa del 
hombre egoísta y pecador que ha pervertido todo cuando en un principio Dios 
había hecho bien... Es menester contemplar de frente la realidad, hacerlo 
valerosamente y ver que Dios y nadie sino El es quien de Su ser ha hecho este 
mundo y que El lo ha hecho tal como el mundo es. Es preciso ver que la 
Naturaleza devoradora de sus hijos, y el Tiempo que se ahíta de la vida de las 
criaturas, y la Muerte universal e ineluctable, y la violencia de las fuerzas de 
Rudra*  en el hombre y en la Naturaleza, son, asimismo, la Divinidad suprema 
bajo uno de sus aspectos cósmicos. Es preciso ver que el Dios creador, 
pródigo y benéfico, el Dios que guarda y salva, la misericordia poderosa, es 
también el Dios que devora y el Dios que destruye. De su mano procede el 
lecho de angustia y de mal en que somos destrozados y de su mano también la 
alegría y la dulzura y el goce. Sólo cuando vemos con los ojos de la unión 
completa y cuando sentimos esta verdad en el fondo de nuestro ser, somos 
capaces de descubrir de todo punto, tras esta máscara, la calma y la hermosa 
faz de Aquel que es todo-felicidad, y de sentir en la mano que pone a prueba 
nuestra imperfección, la mano del amigo y del arquitecto del Espíritu en el 
hombre. Las discordias de los mundos son las discordias de Dios y solamente 
aceptándolas y progresando a través de ellas seremos capaces de llegar a las 
altas concordias de Su suprema armonía y a las cimas, a las inmensidades 
vibrantes de su Ananda** trascendente y cósmica... Porque la verdad es el 
fundamento de la auténtica espiritualidad y el valor es su alma".7 

Se halla, pues, restañada la herida que parecía dividir el mundo entre Satán 
y el cielo, como si no hubiese otra cosa que el Bien y el Mal, el Mal y el Bien 
solamente, y nosotros entre los dos, "como un niño que necesita de mimos o 
de azotes para conocer los caminos de la virtud".8 Todo dualismo es una 
visión de la Ignorancia; no existe por doquiera sino "el Uno innumerable", A y 
las "discordias de Dios para que el dios se desarrolle en nosotros. Sin 
embargo, un abismo queda aún entre esta imperfección -divina acaso- y la 
última Perfección. ¿No es este Divino cósmico un Divino venido a menos? 
¿No es a otro lugar hacia donde debemos encaminarnos, hacia un Divino sin 
mancilla, trascendente y perfecto? "Acaso exista una oposición entre la vida 
espiritual y la vida del mundo, pero ello es para tender un puente sobre este 
abismo que aquí constituye el explorador integral; el hombre se halla aquí a 
efecto de hacer de esta oposición una armonía. Acaso se halle el mundo 
gobernado por la carne y por el diablo, pero ésta es una razón de más para que 
los hijos de la Inmortalidad vengan aquí mismo a conquistar el mundo para 
Dios y para el Espíritu. Acaso la vida misma sea una locura, pero justamente 
por eso tantos millones de almas esperan que se les aporte la luz de la razón 



 121

divina; acaso la vida sea un sueño, pero un  
 

* Una de las formas de lo Divino. 
** La alegría divina. 
sueño real mientras uno está dentro, real para tantos soñadores a quienes debe 
enseñárseles a tener sueños más nobles o a despertarse; y si es una mentira, es 
necesario entonces dar la verdad a los que están engañados". 

Mas nuestro espíritu está inquieto; tal vez aceptemos ver a Dios en todo este 
mal y en todo este sufrimiento; tal vez aceptemos comprender que el oscuro 
enemigo que nos agobia es en verdad el constructor de nuestra fuerza, el 
secreto forjador de nuestra consciencia; tal vez aceptemos ser, como los rishis 
de antaño, los "guerreros de la Luz en este mundo ensombrecido. Mas ¿por 
qué esta oscuridad? ¿Por qué El, a quien concebimos eternamente puro y 
perfecto, ha venido a ser este mundo tan poco divino en apariencia? ¿Por qué 
tenía El necesidad de la Muerte y de la Mentira y del Sufrimiento? Si es una 
máscara, ¿cuál es la razón de ser de esta máscara?, y si es una ilusión, ¿por 
qué este juego cruel?... Acaso, después de todo, sea una bendición que el 
Señor no haya hecho el mundo conforme a nuestra idea de la perfección, 
porque nosotros tenemos tantas ideas acerca de lo "perfecto", acerca de lo que 
Dios debe ser y, sobre todo, respecto de lo que El no debe ser, que al fin de 
cuentas, a fuerza de recortar todo cuanto sobresale, no queda ya nada en 
nuestro mundo sino un enorme Cero que no toleraría siquiera la impureza de 
nuestra existencia, o un cuartel. "La virtud -observa la Madre- ha empleado 
siempre su tiempo en suprimir elementos de la vida, y se hubiesen puesto 
juntas todas las virtudes de los diversos países del mundo, muy pocas cosas 
quedarían en la existencia". Porque nosotros no conocemos sino un tipo de 
perfección, el que elimina, no el que todo lo abarca; mas la perfección es una 
totalidad. Porque no vemos sino un segundo de la Eternidad y porque este 
segundo no contiene todo cuanto nosotros quisiéramos ver y tener, nos 
lamentamos y decimos que este mundo está mal hecho; mas si salimos de 
nuestro segundo para entrar en la Totalidad, todo cambia y se contempla la 
Perfección en obra. Este mundo no es un mundo acabado, sino un mundo que 
deviene, es una conquista progresiva de lo Divino por lo Divino y para lo 
Divino, a efecto de llegar a ser "el sin fin que debemos ser".11 Nuestro mundo 
se halla en evolución y la evolución tiene un sentido espiritual. 

 
"La tierra de millones de caminos se afanaba hacia la divinidad".12 
 
¿Qué sabemos nosotros, por cierto, del gran viaje terreno? Nos parece 

tortuoso, cruel, impuro, mas nosotros acabamos apenas de nacer, apenas 
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hemos salido de la Materia, cenagosos, pequeños, dolientes, como un dios en 
una tumba, que no sabe más, y que busca, que tropieza por dondequiera. Mas 
¿qué otro nacimiento, qué memoria recobrada, qué poder recuperado no nos 
esperan más allá, en nuestro camino? Este mundo es una senda, y nosotros no 
sabemos aún toda la historia. 

 
Búscale sobre la tierra... 

Porque tú eres El, oh Rey. Sólo la noche 
se halla sobre tu alma 

por tu propia voluntad. Apártala y recobra 
la totalidad serena 

que tú eres en verdad.13 
 

El Ser Central - La Persona Universal 
 
Tú eres El, tal es la verdad eterna -Tat tvam asi-, tú eres Aquello. Tal es la 

Verdad que enseñaban los antiguos Misterios y que las religiones ulteriores 
olvidaron. Tras haber perdido el secreto fundamental, cayeron en todos los 
dualismos desorientadores, substituyendo con oscuros misterios el gran 
Misterio que era muy sencillo. "Yo y el Padre una cosa somos", decía el Cristo 
(Juan 10, 30), "Yo soy El", dicen los sabios de la India –so’ham-, porque esa 
es la verdad que descubren todos los hombres libres, de Asia o de Occidente, 
del pasado o de nuestros días. Porque ese es el Hecho eterno que nosotros 
todos debemos descubrir. Y este "yo" que proclama su Identidad con Dios, no 
es el yo de ningún individuo privilegiado -como si todavía quedase lugar para 
un pequeño yo personal y exclusivo en esta deslumbradora apertura, como si 
el sabio de los Upanishads, o los rishis o el Cristo hubiesen adquirido para sí 
solos la filiación divina-; no es sino la voz de todos los hombres, fundida en 
una consciencia cósmica, y nosotros somos todos los hijos de Dios. 

Existen dos maneras o etapas de hacer este Descubrimiento. Consiste la 
primera en descubrir el alma, el ser psíquico, eternamente uno con lo Divino, 
pequeño fragmento luminoso de esta gran Luz: "El Espíritu que se halla aquí 
abajo en el hombre y el Espíritu que está arriba en el Sol, son, en verdad, un 
solo Espíritu, y no existe otro", dice el Upanishad;* "El hombre que piensa 
«El es otro y otro soy yo», ése no es".** Este descubrimiento del Espíritu 
interno es lo que, hace seis o siete mil años, llamaban los Vedas "el 
nacimiento del Hijo": "Nosotros hemos visto su masa de rojo vivo; un gran 
dios interno ha sido liberado de la oscuridad" (Rig-Veda V, 1, 2), y en un 
lenguaje de poder deslumbrador los rishis védicos afirmaban la eterna 
Identidad del Hijo y del Padre, y la transmutación divina del hombre: "¡Libera 
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a tu Padre! Consérvalo a salvo en tu morada; tu Padre que se convierte en tu 
Hijo y que te lleva" (Rig-Veda V, 3, 9). 

Y desde el momento en que nacemos podemos ver que esta alma que está 
en nosotros, es la misma que se halla en todos los seres humanos, y no 
solamente en los seres, sino en las cosas, latente, no revelada: "El es el hijo de 
las aguas, el hijo de los bosques, el hijo de las cosas que carecen de 
movimiento y el hijo de las cosas que se mueven. El está aun en la piedra" 
(Rig-Veda V, 1, 70). Todo es uno porque todo es el Uno. ¿No decía el Cristo, 
por ventura, "Este es mi cuerpo, esta es mi sangre", tomando estos dos 
símbolos del pan y el vino -lo más materiales, por cierto, y los más humildes- 
para indicar que esta Materia es también el cuerpo del Uno, que esta Materia 
es también la sangre de Dios?*** Y si El no se hallase ya en la piedra, ¿cómo 
hubiera podido nunca venir al hombre, y por cuál miraculosa caída del cielo? 
Nosotros somos fruto de una evolución, no de una sucesión de milagros 
arbitrarios: "Todo el pasado de la tierra está en nuestra naturaleza humana... la 
naturaleza misma del ser humano implica una fase material y una fase vital 
que han preparado el florecimiento de su mente, y un pasado animal que ha 
modelado los primeros elementos de su compleja humanidad. Y no vamos a 
decir que la Naturaleza material desarrolló primero, por medio de la 
evolución, nuestra vida y nuestro cuerpo, luego nuestra mente animal, y que 
solamente después de haberlo hecho, un alma descendió a la forma de tal 
modo creada... porque ello supondría un abismo entre el alma y el cuerpo, 
entre el alma y la vida, entre el alma y la mente, un abismo que no existe; no 
hay cuerpo sin alma, ni cuerpo que no sea en sí una forma de alma; la. Materia 
misma es una substancia y un poder del Espíritu y  

 
 

* Taittiriya Upanishad. X 
** Brihadaranyaka Upanishad I, 4, 10 
*** Ver Sri Aurobindo Eigth Upanishads X. XI 
 
no podría existir de otro modo que no sea substancia y poder de lo Eterno..."14 
"Lo que es mudo y ciego, y el animal irracional, es también Aquello, no 
menos que la existencia humana consciente y refinada o que la existencia 
animal. Todo este devenir infinito es un nacimiento del Espíritu de las 
formas".15 

Cuando hemos abierto las puertas de lo psíquico, una primera fase de la 
consciencia cósmica se descubre. Mas lo psíquico que crece, la consciencia-
fuerza que se individualiza y viene a ser cada vez más compacta, adentro 
comprimida, no siente ya satisfacción en esta estrecha forma individual; 
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sintiéndose una con Aquello, quiere ser vasta como Aquello, universal como 
Aquello, y recobrar su ingénita Totalidad. "Ser y ser plenamente, tal es el fin 
que la Naturaleza persigue en nosotros... y ser plenamente, es ser todo lo que 
es".16 La totalidad es para nosotros necesaria porque nosotros somos la 
Totalidad; el ideal que nos reclama, el propósito que mueve nuestros pasos, no 
se hallan en verdad adelante; no tiran de nosotros, sino que nos impelen, están 
atrás, y adelante, y adentro. La evolución es el eterno brote de una flor que ha 
sido flor desde siempre jamás. Sin esta simiente en el fondo, nada se movería, 
porque nada tendría necesidad de nada. Esa es la Necesidad del mundo. Ese es 
nuestro ser central. El es el hermano de luz que surge a veces cuando todo 
parece zozobrar en la desesperanza, la soleada memoria que nos da vueltas y 
revueltas y que no nos dejará punto de reposo hasta que hayamos recobrado 
todo nuestro Sol. Ese es nuestro centro cósmico, así como lo psíquico era 
nuestro centro individual. Mas este ser central no se sitúa en algún lugar de 
algún punto; él está en todos los puntos; se halla, de modo inconcebible, en el 
corazón de toda cosa y abraza todas las cosas a un tiempo; está supremamente 
dentro, y supremamente arriba, y abajo y por doquiera, es un "punto 
gigante".17 Y cuando lo hemos hallado, lo hemos hallado todo, todo está en él; 
el alma adulta vuelve a su origen, el Hijo vuelve a ser el Padre; o más bien el 
Padre, que había venido a ser el Hijo, vuelve a ser El mismo: "Los muros que 
aprisionaban nuestro ser consciente han caído por tierra, demolidos; todo 
sentimiento de individualidad y de personalidad se ha perdido, toda impresión 
de situación en el espacio y en el tiempo y en la acción y en las leyes de la 
Naturaleza, desaparece; ya no hay ego, ni persona definida y definible, sino 
solamente la consciencia, solamente la existencia, solamente la paz y la 
beatitud; uno viene a ser la inmortalidad, viene a ser la eternidad, viene a ser 
la infinitud. Del alma personal ya no queda sino un himno de paz y de 
libertad, una beatitud que en alguna parte vibra en lo Eterno".18 

Nos hemos creído pequeños y separados los unos de los otros; un hombre, 
mas un hombre en medio de cosas separadas, y teníamos necesidad de esta 
separación para desarrollarnos bajo la envoltura, de lo contrario no 
hubiéramos pasado de ser una masa indiferenciada en el plasma universal, un 
miembro del rebaño sin vida propia. Por esta separación hemos podido llegar 
a ser conscientes; por esta separación no somos de todo punto conscientes; y 
sufrimos, porque nuestro sufrimiento se debe a que nos hallamos separados, 
separados de los demás, separados de nosotros mismos, separados de las cosas 
y de todo, porque nos hallamos fuera del único punto en que todo se reúne. 

 
El único medio de remediarlo es el de recobrar consciencia; 
y es cosa sencilla. 
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No hay sino un origen. 
Este origen es la perfección de la Verdad, 
porque ella es la sola cosa que de veras existe. 
Exteriorizándose, proyectándose, diseminándose, 
ha producido cuanto vemos 
y un cúmulo de pequeños cerebros, muy gentiles y brillantes, 
en busca de lo que no han encontrado aún, 
pero que pueden encontrar un día, 
porque cuanto buscan está en su interior. 
El remedio se halla en el centro del mal.* 
 
Cuando hayamos sufrido lo bastante, vida tras vida de esta larga evolución, 

cuando hayamos crecido lo bastante para percatarnos de que todo nos llega de, 
afuera, de una Vida más grande que la nuestra, de una Mente, de una Materia 
más vastas que las nuestras, universales, sonará para nosotros la hora de 
encontrar conscientemente todo cuanto éramos inconscientemente desde 
siempre, una Persona universal: "¿Por qué habías de limitarte? Siente que tú 
estás en la espada que te hiere y en los brazos que te estrechan, en el beso del 
sol y en la danza de la tierra, en todo lo pasado, en todo cuanto ahora es y en 
todo lo que se esfuerza por llegar a ser. Porque tú eres infinito y toda esta 
alegría está para ti abierta".19 

 
Conocimiento por Identidad 

 
Pensaremos tal vez que este conocimiento cósmico es una especie de súper-

imaginación poética y mística, una mera subjetividad sin alcances prácticos. 
Podríamos, sin embargo, preguntarnos primero lo que "objetivo" y "subjetivo" 
significan, porque si tomamos lo llamado objetivo como el único criterio de la 
verdad, todo este mundo corre el riesgo de escurrírsenos entre los dedos, como 
no dejan de proclamarlo nuestro arte, nuestra pintura y nuestra ciencia desde 
hace cincuenta años, no dejándonos sino algunas migajas de provisiones 
ciertas. Verdad es que el asado de vaca es más universalmente cierto y, por lo 
consiguiente, más objetivo que la alegría de los últimos cuartetos de 
Beethoven; mas nosotros hemos despojado al mundo, no lo hemos 
enriquecido. Realmente la oposición es falsa: lo subjetivo es una fase 
avanzada o preparatoria de lo objetivo; cuando todo el mundo haya realizado 
la consciencia cósmica o simplemente la alegría de Beethoven, acaso 
tendremos el fenómeno objetivo de un universo menos brutal. 

Sri Aurobindo no era hombre que podía darse por satisfecho con ensueños 
cósmicos. La autenticidad de la experiencia y su eficacia práctica pueden 
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verificarse inmediatamente por medio de una prueba muy sencilla: la 
aparición de un nuevo modo de conocimiento, por identidad; se conoce una 
cosa porque uno es esa cosa. La consciencia puede desplazarse a cualquier 
punto de su universal realidad, colocarse sobre cualquier ser, sobre cualquier 
acontecimiento y conocerlo en seguida íntimamente, como uno conoce las 
palpitaciones de su propio corazón, porque todo ocurre adentro, nada está ya 
fuera ni separado; ya lo decía el Upanishad: "Cuando se conoce Aquello, se 
conoce todo".* Los primeros síntomas de esta nueva consciencia son muy 
tangibles: "Se comienza a sentir que también los demás forman parte de uno 
mismo o que son repeticiones diversas de uno mismo, el mismo yo 
modificado por la Naturaleza en otros cuerpos. O se siente por lo menos que 
los demás viven en un yo universal más vasto que es ya nuestra propia 
realidad superior. De hecho, todo comienza a cambiar de naturaleza y de 
aspecto; toda nuestra experiencia del mundo es radicalmente distinta de la de 
los hombres encerrados en un yo personal. Comienza uno,  

 
* La Madre, en una plática con los jóvenes del Ashram.  
* Shandilya Upanishad II, 2. 
igualmente, a conocer las cosas por otra clase de experiencia, más directa, que 
no depende de la mente externa ni de los sentidos. Las posibilidades de error 
no desaparecen, empero, porque ello no es posible en tanto que la mente siga 
siendo el instrumento que transcribe el conocimiento, pero hay un nuevo 
modo, más vasto y profundo, de sentir, de ver, de conocer, de entrar en 
relación con las cosas, y los confines del conocimiento pueden ser llevados a 
un grado casi ilimitado".20 

Este nuevo modo de conocimiento no es por cierto diferente del nuestro; en 
realidad, secretamente toda experiencia, todo conocimiento, de cualquier 
orden que sea, desde el más bajo nivel material hasta las grandes alturas 
metafísicas, es un conocimiento por identidad: conocemos porque somos lo 
que conocemos. "El verdadero conocimiento -dice Sri Aurobindo- no se 
alcanza por medio del pensamiento. Es lo que vosotros sois, lo que vosotros 
llegáis a ser".21 Sin esta secreta identidad, sin esta total unidad subyacente, 
nada podríamos conocer del mundo ni de los seres; cuando Ramakrishna, 
viendo al lado suyo azotar un buey, gritaba de dolor y sangraba, o cuando el 
vidente sabe que tal objeto se encuentra escondido en tal lugar, o cuando el 
yogui cura a centeneras de kilómetros de distancia a un discípulo enfermo, o 
cuando Sri Aurobindo impide que el ciclón penetre en su aposento, sólo son 
casos que ilustran de modo palpable un fenómeno natural; lo natural no es la 
separación, ni lo distinto, sino la unidad indivisible de todas las cosas. Si los 
seres y los objetos fueran diferentes de nosotros, si estuviesen separados de 
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nosotros, si no fuéramos nosotros, en esencia, este ciclón, aquel buey, aquel 
tesoro escondido, este discípulo enfermo, no solamente no podríamos actuar 
sobre ellos, ni sentirlos ni conocerlos, sino que aún serían sencillamente 
invisibles, inexistentes para nosotros. Sólo lo semejante puede conocer lo 
semejante, sólo lo semejante puede actuar sobre lo semejante. No podemos 
conocer sino lo que nosotros somos: "Nada puede ser enseñado a la 
inteligencia que no sea ya secretamente conocido, que no se halle, en potencia, 
en el alma que se expande. Asimismo, toda la perfección de que el hombre 
exterior es capaz, no es más que la realización de la eterna perfección del 
Espíritu que mora en él. Conocemos lo Divino y llegamos a ser lo Divino, 
porque ya lo somos en nuestra íntima naturaleza. Toda enseñanza es una 
revelación; todo devenir, un nacimiento. Descubrirse uno mismo es el secreto; 
el conocimiento de sí y una consciencia siempre más amplia constituyen el 
medio y el procedimiento".22 

Nos hemos separado del mundo y de los seres a lo largo de los milenios de 
nuestra evolución, hemos "egoizado", endurecido algunos átomos de este Gran 
Cuerpo, y hemos dicho "nosotros-yo" contra todos los demás igualmente 
endurecidos bajo la corteza egoísta, y habiéndonos separado, nada podíamos 
ver de lo que antaño era nosotros, en la gran Unidad-Madre. Y entonces 
hemos inventado ojos, manos, sentidos, una mente para volver a juntar todo 
cuanto habíamos excluido de nuestro gran Ser, y hemos creído que sin esos 
ojos, esos dedos, esa cabeza, no podríamos saber nada; pero no es otra cosa 
sino obra de nuestra ilusión separatista; nuestro conocimiento indirecto 
recubre y nos oculta el reconocimiento inmediato sin el cual nuestros ojos, 
nuestros dedos, nuestra cabeza y aun nuestros microscopios no podrían 
percibir nada, ni comprender nada ni hacer nada. Nuestros ojos no son órganos 
de visión, sino órganos de división; y cuando el Ojo de la Verdad se abre en 
nosotros, esos binóculos y esas muletas están de más. Nuestro viaje evolutivo, 
finalmente, es una lenta reconquista de lo que habíamos excluido un recobro 
de Memoria; nuestro progreso no se mide por la suma de nuestros inventos -
fue no son sino otros tantos medios de acercar artificialmente lo que habíamos 
alejado-, sino por la suma reintegrada del mundo que reconocemos como 
nosotros mismos. 

Y esta es la alegría -Ananda-, porque ser todo lo que es equivale a poseer la 
alegría de todo lo que es. 

"La beatitud de miríadas de miríadas que son uno”.23 
"¿Cómo podría ser engañado, por qué había de afligirse el que ve por 

doquiera la Unidad?"* 
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* Isha Upanishad 7. 
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XII 

 
EL SUPRACONSCIENTE 

 
 

El Enigma 
 
Un triple cambio de conciencia marca, pues, nuestro periplo sobre la tierra: 

el descubrimiento del ser psíquico o Espíritu inmanente, el descubrimiento del 
Nirvana o Espíritu trascendente y el descubrimiento del ser central o Espíritu 
cósmico. Este es, probablemente, el sentido verdadero de la trinidad Padre, 
Hijo y Espíritu Santo de que habla la tradición cristiana. No tenemos nosotros 
que decidir sobre la excelencia de una o de otra de estas experiencias, sino 
verificarlas nosotros mismos: "Las filosofías y las religiones discuten acerca 
del orden de prelación de los diferentes aspectos de Dios, y algunos yoguis, 
algunos rishis o algunos santos han dado preferencia a esta filosofía o a 
aquella religión. Nuestro cometido no consiste en discutir sobre esos aspectos, 
sino en realizarlos todos, en llegar a serlos todos; no debemos afanarnos por 
una realización que excluya las demás, sino abarcar a Dios en todos sus 
aspectos y por cima de todo aspecto".1 Tal es el sentido del yoga integral. Bien 
podemos preguntarnos si más allá de este triple descubrimiento no hay algo 
más, pues por muy alto que cada uno de ellos pueda parecer a la experiencia, 
ninguno nos da la integral plenitud a que aspiramos, sobre todo si 
consideramos que la tierra también y el individuo deben formar parte de esa 
plenitud. Si descubrimos el ser psíquico, ello en verdad encarna una gran 
realización, cobramos consciencia de nuestra divinidad, pero ésta queda 
limitada al individuo, no derriba los muros personales en que nos hallamos 
encerrados; si descubrimos el ser central, ello representa asimismo una gran 
realización, el mundo se convierte en nuestro propio ser, pero al mismo 
tiempo perdemos a nuestro individuo, porque sería erróneo de todo punto 
pensar que es el señor Pérez quien se encuentra sentado en medio de su 
consciencia cósmica y quien goza de perspectiva, pues ya semejante señor 
Pérez no existe; y si descubrimos lo Trascendente, también se trata de una 
realización muy elevada por cierto, mas a un tiempo mismo perdemos al 
individuo y al mundo. Ya para siempre no queda sino Aquello fuera del juego. 
Teóricamente podemos decir que Padre, Hijo y Espíritu Santo son uno -
teóricamente podemos decir cuanto nos venga en gana-, pero prácticamente 
cada uno de estos cambios de conciencia le parece a la experiencia separado 
del otro por un abismo. Y mientras no hayamos encontrado el camino de 
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experiencia que nos permita conciliar este triple hiato entre el panteísta, el 
individualista y el monista, no habrá plenitud ni para el individuo ni para el 
mundo. No nos basta con encontrar nuestro centro individual sin la totalidad 
del mundo, ni la totalidad del mundo sin nuestro individuo, y menos aún con 
encontrar la Paz suprema, si ésta disuelve el mundo y nuestro individuo: "¡Yo 
no quiero ser azúcar -exclamaba el gran Ramakrishna-, yo quiero comer 
azúcar!" En este mundo caótico, mortificante, en que es preciso devenir, 
actuar y hacer frente a las cosas, tenemos necesidad de ser. Sin este ser, 
nuestro devenir se desparrama en la confusión. Mas sin este devenir, nuestro 
ser se desvanece en un "Cero beatífico".2 Y sin individuo ya nada nos 
importan las maravillosas realizaciones espirituales, porque ya no hay 
"nosotros". Esta es la contradicción que debemos resolver, mas no en términos 
filosóficos, sino en términos de vida y de poder de acción. Hasta ahora parece 
inexistente o desconocido este camino conciliador; a ello obedece el que todas 
las religiones y todas las espiritualidades hayan colocado al Padre trascendente 
en la cima de la jerarquía, fuera de esta aciaga historia, y nos invitan a buscar 
en otra parte la totalidad a que aspiramos. Sin embargo, la intuición nos dice 
que si nosotros, seres en un cuerpo, aspiramos a la totalidad, es porque esta 
totalidad está allí, y porque es posible en un cuerpo, pues de lo contrario no 
aspiraríamos a ella; lo que llamamos "imaginación" no existe, no hay 
imaginaciones, sino realidades diferidas o verdades que aguardan su hora. A 
su manera, Julio Verne da testimonio de ello. ¿No hay, por ventura, otro 
descubrimiento que hacer, un cuarto cambio de conciencia que haya de 
mudarlo todo? 

En su jaula de hierro en medio del tribunal, había llegado Sri Aurobindo al 
término del camino; uno a uno había realizado lo Inmanente, lo Trascendente, 
lo Universal: aquella jaula no encerraba ya sino un cuerpo; él podía situarse en 
su conciencia dondequiera que lo quisiese. Acaso se recordase de un individuo 
de nombre Aurobindo que, desde Cambridge y los años de Occidente, no 
había cesado de amasar consciencia en ese cuerpo, y he aquí que la 
Consciencia infinita estaba presente, pero que ese cuerpo seguía siendo un 
cuerpo entre millones de cuerpos sometidos a las mismas leyes de la 
Naturaleza, y continuaba sintiendo hambre y sed y tal vez enfermándose a 
veces, lo mismo que los demás cuerpos, y avanzando, de modo lento pero 
seguro, hacia la desintegración. La conciencia es vasta, luminosa, inmortal, 
pero abajo todo continúa sin cambio. Y como sus ojos veían con toda claridad, 
como no lo engañaban las máscaras que la moral o la decencia sobreañaden, 
acaso viese también, en el subconsciente, la mueca animal bajo la Consciencia 
infinita y el barro material intacto bajo la hermosa aureola; abajo todo 
continúa sin alteración, nada cambia. Tal vez veía igualmente todos los demás 
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sí-mismos detrás de la jaula, que continuaban juzgando, que seguían 
entregados al odio y al sufrimiento. ¿Quién está a salvo? ¡Nada se salva si no 
se salva todo! ¿Y qué hacía esta Conciencia infinita por todo este mundo, su 
mundo? Ella ve, y sabe, pero ¿qué puede ella? ¿No se había puesto él en 
camino, un día, en Baroda, para actuar, para poder? Y mira por doquiera en su 
conciencia infinita, posee la inmensa alegría de lo alto -"¡la alegría ríe desnuda 
en las cimas del Absoluto!- -3 ¿Pero qué puede su alegría si lo alto no se halla 
por doquiera en lo de abajo? Abajo todo continúa igual, todo sufre, todo 
muere. Sri Aurobindo no escuchaba siquiera a los jueces ni daba respuesta a 
las preguntas de que dependía su vida, sólo escuchaba la Voz que repetía: "Yo 
te guío; no temas nada. Ocúpate del Trabajo para el cual te he traído a la 
prisión", y Sri Aurobindo mantenía los ojos cerrados en su jaula, y buscaba... 
¿No había acaso una totalidad de lo alto que fuese también la totalidad de lo 
de abajo? ¿Terminaba, pues, el camino con esta "dorada impotencia?" 4 ¿Cuál 
era el sentido de todo este viaje? 

El alma, que por alguna razón inexplicable había descendido a esta Materia, 
o se había convertido más bien en esta Materia, evoluciona lentamente en el 
curso de las edades; crece, se individualiza a través de los sentidos, de su 
mente, de sus experiencias, se recuerda cada vez más de su divinidad perdida 
o sumergida, de su conciencia en medio de su fuerza, se encuentra a sí misma 
después y vuelve finalmente a su Origen, trascendente y nirvánico o cósmico, 
según su destino o sus inclinaciones.,¿No era, pues, toda esta historia sino un 
largo y laborioso tránsito de lo Divino a lo Divino a través del oscuro 
purgatorio de la Materia? Mas, ¿por qué este purgatorio, por qué esta Materia? 
¿Por qué entrar alguna vez para salir de nuevo? Se dirá que las beatitudes 
cósmicas o nirvánicas del final bien valen todo el trabajo que uno se toma para 
alcanzarlas. Es posible, pero mientras tanto la tierra sufre; nosotros brillamos 
arriba en nuestras sublimes beatitudes, pero las torturas, las enfermedades, la 
muerte se multiplican y se acrecientan; nuestra conciencia cósmica no 
establece ninguna diferencia respecto del destino de la tierra, y menos aún 
nuestro Nirvana. Se dirá que los demás no tienen sino hacer otro tanto, no 
tienen sino despertarse también de su error; convenido; pero cabe preguntarse 
aún en este caso, ¿por qué la tierra, si es simplemente para despertarse del 
error de la tierra? Nosotros decimos "la caída", decimos Adán y Eva o algún 
absurdo pecado que ha pervertido todo cuanto Dios había hecho perfecto en su 
origen, ¡mas todo es Dios! La serpiente del Paraíso -si es que hubo alguna vez 
una serpiente- era Dios, y lo son también Satán y sus Pompas y sus Obras, 
porque no hay más sino Dios. ¿O será Dios tan atolondrado que cae sin darse 
cuenta, o tan falto de poder que sufre sin quererlo, o tan sádico que juega a 
caer en error para luego tener la beatitud de salir de Su error? ¿No es otra cosa 
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sino un error la tierra? Porque si esta tierra no tiene sentido para la tierra, si el 
sufrimiento del mundo no tiene sentido para el mundo, si sólo es un campo de 
transición para purificarse de alguna falta absurda, entonces nada ni nadie, 
ninguna beatitud eterna, ningún éxtasis final, excusarán nunca este inútil 
interludio; Dios no tenía necesidad de entrar en la Materia, si era para luego 
salir de ella; Dios no necesitaba de la Muerte ni de Sufrimiento, ni de la 
Ignorancia, si este Sufrimiento, esta Muerte y esta Ignorancia no tienen en sí 
su propio sentido; si, al fin y al cabo, esta tierra y este cuerpo no son la sede de 
un Secreto que todo lo muda y no el instrumento de una purificación y de una 
huída. 

 
Yo no me remonto a tu Día sin fin, 
así como he rechazado tu Noche eterna... 
Tus servidumbres de la tierra más grandes son, oh rey, 
que todas las gloriosas libertades del cielo... 
Muy lejos de los hombres que sufren se hallan para mí tus cielos. 
Imperfecta es la alegría no de todos compartidas.5 
 
Mas si contemplamos aún este enigma, este centro de alma en cuyo rededor 

gira todo el misterio, nos resulta forzoso ver que no necesita ser "salvado" 
como suele decirse, que es libre para siempre jamás, puro, del todo salvo en su 
luz; desde el instante en que uno entra, con los ojos abiertos, ve claramente 
que ese centro es maravillosamente divino y leve, intocado por todo el cieno 
que se arroja sobre él; es la tierra la que hay que salvar, porque la tierra pesa; 
es la vida lo que hay que salvar, porque la vida muere. ¿Dónde, pues, se halla 
la simiente de esta Liberación? ¿Dónde el Poder que libera? ¿Dónde el bien 
verdadero del mundo? Tienen razón los espiritualistas que quieren hacernos 
gozar de la suprema levedad del alma; pero también asiste la razón a los 
materialistas que cavan en la Materia y quisieran extraer grandes maravillas de 
semejante crasitud. Mas ellos no poseen el Secreto, nadie es dueño del 
Secreto. Las maravillas de los unos carecen de alma, las de los otros no tienen 
cuerpo. Sí, el cuerpo que en un principio no parecía sino un oscuro 
instrumento de liberación del Espíritu, es acaso justamente, paradójicamente, 
la sede de una totalidad desconocida del Espíritu, es acaso justamente, 
paradójicamente, la sede de una totalidad desconocida del Espíritu: "Eso que 
parece no ser sino instrumento es, en verdad, la clave de un secreto sin el cual 
lo que es fundamental no revelaría todo su misterio".6 "Ocúpate del Trabajo", 
decía la Voz, y ese Trabajo no consistía en sobrenadar en las beatitudes 
cósmicas, sino en hallar aquí abajo, en este cuerpo y para la tierra, un nuevo 
camino llamado a conciliar en una misma y única conciencia la libertad de lo 
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Trascendente, la inmensidad viviente de lo Cósmico y la alegría de un alma 
individual en una tierra consumada y en una vida más cierta. Porque "el 
verdadero cambio de conciencia -dice la Madre- es el que mudará las 
condiciones físicas del mundo y hará de él una nueva creación". 

 
Las condiciones del descubrimiento 

 
Si queremos "transformar las condiciones físicas del mundo", es decir, las 

llamadas "leyes" naturales que gobiernan nuestra existencia y la del mundo, y 
si queremos llevar a bien esta transformación por medio del poder de la 
conciencia, dos condiciones deben cumplirse: por una parte, trabajar en el 
propio cuerpo individual sin evadirse al más allá, porque este cuerpo es el 
punto de inserción de la conciencia en la Materia, y, por otro lado, descubrir el 
principio de conciencia que estará dotado del poder de transformar la Materia. 
Ahora bien, ninguna de las conciencias o niveles de conciencia conocidos 
hasta hoy por la humanidad ha tenido el poder de realizar este cambio, ni la 
conciencia mental, ni la conciencia vital, ni la conciencia física desde luego. 
Verdad es que, a fuerza de disciplina, algunos individuos han podido desafiar 
las leyes naturales, y triunfar de la gravedad, del frío o del hambre o de las 
enfermedades, etc.; mas en primer lugar, se trataba de cambios individuales en 
ningún momento transmisibles; luego, no eran verdaderas transformaciones de 
la Materia: las leyes que rigen el cuerpo siguen siendo esencialmente lo que 
siempre han sido; sólo algunos efectos particulares, en apariencia 
sobrenaturales, han venido a superponerse, más o menos momentáneamente, a 
lo natural. Podemos mencionar el ejemplo de otro yogui revolucionario, 
compañero de Sri Aurobindo, que fue mordido en cierta ocasión por un perro 
rabioso; empleando la fuerza de su conciencia, consiguió anular en seguida los 
efectos del virus y vivir sin preocuparse del incidente (observemos, de paso, 
que si ese yogui se hubiese encontrado en perfecto estado de conciencia no 
hubiera podido ser mordido). Luego, un día perdió la paciencia en el curso de 
una reunión política particularmente turbulenta y montó en cólera contra uno 
de los oradores. Pocas horas después moría en medio de los terribles dolores 
de la rabia. Todo su poder dependía sólo del dominio de su conciencia, y 
desde el momento en que esta conciencia le falló, todo volvió a ser lo que era 
antes, porque las leyes del cuerpo no habían sido cambiadas, sino 
amordazadas solamente. En consecuencia, para alcanzar la transformación tal 
como Sri Aurobindo y la Madre lo consideran, no se trata de obtener poderes 
"sobrenaturales" más o menos momentáneos que vengan a pegarse a lo 
natural, sino de una verdadera transformación. Además, si deseamos una 
realización valedera para la tierra toda, es preciso que este nuevo principio de 
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existencia, llamado supramental por Sri Aurobindo, se instale definitivamente 
entre nosotros, en algunos primero y luego, por irradiación, en cuantos se 
hallen preparados para ello, así como el principio mental o como el principio 
de vida se han establecido definitiva y naturalmente sobre la tierra. En otras 
palabras, se trata de crear sobre la tierra una superhumanidad divina, no 
sometida ya más a las leyes de la ignorancia, del sufrimiento y de la 
descomposición. 

Bien puede la empresa parecernos grandiosa o fantástica, pero sólo porque 
la contemplamos en la escala de unas cuantas décadas; estaría de todo punto 
conforme con la línea evolutiva. Si se considera, en efecto, que todo este 
devenir terrestre es un devenir del Espíritu en las formas, que todos estos 
nacimientos humanos no son otra cosa sino un crecimiento del alma o del 
Espíritu en el hombre, cabe dudar que el Espíritu se dé siempre por satisfecho 
de la estrechez humana, así como puede dudarse al término del viaje, que El 
quiera simplemente retornar a su Gloria y a su Alegría supraterrena, de donde, 
después de todo, no tenía necesidad de salir. Allí está la Luz, eterna, ya está 
allí, allí está siempre inmutable, ¡para El no representa una conquista! Pero la 
Materia... he ahí un cielo por edificar. ¿Quiere El, por ventura, conocer esta 
misma Gloria y esta Alegría en condiciones al parecer contrarias a las suyas, 
en una vida sitiada por la muerte, la ignorancia, la oscuridad, y en la 
innumerable diversidad del mundo en vez de una blanca unidad? Entonces 
esta vida y esta Materia tendrían sentido; no sería ya un purgatorio o un vano 
tránsito hacia el más allá, sino un laboratorio en el cual, paulatinamente, a 
través de la Materia, la planta, el animal y luego el hombre cada vez más 
consciente, el Espíritu elabora al superhombre o al dios: "El alma no ha 
terminado su obra simplemente con haber llegado a ser humana; todavía tiene 
que desarrollar su humanidad y sus posibilidades superiores. Evidentemente, 
el alma que mora en un caníbal o en un primitivo ignorante, en un apache de 
París o en un gánster norteamericano, en modo alguno ha agotado la necesidad 
del nacimiento humano, no ha desarrollado todas sus posibilidades o el sentido 
total de la humanidad, ni manifestado todo el sentido de Sat-Chit-Ananda en 
el Hombre universal; ni el alma que reside en un europeo vitalista absorbido 
por sus preocupaciones dinámicas y sus placeres vitales, ni el campesino de 
Asia hundido en la ronda ignorante de su vida doméstica y económica. Aún se 
puede razonablemente dudar de que Platón o Shankara constituyan la 
culminación y, en consecuencia, el florecimiento del Espíritu del hombre. Nos 
sentimos inclinados a creer que ellos señalan el límite, porque, justamente con 
algunos otros de su talla, parecen encarnar el punto más alto que la mente y el 
alma del hombre pueden alcanzar; pero esto bien puede ser la ilusión de 
nuestras actuales posibilidades... El alma tiene un pasado prehumano, y tiene 
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un futuro sobrehumano".7 
Sri Aurobindo no es un teórico de la evolución, es un práctico de ella. Todo 

cuanto ha podido decir o escribir acerca de la evolución se funda en su propia 
experiencia; no lo hemos anticipado sino a efecto de dar mayor claridad a las 
investigaciones que a tientas llevaba él a cabo en la prisión de Alipor. Ahora 
bien, claramente veía Sri Aurobindo que esta inmensidad cósmica, beatífica, 
no era por cierto el lugar del trabajo, y que era necesario descender de nuevo 
hacia el cuerpo, humildemente, y buscar dentro. No preguntaremos, sin 
embargo, si "la transformación" debe operarse por el poder de la consciencia y 
no por obra de un mecanismo externo, ¿qué conciencia más alta puede darse 
que la conciencia cósmica? ¿No se ha alcanzado por ventura la cima de la 
escala y, por lo tanto, el límite de los poderes? La pregunta es importante si 
deseamos comprender el proceso práctico del descubrimiento y hacer nosotros 
mismos, eventualmente, la experiencia. Podemos responder con dos 
observaciones. Primero, no basta con alcanzar altos poderes de conciencia, es 
preciso alguien que los encarne, de lo contrario seremos como el cazador que 
en el extremo de sus gemelos conquistaba tesoros maravillosos. ¿Dónde está 
ese alguien en la conciencia cósmica? No hay nadie... Una analogía actual nos 
iluminará mejor: se puede disparar un cohete hacia el sol y acaso se alcance el 
punto culminante del mundo, pero no el grado más alto del hombre, que no 
habrá avanzado una pulgada. Nuestro cohete habrá salido de la atmósfera 
terrestre. Igualmente, el yogui se concentra en un punto de su ser, reúne todas 
sus energías en el cono de un cohete, hace una brecha en la envoltura y sale a 
otra parte, a otra dimensión, cósmica o nirvánica. Mas ¿quién ha realizado la 
conciencia cósmica? No el yogui, por cierto. El yogui continúa bebiendo, 
sigue alimentándose y durmiendo, enfermándose a veces, como todos los seres 
humanos, y muere un día. No, no es él; es un minúsculo punto de su ser el que 
ha realizado la conciencia cósmica, ese punto en el cual se ha concentrado con 
tanto ahínco para salir de él. Y todo lo demás, toda esta naturaleza humana y 
terrestre que el yogui ha excluido precisamente y que ha rechazado o 
mortificado para concentrarse en ese solo punto de evasión, no participa de su 
conciencia cósmica, a no ser por irradiación indirecta. Sri Aurobindo hacía, 
pues, una primera comprobación, muy importante, a saber: que una 
realización lineal, en un punto, no basta, y que es preciso una realización 
global, en todos los puntos, que abarque la totalidad del individuo. "Si deseáis 
transformar vuestra naturaleza y vuestro ser -dice la Madre- y si queréis 
participar en la creación de un mundo nuevo, esta aspiración, este punto agudo 
y lineal no basta ya; es menester englobarlo todo, contenerlo todo en su 
conciencia". De ahí el yoga integral o "yoga pleno", purna yoga. Fiemos 
querido desembarazarnos del individuo como (le un peso engorroso que nos 
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impide revolotear a gusto en los espacios espirituales o cósmicos, pero sin él 
nada podemos hacer por la tierra, no podemos conseguir que desciendan 
nuestros tesoros de arriba; "Hay algo más que el estallido simple y puro de 
una ilusoria concha individual en el Infinito".8 Y Sri Aurobindo nos conduce d 
una primera conclusión: "Bien podría ser que el ahogamiento del individuo 
sea el ahogamiento del dios en el hombre".9 

Una segunda observación, más importante aún, se impone. Para volver a la 
analogía del cohete, digamos que éste puede abrir una brecha en la atmósfera 
terrestre; puede ser disparado de Nueva York o del Ecuador, y llegar al sol. 
¡Mas no es menester trepar a la cumbre del Everest para instalar allí las 
rampas de lanzamiento! Asimismo, el yogui puede realizar la conciencia 
cósmica no importa en qué punto de su ser, no importa en qué nivel, en su 
mente, en su corazón o aun en su cuerpo, porque el Espíritu cósmico se halla 
por doquiera, en todos los puntos del universo, y porque no importa dónde 
puede comenzar la experiencia, no importa en qué fase, poniendo la atención 
en una piedra o en una golondrina, en una idea o una plegaria, en un 
sentimiento o en eso que desdeñosamente llamamos un ídolo. La conciencia 
cósmica no es el punto supremo de la conciencia humana; para llegar a ella no 
damos un solo paso por cima del individuo, sino lo damos hacia afuera: no es 
necesario elevarse en la conciencia, ni es preciso ser Plotino para ver el 
Espíritu universal; antes por el contrario, cuanto menos ambiciosa es la mente 
tanto más fácil viene a ser la experiencia; un pastor que vive a cielo 
descubierto o un pescador de Galilea tienen mayores oportunidades que todos 
los pensadores del mundo juntos. ¿De qué sirve, pues, todo este desarrollo de 
la conciencia humana, si una campesina mística puede conseguir mucho más? 
Nos vemos compelidos a reconocer o que vamos por camino equivocado o 
que las evasiones místicas no contienen todo el sentido de la evolución. Una 
vez asentado lo anterior, si admitimos que la línea evolutiva por seguir sea la 
de las altas cumbres de la conciencia terrestre -la de un Leonardo da Vinci, la 
de un Beethoven, un Alejandro el Grande, un Dante-, nos vemos obligados a 
comprobar que ninguna de esas altitudes ha sido capaz de transformar la vida. 
Ni las cumbres de la mente o del corazón, ni las cimas cósmicas nos procuran 
la clave del enigma ni el poder de cambiar el mundo; es preciso otro principio 
de la conciencia. Mas un principio sin solución de continuidad con los 
precedentes, porque si hay ruptura de la línea o pérdida del individuo, 
volvemos a caer en los transportes cósmicos o místicos, sin lazo alguno con la 
tierra. Ciertamente, la conciencia de la Unidad y la conciencia trascendente 
constituyen las bases indispensables de toda realización (si ellas faltan, sería 
igual que construir sin cimientos una casa), mas deben alcanzarse por otros 
medios respetuosos de la continuidad evolutiva. Una evolución es necesaria, 
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no una revolución. En suma, se trata de salir sin salir de allí nunca. En vez de 
un cohete que vaya a aniquilarse en el sol, se necesita un cohete que se adueñe 
del Sol de la conciencia suprema y que tenga el poder de hacerla descender de 
nuevo a todos los puntos de nuestra conciencia terrestre: "La conciencia 
última es esa que percibe y acepta a Dios en el universo y más allá del 
universo, y el yogui integral es aquel que, habiendo encontrado lo 
Trascendente, puede volver al universo y poseer el universo, conservando a 
voluntad el poder tanto de bajar como de subir por la gran escala de la 
existencia".10 Este doble movimiento de ascensión y de descenso de la 
conciencia individual constituye el principio básico del descubrimiento 
supramental. Mas, a medio camino había Sri Aurobindo de tocar un resorte 
desconocido que había de desquiciarlo todo. 

 
La ascensión de la conciencia 

 
No basta con decir en qué consiste el descubrimiento de Sri Aurobindo, 

debemos saber de qué modo es también accesible para nosotros. Mas es muy 
difícil dar un esquema y afirmar: "Este es el camino", porque el desarrollo 
espiritual se adapta siempre a la naturaleza de cada uno, y por lo tanto no se 
trata de enseñar una rareza, sino de enseñarse a sí mismo, y no hay dos 
naturalezas semejantes. "El ideal que se propone nuestro yoga no es el de ligar 
toda la vida espiritual ni todas las investigaciones espirituales. La vida 
espiritual no puede formularse en una definición rígida ni encerrarse en una 
ley mental invariable; es un enorme campo de evolución, un inmenso reino 
potencialmente más vasto que los demás reinos de abajo, con centenares de 
provincias, millares de tipos, de fases, de formas, de caminos, de variaciones 
en el ideal espiritual y de grados en la espiritual progresión".11 Nosotros sólo 
podemos dar algunas orientaciones, y nos sentiremos felices de que cada cual 
encuentre la luz que iluminará su propio camino. Será preciso recordar en todo 
momento que el verdadero sistema de yoga consiste en coger el hilo de la 
propia conciencia, -ese "hilo brillante" de que hablaban los rishis *-, en 
aferrarse a él y en ir hasta el fin. 

Ya que la conciencia cósmica y el Nirvana no nos procuran la clave 
evolutiva que buscamos, reanudemos con Sri Aurobindo nuestra investigación 
en el punto en que él la había dejado en Baroda antes de sus dos grandes 
experiencias. La ascensión en el Supraconsciente es la primera etapa. A 
medida que el aspirante establece el silencio mental, que pacifica su cuerpo 
vital, y que se libera de su absorción en lo físico, la conciencia se desentiende 
de las múltiples actividades en que se hallaba inextricablemente embargada, 
desparramada, y, tal como lo hemos dicho, adquiere una existencia 
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independiente. Es como un ser que está adentro, una Fuerza que vibra de 
modo cada vez más intenso. Y mientras más crece menos satisfecha se siente 
de hallarse encerrada en un cuerpo; nosotros nos percatamos primero en el 
sueño, luego en nuestras meditaciones y finalmente con los ojos bien abiertos, 
de que es una fuerza radiosa. Mas este movimiento lateral, si así puede 
decirse, en la Mente universal, en lo Vital universal, en lo Físico universal, no 
es por cierto su único movimiento. Esa fuerza quiere subir. Y este impulso 
ascendente no es el fruto indefectible de una disciplina consciente, puede ser 
más bien una necesidad natural, espontánea (es menester no olvidar nunca que 
nuestro esfuerzo en esta vida es solamente la continuación de nuestros 
esfuerzos de muchas otras vidas, de ahí la desigualdad de desarrollo de los 
individuos y la imposibilidad de establecer reglas fijas). Instintivamente puede 
sentirse algo por cima de la cabeza, algo que tira de nosotros, como un espacio 
o una luz, o como un polo que es la fuente de todos nuestros actos y de 
nuestros pensamientos, o como una zona de concentración en la parte alta del 
cráneo. El aspirante no ha reducido su Mente al silencio simplemente por el 
gusto de ser como un tocón, su silencio no es muerte, está vivo; se posa arriba 
porque siente que arriba se vive. El silencio no es un fin, es un medio, como el 
solfeo para atrapar la música, y las músicas son muy numerosas. Día tras día, a 
medida que su conciencia se concreta, pasa por centenares de minúsculas 
experiencias, 

 
* Rig Veda X, 53 
casi imperceptibles, que dimanan de ese Silencio de arriba: no piensa en nada 
y, de repente, un pensamiento lo cruza -ni siquiera un pensamiento, un 
relámpago y sabe exactamente lo que debe hacer, cómo debe hacerlo, hasta en 
sus más pequeños pormenores, como las piezas de un rompecabezas que se 
montan en un abrir y cerrar de ojos, y con una completa seguridad (abajo, la 
incertidumbre total; siempre puede esto ser otra cosa); o bien un pequeño 
choque lo alcanza: "Ve a ver a fulano", y obedece, y "por casualidad" esta 
persona tiene necesidad de él; o "No hagas esto o aquello", él persiste, sin 
embargo, y comete una falta grave; o, sin razón, se ve impelido hacia un lugar 
en que encuentra exactamente las circunstancias llamadas a ayudarlo; y si un 
problema se presenta, él se queda inmóvil, silencioso, apela a lo alto y la 
respuesta viene clara, irrefutable. O si habla o escribe, de modo muy concreto 
puede sentir en lo alto una extensión, de donde él extrae el pensamiento, como 
el hilo de un capullo luminoso; no se mueve, únicamente mantiene el contacto 
y transcribe; nada ocurre en la cabeza. Mas si permite a su mente inmiscuirse, 
todo se desvanece, o más bien se pervierte, porque la mente trata de copiar las 
intimaciones (es un simio inveterado) y toma sus fuegos fatuos por 
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iluminaciones. Y mientras mayor atención aprende el aspirante a dar a las 
voces de lo alto y a obedecer tales intimaciones (que no son imperativas ni 
ruidosas, sino apenas perceptibles, como un hálito, pensadas apenas, sentidas 
solamente, pero pasmosamente rápidas), más numerosas se volverán, más 
exactas e irresistibles, y poco a poco verá que todos sus actos, hasta los de 
menor importancia, pueden ser soberanamente guiados por esta fuente 
silenciosa de lo alto; que todos sus pensamientos emanan de ella, luminosos, 
sin discusión, que una especie de conocimiento espontáneo florece en él. 
Comienza a vivir de pequeños milagros continuos: "Si los hombres 
entreviesen solamente los goces infinitos, las fuerzas perfectas, los luminosos 
horizontes de conocimiento espontáneo, las serenas extensiones de nuestro 
ser, que nos esperan en las alturas que nuestra evolución animal no ha 
conquistado aún, todo lo abandonarían y no se darían punto de reposo hasta 
haber adquirido esos tesoros. Mas el camino es estrecho, difíciles de franquear 
las puertas, y el temor, la duda, el escepticismo están allí, como tentáculos de 
la Naturaleza que nos impiden abandonar el pasto ordinario".12 

Una vez que esta extensión de arriba se haya concretado y adquirido vida, 
como una playa de luz en lo alto, sentirá el aspirante la necesidad de entrar en 
comunicación directa, de expandirse con amplitud, porque también sentirá con 
creciente agudeza que la vida de abajo, la mente de abajo, son estrechas, 
falaces, una manera de caricatura; tendrá la impresión de golpearse por 
dondequiera, de no estar en ninguna parte cómodo, y que todo, las palabras, 
las ideas, los sentimientos, son falsos, estridentes; que eso no es eso, nunca 
eso, sino siempre cerca, siempre más o menos, siempre por debajo. A veces, 
en el sueño, como un signo precursor, nos veremos tal vez envueltos en una 
luz deslumbradora, tan deslumbradora que de modo instintivo nos cubrimos 
los ojos; “el sol es oscuro en esos casos -dice la Madre-“. Entonces será 
preciso hacer que crezca, que crezca esta Fuerza interna, esta Conciencia-
Fuerza que camina a tientas hacia lo alto, impulsarla por medio de nuestra 
propia necesidad de otra cosa, de una vida más cierta, de un conocimiento más 
verdadero, de una relación más auténtica con el mundo y los seres –“... 
nuestro mayor progreso es una necesidad que se ahonda"-;13 será preciso 
rechazar todas las construcciones mentales que a cada instante tratan de 
acaparar el hilo luminoso, mantenerse en estado de apertura, y ser muy grande 
para las ideas. Porque no tenemos necesidad de ideas sino de espacio: "No 
sólo hay que destruir la trampa de la mente y de los sentidos, sino hurtarle el 
bulto a la trampa del pensador, a la trampa del teólogo y del fundador de 
religiones, y escapar de las redes de la Palabra y de la esclavitud de la Idea. 
Todo esto se halla en nosotros, pronto a emparedar al Espíritu en las formas; 
pero nosotros debemos ir siempre más allá, renunciar de continuo a lo menor 
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por lo más grande, a lo finito por lo Infinito; debemos estar siempre 
apercibidos para avanzar de iluminación en iluminación, de experiencia en 
experiencia, de estado de alma en estado de alma... y no apegarnos a nada, ni 
siquiera a las verdades más sólidamente arraigadas en nosotros, porque son 
formas solamente y expresiones de lo Inefable, y lo Inefable rehúsa limitarse 
en ninguna forma, en ninguna expresión; nosotros debemos estar abiertos 
siempre a la Palabra de lo alto que no se encierra en su propio sentido, y a la 
luz del Pensamiento que trae en sí sus propios contrarios".14 Luego, un día, a 
fuerza de necesidad, a fuerza de ser como una masa comprimida, las puertas 
se abrirán: "La conciencia se eleva -dice la Madre-, rompe esta recia 
envoltura, allí, en la parte del cráneo, y se emerge a la luz". 

"Una blanca tranquilidad ardiente en lo alto".15 
Esta experiencia es el punto de partida del yoga de Sri Aurobindo. Es el 

nacimiento en el Supraconsciente, el tránsito de un pasado que nos ata a un 
futuro que ve. En vez de estar abajo, siempre bajo un peso, se está arriba y se 
respira: "La conciencia ya no se halla encerrada en un cuerpo o limitada por 
él; siente que está no sólo arriba del cuerpo, sino extendida en el espacio; el 
cuerpo está por debajo de esta alta estación y envuelto en la conciencia 
expandida... se convierte sólo en una circunstancia en la amplitud del ser y su 
parte instrumental... Cuando esta alta estación se encuentra definitivamente 
establecida, en realidad ya no se desciende, a no ser con una fracción de la 
conciencia que puede venir a trabajar al cuerpo o en niveles inferiores, 
mientras el ser estacionado de modo permanente en lo alto, dirige toda la 
experiencia y todo el trabajo".16 

 
¿Éxtasis? 

 
Una vez operado el desprendimiento, se trata de proceder lenta y 

sistemáticamente. El primer movimiento de la conciencia es, en efecto, el de 
enderezar su vuelo directamente hacia lo alto, como si fuese aspirada, con una 
sensación de ascenso infinito, igual que un cohete, luego la estabilización en 
una especie de Nirvana luminoso. La beatitud que acompaña a este nacimiento 
en la "cima" (al menos en lo que parece ser la cima) o a esta disolución, es tan 
irresistible que parecería incongruente volver a bajar a los niveles intermedios 
para explorar algo; eso sería como decaer; ya no se tiene sino un deseo: el de 
mantenerse tan inmóvil como sea posible para no estrujar esta Paz del todo 
unida. En realidad, uno no se ha percatado de que puedan existir niveles 
intermedios entre la salida por la parte alta del cráneo y la fusión "en lo alto"; 
deslumbrado como el ternezuelo que abre los ojos a la luz, el aspirante no se 
reconoce, todo lo mezcla en una especie de blanco, o de blanco azulado, y 
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pierde el asidero, es decir, que cae en trance o en "éxtasis" como se dice en 
Occidente, o en samadhi como se dice en la India. Y cuando vuelve de ello, el 
aspirante no ha avanzado más que antes. "En su prisa de llegar... (el aspirante) 
supone que nada existe entre la mente pensante y el Altísimo, y, cerrando los 
ojos en su samadhi, trata de precipitarse tan rápidamente como le es posible, 
sin ver siquiera los grandes y luminosos reinos del Espíritu que entre ambos se 
extienden. Acaso consiga su propósito, mas solamente para adormecerse en el 
infinito".17 

Como es natural, el aspirante dirá que es un estado maravilloso, inefable, 
supremo, y es verdad, pero como observa la Madre: "Se puede decir cuanto se 
quiera, porque uno de nada se acuerda... Ciertamente, entráis en samadhi 
cuando salís de vuestro ser consciente y entráis en una parte de vuestro ser que 
es de todo punto inconsciente, o más bien, en un dominio en que no tenéis 
ninguna conciencia correspondiente... Os encontráis en el estado impersonal; 
es decir, un estado en que sois inconscientes, y a esto obedece, naturalmente, 
el que no os acordéis de nada, porque de nada habéis sido conscientes. Sri 
Aurobindo decía que el éxtasis es una forma superior de inconsciencia. Bien 
podría ser que eso que llamamos Trascendente, Absoluto, Supremo, no sea el 
aniquilamiento extático de que con frecuencia hemos oído hablar, sino 
solamente el límite de nuestra conciencia actual; tal vez sea absurdo decir: 
"Aquí acaba el mundo y allí comienza lo Trascendente", como si hubiese una 
grieta entre los dos, porque lo Trascendente puede comenzar en el ápice de la 
razón de un pigmeo y el mundo desvanecerse no más arriba del intelecto. No 
hay grieta alguna, a no ser en nuestra conciencia. Acaso consista precisamente 
el progreso de la evolución en explorar zonas de conciencia cada vez más 
avanzadas en un inagotable Trascendente, que, a la verdad, no se sitúa en "lo 
alto" o en otra parte de este mundo, sino aquí abajo, por dondequiera, 
revelándose lentamente a nuestra mirada; porque si en nuestra prehistoria, un 
día se situó lo Trascendente un tanto arriba del protoplasma, no fue porque 
haya dejado el mundo del protoplasma para refugiarse más arriba, por cima 
del batracio, del chimpancé y luego del hombre, en una especie de carrera en 
que él se ve excluido poco a poco, sino porque nosotros dejamos la 
inconsciencia primitiva para vivir un poco más adelante, en un Trascendente 
por doquiera presente.* 

Así, en vez de desvanecerse en la cima, o en lo que él toma por la cima, y 
de creer que su éxtasis es un signo de progreso, el aspirante deberá 
comprender que es el signo de una inconsciencia y empeñarse en descubrir la 
existencia viviente que se oculta tras su deslumbramiento: "Tratad de 
desarrollar vuestra individualidad interior -dice la Madre- y podréis entrar 
plenamente conscientes en esas mismas regiones, y tener la alegría de la 
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comunión con las más altas regiones, sin perder por ello conciencia y volver 
con las manos vacías en lugar de volver con una experiencia".* Y Sri 
Aurobindo insistía: "La realización debe producirse y perdurar en el estado de 
vigilia, si es que queremos que sea una realidad de la vida.... Las experiencias 
y el trance yóguicos son útiles para abrir el ser y prepararlo, pero solamente 
cuando la realización es constante y uno mantiene los ojos bien abiertos, 
entonces la posee uno de verdad".18 El estado de dominio integral, tal es el fin 
que perseguimos, no por cierto el estado de marmota espiritual, y semejante 
dominio no es posible sino en la continuidad de la conciencia: cuando 
entramos en éxtasis, perdemos a "aquel" que podría ser el puente entre los 
poderes de lo alto y la impotencia de abajo. 

Cuando hubo roto la envoltura en el ápice del cráneo, Sri Aurobindo se 
entregó en la cárcel de Alipor a la exploración metódica de los planos de 
conciencia que se hallan arriba de la mente ordinaria, así como en Baroda 
había explorado los planos de conciencia que se  

 
* En esta fase de nuestra investigación, no es posible decir más. Es menester 
aguardar la experiencia supramental para tener la clave de esta falsa oposición. 
* Se ha creído definir mejor el éxtasis hablando de "enstase". ¿Habremos de 
creer que no está uno "en sí" sino a condición de estar fuera de sí? Porque el 
éxtasis -ex stare- consiste, por definición, en estar fuera del cuerpo o fuera de 
la percepción del mundo. Nosotros quisiéramos, para decirlo sencillamente, un 
en sí que no esté fuera de nosotros. No podremos hablar de veras de "enstase", 
sino cuando las experiencias supremas se hayan situado en nuestro cuerpo y 
en medio de la vida cotidiana; de lo contrario, se tratará de un mero abuso de 
lenguaje, aun cuando, a su manera, exprese perfectamente el abismo que 
hemos abierto entre la vida y el Espíritu. 
encuentran por debajo de ella. Reanudaba allí donde la había dejado, la 
ascensión de la gran escala de la .conciencia, que se extiende sin grietas ni 
hiato extático alguno desde la Materia hasta el punto X que había de ser el 
lugar de su descubrimiento. Porque "no se alcanza la Verdad suprema o el 
conocimiento integral de sí por medio de un salto a ciegas en el Absoluto, sino 
por un tránsito paciente a través de la mente y aun más allá de ella".19 

 
Seres y Fuerzas 

 
Sin caer en la cuenta, todos nosotros recibimos constantemente influencias 

o inspiraciones de esos planos superiores supraconscientes, que en nosotros se 
traducen por ideas, por ideales, por aspiraciones, por obras de arte; ellos son 
los que secretamente modelan nuestra vida y nuestro futuro; así como 
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recibimos, constantemente y sin saberlo, vibraciones vitales o vibraciones 
físicas sutiles que a cada instante determinan nuestra vida afectiva y nuestros 
cambios con el mundo. No estamos encerrados en un cuerpo individual 
personal, sino por una tenaz enajenación visual; en realidad, somos 
enteramente porosos y nos bañamos en las fuerzas universales igual que la 
anémona en el mar: "El hombre habla intelectual y atolondradamente, discute 
los resultados superficiales que atribuye a su «noble yo», ignorando que este 
«noble yo» se encuentra oculto lejos, muy lejos de su mirada, detrás del velo 
de su intelecto pálidamente centelleante y la bruma densa de sus sentimientos, 
sus emociones, sus impresiones, sus sensaciones y sus impulsos".20 Nuestra 
única libertad consiste en elevarnos, por medio de la evolución individual, a 
planos cada vez más altos, y nuestro único cometido, el de transcribir y 
encarnar materialmente las verdades del plano a que pertenecemos. 
Podríamos, pues, si queremos comprender mejor el mecanismo del universo, 
poner hincapié en dos puntos importantes, comunes, de arriba abajo, a todos 
estos planos de conciencia. En primer lugar, esos planos no dependen de 
nosotros ni de lo que acerca de ellos pensamos nosotros, de igual modo que el 
mar no depende de la anémona; existen independientemente del hombre. La 
psicología contemporánea, que mezcla confusamente todos los grados del ser 
en un llamado "Inconsciente colectivo", como si se tratase de un enorme 
sombrero de prestidigitador de donde se sacan a la ventura los arquetipos y las 
neurosis; es a este respecto la prueba de una insuficiencia de visión; de un 
lado, porque las fuerzas de esos planos no son, salvo para nosotros, 
inconscientes de todo punto; son, por el contrario, muy conscientes, 
infinitamente más conscientes que nosotros; y por otra parte, porque esas 
fuerzas no son "colectivas", en el sentido de que no son el producto de una 
secreción humana, así como el mar no es el producto de la anémona; es el 
hombre frontal el producto de esta Inmensidad que se halla detrás de él: "Las 
gradaciones de conciencia son estados universales que no dependen del modo 
de ver de la personalidad subjetiva. Antes por el contrario, la manera de ver de 
la personalidad se halla determinada por el nivel de conciencia a que pertenece 
y en el cual se encuentra organizada conforme al tipo de su naturaleza o a su 
fase evolutiva".21 Naturalmente, es humano invertir el orden de los valores y 
colocarse en el centro del mundo. Por lo demás, no es asunto de teoría, 
siempre contestable, sino de experiencia, a la que cada cual queda invitado: 
cuando uno se exterioriza, es decir, cuando uno sale de su cuerpo y entra 
conscientemente en esos planos, se da cuenta de que ellos existen 
perfectamente fuera de nosotros, así como el mundo entero existe 
perfectamente fuera de cualquier ciudad de la tierra, con fuerzas y aun con 
seres y lugares que no tienen nada de común con nuestro mundo terrestre; 
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civilizaciones enteras dan testimonio de ello, y lo han dicho, lo han grabado, 
lo han pintado en sus muros o en sus templos; civilizaciones que fueron tal vez 
menos ingeniosas que la nuestra, pero seguramente no más estólidas. 

El segundo punto importante atañe a las fuerzas conscientes y a los seres 
que pueblan esos planos. Es preciso poner aquí en evidencia la parte de 
superstición y aun de superchería que representa nuestra contribución 
"colectiva", y la parte de verdad. Como siempre, las dos se hallan 
estrechamente mezcladas; por este motivo, el aspirante integral debe, más que 
ningún otro, estar armado de esa clara austeridad en que Sri Aurobindo tanto 
insistía y no confundir la supra-razón con la sinrazón. Prácticamente, cuando 
uno entra de modo consciente en esos planos, ora sea en el sueño, ora en la 
meditación o en la exteriorización voluntaria, puede ver dos clases de cosas: 
corrientes impersonales de fuerza, más o menos luminosas, o seres personales. 
Mas no se trata sino de dos maneras de ver "la misma cosa: El muro entre lo 
que uno llama conciencia y fuerza, impersonal y personal, se torna muy 
delgado cuando se pasa tras el velo de la materia. Si un proceso se mira del 
lado de la fuerza impersonal, se ve una energía o una fuerza en acción que 
funciona con un propósito y produce un resultado; si se mira del lado del ser, 
se ve un ser que posee una fuerza consciente que él dirige y emplea, a menos 
que este ser sea él mismo el representante de una fuerza consciente y sea 
utilizado por ella como instrumento de una acción particular. La ciencia 
moderna ha descubierto que si se mira el movimiento de la energía, ésta se 
presenta por una parte como una onda y se comporta como una onda, y de otro 
lado, como una masa de partículas que se comportan como una masa de 
partículas, y cada lado funciona a su manera. Ese es, aquí, más o menos, el 
mismo principio".22 

Algunos aspirantes no verán nunca seres, sino fuerzas luminosas; otros no 
verán sino seres, nunca verán fuerzas; todo dependerá de su actitud interior, de 
su aspiración, de su formación religiosa o espiritual y aun de su cultura. Es 
aquí donde la subjetividad comienza y con ella los riesgos de error o de 
superstición. Pero la subjetividad no es una descalificación de la experiencia, 
es simplemente el signo de que la misma cosa puede ser vista y transcrita de 
diferentes maneras según nuestra formación; quisiéramos saber si dos pintores 
han visto alguna vez un paisaje del mismo modo, para no hablar sino de 
realidades "concretas". A creer a los legisladores de lo natural o de lo 
sobrenatural, el criterio de la verdad debería ser una inmutable constancia; 
más bien podría ser que ello fuese el criterio de nuestro aturdimiento. La 
multiplicidad de las experiencias prueba solamente que nosotros nos 
aproximamos a una verdad viviente, no a un residuo endurecido como lo son 
nuestras verdades mentales y materiales. Además, estas fuerzas conscientes -
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muy conscientes, por cierto- pueden tomar todas las formas que quieran, no 
por superchería, sino para hacerse accesibles a la conciencia de quienes se 
abren a ellas o las invocan. Una santa cristiana que tiene, por ejemplo, la 
visión de la Virgen, o una santa hindú que tiene la visión de Durga, ven tal vez 
la misma cosa, han entrado tal vez en contacto con el mismo nivel de 
conciencia y las mismas fuerzas; pero es evidente que Durga nada significaría 
para una cristiana y que si, por otra parte, esta fuerza se manifestase en estado 
puro, es decir, bajo forma de vibración luminosa impersonal, no sería 
accesible a la conciencia del devoto de la Virgen o del devoto de Durga, o, en 
todo caso, no les hablaría al corazón. La devoción tiene también sus fueros; no 
todo el mundo se halla lo bastante desarrollado para comprender la intensidad 
de amor que puede haber, en una simple lucecita dorada, sin forma. Pero lo 
que es más interesante aún, es que si un poeta, Rimbaud o Shelley, por 
ejemplo, se abriesen a estos mismos planos de conciencia, ellos verían otra 
cosa aún, que es, sin embargo, la misma cosa; es evidente de todo punto que ni 
Durga ni la Virgen forman parte de sus preocupaciones; acaso perciban ellos 
entonces una gran vibración, o pulsaciones luminosas, ondas coloreadas, que 
en ellos se traducirán por una emoción poética intensa; recordemos a 
Rimbaud: "Oh felicidad, oh razón, yo aparté del cielo el azur, que es negro, y 
viví, chispa de oro de la luz naturaleza"; y esta emoción será tal vez del mismo 
nivel de conciencia, si puede decirse así, o de la misma frecuencia que la de la 
mística hindú o la de la devota de la Virgen, aun cuando la transcripción 
poética de la vibración percibida pueda parecer que se halla en las antípodas 
de toda creencia religiosa. Y el matemático, que en un momento de lucidez 
que lo transporta de alegría, ve de repente una nueva imagen del mundo, ha 
alcanzado tal vez la misma altura de conciencia, la misma vibración 
reveladora. Porque nada ocurre "en el aire", todo se halla situado en alguna 
parte, en algún plano, y cada plano posee su propia longitud de onda, su 
propia intensidad luminosa, su frecuencia vibratoria particular, y por mil 
caminos diferentes puede alcanzarse el mismo plano de conciencia, la misma 
iluminación. 

Los que han trascendido o creído trascender la fase de las formas religiosas, 
llegarán muy pronto a la conclusión de que todas las formas personales son 
engañosas o de naturaleza inferior, y que solamente las fuerzas impersonales 
son verdaderas, pero no se trata sino de un abuso de nuestra lógica humana, 
que quisiera reducir todo el mundo a la uniformidad. La visión de Durga no es 
más falaz o imaginaria que el poema de Shelley o que esta o aquella ecuación 
de Einstein que fueron verificadas diez años más tarde. El error y la 
superstición comienzan cuando se dice que sólo la Virgen es verdadera en el 
mundo, o que solamente Durga lo es o lo es sólo la Poesía. La verdad 
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conciliadora sería el ver que todas estas formas proceden de una misma Luz, 
divina, en grados variables. 

Mas otro error sería el creer que las fuerzas llamadas impersonales son 
fuerzas mecánicas mejoradas; ellas tienen una intensidad, un calor, una alegría 
luminosa que posee todo el aspecto de una persona sin rostro; para 
quienquiera que alguna vez se haya visto anegado por un torrente de luz 
dorada, por un brote azul zafiro, por un resplandor de luz blanca, ya no cabe 
ninguna duda de que ese oro se acompaña de un Conocimiento espontáneo 
pletórico de alegría; que ese azul se acompaña de un poder muy sólido, y esa 
blancura de una Presencia inefable. Hay fuerzas que descienden como una 
sonrisa. Entonces se comprende de veras que el muro personal-impersonal, 
conciencia-fuerza, es una mera distinción práctica de la lógica humana, sin 
relación con la realidad, y que no es preciso ver personajes para hallarse en 
presencia de la Persona. 

Prácticamente, lo único esencial es abrirse a esos planos superiores; cuando 
se entra en ellos, cada cual recibe conforme a su capacidad y conforme a sus 
necesidades o a su aspiración. Todas las querellas que se suscitan entre 
materialistas y religiosos, entre filósofos y poetas, entre músicos y pintores, no 
son sino puerilidades de una humanidad inexperta en que cada cual quisiera 
ajustar el mundo a su propia medida. Cuando se alcanza la Verdad, se ve que 
Ella puede contenerlo todo sin que nada se querelle, y que todo el mundo es 
hijo suyo; el místico recibe la alegría de Aquel a quien ama, el poeta recibe la 
alegría poética y el matemático la alegría matemática y el pintor recibe 
revelaciones coloreadas, y todas son alegrías de orden espiritual. 

Sin embargo, la "clara austeridad" es una protección poderosa, porque 
infortunadamente no todo el mundo es capaz de remontarse a las altas 
regiones en que todas las fuerzas son puras; es mucho más fácil abrirse al 
nivel vital, que es el mundo de la gran Fuerza de Vida, del deseo y las 
pasiones (el que bien conocen los mediums y ocultistas), y allí las fuerzas 
inferiores han cobrado muy pronto apariencia divina bajo colores brillantes, o 
han tomado formas terribles. Si el aspirante es puro, verá la superchería en 
ambos sentidos, terrible o maravillosa, y su pequeña luz psíquica disolverá 
todas las amenazas, todos los ruidosos espejismos del melodrama vital. ¿Mas 
quién puede nunca estar seguro de su pureza? Si, pues, no perseguimos formas 
personales, sino sólo una verdad cada vez más alta, a la que dejaremos el 
cuidado de manifestarse en la forma que mejor lo tenga a bien, estaremos a 
cubierto del error y de la superstición. 

Podemos ahora tratar de dar una idea de estas gradaciones supra conscientes 
tal como uno las descubre cuando no sucumbe a la inconsciencia extática, y tal 
como Sri Aurobindo las conoció por experiencia, y es cierto que lo que más se 
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aproxima a la verdad universal no son las formas siempre limitadas y relativas 
a una tradición o a una época -aun cuando esas formas tengan su lugar y su 
verdad-, sino vibraciones luminosas. Y, repitámoslo, cuando decimos 
"vibraciones" no nos referimos a alguna mecánica ondulatoria sin contenido, 
sino a movimientos de luz que, de modo indecible, contienen la alegría, el 
amor, el conocimiento, la belleza y todas las cualidades de que se revisten, de 
modo muy diverso y en distintos grados, las altas manifestaciones de la 
conciencia humana, religiosas o ajenas a la religión: 

 
"Una luz no nacida del sol, ni de la luna, ni del fuego. 
Una luz que permanece adentro y ve adentro 
Derramando una íntima visibilidad"23 
 

Los planos de la Mente 
 
Antes de alcanzar el plano supramental, que es el comienzo del hemisferio 

superior de la existencia, el aspirante pasará a través de diversas capas 
mentales, o mundos, que Sri Aurobindo denominó, en orden ascendente, 
mente superior, mente iluminada, mente intuitiva y supermente (no confundir 
con el Supramental). Desde luego, podemos emplear, si queremos, otros 
términos, mas estas cuatro zonas corresponden a hechos de experiencia bien 
distintos, verificables por todos los que tienen la capacidad necesaria para 
emprender conscientemente la ascensión. 

Teóricamente estas cuatro zonas de conciencia forman parte del 
Supraconsciente; decimos teóricamente, porque es claro que la línea 
supraconsciente varía según los individuos; para algunos, la mente superior o 
aun la mente iluminada no es del todo supraconsciente, sino que forma parte 
de su conciencia normal de vigilia, en tanto que para otros la simple razón 
razonante es una etapa todavía lejana del desarrollo interior; dicho de otro 
modo, la línea supraconsciente tiende a retroceder a medida que nuestra 
evolución progresa. Si el subconsciente constituye el pasado de nuestra 
evolución, el Supraconsciente encarna nuestro futuro evolutivo. Es un 
Supraconsciente que poco a poco se convierte en nuestra conciencia normal de 
vigilia. 

No diremos aquí lo que independientemente del hombre son en sí esos 
planos superiores de conciencia; cada uno de ellos es un mundo de existencia, 
más vasto y activo que la tierra, y nuestro lenguaje mental se halla mal 
adaptado para describirlos; sería para ello menester un lenguaje de visionario 
o de poeta, "otro lenguaje", decía Rimbaud. Eso es lo que Sri Aurobindo hizo 
en Savitri, su epopeya poética, a la cual remitimos al lector. 
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"Mundos y mundos de éxtasis y de color, 
millones de lotos que mece un único tallo, 
suben hacia una alta epifanía secreta".24 

 
 
Pero sí podemos decir lo que esos planos aportan al hombre y cómo 

cambian nuestra visión del mundo cuando nos elevamos a ellos. 
La mente ordinaria, que todos conocemos, ve las cosas paso a paso, una tras 

otra, linealmente; no puede dar saltos, pues de lo contrario se forman lagunas 
en su lógica y ya no se reconocería ella misma y diría que eso es 
"incongruente", irracional o nebuloso. No puede ver más de una sola cosa a la 
vez, o se diría que es contradictoria; no puede admitir una verdad o un hecho 
en el campo de su conciencia, sin desechar automáticamente todo cuanto no es 
esa verdad o ese hecho; es como un obturador que no deja pasar sino una 
imagen, una sola imagen a la vez. Y todo lo que no figura en su pequeña 
pantalla momentánea, pertenece a los reinos del error, de la mentira y de la 
noche. Todo camina, pues, dentro de un sistema antinómico inexorable: 
blanco-negro, verdad-error, Dios-Satán, y va como un asno en el sendero, que 
ve una mata de hierba tras otra. En, suma, la mente ordinaria recorta 
infatigablemente pequeños trozos de tiempo y espacio. Y mientras más se 
desciende en la escala de la conciencia, más se acentúa el recorte; para un 
escarabajo -supongámoslo así-, todo lo que atraviesa su camino sale del futuro 
a la derecha, corta la línea de su presente y se dirige hacia el pasado por la 
izquierda; el transeúnte que puede cruzarlo de un solo paso y hallarse a la vez 
a derecha e izquierda, es simplemente maravilloso e irracional, a menos que 
tenga una pierna en la verdad y otra en la mentira, lo que no es posible; en 
consecuencia, el hombre no existe, desde el punto de vista del escarabajo, el 
hombre es imposible. Para nosotros el obturador se ha abierto más; el futuro y 
el pasado no se encuentran ya a la derecha o a .la izquierda en el espacio; son 
el ayer y el mañana en el tiempo; con relación al escarabajo, nosotros hemos 
ganado tiempo. Mas existe otra conciencia, supramental, que puede abrir más 
aún el obturador, ganar tiempo aún y abarcar el ayer y el mañana; ve 
simultáneamente el presente, el pasado y el futuro, el blanco y el negro, la 
verdad y lo que se ha convenido en llamar error, el bien y lo que se ha 
convenido en llamar el mal, el sí y el no, porque todos los opuestos son meros 
recortes del tiempo. Decimos "error", porque no alcanzamos a ver el bien que 
él prepara o del cual es la mitad bosquejada; decimos "mentira", porque no 
hemos tenido tiempo de ver al loto emerger del cieno; decimos "negro", pero 
nuestro día es negro para quien contempla la luz. Nuestro error era la 
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compañía necesaria del bien; el no, la mitad indisoluble del sí; el blanco y el 
negro y todo el arco iris, las formas varias de una sola luz que poco a poco se 
descubre; no hay contrarios, sólo complementarios hay. Toda la historia de la 
ascensión de la conciencia es la historia de una desobstrucción y el paso de 
una conciencia lineal y contradictoria a una conciencia global. 

Pero Sri Aurobindo dice claramente "global", claramente dice hemisferio 
superior de la conciencia cuando habla del Supramental, porque la verdad 
llamada superior no es una amputación de la tierra, no es toda la verdad si le 
falta su mitad inferior. Lo alto no anula lo bajo, sino que lo completa, lo 
intemporal no es lo contrario de lo temporal, así como los dos brazos que 
estrechan no son lo contrario del ser abrazado. El secreto consiste justamente 
en descubrir lo intemporal en el seno mismo de lo temporal, lo infinito en lo 
finito y la redonda totalidad de las cosas en la más oscura fracción, sin lo cual 
ninguno es abrazado ni nadie abraza nada. 

Esta ascensión de la conciencia no es solamente la historia de una conquista 
del tiempo; es también la conquista de la alegría, del amor, de la amplitud del 
ser. Los niveles evolutivos inferiores no se contentan con recortar pequeños 
cabos de tiempo y de espacio, lo recortan todo. Una "ley de fragmentación"25 
creciente preside el descenso de la conciencia, del Espíritu al átomo; 
fragmentación de la alegría, fragmentación del amor y del poder y, 
naturalmente, fragmentación del conocimiento y de la visión; todo se 
descompone en un bullimiento de minúsculos tropismos, una pulverización de 
"conciencia sonámbula",26 que ya es una búsqueda de la Luz o, tal vez, un 
recuerdo de la Alegría. "El signo general de este descenso es una disminución 
creciente del poder de intensidad -intensidad de ser, intensidad de conciencia, 
intensidad de fuerza, intensidad de alegría en las cosas y de alegría de existir. 
Asimismo, a medida que nos remontamos hacia los niveles supremos, estas 
intensidades crecen" .27 

 
a) La mente ordinaria 

 
La calidad de la luz o la calidad de las vibraciones es lo que, en esencia, 

permite distinguir un plano de conciencia de otro. Si partimos de nuestro 
propio nivel evolutivo y contemplamos la conciencia bajo su aspecto de luz, 
del que se derivan todos los demás, la mente ordinaria aparece, para el ojo que 
ve, en una especie de gris, con una cantidad de pequeños puntos oscuros o de 
pequeños nudos vibratorios muy oscuros, como una nube de moscas que giran 
en torno de la cabeza de la gente y que representan sus mil y un pensamientos; 
van y vienen, giran, circulan de una a otra persona. Luego, de tiempo en 
tiempo, un pequeño destello de luz desciende de lo alto, una pequeña alegría, 
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una llamita de amor que danza en ese gris. Mas este "fondo neutro", como 
dice Sri Aurobindo, es tan denso, tan pegajoso, que todo lo absorbe, todo lo 
decolora, lo hala todo hacia abajo, en su oscura gravitación; no somos capaces 
de soportar por mucho tiempo ni la alegría ni el sufrimiento; somos incapaces 
de soportar mucho la luz; es muy pequeñito, espasmódico, pronto extinguido. 
Y todo se halla sometido a miles de condiciones. 

 
b) La mente superior 

 
Este nuevo grado aparece con frecuencia en los filósofos y los pensadores; 

es ya menos opaco, más libre. El fondo no es ya gris de todo punto, o el gris 
tira más a azul, y los pequeños destellos de luz que descienden son menos 
rápidamente absorbidos; son, asimismo, más intensos, más llenos, más 
frecuentes. La alegría tiende a durar más, el amor tiende a ser más amplio, y se 
hallan sometidos en menor medida a las innumerables condiciones de las fases 
inferiores; se empieza a saber entonces lo que en sí es la alegría, lo que es en 
sí el amor, sin causa. Pero se trata todavía de una luz fría, un tanto dura. Se 
trata aún de una substancia mental pesada que atrapa la luz de lo alto y la 
funde en su propia substancia, la recubre de una capa pensante sin percatarse 
de ello siquiera, y no comprende de veras sino al fin de cuentas la luz recibida, 
cuando la luz se ha diluido, cuando ha sido sometida a la lógica y se ha 
fragmentado en páginas, en palabras o en ideas innumerables. Además, las 
páginas o los párrafos de la mente superior se fundan en un solo punto de luz, 
o en un corto número de puntos que ella ha aprehendido (es la conclusión 
antes de haber comenzado; una gotita de intuición precipitadamente ingerida) 
y se toma no poco trabajo para eliminar a medio camino todo cuanto sería 
contrario a su conclusión. Ciertamente, puede abrirse a planos más elevados y 
recibir destellos, pero ello no es su altura normal; su substancia mental está 
hecha para descomponer la luz. Comienza a comprender cuando ha explicado. 

 
 
 

c) La mente iluminada 
 
La mente iluminada es de otra naturaleza. A medida que la mente superior 

acepta el silencio, entra en ese dominio; es decir, que su substancia se clarifica 
y que cuanto llegaba primero gota a gota, viene ahora a torrentes: "El fondo 
general ya no es neutro, es un contentamiento espiritual, una alegría pura 
sobre la cual se destacan o de la cual emergen los tonos particulares de la 
conciencia. Tal es el primer cambio fundamental".28 La conciencia se llena de 
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un torrente de luz, frecuentemente dorada, en la cual se infunden coloraciones 
variables conforme al estado interior; es una invasión luminosa. Y al mismo 
tiempo un estado de entusiasmo, en el sentido en que los griegos lo entendían, 
un súbito despertar, como si el ser todo estuviese alerta, vigilante, sumergido 
de golpe en un ritmo más rápido y en un mundo enteramente nuevo, con 
nuevos valores y nuevos relieves y correspondencias inesperadas; la cortina de 
humo del mundo ha desaparecido, todo se reúne en una gran vibración gozosa; 
la vida es más amplia, más verdadera, más viviente; pequeñas verdades se 
encienden por doquiera, sin palabras, como si toda cosa tuviese un secreto, un 
sentido especial, una vida especial. Se halla uno en un estado de verdad 
indecible, sin comprender nada, simplemente es. Y esto es maravilloso. Este 
torrente luminoso se traducirá para cada cual de manera diferente (muy pronto 
se le ha dado siempre forma en vez de dejarlo tranquilamente impregnar el ser 
y realizar su trabajo de esclarecimiento de la substancia); para los unos será 
una expansión poética súbita, otros verán nuevas formas arquitectónicas, 
algunos se encontrarán sobre la pista de nuevos descubrimientos científicos, y 
otros amarán a su dios. Ordinariamente, el acceso a esta conciencia nueva se 
acompaña de una espontánea florescencia de capacidades creadoras, sobre 
todo en el dominio de la poesía. Es curioso ver gran número de poetas de 
todas las lenguas -chinos, hindúes, ingleses, etc.- entre los discípulos de Sri 
Aurobindo, como si la poesía y las artes fuesen el primer resultado práctico de 
su yoga. "Cuando la apertura de la conciencia se produce -escribía a uno de 
ellos-, por mí mismo y por otros he visto sobrevenir una repentina aparición 
de capacidades en todos los órdenes, hasta el punto de que algunos que por 
largo tiempo se habían afanado en vano por expresarse por medio de ritmos, 
de la noche a la mañana se convertían en maestros del lenguaje y de las 
cadencias poéticas. Es un asunto de silencio y de apertura a la Palabra que 
trata de expresarse, porque la Palabra está allí, lista del todo, formada ya en 
los planos interiores donde nacen todas las formas artísticas, pero la mente que 
transmite debe cambiar y convertirse en un canal perfecto en vez de ser un 
obstáculo".29 La poesía es el medió más adecuado para hacer comprender lo 
que son esos planos superiores de conciencia; las vibraciones se pueden 
aprehender fácilmente en el ritmo del poema; nosotros recurriremos a él aquí y 
más adelante, si bien es verdad que el Supraconsciente no es privilegio 
exclusivo de los poetas. En su copiosa correspondencia poética y en su Poesía 
Futura, Sri Aurobindo ha dado numerosos ejemplos de la poesía que se origina 
en la mente iluminada; infortunadamente, siendo de habla inglesa la mayor 
parte de sus discípulos, tales ejemplos carecen de interés para los lectores de 
otro idioma. Rimbaud es quien ofrece para las personas de habla francesa la 
mejor ilustración, su Bateau Ivre en particular, si es que uno quiere trascender 
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el sentido externo para escuchar lo que vibra atrás; porque en definitiva, la 
poesía, lo mismo que las demás formas de arte, no es otra cosa que un medio 
para coger en la liga una indecible notita, que no es nada, y que es lo 
verdadero de la vida: 

 
 
Je sais les cieux crevant en éclairs, et les trombes 
Et les ressacs et les courants; je sais le soir 
L’Aube exaltée ainsi que’un peuple de colombes, 
Et j’ai vu quelquefois ce que I’homme a cru voir. 
 
Una poesía no se llama "iluminada" por su sentido; es iluminada porque 

contiene la nota particular de ese plano; y bien podríamos hallar la misma nota 
en un cuadro de Rembrandt, en esta o aquella obra de César Franck, por 
ejemplo, o sencillamente en la palabra de un amigo; es el toque de la verdad 
por atrás, la pequeña vibración que va directamente a lo vivo y de la cual el 
poema, el cuadro o la sonata no son sino las cristalizaciones más o menos 
transparentes; y mientras más se sube, más pura es la vibración, más luminosa, 
más vasta y pujante. Cuando Rimbaud dice: 

 
O saisons, ô chateaux 
Quelle âme est sans défauts? 
 

de intensa que es, la vibración se hace casi visible. Mas, bien se siente, no se 
trata de una vibración iluminada; eso no procede de la parte alta de la cabeza, 
sino del centro del corazón y esto nada tiene que ver con el sentido: las 
palabras sólo son el revestimiento de eso que vibra. Otro verso de Mallarmé, 
por el contrario, viene directamente de la mente iluminada: 
 

Le transparent glacier des vols qui n’ont pas fui! 
 
Lo que en esencia caracteriza todas las obras procedentes de ese plano es lo 

que Sri Aurobindo llama a luminous sweep, un aleteo luminoso, una fuente de 
luz súbita; la vibración no es a ninguna otra semejante: hay-siempre un 
choque, luego la cosa que vibra después, como un diapasón. Mas no se 
mantiene largo tiempo pura en una obra, porque el movimiento de la obra 
sigue al de la conciencia, que consiste en subir y bajar constantemente, a 
menos que exista una disciplina particular para estabilizarla; el Bateau Ivre 
contiene mente iluminada, pero también mucho de la mente vital y de la mente 
ordinaria, y aun un destello de lo supramental, como lo veremos en seguida. 
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Al mismo tiempo que su belleza, descubrimos los límites de la mente 
iluminada: la poesía iluminada se traduce por un torrente de imágenes y de 
palabras reveladoras (porque a menudo la visión se abre en esta fase y uno 
comienza también a oír), casi un alud de imágenes, lujuriantes, desordenadas a 
veces, como si la conciencia fuese incapaz de contener la ola luminosa y este 
exceso de intensidad; hay demasiado, y se desborda. 

Él entusiasmo se cambia fácilmente en exaltación, y si el resto del ser no ha 
sido suficientemente purificado, cualquier parte inferior puede adueñarse de la 
luz y de la fuerza que descienden, y utilizarlas para sus propios fines; éste es 
un escollo frecuente. Cuando las partes inferiores de la naturaleza, lo vital 
sobre todo, se apoderan del torrente luminoso, lo endurecen, lo dramatizan, lo 
torturan -la potencia se encuentra aún allí, pero endurecida-, en tanto que la 
esencia de la mente iluminada es la alegría. Bien podríamos citar aquí el 
nombre de gran número de poetas y de genios creadores.* Además, la 
substancia de la mente iluminada no es de veras transparente, sólo es 
translúcida; su luz es difusa, algo así como si palpase por doquiera la verdad 
sin tocarla realmente; de ahí las frecuentes incoherencias, las ondas. Es el 
principio de un nacimiento nada más. Antes de remontarse más, aún es 
menester una purificación y, sobre todo, mayor paz, más equilibrio, mayor 
silencio. 

Mientras más sube uno en la consciencia, más necesario es un equilibrio de 
granito. 

 
d) La mente intuitiva 

 
La mente intuitiva contrasta con la mente iluminada por su clara 

transparencia; es rápida, corre de roca en roca con los pies desnudos; no se 
halla aherrojada como la mente superior por esta ortopedia pensante que nos 
clava en el suelo, como si el conocimiento dependiese del pesado volumen de 
nuestras reflexiones. El conocimiento es un destello que emana del silencio, y 
todo está ahí, ni más alto ni más profundo en verdad, pero ahí, bajo nuestros 
ojos, aguardando sólo que seamos un poco claros; no se trata tanto de 
elevarnos como de desobstruirnos. Los campos de arroz de la India se 
extienden en la primavera, verdes y tranquilos, con su dulce olor, inmensos 
bajo el cielo denso; luego, de repente, con unánime grito, millares de cotorras 
rompen a volar. 

Y nosotros, pues, nada hemos visto. Es todo tan rápido, tan fulgurante -
terribles rapideces de la conciencia que se aclara. Un punto, un sonido, una 
gota de luz, y un mundo restallante, henchido, está ahí contenido; millares de 
pájaros inasibles en un segundo de relámpago. La intuición repite, a nuestra 
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medida, el misterio original de la gran Mirada; un movimiento formidable que 
lo ha visto todo, lo ha conocido todo y que juega a ver poco a poco, lenta, 
sucesiva, temporalmente, de una miríada de puntos de vista, lo que El solo 
había abarcado en una fracción de eternidad. 

 
"Un eterno instante es la causa de los años" 30 
 
Con la intuición viene una alegría particular, diferente al parecer a la alegría 

iluminada. Ya no es un torrente que parece proceder de afuera, es una especie 
de reconocimiento, como si fuéramos siempre dos, un hermano de luz que 
vive en la luz y un hermano de sombra -nosotros mismos- que vive por debajo 
y que repite a tientas, en la sombra, tropezando por doquiera, los gestos del 
hermano de luz, el movimiento, .el conocimiento, la gran aventura del 
hermano de luz, pero abajo todo es mezquino, esmirriado, torpe; luego, de 
repente, hay coincidencia, se es uno. Se es uno en un punto de luz. Por una vez 
ya no hay diferencia, y es la alegría. 

Y cuando seamos uno en todos los puntos, esa será la vida divina. 
Y este punto de coincidencia es el conocimiento que puede traducirse de 

una o de otra manera, según la preocupación del momento, pero que siempre 
es, en esencia, un choque de identidad, un encuentro; uno sabe porque 
reconoce. Sri Aurobindo decía que la intuición es "un recuerdo de la 
Verdad".31 Y en el instante intuitivo se ve claramente, en efecto, que el 
conocimiento no es un descubrimiento de lo desconocido -no se descubre uno 
sino a sí mismo, porque nada más hay que descubrir- sino un lento 
reconocimiento en el tiempo, de  

 
* Acaso sea necesario subrayar que existe gran diferencia entre el individuo 
que recibe inspiraciones o iluminaciones ocasionales, dudosas a menudo, y el 
individuo que ha desarrollado sistemáticamente, grado tras grado, su 
conciencia, hasta el punto que puede no sólo situarse a voluntad en este o en 
aquel nivel de conciencia y permanecer en él cuanto quiera, sino también 
recibir sin deformación alguna las inspiraciones o las luces correspondientes. 
Tal es la tarea del yoga integral. 
este segundo de Luz que todos hemos visto. ¿Quién no lo ha visto alguna vez? 
¿Quién no tiene en la vida ese Recuerdo? Cualesquiera que sean nuestras 
creencias o nuestra falta de creencias, cualesquiera que sean nuestras 
capacidades o nuestras limitaciones, nuestras alturas pequeñas o menos 
pequeñas, siempre hay un instante que es nuestro instante. Vidas hay que no 
han durado sino un segundo, y todo el resto es olvido. 

El lenguaje de la intuición se concreta en una fórmula concisa, sin una 
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palabra de más, por oposición al lenguaje pletórico de la mente iluminada 
(que, sin embargo, también aporta, por su misma abundancia, un ritmo 
luminoso y una verdad de contornos menos precisos, tal vez, pero más cálida). 
Cuando Plotino recogía todo el ciclo de los esfuerzos humanos en tres 
palabras: "Un vuelo de Solo a Solo", empleaba un lenguaje altamente 
intuitivo, igual que los Upanishads. Mas esta virtud señala también los límites 
de la intuición; por muy henchidos de vida que estén nuestros destellos, 
nuestras fórmulas, no pueden contener toda la verdad; sería menester un calor 
más amplio, eso mismo que la mente iluminada aportaba, pero en una 
transparencia más alta. Porque "la mente intuitiva ve por destellos, punto por 
punto, pero no el conjunto".32 El espacio descubierto por el destello es 
sorprendente, irrefutable, mas no es sino un espacio de verdad.33 Además, la 
mente se apodera de la intuición y, como lo hace observar Sri Aurobindo, "de 
ella obtiene demasiado y al mismo tiempo muy poco;"33 demasiado, porque 
generaliza indebidamente su intuición y quisiera hacer su descubrimiento 
extensivo a todo el espacio; y muy poco porque, en vez de dejar al destello 
realizar tranquilamente su trabajo de iluminación y de esclarecimiento de 
nuestra substancia, se adueña de él en seguida, lo recubre de una capa 
pensante (o pictórica, o poética, matemática o religiosa) y no comprende ya su 
destello sino a través de la forma intelectual, artística o religiosa que ha puesto 
encima. Es muy difícil hacer comprender a la mente que una revelación puede 
ser todo poderosa, formidable aún, sin que uno comprenda nada, y, sobre todo, 
que es todo poderosa mientras no la hace uno descender algunos grados, o la 
diluye o la fragmenta en un falso empeño de "comprenderla". Si uno pudiera 
quedarse tranquilo con este destello que vibra, como suspendido en la luz, sin 
arrojarse sobre él para reducirlo a pequeños trozos intelectuales, al cabo de 
algún tiempo se percataría de que todo el ser ha cambiado de altura y que se 
tiene una visión nueva en vez de una pequeña fórmula extinta. Cuando uno 
explica, las tres cuartas partes del poder transformador se han evaporado. 

Mas si el aspirante, en lugar de precipitarse a tomar la pluma o los pinceles, 
o en un torrente de palabras para expulsar la demasiada luz recibida, procura 
conservar su silencio y su transparencia; si es paciente, verá multiplicarse 
poco a poco los destellos y volverse en cierto modo más apretados, y verá 
formarse en él otra conciencia, que es a la vez la realización y el manantial de 
la mente iluminada y de la mente intuitiva y de todas las formas mentales 
humanas; queremos ahora hablar de la supermente. 

 
e) La supermente 

 
La supermente es la cima rara vez alcanzada de la conciencia humana. Es 
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una conciencia cósmica que no apareja pérdida del individuo. En lugar de 
arrojarlo todo para estallar en pleno cielo, el aspirante ha subido 
pacientemente todos los escalones del ser, hasta el punto que lo de abajo 
queda ligado a lo alto, sin solución de continuidad. Es el mundo de los dioses 
y la fuente inspirada de los grandes fundadores de religiones; allí es donde han 
nacido todas las religiones que conocemos, las cuales se han derivado de una 
experiencia supermental bajo una de sus múltiples facetas. Porque una 
religión, una revelación, una experiencia espiritual pertenecen a un plano, no 
salen del fuego de Dios o de ninguna parte; los que encarnan la revelación no 
la han sacado de la nada: la supermente es su plano de origen. Esa es también 
la fuente original de las grandes creaciones artísticas. Mas -subrayémoslo- es 
todavía un plano de la mente, aunque el más alto. 

Cuando la conciencia se eleva a ese plano, ya no ve "punto por punto" sino 
"serenamente, por grandes masas".34 Ya no es la luz difusa de la mente 
iluminada ni los aislados destellos de la mente intuitiva, sino "Un océano de 
destellos estables", según la admirable expresión de los Vedas. La conciencia 
ya no se encuentra limitada al fugaz momento presente ni al estrecho espacio 
de su campo visual, antes bien está desobstruida y ve de una sola buena vez 
"grandes extensiones de tiempo y espacio”..34 La diferencia esencial con los 
demás planos obedece a la igualdad o a la uniformidad casi completa de la luz: 
en una mente iluminada particularmente receptiva se podría ver, por ejemplo, 
una extensión o un fondo azulado con repentinos rayos de luz, destellos 
intuitivos, brotes luminosos que viajan, a veces grandes cataratas 
supermentales, mas esto sería un juego luminoso intermitente, nada estable; tal 
es la condición general de los grandes poetas que conocemos; ellos han 
alcanzado un nivel dado, o un ritmo, una luminosidad poética general, luego, 
de vez en cuando, van por un momento a regiones más altas y vuelven con 
algunas versos deslumbradores (o con algunas frases musicales) que se repiten 
generación tras generación como un Sésamo. La mente iluminada es, por lo 
general, el fundamento (un fundamento ya, por cierto, muy elevado) y la 
supermente un reino divino que se alcanza en las horas de gracia. 

Mas para una conciencia supermental completa y permanente, tal como 
pudieron realizarla los rishis védicos, por ejemplo, ya no hay más 
intermitencias luminosas; la conciencia es una masa de luz estable. De ello 
resulta una visión continua, universal; se conoce la alegría universal, la belleza 
universal, el amor universal, porque todas las contradicciones de los planos 
inferiores proceden de una insuficiencia de luz, o, si se quiere, de un estrechez 
de luz, que no ilumina sino un campo limitado; en tanto que en esa luz pareja, 
las contradicciones, que son como espacios de sombra entre dos relámpagos, o 
como fronteras oscuras al extremo de nuestra luz, las contradicciones, 
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decimos, se funden en una masa visual unida. Y desde el momento en que la 
luz se halla por dondequiera, la alegría, la armonía y la belleza se hallan 
también, indefectiblemente, por doquiera, porque todos los contrarios no se 
perciben ya como negaciones, o como huecos de sombra entre dos destellos de 
conciencia, sino como elementos de intensidad variable en una Armonía 
cósmica continua. Y no es, por cierto, que la conciencia supermental sea 
incapaz de ver eso que llamamos lo feo, o el mal, o el sufrimiento, sino que 
todo está enlazado en un gran tema universal en que cada cosa tiene su lugar 
evidente y su utilidad. Es una conciencia unitaria, no una conciencia 
separatista. La capacidad de unidad da exactamente la medida de la perfección 
supermental. Además, teniendo la visión de esta unidad, divina 
necesariamente (lo Divino ya no es algo supuesto o concebido, sino algo que 
se ve, que se toca, que se ha convertido en nosotros mismos naturalmente, 
como nuestra conciencia se convierte en luz), el ser supermental percibe por 
doquiera la misma luz, en toda cosa, en todo ser, como la percibe en sí mismo; 
ya no hay vacíos que separen, ni hay fallas de extrañeza, todo se baña 
continuamente en una substancia única; el ser supermental conoce el amor 
universal, la comprensión universal, la compasión universal para todos esos 
otros sí mismos que, ellos también, caminan hacia su divinidad, o más bien, se 
convierten lentamente en la luz que ellos son. 

Es posible alcanzar por toda clase de caminos esta conciencia supermental, 
por medio de una intensidad religiosa, de una intensidad poética, o intelectual, 
o artística, o heroica, por medio de todo cuando ayuda al hombre a superarse a 
sí mismo. Sri Aurobindo concedía sitio especial al Arte, que consideraba uno 
de los grandes medios de progreso espiritual; infortunadamente, los artistas y 
los creadores poseen un ego muy fuerte, que les bloquea el camino, lo cual 
representa su mayor dificultad. El religioso que se ha afanado por disolver su 
ego, tiene mayores facilidades, pero es raro que alcance la universalidad por la 
vía individual de la conciencia; da, más bien, un salto fuera del individuo -un 
puntapié en la escala- sin preocuparse de desarrollar todas las etapas 
intermedias de la conciencia personal, y cuando llega a la "cima" ya no tiene 
escala que le permita descender, o ya no quiere descender, o ya no hay 
individuo que traduzca lo que ve, o es su viejo individuo de otro tiempo el que 
trata, mal que bien, de traducir su nueva conciencia, si es que siente la 
necesidad de traducir algo. Los rishis védicos, que probablemente constituyen 
el ejemplo único de un progreso espiritual sistemático, continuo, de plano en 
plano, figuran acaso en el número de los más grandes poetas que ha conocido 
el mundo; Sri Aurobindo nos lo ha revelado en su Secreto del Veda. La 
palabra kavi designaba de modo inseparable al vidente de la verdad y al poeta. 
Se era poeta porque se era vidente. Es ésta una evidencia que ha caído en 
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profundo olvido. Podríamos, pues, decir aquí algunas palabras sobre el Arte 
concebido como medio de ascensión de la conciencia, y particularmente sobre 
la poesía de nivel supermental. 

 
f) Poesía mántrica 

 
Los planos de conciencia no se distinguen solamente por vibraciones 

luminosas de intensidad diferente, sino por vibraciones auditivas diferentes, o 
ritmos, que se pueden escuchar cuando se tiene ese "oído del oído" de que 
habla el Veda. Sonidos o imágenes, luces o fuerzas, o seres, son diferentes 
aspectos de una misma Existencia que se manifiesta diversamente y con 
distintas intensidades según los planos. Mientras más se  desciende por la 
escala de la conciencia, mayormente se fragmentan las vibraciones auditivas, 
y las luces y los seres o las fuerzas. En el plano vital, por ejemplo, se pueden 
oír las vibraciones desordenadas de la vida, golpeadas, sincopadas, como 
cierta música originada en ese plano, o como cierta pintura, cierta poesía 
vitales, que traducen ese ritmo quebrado, poderosamente coloreado. Y 
mientras uno más se eleva, más se armonizan las vibraciones, más se unifican, 
más se afinan, por decirlo así, como algunas grandes notas de los cuartetos 
para cuerdas de Beethoven, que parecen arrastrarnos vertiginosamente y sin 
aliento hacia las deslumbradoras alturas de la luz pura. La pujanza no participa 
ya del volumen o del estallido coloreado, sino de una alta tensión interior. La 
rapidez vibratoria hace cambiar el arco iris en un blanco puro, una alta nota 
tan rápida que es como inmóvil, preñada de eternidad, un solo sonido-luz-
fuerza que es tal vez la sílaba sagrada de los hindúes, OM -"la Palabra oculta 
en el fuego de lo alto".35 "Al principio era el Verbo", dice la Escritura. 

Existe en la India un conocimiento secreto que se funda en los sonidos y en 
las diferencias de modalidad vibratoria, según los planos de conciencia. Si se 
pronuncia el sonido OM, por ejemplo, se siente que envuelve los centros de la 
cabeza, en tanto que el sonido RAM toca el centro umbilical, y como cada uno 
de nuestros centros de conciencia se halla en comunicación directa con un 
plano, es posible, por medio de la repetición (japa) de ciertos sonidos, ponerse 
con el plano correspondiente.* Toda una disciplina espiritual llamada 
"tántrica", porque se deriva de ciertos textos sagrados conocidos con el 
nombre de tantra, se funda en este hecho. Los sonidos básicos, o sonidos 
esenciales que tienen el poder de establecer la comunicación, se llaman 
mantras. Los mantras, siempre secretos y que el gurú** revela al discípulo, 
son de todas clases (cada plano de conciencia tiene múltiples grados) y. 
pueden servir para los propósitos más contradictorios. Mediante la 
combinación de ciertos sonidos, se puede, en niveles de conciencia inferiores, 



 159

generalmente en el nivel vital, ponerse en relación con las fuerzas 
correspondientes y obtener muy extraños poderes: mantras hay que matan (en 
cinco minutos, por obra de vómitos fulminantes) y mantras que atacan con 
precisión esta o aquella parte del cuerpo, este o aquel órgano, y mantras que 
curan, mantras que ponen fuego, que protegen, que hechizan. Esta especie de 
magia, o de química vibratoria, procede simplemente de la manipulación 
consciente de las vibraciones inferiores. Mas existe una magia superior, que 
procede también del manejo de vibraciones, pero en planos de conciencia más 
elevados; es la poesía, la música, son los mantras espirituales de los 
Upanishads y de los Vedas, o los mantras que el gurú da al discípulo para 
ayudarlo a entrar conscientemente en comunicación directa con este o aquel 
plano de conciencia, con esta o aquella fuerza, o con un ser divino. El sonido 
lleva consigo el poder de la experiencia y de la realización; es un sonido que 
hace ver. 

Se concibe, pues, que la poesía y la música, que constituyen una 
manipulación inconsciente de vibraciones secretas, puedan ser poderosos 
medios de apertura de la conciencia. Si consiguiésemos escribir una poesía o 
una música conscientes que serían el fruto de una manipulación consciente de 
las vibraciones superiores, crearíamos grandes obras de poder iniciático. En 
vez de una poesía que fuese una fantasía del intelecto y una "bayadera de la 
mente" según Sri Aurobindo, 36 podríamos crear una poesía o una música 
mántricas para "hacer que los dioses desciendan a la vida".37 Porque la 
verdadera poesía es un acto, hace brechas en la conciencia -¡estamos 
emparedados, atrincherados!- por donde lo Real puede entrar: es un mantra de 
lo Rea1, 38 una iniciación. Esto es lo que hicieron los rishis védicos y los 
videntes de los Upanishads en sus mantras, que tienen el poder de comunicar 
una iluminación a quien se halla preparado;*** eso es lo que Sri Aurobindo ha 
explicado en su Poesía Futura y eso es lo que hizo en Savitri. 

El mantra, o la alta poesía, o la música sublime, la Palabra sagrada emanan 
de la supermente. Ella es el manantial de las actividades creadoras o 
espirituales (sin que sea posible distinguir unas de otras: las divisiones 
categóricas del intelecto se desvanecen en un lugar claro en que todo, hasta lo 
profano, es sagrado). Podríamos, pues, tratar de decir en qué consiste la 
vibración particular o el ritmo particular de la mente superior. Y en primer 
término, para quien posea la capacidad de entrar más o menos 
conscientemente en relación con los planos superiores -poeta, escritor o 
artista- es evidente de todo punto, de todo punto perceptible, que, pasado 
cierto nivel de conciencia, ya no son ideas las que uno ve y que procura 
traducir. Uno oye. Hay, literalmente hablando, vibraciones, ondas, o ritmos 
que se 
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* Si se observa con atención la gráfica de los centros de conciencia, se verá 
que en medio de cada uno de ellos hay una letra sánscrita: Lam, Vam, Ram, 
Yam, Ham, Om, en orden ascendente. Estos sonidos esenciales representan la 
vibración especial que gobierna las fuerzas de cada uno de los planos 
considerados. (Véase A. Avalon, The Serpent Power). 
** Se pueden leer mantras en un libro y repetirlos cuanto se quiera, mas 
carecerán de poder o de "fuerza activa", a no ser que los haya dado el Maestro 
o Gurú. 
*** Infortunadamente, esos textos llegan a nosotros en forma de Traducción; 
toda la magia del sonido desaparece. Es extraño, por lo demás, que si se 
escucha el texto sánscrito salmodiado por una persona calificada, puede uno 
recibir una iluminación aun sin comprender nada de cuanto se diga. 
 apoderan del aspirante, que lo invaden y que luego, al descender, se recubren 
de palabras y de ideas, o de música, o de colores. Mas la palabra o la idea, la 
música o el color, constituyen el resultado, constituyen un efecto secundario, 
sólo dan cuerpo a esta primera vibración, terriblemente imperiosa. Y si el 
poeta, el verdadero poeta, corrige y pule, no es, como suele decirse, para 
afinar la forma o para expresarse mejor, sino para aprehender eso que vibra, y 
si la genuina vibración no se halla ahí, toda la magia se derrumba, como la del 
sacerdote védico que ha pronunciado mal el mantra del sacrificio. Cuando la 
conciencia es transparente, el sonido se percibe de modo muy claro, y es un 
sonido vidente, si puede decirse así, un sonido-imagen, o un sonido-color, o 
un sonido-idea que en un mismo cuerpo luminoso une indisolublemente la 
audición a la visión y al pensamiento. Todo está ahí, contenido en una sola 
vibración. En los planos intermedios (mente superior, mente iluminada o 
intuitiva), estas vibraciones son generalmente fraccionadas -son centellas, 
impulsos, pulsaciones-, en tanto que en la supermente son vastas, sostenidas, 
luminosas en sí, como las grandes notas de Beethoven. No tienen principio ni 
fin, parecen "salir del Infinito y volver al Infinito"; 39 no "comienzan" en 
alguna parte, llegan a la conciencia con una especie de halo de eternidad, que 
vibra antes y que por largo tiempo continúa vibrando después, como la estela 
de otro viaje tras éste: 

 
Sunt lacrimae rerum et mentem mortalia tangent 
 
Este verso de Virgilio que Sri Aurobindo citaba en principal lugar en el 

número de las inspiraciones de origen supermental, debe su calidad 
supermental, no, por cierto, al sentido de las palabras, sino al ritmo que 
precede al verso y que lo sigue como si fuese llevado sobre un fondo de 
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eternidad o, más bien, por la Eternidad misma. Lo propio ocurre con este 
verso de Leopardi, que no debe su grandeza al sentido, sino a ese algo que es 
más que el sentido, que tiembla atrás: 

 
Insano indegno mistero delle cose 
O este otro de Wordsworth: 
Voyaging, through strange seas of thought, alone 
Y Sri Aurobindo citaba a Rimbaud: 
Million d’oiseaux d’or, ô future Vigueur! 
 
La poesía ha sido restituida a su verdadero cometido, que no es el de 

agradar, sino el de dar mayor realidad al mundo, por que éste se halle más 
henchido de lo Real. Y si tenemos espíritu religioso, acaso nos sea dado ver a 
los dioses que pueblan el mundo. Seres o fuerzas, sonidos, luces o ritmos, 
constituyen otros tantos aspectos auténticos de una misma Cosa indefinible, 
pero no incognoscible, que llamamos Dios; hemos dicho Dios, hemos 
edificado templos, hemos hecho leyes o escrito poemas para tratar de retener 
una sola pulsación que nos llena de sol, pero que es libre como el viento en las 
riberas de espuma. Acaso entremos también en el mundo de la música, que no 
es una vibración distinta de las otras, sino una como traducción particular de 
esta misma gran Vibración inefable. Y si una vez, una vez sola, siquiera sea 
por cortos minutos en nuestra vida, oímos esa Música, esa Alegría que canta 
en lo alto, sabremos lo que Beethoven y Bach oían; seremos lo que es Dios, 
porque habremos oído a Dios. Nada diremos con mayúsculas; sabremos, 
sencillamente, que eso existe, y todas las penas del mundo serán redimidas. 

En la frontera extrema de la supermente, ya no quedan sino "grandes ondas 
de luz coloreada", dice la Madre, el juego de las fuerzas espirituales que se 
traducirán más tarde -a veces mucho tiempo después- por nuevas ideas, por 
cambios sociales, por acontecimientos terrestres, después de haber atravesado 
una a una todas las capas de la conciencia y de haberse oscurecido o 
deformado considerablemente en el camino. Hay aquí abajo sabios muy raros 
y silenciosos, que pueden manejar y combinar esas fuerzas y que las atraen 
hacia la tierra, así como otros combinan sonidos para un poema. Tal vez sean 
ellos, en verdad, el Poeta. Su existencia es un mantra viviente que precipita lo 
Real sobre la tierra. 

Así concluyen los grados de la ascensión que Sri Aurobindo realizó él solo 
en su jaula de Alipor. Mas nosotros nos hemos limitado a dar solamente 
algunos reflejos humanos de esas alturas, nada hemos dicho de lo esencial, 
nada de esos mundos tal como existen en su gloria, independientemente de 
todas nuestras pálidas interpretaciones. Es preciso oír por sí mismo, es preciso 
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¡ver! 
 
Continentes de paz violácea, 
océanos y riberas de la alegría de Dios 
y países sin tristeza bajo soles de púrpura.40 
 
El 5 de mayo de 1909, después de un año de prisión, Sri Aurobindo fue 

absuelto. Debe su vida a dos incidentes inopinados: uno de los prisioneros lo 
había traicionado, denunciándolo como jefe del movimiento secreto; el 
testimonio de ese prisionero significaba la muerte de Sri Aurobindo; mas ese 
peligroso testigo fue misteriosamente abatido por un disparo de revólver en 
una celda vecina. Luego, el día que tuvo lugar el juicio -todo el mundo 
esperaba que sería condenado a la pena capital-, su abogado fue presa de una 
súbita iluminación que se transmitió a toda la sala y que hizo estremecerse a 
los miembros del jurado: "Mucho tiempo después de su muerte -exclamó-, sus 
palabras serán repetidas, no sólo en la India, sino allende los mares y en tierras 
lejanas. Porque os digo que un hombre como él no está aquí solamente ante un 
tribunal, sino ante la Corte suprema de la Historia". Sri Aurobindo tenía 
treinta y siete años. Su hermano Barin, que se hallaba al lado suyo en la jaula, 
fue condenado a la horca.* 

Mas Sri Aurobindo seguía oyendo la Voz: "Recuérdalo, soy Yo quien actúa, 
no tú ni otra persona alguna. Cualesquiera que sean los nubarrones que 
vengan, cualesquiera que sean los peligros y los sufrimientos y las 
dificultades, cualesquiera que sean las imposibilidades, hada hay imposible, 
nada es difícil. 

YO soy quien actúa".41 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

* Su condena fue conmutada por destierro perpetuo en las islas Andamán. 
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XIII 
 

BAJO EL SIGNO DE LOS DIOSES 
 
 
Cuando sale de la prisión de Alipor, Sri Aurobindo se encuentra con una 

escena política asolada por las ejecuciones y los destierros ordenados por el 
gobierno británico. No obstante, Sri Aurobindo reanuda su labor, funda un 
diario bengalí y otro de lengua inglesa -el Karmayogin-, que ostentaba la 
simbólica divisa de la Gita: "Yoga es la habilidad en las obras". Sri Aurobindo 
proclama una vez más, a riesgo de ser de nuevo encarcelado, el ideal de la 
independencia total y de la "no-cooperación" con los ingleses; mas no es sólo 
el destino de la India lo que le preocupa, sino el de toda la familia humana. Ha 
alcanzado ya esa conciencia supermental en que se contemplan de una sola 
mirada "grandes extensiones de tiempo y espacio" y él se interroga acerca del 
futuro del hombre. ¿Qué puede el hombre? 

Ahora bien, Sri Aurobindo se hallaba en los confines de la conciencia 
humana; más arriba no parecía haber sino una rarificada blancura hecha para 
otros seres o para otra manera de existencia, pero no para los pulmones de un 
terrícola. Ora se siga el camino de la mística, ora el sendero más lento del 
poeta y del artista y de todos los grandes creadores, finalmente la conciencia 
parece desvanecerse asimismo en una frontera blanca en la que todo se anula. 
El "alguien" que podía servir de puente desaparece, toda pulsación se apaga, 
toda vibración se detiene en un hielo de luz. Más tarde o más temprano, lo 
humano se disuelve en lo No-humano, como si la mira de toda esta ascensión 
evolutiva fuese la de dejar la pequeñez del hombre para volver a la Fuente de 
la que nunca debíamos haber salido. Y aun cuando supusiésemos algún 
desconocido grado de conciencia más allá del supermental, ¿no se trataría 
acaso de un grado más rarificado, más evanescente? Se salta de más alto en 
más alto, cada vez de modo más divino, pero cada vez más lejos de la tierra. 
El individuo se ha transfigurado, tal vez, mas el mundo no se ha movido un 
ápice. ¿Cuál es, pues, nuestro futuro terrestre, si no existe en verdad otra cosa 
sino esta conciencia supermental? 

Todos abrigamos la esperanza de que con el desarrollo de la conciencia y de 
la ciencia reunidas, llegaremos a una humanidad mejor y a una vida más 
armoniosa. Mas no son los milagros, sino los instrumentos, los que hacen 
cambiar la vida. Y nosotros sólo contamos con un instrumento: la Mente; son 
nuestras ideas las que organizan los descubrimientos de nuestra ciencia. Si 
queremos ver claramente nuestro futuro, sin que nos engañen las 
circunstancias del momento ni sus triunfos aparentes -ya otros, en Tebas, en 
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Atenas, en Udjein, triunfaron también, antes que nosotros-, conviene examinar 
nuestro instrumento -la Mente - con mayor detención, porque de lo que él sea 
depende nuestro porvenir. Mas al parecer todo ocurre como si las ideas más 
hermosas, los planos creadores más elevados y los actos de más puro amor 
fuesen automáticamente desfigurados, contrahechos, contaminados en cuanto 
descienden a la vida. Nada llega en estado de pureza. Mentalmente hemos 
inventado ya las recetas más prodigiosas; pero la Vida no las ha aceptado 
nunca. ¿Qué cosa queda, pocos lustros después de Lenin, para no hablar sino 
de la actual civilización, qué cosa queda del comunismo puro? ¿Y qué del 
Cristo bajo todo ese hacinamiento de dogmas y de censuras eclesiásticas? 
Sócrates muere envenenado y Rimbaud escapa a Harrar; bien conocemos la 
suerte de los falansterios, de las "no-violencias", los cataristas que dieron 
consigo en la hoguera. Y la historia gira como un Moloch; nosotros, tras 
innumerables fracasos, encarnamos tal vez el triunfo, mas, ¿de cuál otro 
triunfo no somos el fracaso? ¿Cronología de victorias o cronología de 
fracasos? La vida parece hecha de una substancia irremediablemente 
deformante, todo se funde en ella como en las arenas de Egipto, todo en ella se 
nivela en una irresistible "gravitación hacia abajo". "Es evidente -observa Sri 
Aurobindo- que la Mente no ha sido capaz de cambiar de modo radical la 
naturaleza humana. Vosotros podéis cambiar indefinidamente las instituciones 
humanas y, no obstante, la imperfección acabará por quebrar todas vuestras 
instituciones... Es preciso otro poder, que no sólo conseguirá resistir, sino aun 
vencer esa gravitación descendente".1 

Mas aun cuando nuestras ideas llegasen puras a la vida, serían incapaces de 
crear otra cosa que un cuartel -acaso un cuartel santo, cómodo y religioso, 
pero un cuartel al fin y al cabo-, porque la Mente no sabe formar sino sistemas 
y quiere encerrarlo todo en su sistema. "En la lucha con la vida, la Mente se 
vuelve empírica y doctrinaria";2 atrapa un trocito de verdad, una gotita de 
iluminación divina y hace de ello una ley para todo el mundo; confunde la 
unidad con la uniformidad. Y aunque es capaz de comprender la necesidad de 
la diversidad, es prácticamente incapaz de manipularla, porque no sabe 
manipular sino lo que es invariable y finito, en tanto que el mundo abunda en 
una infinita variedad: "Las ideas son fragmentarias e insuficientes; no sólo no 
triunfan sino parcialmente, sino que, si su éxito fuese completo, siempre sería 
engañoso, porque las ideas no encarnan toda la verdad de la vida y, por 
consiguiente, no pueden gobernarla con acierto ni conducirla a su perfección. 
La vida escapa a las fórmulas y a los sistemas que nuestra razón se esfuerza 
por imponerle; la vida se revela harto compleja, pletórica de potencialidades 
infinitas como para someterse a la tiranía del arbitrario intelecto del hombre... 
Toda la dificultad obedece al hecho de que en el fondo de nuestra vida y de 
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nuestra existencia, interior o exterior, algo hay que el intelecto no podrá nunca 
someter a su dominio: el Absoluto, el Infinito. Detrás de cada cosa en la vida, 
hay un Absoluto que esta cosa busca, y cada cosa lo hace a su manera; cada 
finito se esfuerza por expresar un infinito que él siente que es su verdad real. 
Por otra parte, en la Naturaleza no es solamente cada clase, cada tendencia, 
cada tipo lo que se ve así impelido hacia su propia verdad secreta, cada cual a 
su manera, sino cada individuo también aporta sus propias variaciones. Hay 
no sólo un Absoluto, un Infinito en sí, que gobierna y que se expresa a través 
de innumerables formas y tendencias, sino un principio de potencialidad 
infinita y de infinita variación de todo punto desconcertante para la 
inteligencia razonadora; porque la razón no puede manipular sino lo que es 
invariable y finito. Esta dificultad alcanza en el hombre su paroxismo. Porque 
la humanidad no solamente tiene potencialidades ilimitadas, no sólo cada una 
de sus fuerzas y de sus tendencias busca su propio absoluto, cada una de ellas 
a su manera, y se impacienta de toda rígida vigilancia que la razón ejerce, sino 
aun los grados, los métodos y las combinaciones de esas fuerzas y de esas 
tendencias varían en cada hombre. Cada hombre pertenece no únicamente a la 
humanidad común, sino al Infinito que se halla en él y, por lo tanto, cada 
hombre es único. Tal es la realidad de nuestra existencia y la causa de que la 
razón intelectual y la voluntad inteligente no puedan ser las soberanas de la 
vida, aunque sean actualmente nuestros instrumentos supremos y que hayan 
sido sumamente importantes y útiles en el curso de nuestra evolución".3 

Pero si la evolución es, como lo asegura Sri Aurobindo, una evolución de la 
conciencia, bien podemos pensar que la humanidad no se quedará 
sempiternamente en la fase mental actual; que su mente se iluminará algún día 
y llegará a ser cada vez más intuitiva, y que acaso finalmente se abrirá a lo 
supermental. Una humanidad supermental, pensaremos, debería ser capaz de 
manipular la compleja diversidad de la vida. La supermente es una conciencia 
de dios, es la conciencia de los más insignes profetas que la humanidad ha 
conocido; es una masa de luz estable; parecería, pues, que todo debiera 
armonizarse en esa luz. Infortunadamente, dos hechos contradicen esa 
esperanza: el uno relacionado con la desigualdad del desarrollo de los 
individuos, relativo el otro a la naturaleza misma de la supermente. Esta 
puede, a la verdad, parecernos dueña de una pujanza formidable en parangón 
con nuestra mente, mas se trata de una superioridad de grados de la misma 
calidad; no se sale del principio mental, uno se halla solamente en el apogeo 
de la mente. Ese principio puede ampliar el círculo humano, no cambiarlo; 
puede divinizar al hombre, pero también "hacer de él un ser colosal",4 dice Sri 
Aurobindo, porque si el hombre aplica esta nueva pujanza a su ego en vez de 
aplicarla a su alma, será un superhombre nietzscheano, pero no un dios. No 
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necesitamos de una conciencia más poderosa, sino de otra conciencia. Mas 
aún: si se supone que el hombre acepte obedecer a su alma y no a su ego, la 
supermente no cambiará la vida, por las mismas razones que impidieron 
hacerlo al Cristo y a todos los grandes profetas. Porque la supermente no es un 
nuevo principio de conciencia; él es el que, de un cabo al otro, ha presidido 
nuestra evolución desde qué el hombre apareció sobre la tierra; de él han 
provenido todas las grandes ideas, las grandes fuerzas creadoras; por varios 
milenios hemos vivido bajo el signo de los dioses, ora por la voz de nuestros 
profetas y de nuestras religiones, ora por la de nuestros poetas y de nuestros 
grandes creadores, y es evidente que ni los unos ni los otros han cambiado el 
mundo, aun cuando hayan contribuido a mejorarlo. No podemos decir siquiera 
que nuestra vida sea más gozosa que la de los atenienses. 

El fracaso de la supermente obedece a muchas razones. En primer lugar, es 
un principio de división. Hemos dicho, sin embargo, que una conciencia 
supermental es una masa de luz estable, que posee la visión de una armonía 
cósmica, de una unidad cósmica, porque ve por doquiera la luz como en sí 
misma. Mas tampoco se trata de un principio de división en la división, como 
en el caso de la mente ordinaria, sino de un principio de división en la unidad. 
La supermente sabe muy bien que todo es uno, mas, debido a la estructura 
misma de su conciencia, no puede, prácticamente, dejar de dividir la unidad: 
"Ella lo ve todo, mas todo lo ve desde su propio punto de vista”.5 Basta con 
prestar oídos a las voces en apariencia contradictorias de nuestros profetas 
para percatarnos de que cada cual ve la unidad, pero que cada uno la ve "desde 
su punto de vista"; su conciencia es como un faro que barre el mundo y que 
puede abarcarlo todo en su haz de luz, sin un solo hueco de sombra, mas no se 
trata sino de un haz de luz que llega a un punto. Y así, nos hallamos ante una 
serie de experiencias o de visiones de orden divino aparentemente 
inconciliables: los unos ven por doquiera lo Divino cósmico, otros ven por 
dondequiera lo Trascendente extra-cósmico, y otros ven por doquiera al Dios 
interior, o bien, proclaman la verdad de un Dios personal, la verdad de un 
Dios impersonal, la verdad del Nirvana, la verdad del Amor, la verdad de la 
Fuerza, de la Belleza, del Intelecto; la verdad de sabios innumerables, de 
sectas, de Iglesias o de visionarios que nos han transmitido la Palabra. Y todas 
son verdades de índole divina, todas son experiencias enteramente verdaderas, 
auténticas de todo punto, pero no son todas otra cosa que un rayo de la luz 
total. Naturalmente, esos grandes profetas son lo bastante sabios para percibir 
la verdad de las demás expresiones -son más sabios que sus Iglesias, más 
sabios que sus devotos-, pero se hallan atados a una incapacidad fundamental 
de la conciencia, que no puede dejar de dividir, como el prisma divide la luz. 
Mental o supermental, la conciencia no puede experimentar sino una verdad y 
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una sola a la vez. Eso es lo que todas las mitologías, de antaño y de hogaño, 
expresan: cada dios es la encarnación de un poder cósmico y de uno solo -
amor, sabiduría, destrucción, conservación…-. Buda expresa la Nada 
trascendente, y él no ve sino su Nada; el Cristo expresa la Caridad amorosa, y 
no ve más que la Caridad, y así sucesivamente; sin embargo, por muy elevada 
que cada una de esas verdades sea, cada una de ellas no es más que una 
verdad. Y tanto más se fragmentará la verdad supramental -ya fragmentada- 
cuanto  más descienda de plano en plano, para manifestarse en la vida; 
engendrada por la división, llega, indefectiblemente, a la subdivisión; del 
Buda a los "vehículos" y del Cristo a todas las sectas cristianas, el mecanismo 
es visible. Y no solamente en el orden espiritual o religioso, sino en todos los 
órdenes, porque la función misma de la supermente es la de hacer fructificar 
de todo punto una posibilidad, una sola posibilidad: "Ella da a cada 
posibilidad su pleno poder y su reino separado... Puede dar al intelecto su más 
austera intelectualidad y a la lógica su lógica más implacable. Puede dar a la 
belleza su más espléndida pasión, sus formas más luminosas, y a la conciencia 
que la recibe, una suprema altura y un éxtasis como un abismo”.6 Y de esta 
manera, millones de ideas-fuerza se dividen en el mundo: comunismo, 
individualismo; no-violencia, fuerza bélica; epicureísmo, ascetismo... y cada 
una es una faceta de la Verdad divina, cada una un rayo de Dios; no existe 
error absoluto en ninguna parte, no hay lino divisiones de la Verdad. 
Ciertamente, nosotros podemos ver la Unidad, la verdad de los demás, y hacer 
una síntesis, pero todas nuestras síntesis no restaurarán la unidad, porque aún 
se tratará de una síntesis mental, "un pot-pourri, no la unidad", dice la Madre; 
es el prisma que juega a decirse que todos los colores proceden de una sola 
Luz, pero, entretanto, prácticamente todos los colores estarán divididos en el 
mundo, todas las fuerzas producidas por el plano supermental serán el fruto de 
su división original. Y en modo alguno se trata aquí, por cierto, de un 
problema de pensamiento o de un asunto filosófico por resolver, sino de un 
hecho cósmico, de un fenómeno orgánico, como las espinas en el lomo de un 
erizo. Para que cese la división es menester que el prisma desaparezca. Y por 
eso se halla el mundo dividido y lo estará inexorablemente en tanto que el 
principio de consciencia mental, alto o bajo, ordinario o súper-ordinario, sea 
dueño del mundo. 

Se puede concebir, sin embargo, que en un futuro evolutivo más o menos 
próximo, una conciencia supermental perfecta, o aun muchas 
simultáneamente, llegarán a encarnarse sobre la tierra. Toda la parte de la 
familia humana menos evolucionada que se congregase en torno de esos 
centros luminosos, podría vivir una vida armoniosa y, en tal sentido, la vida se 
vería cambiada y habría una especie de unidad. Mas sería una unidad en el 
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seno de un solo haz luminoso; los unos se hallarían en el haz de la Belleza 
pura, por ejemplo, y los otros, supongámoslo así, en el haz de un Comunismo 
integral fundado en el amor fraterno (más probable parecería, 
infortunadamente, según el curso de la evolución, que estos haces sean de luz 
dura, centrados en torno de alguna ideología económica y titánica). Mas aun 
admitiendo que en el mundo se enciendan núcleos de fuego divino, no sólo se 
operaría su unidad en detrimento de la incoercible diversidad de la vida, sino 
que se verían amenazados por la oscuridad circundante; el desarrollo de los 
hombres es desigual, cosa que siempre se olvida, y a ello se debe la tremenda 
falla de todas nuestras grandes ciudadelas; nuestros núcleos de gracia serían 
como "islas de luz" en el seno de una humanidad menos evolucionada con 
tendencia natural y constante a invadir de nuevo, y a oscurecer y a nivelar la 
luz privilegiada. Todos sabemos lo que a Grecia y Roma les ocurrió en medio 
del mundo bárbaro. Según una sabia ley evolutiva, parecería que la evolución 
del mundo se halla atada a la totalidad del mundo y que no puede salvarse 
nada si no se salva todo; las descomuniones y los infiernos no son sino 
pueriles Ignorancias, y nuestros países mera cucaña sobre la tierra o allá 
arriba. ¡No habrá paraíso mientras quede un solo hombre en el infierno! 
Porque no existe sino un Hombre. Por lo demás, suponiendo que una de esas 
islas de luz pueda resistir, merced al Poder de su centro, a las incursiones 
procedentes del exterior, nada asegura que esta protección sobrepasará la 
duración del Poder que se halla en el centro. La historia de todos los 
movimientos religiosos, ocultos, iniciáticos, caballerosos y de otra naturaleza, 
da suficientes testimonios de que, una vez muertos el Maestro y sus iniciados 
directos, todo se desparrama, se acanalla, se nivela o se deforma o desaparece. 
La ley de gravitación hacia abajo parece hasta hoy insuperable. Si queremos 
que triunfe la evolución, es necesario que la vida toda sea transformada, no 
solamente un fragmento de ella, ni sólo un haz privilegiado, una isla 
venturosa, y para ello se requiere otro Poder, capaz de resistir a la gravitación 
descendente, otro principio de conciencia, indiviso o global que pueda, sin 
mutilarla, contener la innumerable diversidad de la vida. 

Si en vez de contemplar el futuro de la evolución desde un punto de vista 
colectivo, lo contemplamos desde el punto de vista del individuo, la 
supermente tampoco nos depara la plenitud viviente a que aspiramos. Si el 
propósito de la evolución fuese, en verdad, el de producir mayor número de 
seres como Beethoven o como Rimbaud, acaso también algunos super-
Platones, no podríamos dejar de pensar que ello no es sino un resultado muy 
pobre comparado con los millones de años de esfuerzo y los millones de 
individuos caídos en el camino. No pueden Beethoven y Rimbaud o el propio 
San Juan constituir una finalidad evolutiva, o entonces la vida no tiene 
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sentido, pues ¿quién no ve que sus obras, por carencia de la vida, son 
admirables? Todas ellas proclaman que todo es arriba mucho más bello que 
aquí, con millones de pájaros de oro y de música divina. Todo ocurre allá 
arriba, pero aquí abajo ¿qué pasa? Aquí la vida continúa igual que antes. Se 
dirá que esos altos pensamientos, esos poemas, esos cuartetos, esos divinos 
instantes que hemos podido ver, tienen mayor importancia que todas las horas 
de nuestra vida colocadas una tras otra, y es verdad, pero eso significa 
precisamente el reconocimiento de que la vida es terriblemente pobre, o que la 
finalidad de la vida no se encuentra en la vida. Tenemos también necesidad de 
una verdad del cuerpo y de la tierra, no solamente de una verdad en el ápice de 
la cabeza. No queremos recreaciones, sino una recreación. 

Todo, hasta ahora, pasa como si el progreso individual de la evolución 
consistiese en descubrir los planos superiores de la conciencia, y como si, una 
vez conseguido ese descubrimiento, tuviese cada uno que construir un mundo 
aparte, una isla de luz privada en medio del filisteísmo económico, en la 
música los unos, algunos en la poesía, otros en las matemáticas o en la 
religión, éstos en un gran velero para las vacaciones, aquéllos en una celda 
monacal, cada cual con su tragaluz o su derivativo, como si la vida y el cuerpo 
sirviesen sólo para escaparse de la vida y del cuerpo. Pero basta con 
contemplar nuestra propia vida, ¡nunca estamos adentro!, uno está antes o está 
después, en el recuerdo o en la esperanza, pero mientras tanto, uno es 
miserable y neutro, no sabemos siquiera si existimos, salvo en instantes que no 
son ya precisamente de la vida. Nada podemos reprochar a nuestras Iglesias, 
“todos vivimos, constantemente, en el más allá; ellas solamente predican un 
más allá más considerable. También Rimbaud lo decía: "La verdadera vida 
está en otra parte”. 

Sri Aurobindo buscaba una vida verdadera aquí abajo: "La vida, no un 
remoto más allá, silencioso, extático, sólo la vida es el campo de nuestro 
yoga"8 y aceptaba la evidencia de que las cumbres de la conciencia no bastan 
para hacer de la vida una vida verdadera. Hemos alcanzado la supermente, 
hemos hallado la alegría, la inmensidad que canta, pero no la de la vida que 
continúa apretando los dientes: "Cuando uno está arriba, en la consciencia -
dice la Madre- ve todas las cosas, uno sabe; mas cuando uno desciende a la 
Materia, es en verdad como el agua que cae en la arena". Hemos conseguido 
que nuestro cohete se remonte a gran altura en nuestro cielo espiritual, hemos 
contado cuanto en el hombre hay de superior sin preocuparnos de las fases 
inferiores, satisfechos de que la fiera se adormezca en nosotros lo suficiente 
para no turbar nuestros sueños divinos, y por eso la vida sigue siendo feroz, 
como nosotros: "Esperar un cambio verdadero de la vida humana sin una 
mudanza de la naturaleza del hombre, es una empresa irracional y no 
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espiritual; es pedir algo irreal, algo contrario a la naturaleza, un imposible 
milagro".9 A ello se debe el que nuestras islas de luz sean invadidas cada vez 
por nuestra barbarie íntima o por cánceres solapados, como lo fueron otras 
islas que se llamaban Atenas o Tebas; a ello se debe el que mueran y mueran, 
como si el Señor de la evolución nos pegase cada vez la nariz en la tierra para 
recordarnos que no hemos hallado toda la luz cuando sólo la hemos hallado 
arriba. La vida no muere porque se desgaste, muere porque no se ha 
encontrado a sí misma. Hemos emprendido desde siglos atrás el viaje de 
ascensión, hemos conquistado isla tras isla, y no hemos descubierto sino la 
mitad del Secreto, y cada vez nos hemos visto arruinados; pero no quizás 
porque la historia sea vana, ni para castigarnos de nuestros "pecados" ni para 
expiar una Falta improbable, sino acaso para encontrar aquí abajo, en la 
Materia, la otra Mitad del Secreto. Perseguidos por la Muerte y la 
Inconsciencia, agobiados por el mal y el sufrimiento, no existe sino una sola 
salida, no por cierto la de evadirse, sino la de hallar en el fondo de la Muerte y 
de la Inconsciencia, en el fondo del Mal, la clave de la vida divina. La de 
transformar nuestra barbarie y nuestra noche de abajo, no la de expulsarla de 
nuestra isla. Tras las iluminaciones de lo alto, la alegría de abajo y la 
transformación de la Materia. "Se puede decir que cuando el círculo se cierre y 
se toquen ambos extremos, cuando lo más alto se manifieste en lo más 
material -la suprema Realidad en el centro del átomo-, entonces la experiencia 
será verdaderamente concluyente". "Parece -dice la Madre- que uno no 
comprende nunca de veras sino cuando comprende con su cuerpo". 

Porque el Secreto, eso que Sri Aurobindo ha llamado Supramental, no es un 
grado más por cima de la supermente, no es una supermente ni una super-
ascensión, sino un nuevo Signo, que ya no es el de los dioses ni el de las 
religiones, y del cual depende el futuro mismo de nuestra evolución. 

En febrero de 1910, menos de un año después de su salida de Alipor, Sri 
Aurobindo recibe una tarde en las oficinas del Karmayogin aviso de que va a 
ser arrestado de nuevo y deportado a las islas Andamán. Sri Aurobindo oye de 
pronto la Voz, que tres veces dice claramente: "Vete a Chandernagor". Diez 
minutos después, Sri Aurobindo había tomado el primer barco que pasaba por 
el Ganges. Era el fin de su vida política, el fin del yoga integral y el comienzo 
del yoga supramental. 
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XIV 
 

EL SECRETO 
 
 
Podemos tratar de revelar este Secreto, sin poner en olvido que la 

experiencia se halla en curso. Sri Aurobindo la inició; algo descubrió en 1910, 
encontrándose en Chandernagor, y en ello trabajó durante cuarenta años y en 
ello dejó su vida. La Madre prosigue. 

Nunca reveló Sri Aurobindo las circunstancias en que su descubrimiento 
tuvo lugar; era en extremo silencioso cuando se trataba de sí mismo, no por 
reserva, sino porque en él ya no existía el "yo". "Cuando él hablaba -dice con 
ingenua perplejidad su huésped de Chandernagor-, parecía que fuese otro 
quien hablaba por su medio. Le ponía yo las viandas enfrente y él se quedaba 
viéndolas, y luego, mecánicamente, comía algo. Se le veía abstraído, aun 
cuando comía y meditaba con los ojos abiertos!"1 Sólo más tarde, en sus obras 
y en fragmentos de conversación, pudimos coger el hilo de su experiencia. El 
primer indicio se nos presentó el día que él hizo una observación casual a uno 
de sus discípulos; por ese indicio pudimos colegir que ya en Alipor Sri 
Aurobindo se hallaba sobre la pista: "Durante dos semanas -dijo en esa 
oportunidad- tuve la visión de toda clase de torturas y de sufrimientos",2 mas, 
en esos mundos, visión es sinónimo de experiencia, si se comprende lo que 
eso quiere decir. Al mismo tiempo que Sri Aurobindo ascendía hacia la 
supermente, su conciencia bajaba, a lo que se ha convenido en llamar los 
infiernos. 

Tal es también una de las primeras cosas que en grados variables descubre 
el aspirante. "Este no es un yoga para los débiles", dice la Madre, y es la 
verdad. Porque si el primer resultado tangible del yoga de Sri Aurobindo es el 
de hacer aparecer nuevas facultades poéticas y artísticas, el segundo, acaso la 
consecuencia inmediata, es el de hacer salir a una luz despiadada todos los 
bajos fondos de la conciencia, personal primero, luego universal. Esta estrecha 
-y extraña- conexión entre el supraconsciente y el subconsciente es, sin duda, 
el punto de partida del descubrimiento de Sri Aurobindo. 

 
Los grados subconscientes 

 
El subconsciente a que se refiere la psicología moderna no es sino la franja 

exterior de un mundo casi tan vasto como el supraconsciente, con sus grados, 
sus fuerzas, sus seres (o sus seres-fuerza si se prefiere). Es nuestro pasado 
evolutivo, cercano o remoto, con todas las huellas de nuestra vida presente y 
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todas las de nuestras vidas anteriores, así como el Supraconsciente es nuestro 
porvenir evolutivo. Todos los residuos y todas las fuerzas que han presidido 
nuestra ascensión de la Materia al animal y del animal al hombre, están no 
solamente grabados allí, sino que viven aún y continúan influyendo en 
nosotros; si por virtud del porvenir supraconsciente que tira de nosotros, 
somos seres más celestes de lo que creemos, por el pasado subconsciente e 
inconsciente que nos arrastra, somos aún más bestiales de lo que imaginamos. 
Este doble misterio contiene la clave del Secreto total. "Nadie, que no haya 
pasado por el infierno, puede alcanzar el cielo".3 

Verdad es que se puede llegar a las beatitudes espirituales sin conocer 
malos sitios, a no ser por accidente; pero hay cielo y cielo, como hay infierno 
e infierno (cada grado de nuestro ser tiene su "cielo" y su "infierno"). Los 
hombres religiosos salen generalmente del individuo y por eso mismo salen 
del subconsciente; tienen un solo paso que franquear, con sus "guardianes del 
umbral" lo bastante desagradables para justificar todas las "noches" y las 
"tentaciones" de que hablan las vidas de los santos. Mas se trata sólo de un 
paso. Asimismo, el cielo que contemplan consiste en salir de la existencia 
exterior y en sumergirse en el éxtasis. La mira del yoga de Sri Aurobindo, ya 
lo hemos dicho, no es la de perder conciencia, ni abajo ni arriba. Ni menos la 
de cerrar abajo los ojos. El explorador integral no está hecho ni para la noche 
oscura ni para la luz que deslumbra. Por dondequiera que vaya debe ver; es la 
primera fase del dominio. Porque no se trata de "pasar" a una existencia mejor, 
sino de transformar la existencia presente. 

Y así como existen numerosos grados supraconscientes, existen también 
muchas capas o mundos subconscientes, muchos "recintos oscuros", como 
dice el Rig-Veda. En realidad, existe un subconsciente atrás de cada uno de 
los grados de nuestro ser: un subconsciente mental, un subconsciente vital y 
un subconsciente físico que concluyen todos en el Inconsciente material.* Allí 
encontraremos, en su orden, todas las formas o las fuerzas mentales enanas y 
brutales que fueron las primeras en aparecer en el mundo de la Materia y de la 
Vida, todos los impulsos agresivos de los comienzos de la Vida, todos sus 
reflejos temerosos y dolientes, y, por último, las fuerzas de la enfermedad y de 
la desintegración, y la Muerte, que presiden subconscientemente la vida física. 
Se comprende, pues, que no podrá haber vida verdadera sobre la tierra en 
tanto que esos mundos sean los amos de nuestro destino material. Mas 
nosotros somos el campo en que se libra la batalla; en nosotros, todos los 
mundos, desde el más alto al más bajo, se reúnen. No se trata de huir 
tapándose la nariz o sangrándose, sino de entrar y vencer: 

 
"Tú llevaras el yugo que venías a deshacer 
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Tú llevarás la angustia que quisieras curar".4 
 

Límites del Psicoanálisis 
 
La psicología contemporánea se ha percatado también de la importancia del 

subconsciente y de la necesidad de la depuración; sólo que no ha visto sino 
una mitad del cuadro, el subconsciente sin el Supraconsciente, y se ha creído 
que con su exigua luz mental podría iluminar esta cueva de ladrones; mas eso 
es como ir a la selva provisto de una linterna de bolsillo. Las más de las veces, 
en realidad, la psicología contemporánea no ve del subconsciente sino el 
anverso del hombrecillo frontal; porque existe una ley psicológica 
fundamental, a la que nadie escapa; esta ley establece que el descenso es 

  
* Para Sri Aurobindo, las divisiones psicológicas siguen la ascensión 
evolutiva, lo que parece lógico, porque en la Materia y a partir de ella y cada 
vez más altos, se han manifestado los grados de la conciencia. El Inconsciente 
representa, pues, nuestra base material corpórea (Sri Aurobindo prefiere 
llamarlo "Nesciencia", ya que este Inconsciente no es en verdad inconsciente) 
en tanto que el subconsciente contiene nuestro pasado terrestre, y el 
Supraconsciente, nuestro porvenir. En el seno de estas tres zonas se escalonan 
los diversos pianos universales de conciencia (que Sri Aurobindo agrupa a 
menudo bajo el nombre de "subliminal" a fin de distinguirlos bien del 
subconsciente, que es muy poco o muy malamente consciente -- sub-
consciente -- mientras que los planos subliminales se hallan henchidos de 
fuerzas en extremo conscientes). La fracción "personal" de estas diversas 
zonas constituye una tenue extensión: nuestro propio cuerpo y todo cuanto 
hemos individualizado o colonizado en el decurso de esta vida y de todas 
nuestras vidas. 

 
 proporcional al ascenso: no se puede descender más de lo que se sube. Porque 
la fuerza que es menester para bajar es la misma que se necesita para subir; si 
por obra de algún azar descendiésemos más de lo que nuestra capacidad de 
elevación permite, automáticamente se produciría un accidente, una 
enajenación o la locura, porque careceríamos de la fuerza correspondiente. 
Mientras más se aproxima uno a un comienzo de Verdad aquí abajo, más se 
descubre una insondable Sabiduría. Los misteriosos complejos del señor Pérez 
se sitúan algunos centímetros abajo, si así puede decirse, como su existencia 
consciente se sitúa algunos centímetros arriba. A no ser que nuestros 
psicólogos sean particularmente luminosos, no pueden en verdad descender al 
subconsciente y, por eso mismo, no pueden curar de verdad, salvo algunas 
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anomalías subcutáneas, y aún se hallan en peligro de ver sus enfermedades 
manifestarse en otra parte, bajo diferente forma. No se puede curar si no se 
llega hasta el fondo, y no se puede llegar al fondo si no se llega hasta arriba. 
Mientras más quiere uno descender, más se necesita una luz poderosa, de lo 
contrario se hace uno engullir. 

Si el psicoanálisis se quedase en sus límites superficiales, nada habría que 
decir, y acabaría sin duda por percatarse de sus propias limitaciones y, 
entretanto, curaría algunos pruritos. Infortunadamente para no poca gente, se 
ha convertido en una especie de nuevo evangelio y ha contribuido de manera 
muy poderosa a corromper a los espíritus, clavándolos insanamente en sus 
posibilidades cenagosas más bien que en sus posibilidades divinas. No cabe 
ninguna duda de que en el curso de la evolución nuestros "errores" acaban 
siempre por tener su lugar y su utilidad; era conveniente que nuestras 
complacencias de orden moral y burgués fuesen sacudidas; mas el método 
escogido es peligroso, porque evoca el mal sin tener el poder de curarlo: ese 
método "tiende -dice Sri Aurobindo- a hacer de la mente y de lo vital algo no 
menos sino más fundamentalmente impuro que antes... 5 La psicología 
moderna es una ciencia que se halla en cierne; es, a un tiempo mismo, torpe, 
imprudente y grosera. Y, como todas las ciencias que se hallan en la infancia, 
cae en la universal costumbre de la mente humana que consiste en tomar una 
verdad parcial o local y en generalizarla indebidamente tratando de explicar 
todo el conjunto de la Naturaleza con sus términos estrechos. .. El 
psicoanálisis -especialmente el de Freud- aborda cierta parte de la naturaleza, 
la más oscura, peligrosa y malsana, como lo son las capas subconscientes de 
lo vital inferior;* aísla algunos de sus más mórbidos fenómenos y atribuye a 
este elemento una importancia no proporcionada a su cometido verdadero en 
la naturaleza... Despertar prematuramente o sin conocer el procedimiento 
adecuado a esta parte subconsciente, a fin de hacer la experiencia de ella, es 
igual a correr el riesgo de inundar también de este magma oscuro y cenagoso 
las partes conscientes de nuestro ser y de envenenar de tal modo toda la 
naturaleza vital y aun la naturaleza mental toda. En todo caso, por lo tanto, 
debería comenzarse por una experiencia positiva, no por una de carácter 
negativo, y por hacer, al menos en la medida de lo posible, que la naturaleza 
divina, la calma, la luz, la ecuanimidad, la pureza, la fuerza divinas 
desciendan a aquellas partes conscientes de nuestro ser que deben 
experimentar el cambio; sólo cuando se ha llegado adecuadamente a ello y 
cuando se ha establecido una base sólida y positiva se pueden remover sin 
peligro los elementos  
 
* Ya hemos dicho que existen numerosos grados y subgrados en el 
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subconsciente. De modo deliberado no hemos querido detenernos en la 
descripción de esos mundos inferiores; el aspirante pasará, en su hora, por la 
experiencia de ellos. Dar una forma mental precisa a esas fuerzas inferiores no 
es exorcizarlas de verdad, como algunos imaginan, sino otorgarles mayor 
poder sobre nuestra conciencia. No se cura nada por medio de la mente. 
adversos escondidos en el subconsciente a fin de destruirlos o de eliminarlos 
por virtud de la calma divina, de la luz, de la intensidad y del conocimiento 
divinos".5 

Mas el psicoanálisis tiene otro defecto de mucho mayor gravedad. Pues si 
los psicólogos tuviesen en verdad poder alguno para descender al 
subconsciente, no sólo no curarían, no sólo correrían el peligro de agitar 
fuerzas superiores a ellos -como le ocurrió al aprendiz de brujo-, sino que, aun 
en el caso de que poseyesen el poder de dominarlos y de aniquilarlos, podrían 
al mismo tiempo destruir el bien con el mal y mutilar de modo irreparable 
nuestra naturaleza. Porque carecen de conocimiento. Porque desde lo alto de 
su mente no pueden sus ojos ver el futuro de modo suficiente para comprender 
el bien que ese mal prepara y la Fuerza dinámica que se halla bajo el juego de 
los contrarios; para disolver este oscuro maridaje, se necesita otro poder y, 
sobre todo, otra visión: "Es preciso conocer el todo antes de conocer la parte, 
y todo cuanto se halla arriba antes de comprender a las cabales cuanto se 
encuentra abajo. Tal es el campo de la psicología del futuro. Cuando esa hora 
llegue, todos estos pobres tanteos se esfumarán, reducidos a nada".6 

Y aquí tocamos el error fundamental de nuestra psicología. Es incapaz de 
comprender porque busca abajo, en el pasado de la evolución. Es cierto que 
una mitad del Secreto se encuentra ahí, mas es la fuerza de lo alto la que abre 
la puerta de abajo. No estamos hechos para ver siempre atrás de nosotros, sino 
hacia adelante y hacia arriba, hacia la luz supraconsciente, porque ese es 
nuestro porvenir y porque sólo el porvenir explica y cura el pasado: "Se me 
hace cuesta arriba -escribía Sri Aurobindo a un discípulo- tomar en serio a 
esos psicoanalistas, aunque tal vez debería hacerlo, porque el medio-
conocimiento es algo poderoso y con frecuencia es un obstáculo para que la 
auténtica Verdad emerja... Ellos miran de abajo arriba y quieren explicar las 
luces superiores por las oscuridades inferiores, mas el fundamento de las cosas 
está arriba, no abajo. El Supraconsciente, no el subconsciente, es el verdadero 
fundamento. El loto no se explica por medio del análisis del légamo donde 
crece; el secreto del loto se halla en el arquetipo divino del loto, que para 
siempre jamás florece en lo alto, en la luz".6 

Al parecer progresamos de abajo arriba, o del pasado hacia el futuro, o de la 
noche hacia la luz consciente, pero esto no es sino nuestra visión momentánea, 
que nos corta la totalidad del cuadro, de lo contrario veríamos que es el futuro 
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el que tira de nosotros, no el pasado el que nos empuja, y la luz de lo alto que 
poco a poco penetra en nuestra noche. ¿Cómo podría la noche crear jamás 
toda esta luz? Si la noche fuese nuestro punto de partida, no podríamos llegar 
sino a la noche. "El árbol eterno tiene sus raíces en lo alto y esparce hacia 
abajo sus ramas", dice la Katha-Upanishad (VI. 1). Nosotros tenemos la 
impresión de hacer grandes esfuerzos para comprender y conocer, y de una 
tensión hacia el porvenir; mas no se trata sino de nuestro limitado punto de 
vista; acaso haya otro punto de vista desde el cual podríamos ver ese Porvenir 
supraconsciente que pugna por penetrar en nuestro presente. Y veríamos tal 
vez que nuestros grandes esfuerzos no eran sino la resistencia de nuestro 
espesor y de nuestra oscuridad. El porvenir no va sólo de abajo arriba, pues de 
lo contrario no habría esperanza para la tierra y acabaría por estallar en medio 
del cielo en una suprema tensión psíquica o por caer de nuevo en su noche; el 
porvenir va de arriba abajo; desciende cada vez más a nuestra bruma mental, a 
nuestras confusiones vitales, a la noche subconsciente e inconsciente, hasta 
que lo ha esclarecido todo, y lo ha levantado todo de nuevo y todo lo ha 
curado y lo ha realizado todo. Y mientras más desciende, en mayor grado la 
resistencia aumenta; es la Edad de Hierro, el tiempo de la gran Revuelta y del 
Peligro. El tiempo de la Esperanza. En el punto supremo en que este Porvenir 
toque el fondo del pasado, en que esta Luz destroce el fondo de la Noche, 
encontraremos, si Dios lo quiere, el secreto de la Muerte y de la Vida 
inmortal. Pero si sólo hacia abajo dirigimos nuestra mirada, no encontraremos 
otra cosa sino fango y nada más que fango. 

 
La mitad oscura de la Verdad 

 
Ahora nos aproximamos. El aspirante ha comenzado por una experiencia 

positiva. Se ha puesto en camino porque tenía necesidad de otra cosa. Ha 
hecho ensayos de silencio mental y se ha percatado de que ya sólo ese 
esfuerzo provocaba una Respuesta; ha sentido una fuerza que descendía, una 
vibración nueva en él, que hacía la vida más clara, más viva; acaso ha tenido 
también la experiencia de un súbito desgarramiento de sus límites y de una 
progresión a otra altura. De mil maneras distintas puede manifestarse el signo 
indicador de que un nuevo ritmo comienza. Luego, de repente, tras esta 
partida vertiginosa, todo se desvanece como si el aspirante hubiese soñado o 
como si se hubiese dejado arrastrar por un entusiasmo pueril en demasía; algo 
hay en el aspirante que por medio de una ola de escepticismo, de repugnancia 
o de rebeldía, trata de tomar venganza de él. Y este será el segundo signo, 
acaso el verdadero signo de que progresa y de que batalla con las realidades de 
su naturaleza, o, más bien, la señal de que la Fuerza descendente ha 
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comenzado su trabajo. En definitiva, el progreso no consiste tanto en elevarse 
como en decantar todo cuanto estorba; cuando ya uno es claro, todo está ahí. 
Y el aspirante descubre sus innumerables escollos. En la vía del yoga integral 
se tiene a menudo la impresión de haberse puesto uno en camino en busca de 
lo mejor y de no descubrir sino lo peor, de haber aspirado a la luz y a la paz, y 
de encontrarse con la guerra. En realidad, se trata de una batalla, y no debe 
uno ocultárselo a sí mismo. Mientras se nada en la misma dirección de la 
corriente, puede uno creerse muy gentil, muy limpio, bien intencionado; pero 
cuando se nada contra la corriente, todo ofrece resistencia. Entonces se 
comprende claramente que sobre los hombres pesan grandes fuerzas 
embrutecedoras. Y es preciso haber tratado de librarse de ellas para 
comprender lo que son. Y cuando el aspirante haya tenido una primera 
apertura decisiva hacia lo alto, cuando haya visto la luz, sentirá abajo, casi 
simultáneamente, una cuchillada, como si en él alguien sufriese; sabrá 
entonces lo que es eso que Sri Aurobindo entendía por "esta oscuridad herida 
que protesta contra la luz".7 Y habrá aprendido su primera lección: no se 
puede adelantar un paso hacia arriba sin dar otro hacia abajo. En vez de tomar 
estas brutales desgarraduras como una especie de fatalidad, el aspirante hará 
de ellas el fundamento de su trabajo. Este doble movimiento de ascensión y de 
descenso constituye el proceso básico del yoga integral: "En cada altura 
conquistada debemos volver sobre nuestros pasos a fin de hacer que la 
iluminación y el poder nuevos desciendan al movimiento mortal de abajo"; 8 
sólo de este modo puede la vida transformarse, de lo contrario nos 
quedaremos en las cimas poetizando o espiritualizando, en tanto que, abajo, la 
vieja vida continuará tranqueando. Prácticamente, el movimiento de descenso 
no se realiza por arbitraria decisión de la mente; pues mejor es cuanto ésta 
menos se entremete en ello, y luego, bien podemos preguntarnos, ¿cómo 
podría la mente "descender" sentada como se halla tras un pequeño 
escritorio?... Es la conciencia-fuerza, despierta e individualizada en nosotros, 
la que hace espontáneamente todo el trabajo. Desde el momento en que hemos 
alcanzado cierta intensidad de conciencia o de luz, esa intensidad ejerce de 
modo automático una presión sobre el resto de la naturaleza y anula las 
oscuridades o resistencias correspondientes. Todo ocurre como si 
violentamente se introdujese un exceso de oxígeno en el fondo del mar: 
algunas murenas y otros animalillos del bajo fondo se agitan ansiosamente y 
aun pueden estallar. Es una extraña inversión de conciencia, como si uno 
pasase de un aposento iluminado al mismo aposento oscuro, de una estancia 
alegre a la misma estancia dolorosa; todo es semejante y todo se encuentra 
cambiado. Como si fuese la misma fuerza, la misma intensidad vibratoria -
acaso una vibración idéntica-, pero afectada de pronto por un coeficiente 
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negativo. Se percibe entonces cómo el amor, por ejemplo, se cambia en odio, 
en impureza la pureza; todo es lo mismo, pero al revés. En tanto que nuestros 
estados psicológicos sean simplemente el reverso de otros estados y que sea 
nuestro bien el reverso del mal (¿no sería tal vez más propio decir el lugar o 
sitio del mal?), no habrá esperanza alguna de que la vida se transforme. Se 
necesita, en verdad, otra cosa, otra conciencia. Todos nuestros poetas y 
nuestros espíritus creadores han conocido de manera particular estos desvíos 
de conciencia; al mismo tiempo que sus Iluminations, Rimbaud tenía acceso a 
extraños dominios que lo hacían "erigir temores"; él también obedecía a la ley 
de la inversión oscura. Mas el investigador integral, en vez de ser arrojado 
inconscientemente de un lado a otro y en lugar de subir sin saber cómo o de 
descender contra su deseo, el investigador integral actúa metódicamente, 
conscientemente, sin perder su equilibrio y, sobre todo, abandonándose con 
creciente confianza a esta Conciencia-Fuerza que ya nunca suscita más 
resistencias que las que él puede soportar ni descubre nunca más luz de la que 
él puede contener. Tras haber vivido por muchísimo tiempo entre dos crisis, 
acabaremos por percatarnos de que existe un método en la acción de la Fuerza 
y que cada vez que al parecer dejamos la curva ascendente o aun perdemos 
una realización adquirida, no es sino para encontrar de nuevo al final la misma 
realización, mas en un grado inmediatamente superior, ampliada, enriquecida 
con todo el resto de nuestro dominio que, justamente por virtud de nuestra 
"caída", ha venido a integrarse en la nueva luz: si nunca hubiéramos "caído", 
eso inferior no hubiera venido nunca a juntarse con lo nuestro superior. Puede 
ser que, colectivamente considerado, se trate de un proceso idéntico al que 
produjo la caída de Atenas a fin de que los antiguos bárbaros pudiesen ellos 
también comprender a Platón. La progresión del yoga integral no sigue una 
línea recta que se pierde cada vez más arriba, en una punta cada vez más 
tenue, sigue -dice Sri Aurobindo- una espiral que lentamente, metódicamente, 
anexa todos los niveles de nuestro ser en una apertura cada vez más amplia y 
sobre una base cada vez más profunda. Y no solamente podremos distinguir 
que atrás de esta Fuerza o de esta Fuerza-Conciencia más bien, existe un 
método, sino también ciclos regulares y un ritmo tan cierto como el de las 
mareas y las lunas; mientras más se progresa, más vastos son esos ciclos, más 
se vinculan con un movimiento cósmico, hasta el día en que nos sea dable 
percibir en nuestros propios descensos los descensos periódicos de la 
conciencia terrestre, y en nuestras propias dificultades todos los remolinos de 
la tierra que resiste y se rebela. Finalmente se hallará todo ligado de manera 
tan íntima, que será posible leer en las cosas más insignificantes, en los más 
pequeños accidentes de la vida cotidiana y de los objetos que se tocan, el 
signo de depresiones más vastas que pasarán sobre los hombres y los harán 
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descender y subir, ellos también, en la misma cima evolutiva. Entonces 
veremos que somos infaliblemente guiados hacia un Fin, que todo tiene 
sentido -aun las cosas más humildes- y que no se mueve la cosa más pequeña 
sin que todo se mueva, y que nos encontramos embargados en una aventura 
más grande de lo que habíamos imaginado. 

Bien pronto nos saldrá al paso una segunda contradicción, que tal vez sea 
siempre la misma. No solamente existe una ley de ascenso y de descenso, sino 
al parecer, una contradicción central también. Todos tenemos una finalidad 
que alcanzar, en esta vida y a lo largo de todas nuestras vidas, alguna cosa 
única qué expresar, porque cada hombre es único; es nuestra verdad central, 
nuestra tensión evolutiva especial. Esa finalidad no va revelándose sino 
lentamente, después de numerosas experiencias y de sucesivos 
despertamientos, cuando empezamos a ser hombres interiormente formados; 
entonces nos percatamos de que una especie de hilo da a nuestra vida -a todas 
nuestras vidas, si hemos cobrado conciencia de ello- una dirección particular, 
como si todo nos precipitase siempre en el mismo sentido. Un sentido que se 
hace cada vez más preciso y agudo a medida que avanzamos. Y al mismo 
tiempo que cobramos conciencia de nuestra finalidad, descubrimos una 
dificultad particular que es como el reverso o la contradicción de nuestra 
finalidad. Es un fenómeno extraño, como si tuviésemos exactamente la 
sombra de nuestra luz -una sombra particular, una dificultad particular, un 
problema particular que se presenta a nosotros y torna a presentársenos con 
desconcertante insistencia, siempre la misma, pero bajo aspectos diferentes y 
en las más distantes circunstancias, y que después de cada batalla victoriosa 
vuelve con mayor pujanza, proporcional a nuestra nueva intensidad de 
conciencia, como si tuviésemos que librar aún la misma batalla en cada nuevo 
plano de conciencia por nosotros conquistado. Mientras más claramente se 
manifiesta nuestra finalidad, más fuerte se vuelve la sombra. Entonces 
trabamos conocimiento con El Adversario: 

 
El adversario oculto en el pecho humano 
debe el hombre vencerlo o perder su alto destino 
Es la guerra interior sin cuartel.9 
 
Sri Aurobindo lo llama aun el doble malo. A veces comenzaremos por 

adivinar en forma negativa cuál puede ser nuestra finalidad, antes de 
comprenderlo positivamente, por la repetición de las mismas circunstancias 
contrarias o de los mismos fracasos que parecen enderezarse todos en una sola 
dirección, como si diésemos vueltas y revueltas en un orbe cada vez más 
estrecho y oprimente, en torno de un punto central que a un tiempo mismo es 
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la finalidad y lo contrario de la finalidad. "Un individuo que posee grandes 
capacidades de trabajo -dice Sri Aurobindo- tiene siempre o casi siempre 
(acaso no deben en este orden de cosas establecerse normas universales en 
demasía rígidas) un ser a él apegado, que a veces parece una parte de él 
mismo, y que es en realidad la contradicción de lo que él representa 
centralmente en el trabajo por hacer. O, si este ser no se encuentra allí desde el 
principio ni se halla aún apegado a su personalidad, una fuerza de esa índole 
entra en su atmósfera desde que el individuo se entrega al trabajo para 
realizarlo. Parece que su cometido fuese el de crear oposiciones, condiciones 
adversas o de hacer dar malos pasos; en suma, de poner ante nosotros todo el 
problema del trabajo emprendido. Parecería en la oculta economía del mundo 
como si el problema no pudiese resolverse sin que el instrumento predestinado 
haga suya la dificultad. Bien podría esto explicar muchas cosas que en la 
superficie parecen grandemente desconcertantes". 10 En sus "Coloquios" con 
los discípulos la Madre señala el mismo fenómeno: "Cuando representáis la 
posibilidad de una victoria, siempre tenéis en vosotros lo opuesto a esta 
victoria, lo que es vuestro tormento continuo. Cuando veis en alguna parte una 
sombra muy negra, algo que es de veras penoso, podéis estar seguros de que 
en vosotros tenéis la posibilidad de la luz correspondiente". Y agrega lo 
siguiente: "Tenéis una finalidad especial, una misión especial, una realización 
especial que os es propia, y en vosotros lleváis todos los obstáculos necesarios 
para que esa realización sea perfecta. Siempre hallaréis que en vuestro interior 
la sombra y la luz corren parejas: tenéis una capacidad y también la negación 
de esta capacidad. Mas si descubrís una sombra muy densa y muy profunda, 
estad seguros de que en alguna parte de vosotros se halla una grande luz. A 
vosotros os incumbe el saber aprovechar la una para realizar la otra". 

Bien podría ser, por último, que el secreto de la existencia se nos haya 
escapado porque hemos comprendido imperfectamente esta ley dual de la 
sombra y de la luz, y el enigma de nuestra doble naturaleza, animal y divina. 
Sostenidos por una concepción maniquea de la existencia, sólo hemos visto en 
ella, a consecuencia de nuestras morales y de nuestras religiones, una lucha 
inmisericorde entre el Bien y el Mal, entre la Verdad y la Mentira, en que lo 
importante es hallarse en el bando bueno, a la diestra del Señor. Y lo hemos 
dividido todos en dos, el reino de Dios y el reino del Diablo, la vida inferior de 
este mundo y la vida verdadera en el cielo. Hemos querido suprimir lo 
contrario de la finalidad y al mismo tiempo hemos suprimido la finalidad. 
Porque la finalidad no es por cierto la de ser truncados ni por arriba ni por 
abajo. Y en tanto que por una rechazamos al otro, fracasaremos de modo 
miserable y malograremos la finalidad de la existencia; porque todo es de una 
sola pieza y nada se puede eliminar o suprimir sin demolerlo todo. ¿Y cómo 
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podríamos en verdad liberarnos del "mal" sin hacer que el mundo todo se haga 
trizas? Y si un solo hombre se liberase del "mal", el mundo se desplomaría 
porque todo es uno; el mundo está hecho de una sola substancia, no de dos, 
una buena y otra mala. Por eso no hay milagro alguno para salvar al mundo; el 
milagro ya está en el mundo, todas las luces posibles están ya en el mundo, 
todos los cielos imaginables están ya ahí; nada puede penetrar ahí sin romper 
la fórmula; todo se halla ahí, nosotros vivimos enteramente en el milagro, sin 
la llave. Porque tal vez no haya algo que suprimir o alguna cosa que agregar, 
ni acaso "otra cosa" que descubrir, sino la misma cosa, en otro sentido. 

Si queremos alcanzar la Finalidad, es preciso acabar con nuestro 
maniqueísmo y llegar a una comprensión realista de eso que Sri Aurobindo 
llamaba "la mitad oscura de la Verdad".11 "El conocimiento humano -dice Sri 
Aurobindo- arroja una sombra que oculta la mitad del globo de la Verdad de 
su propio sol... So pretexto de verdad absoluta, la mente rechaza lo falso, mas 
esta es una de las principales razones de su incapacidad para alcanzar la 
Verdad redonda y perfecta".12 Si iluminamos todo cuanto se halla al revés –y 
bien sabe Dios que este mundo se encuentra lleno de impurezas y de errores-, 
llegaremos tal vez a una verdad, mas será una verdad vacía. El comienzo 
práctico del Secreto es el percatarse primero y luego ver que en este mundo 
cada cosa -"aun el error más grotesco y descarriado"-12 contiene una 
porciúncula de verdad bajo el velo, porque aquí abajo todo es Dios que camina 
hacia Su propio encuentro; nada hay fuera de El. "En realidad, el error es una 
media verdad que da traspiés a causa de sus propias limitaciones; a menudo es 
la Verdad la que se pone una máscara para aproximarse a su finalidad sin ser 
vista".13 Si una sola cosa en este mundo fuese totalmente falsa, el mundo 
entero sería totalmente falso. En consecuencia, si el aspirante parte con esta 
hipótesis de trabajo -hipótesis positiva- y si sube grado tras grado aceptando 
en cada ocasión recorrer el correspondiente grado de abajo sin disminuir nada, 
para liberar ahí la "misma luz"14 que se halla oculta bajo cada máscara, en 
cada elemento, aun en el barro más oscuro, aun en el más grosero error o en el 
más sórdido mal, poco a poco verá que todo se aclara bajo sus ojos, no 
teóricamente, sino de modo tangible y descubrirá no sólo cumbres, sino 
también "abismos de verdad".15 Y verá que su Adversario era el colaborador 
más diligente y el más atento a la solidez perfecta de su realización, primero 
porque cada batalla acrecentaba su fuerza, y luego porque cada caída lo 
obligaba a liberar la verdad de abajo en vez de escaparse sólo él a las cimas 
vacías, y que la Gravedad era la gravedad misma de nuestra Madre tierra que 
quiere ella también su parte de luz. ¡Los Príncipes de la Noche se han salvado 
ya! Están entregados a la Obra, son los extractores escrupulosos de una 
Verdad que todo lo contiene en vez de una Verdad que lo excluye todo: 
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"No sólo para los dioses puros hay esperanza, 
la hay también para las divinidades oscurecidas y violentas 
que abandonaron los brazos del Uno ansiosas de descubrir 
todo cuanto no habían visto los dioses blancos. Ellas también se han 

salvado".16 
 
Y verá que cada cosa tiene su lugar inevitable, no solamente que "nada 

puede ser disminuido, sino que tal vez nada es más importante o menos 
importante", como si la totalidad del problema se encontrase en el más 
pequeño incidente, en el más pequeño gesto cotidiano, tanto como en los 
trastornos de orden cósmico, y que acaso la totalidad de la Luz y de la Alegría 
se halla también ahí, en el átomo más pequeño tanto como en las infinitudes 
supra conscientes. Y la mitad oscura de la verdad se ilumina. Cada traspié 
enciende una llama de sufrimiento y abre abajo una como brecha de luz; cada 
debilidad es un llamamiento de fuerza, como si la pujanza de la caída fuese la 
pujanza misma de la elevación; cada imperfección una cavidad para una 
plenitud redonda; no hay pecados ni errores, no hay sino miserias infinitas que 
nos obligan a inclinarnos sobre toda la extensión de nuestro reino y a 
abarcarlo todo para curarlo todo y realizarlo todo. Por esta falla de nuestra 
coraza han entrado un amor y una piedad del mundo, que todas las radiosas 
purezas no comprenderán nunca; la pureza es inasible, se encuentra 
atrincherada, cerrada como cemento; ¡es preciso una hendedura para que la 
Verdad pueda entrar! 

Hizo el error una puerta por donde pudiera entrar la Verdad.17 
Una verdad de Amor existe detrás del mal. Mientras más se desciende hacia 

los círculos infernales, más se descubre en el fondo la inmensa necesidad del 
Mal, y que nada se puede remediar sin una intensidad semejante: una llama se 
enciende adentro, cada vez más poderosa y cálida bajo la presión sofocante -
no hay nada más sino Ella, nada más que Ella, eso es todo-, como si sólo el 
Amor pudiese hacer frente a la Noche y persuadirla de su mitad de luz. Como 
si hubiese sido menester toda esta Sombra para que pudiese nacer el Amor. 
Hay, en realidad, en el corazón de todas las sombras, en el centro de todos 
nuestros males, un misterio inverso. Y si cada uno de nosotros tiene una 
dificultad particular, a la vez contradicción y signo de nuestro destino, bien 
podría ser asimismo que las grandes fallas de la tierra -vulnerable, pecadora, 
doliente, con sus mil y una hendeduras de pobreza- sean el signo de su destino 
y que un día encarnará ella el Amor perfecto y la Alegría, porque lo habrá 
sufrido todo y todo lo habrá comprendido. 

A medida que se avanza, la línea supraconsciente retrocede hacia lo alto y 
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la línea subconsciente retrocede paralelamente hacia abajo; todo se amplía, 
todo se ilumina, pero todo también se cierra de nuevo, todo se define en torno 
de un solo punto sombrío, cada vez más agudo, más crucial cada vez y más 
apretado, como si uno hubiese girado por años y años y vidas en torno del 
mismo Problema, sin tocarlo nunca realmente, y que siempre está allí, trabado 
en el fondo del hoyo, debatiéndose bajo la Luz -todo el mal del mundo en un 
punto-. Se acerca la hora del Secreto. Porque la ley del descenso no es una ley 
de hierro, ni de pecado, ni de caída, así como tampoco es una ley de 
arrepentimiento y de celeste evasión, sino una Ley de oro en verdad, una 
insondable Premeditación que a un tiempo mismo tira de nosotros hacia abajo 
y hacia arriba, hasta el fondo del subconsciente y del Inconsciente, hasta ese 
"punto central",18 ese nudo de vida y de muerte, de luz y sombra donde el 
Secreto aguarda. Mientras más se aproxima uno a la Cumbre, más toca el 
Fondo. 

 
El gran paso 

 
Los últimos grados del descenso se sitúan en el fondo de nuestro pasado 

evolutivo, más allá del Subconsciente, que era la conciencia de otro tiempo en 
nuestra prehistoria, en el nivel en que por primera vez en el mundo algo vivo 
emanó de lo que parecía una Muerte, es decir, en la frontera del Inconsciente 
material y de la conciencia física en nuestro cuerpo, testigo y residuo de este 
primer nacimiento en el mundo. Los órganos, las células del cuerpo tienen una 
conciencia propia, muy bien organizada y muy despierta, que sabe escoger, 
recibir, rechazar, y la cual se puede manipular desde el momento en que uno 
alcanza un desenvolvimiento yóguico suficiente. Si se tratase solamente de 
mejorar las condiciones de la vida actual, la conciencia yóguica ordinaria 
bastaría: prolongación de la vida, inmunidad a las enfermedades y aun 
juventud figuran en el número de las conquistas frecuentes de la disciplina. 
Mas, ya lo hemos dicho, tratamos de transformar la vida, no sólo de revocar la 
fachada. Ahora bien, bajo esta conciencia física existe una subconsciencia 
física que es el producto de la evolución de la vida en la Materia, en que se 
hallan grabados todos los antiguos hábitos de la vida -de los cuales el de morir 
es el peor-, sus reflejos, sus temores, sus defensas, y sobre todo sus hábitos de 
endurecimiento, como si ella hubiese guardado memoria de las innumerables 
caparazones con que ha debido protegerse para crecer. Y en el hondón de esta 
subconsciencia física, en el sitio en que toda forma de conciencia o de 
memoria parece extinguirse, se toca una roca de fondo, una primera 
Caparazón, que es la Muerte fundamental a la que la vida se ha arrancado. Es 
algo muy duro y muy vasto, tan vasto y tan duro que movía a los rishis 
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védicos a llamarlo "la roca infinita". Es el Inconsciente. Es un muro, o tal vez 
una puerta. Es un fondo, o una corteza tal vez. Y acaso no se halle 
enteramente muerto ni de todo punto inconsciente, porque no se trata de algo 
negativamente inmóvil lo que uno encuentra, sino de algo positivamente 
negativo, si puede decirse así, algo que rechaza, que dice no a la vida: 

 
"Este rechazo obstinado en las profundidades de la Vida. 
Este No ignorante en el origen de las cosas".19 
 
Si el trasfondo fuese una Nada de inexistencia, no habría ninguna esperanza 

y, por otra parte, nunca hubiera podido nacer nada de nada, mas este trasfondo 
es algo; si hay un No, significa que hay adentro un Sí; si hay una Muerte, 
significa que hay adentro una Vida. Y, por último, si hay un fin, es porque del 
otro lado hay un comienzo. Todos los negativos son necesariamente la mitad 
de un positivo. Todos nuestros fondos son de superficie de alguna otra cosa. 
El sentido mismo del yoga de Sri Aurobindo es el de hallar el positivo de 
todos los negativos, en cada elemento y en todos los niveles de conciencia, y, 
si Dios lo quiere, el Positivo supremo (el cual, por lo demás, no es ni positivo 
ni negativo, es todo simplemente) en el que se resolverán todas nuestras 
dualidades, inclusive las de abajo, y las de la vida que muere y las de la 
Muerte que vive. 

Sri Aurobindo había alcanzado en Chandernagor los últimos grados del 
subconsciente físico, y se hallaba ante un muro: "No -¡Dios lo quiera!-, no es 
el Empíreo lo que me ocupa, sino el otro extremo de las cosas”.20 Muy bien 
puede uno concebir la dificultad de este descenso si ya uno sabe qué choques 
y resistencias se encuentran cuando se llega al subconsciente mental y vital, al 
nido de las víboras. Y mientras más se desciende, más necesaria se hace una 
alta conciencia, más necesaria se hace una luz poderosa, porque no se puede 
descender más de lo que se sube, y si se ha comprendido que la conciencia es 
una fuerza, tan concreta como puede serlo una corriente eléctrica, bien puede 
uno imaginarse una pujanza y una luz supermentales, por ejemplo -este "asalto 
de éter y de fuego" 21-, que descienden como una catarata al revolcadero del 
subconsciente físico. Hay allí grandes dificultades, peligros aún, de los cuales 
hablaremos al referirnos a la Transformación. Mientras se trate de resistencias 
de orden mental o vital, de nuestras mentiras morales, basta con cultivar la 
voluntad y la paciencia, pero cuando se desciende más abajo es preciso 
afrontar las "mentiras del cuerpo", dice la Madre, es decir, las enfermedades y 
la Muerte. A ello obedece el que Sri Aurobindo y la Madre hayan puesto tanto 
hincapié ante sus discípulos sobre la imperiosa necesidad de una base física a 
toda prueba: "Trabajad en ambos sentidos, no dejéis el uno por el otro". 
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Al mismo tiempo que alcanzaba la extrema franja supermental en que las 
"grandes ondas coloreadas" se pierden en una frontera blanca, Sri Aurobindo 
tocaba paralelamente -la roca negra de abajo: 

 
Largo tiempo he cavado, profundamente, 
en el fango y en el légamo 
- - -  
Ve adonde nadie ha ido, exclamó la voz. 
Cava más hondamente, más aún, 
hasta la piedra inexorable del fondo 
y llama a la puerta sin llave" 22 
 
Fue entonces cuando un día de 1910 se produjo en Chandernagor un 

extraño fenómeno... Pero antes de proseguir y de reconstruir la experiencia, 
que cambia la faz y el curso de nuestra evolución, detengámonos por un 
momento para orientarnos y trazar las coordenadas de esta condición humana. 
Y es muy sencillo: nos hallamos encerrados en la Materia, ahí en el Huevo 
Negro que en todo momento nos aprieta por todos lados y no existen muchas 
maneras de salir de allí, sino, en realidad, sólo hay dos, a saber: dormir (soñar, 
extasiarse, meditar, que no son sino grados del sueño, más o menos nobles, 
más o menos conscientes, más o menos divinos) o morir. La experiencia de 
Sri Aurobindo aporta la tercera llave, que permite salir de ahí sin extasiarse, 
sin morir y, en suma, sin salir de ahí, y que muda el curso de la evolución 
espiritual del hombre, puesto que la salida no existe solamente en lo alto y 
afuera, sino plenamente adentro y que, a más de ello, abre la puerta de vigilia 
de todos los sueños, de todos los éxtasis y, principalmente, de los poderes que 
nos permitirán encarnar nuestros sueños y transformar este Huevo Negro en 
un lugar respirable, claro y viviente. 

Ese día de 1910 en Chandernagor, Sri Aurobindo había llegado al fondo del 
pozo, había atravesado todas las capas inmundas en que la Vida, flor 
inexplicable, ha brotado; ya no había más sino esta Luz en lo alto que brillaba 
cada vez con mayor intensidad a medida que él descendía, haciendo que una a 
una todas las inmundicias surgiesen bajo su exacto esplendor, como si toda 
esa noche reclamase cada vez más Luz, como si la línea subconsciente 
retrocediese, retrocediese hacia abajo en una concentración cada vez más 
sólida, como imagen contraria de la concentración de arriba, dejando ese 
único muro de Sombra bajo esta única Luz; de pronto, sin transición alguna, 
en el fondo de esta Materia "inconsciente" y en las células oscuras de este 
cuerpo, sin éxtasis, sin que el individuo se perdiese, sin disolución cósmica, 
con los ojos bien abiertos, Sri Aurobindo se vio precipitado en la Luz 
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suprema: 
 
Desembocó en otro espacio, en otro tiempo.23 
 
La Noche, el Mal, la Muerte son una máscara. La suprema Oposición 

despierta a la suprema Intensidad y lo semejante se cambia en El mismo; ya 
no hay sino Uno, tad ekam. El mundo solar, la conciencia divina suprema, 
supramental, de la que todas las demás son los rayos separados, se encontraba 
ahí, en el corazón de la Materia. El grado de arriba de la supermente no está 
"arriba", sino aquí abajo y en toda cosa; la puerta de abajo abre la puerta de lo 
alto y de todas partes: 

 
Un asombro de luz sellado en el fondo24 
- - - 
Una gran inversión de la Noche y del Día 
Todos los valores del mundo cambiados25 
- - - 
Lo alto encuentra lo bajo, todo es un plan único26 
 
El extremo límite del Pasado toca el fondo del Porvenir que lo concibió, 

Dios-Espíritu encuentra a Dios-Materia y esto es la vida divina en un cuerpo. 
Sat-Chit-Ananda en lo alto es Sat-Chit-Ananda abajo, Existencia -Conciencia-
Poder-Alegría. La evolución no aborta en un sueño blanco y negro, nada está 
sumergido en la Noche, nada estalla en pleno cielo, todo se termina en el 
círculo perfecto. La Alegría de lo alto es la Alegría de abajo: 

 
Una exultación en las honduras del sueño 
Un corazón de beatitud en el fondo de un mundo de pena27 
 
Una alegría dotada de poder, una iluminación pujante en nuestras venas, en 

lugar de una beatitud estéril en lo alto de nuestras cabezas: 
 
Poderes omnipotentes en las células de la Naturaleza28 
 
Porque lo Supramental no es una conciencia más etérea, sino una 

conciencia más densa; es la Vibración misma que compone y recompone sin 
fin la Materia y los mundos, es sólo ella la que puede cambiar la tierra: 

 
"En el fondo de la más dura Inconsciencia, 
de la más rígida, la más estrecha, la más sofocante, 
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-dice Mère- he tocado un resorte poderoso 
que de un solo golpe me ha proyectado en una inmensidad 
sin forma y sin límites, 
en que vibran las simientes de un mundo nuevo". 
 
Y esta es la clave de la Transformación, la clave de la victoria sobre las 

leyes de la Materia por la Conciencia en la Materia -la Conciencia en lo alto es 
la Conciencia en lo bajo; es la puerta del mundo futuro y de la tierra nueva que 
la Escritura anunciaba hace dos mil años: "... cielos nuevos y tierra nueva... en 
los cuales mora la justicia" (II Pedro III 13)-. Porque, en verdad, la tierra es 
nuestra salvación, la tierra es el lugar de la Victoria y de la perfecta 
realización, y no es necesario huir al cielo; todo, enteramente todo, está en el 
cuerpo: la Alegría, la Conciencia, los Poderes supremos, si tenemos el valor 
de abrir los ojos y de descender y de tener un sueño vivo en vez de un sueño 
que duerme: 

 
Es preciso entrar en el último finito para hallar el último infinito29 
 
Y al mismo tiempo Sri Aurobindo encontraba el Secreto perdido, el de los 

Vedas y de todas las tradiciones más o menos deformadas que se han 
transmitido del Irán a la América Central y a las orillas del Rin, de Eleusis a 
los cataristas y de la Mesa Redonda a los Alquimistas, el Secreto de todos los 
investigadores de la perfección. Es la búsqueda del Tesoro en el fondo de la 
caverna; la lucha contra las fuerzas subconscientes, ogros, enanos y serpientes; 
es Apolo y Pitón, Indra y la serpiente Vjtra, Tor y los gigantes, Sigfrido y 
Tafni. El mito solar de los Mayas, el Descenso de Orfeo, la Transmutación. Es 
la serpiente que se muerde la cola. Y es sobre todo el secreto de los rishis 
védicos que fueron, sin duda, los primeros en descubrir lo que ellos llamaban 
"el gran paso", mahas pathah (II 24.6), el mundo de la "luz no quebrada", 
Swar, en el fondo de la roca del Inconsciente: "Por virtud de su mantra, 
nuestros padres abatieron las plazas fuertes y refractarias; por virtud de su 
grito, los videntes Angiras* hicieron trizas la roca de la montaña; ellos 
abrieron en nosotros un paso hacia el Gran Cielo, y descubrieron el Día y el 
mundo solar" (Rig-Veda I 71.2); descubrieron "el sol que mora en la 
oscuridad" (III 39.5); "Ellos hallaron el Tesoro del Cielo oculto, como 
pajarillo, en la caverna secreta, ese Tesoro en la roca infinita" (I 130.3). 

La Sombra y la Luz, el Bien y el Mal preparaban un nacimiento divino en la 
Materia: "La Noche y el Día amamantaban ambos al Niño Divino".30 Nada es 
maldito, nada es vano, la Noche y el Día son "dos hermanas inmortales con un 
mismo Amante (el Sol)..., comunes, en verdad, aunque diferentes por su 
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forma" (I 113.2.3). Al final del "peregrinaje" de ascensión y de descenso, el 
buscador es "el hijo de ambas Madres" (III 55.7), es el hijo de Aditi, la Madre 
blanca** del infinito supraconsciente, y el hijo de Diti, la Madre terrestre del 
"infinito tenebroso"; y posee "los dos nacimientos", humano y divino, "eternos 
y en un mismo nido... como uno que posee la alegría de sus dos esposas" (I 
62.7): "La montaña*** fecunda se abrió en dos entregando el supremo 
nacimiento... un dios abrió las puertas humanas" (V 45). "Entonces se 
despertaron en verdad y tuvieron la visión total. Atrás de ellos, en torno de 
ellos y por doquiera, tuvieron el éxtasis mismo de que se goza en el cielo. En 
todas las residencias cerradas**** se hallaban todos los dioses (Rig-Veda IV 
1.18). 

Se ha cumplido la esperanza del hombre y la plegaria del rishi: "Que la 
tierra y el cielo sean iguales y uno solo",31 el gran Equilibrio se ha recobrado. 

 
 
 
 

* Los primeros rishis. 
** Es una antigua tradición conocida también de los hebreos y que el 
cristianismo parece haber recogido, harto literalmente, en la inmaculada 
concepción de la Virgen María. 
*** El Inconsciente material. 
**** Sobre todos los planos de nuestro ser o en todos los centros de 
conciencia. 

 
 
En su éxtasis sueña el cielo con una tierra perfecta, 
la tierra, en su pena, con un cielo perfecto sueña... 
Hechizados temores impiden su unidad.32 
 
Y es la alegría, Ananda. Ella se halla al principio y al fin de las cosas y por 

doquiera si cavamos lo bastante; ella es "el pozo de miel cubierto por la roca" 
(Rig-Veda II 24.4). 
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XV 
 

LA CONCIENCIA SUPRAMENTAL 
 
 
Es muy difícil definir en términos mentales la conciencia supramental, que 

es amental por definición y escapa a todas nuestras leyes y perspectivas 
tridimensionales. Acaso sea el vocablo el que nos llama a engaño; no se trata 
de una cima de la conciencia humana, sino de otra conciencia. Podemos 
intentar algunas aproximaciones y distinguir dos aspectos, de conciencia o de 
visión y de poder, pero ya estamos cayendo en la trampa mental, porque son 
dos aspectos indisolubles; es una conciencia que puede, una visión activa. A 
menudo, cuando la Madre o Sri Aurobindo tratan de hablar de su experiencia, 
podemos oír que sus reflexiones se hacen eco, en inglés o en francés: Es 
preciso otro lenguaje, another language. 

 
Visión supramental 

 
Es una visión global, La mente recorta pequeños trozos que opone unos a 

otros; la supermente los une a todos en un solo haz, pero éste no llega sino a 
un punto, y todo lo ve desde su propio punto de vista, es unitario y universal 
por exclusión de los otros ángulos o por anexión. El Supramental abarca no 
solamente el mundo entero de seres y de cosas en una única visión, que reúne 
todos los haces sin oponer nada, sino que ve el punto de vista de cada cosa, de 
cada ser, de cada fuerza; es una redondez de vista que no llega a un punto 
central, sino a miríadas de puntos: 

 
Una única mirada innumerable1 

 
"El ser supramental no ve las cosas en un solo plano, rodeado por la selva 

de los hechos y de los fenómenos presentes, sino desde arriba; no desde 
afuera, según las superficies, sino de adentro y de la verdad del propio centro 
de ellas mismas",2 Y Nada, pues, es posible comprender del Supramental si no 
se refiere uno constantemente a otra dimensión. Pero sí puede uno comprender 
que se trata de la visión misma de la Sabiduría, porque aquí abajo cada cosa, 
cada ser, cada fuerza, tiende a un absoluto, que él expresa más o menos mal y 
con frecuencia de manera del todo pervertida; mas, a través de todos sus 
errores y perversiones, obedece a una ley íntima que lo empuja hacia esta 
verdad única de su ser; hasta las hojas de un mismo árbol son únicas. Si en el 
centro de cada uno de nosotros no existiese ese absoluto, nos derrumbaríamos. 
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Y por esto mismo precisamente nos apegamos con tanto ahínco a nuestras 
pequeñeces y a nuestros errores, porque sentimos la verdad que se halla atrás y 
que crece atrás, como "protegida" dice Sri Aurobindo,3 por esta misma 
pequeñez y todos sus traspiés. Si de buenas a primeras atrapásemos la verdad 
total, haríamos de ella un gnomo a nuestra imagen presente. La verdad no es 
un asunto de pensamiento o de buena conducta -aun cuando éstos sean etapas 
del camino-, sino un asunto de extensión del ser, y nuestro crecimiento es 
lento y difícil. "¡Errores, mentiras, pasos falsos!, exclaman. ¡Cuán bellos y 
luminosos son, oh Señor, Tus errores! Tus mentiras guardan viva la Verdad; 
por virtud de Tus pasos falsos el mundo se perfecciona".4 Pero la mente, que 
ve precisamente la superficie presente de las cosas, quisiera rectificar todo lo 
que sobrepasa, purificar por el vacío y reducir su mundo a una verdad 
uniforme, bien pensada y honesta. Y decreta: "Esto es bueno, esto es malo; 
esto es amigo, esto enemigo" y acaso querría eliminar a todos los nazis del 
mundo, a todos los chinos, pensando, por ejemplo, que se trata de una 
calamidad inútil. Y tiene razón, en principio, porque la mente está hecha para 
ser razonable y porque ella también tiende a un absoluto mental o moral que 
tiene su lugar y su propio cometido. Mas no es ésta toda la verdad, es un punto 
de vista.* Y por eso carecemos de poder, porque si lo tuviésemos haríamos de 
él, por ignorancia y cortedad de vista, un atolladero de hombre honesto. 
Nuestras enfermedades son enfermedades necesarias. La conciencia 
supramental aprehende no solamente todos los puntos de vista, sino también 
las fuerzas profundas que actúan atrás de cada cosa y la verdad de cada centro 
-es una Conciencia de Verdad-,5 y porque todo lo ve, está investida de Poder; 
hay en ello una concordancia automática. Si nosotros nada podemos, es 
porque no vemos. Ver y ver totalmente es, necesariamente, poder. Mas el 
poder supramental no obedece a nuestra lógica ni a nuestra moral; ve lejos en 
el espacio y en el tiempo; no trata de cortar el mal para salvar el bien; no opera 
a fuerza de milagros; él deslinda el bien que se halla en el mal y aplica su 
fuerza y su luz a la mitad de sombra, a efecto de que ésta acepte su mitad de 
luz. Su primer efecto inmediato, dondequiera que se aplique, es el de producir 
la crisis, es decir, poner a la sombra frente a su propia luz. Es un formidable 
fermento evolutivo. 

La obra escrita de Sri Aurobindo ofrece una ilustración práctica de esta 
visión global, aunque se trate de una traducción mental de un hecho 
supramental. Es para muchos desconcertante, porque carece de ángulos que 
permiten aprehender fácilmente un pensamiento, y es tan fácil ser doctrinario. 
Sri Aurobindo gira, literalmente, en torno de todos los puntos de vista a fin de 
extraer de ellos la verdad profunda y nunca impone su propio punto de vista 
(acaso porque no tiene ninguno o porque es dueño de todos); él sólo indica 
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que cada verdad es incompleta y la dirección en que puede ampliarse. El 
Supramental "no opone una verdad a otra para ver cuál de ellas resiste y puede 
sobrevivir, sino que completa una verdad con una verdad en la luz de la 
Verdad de la que todas son aspectos…6 Un pensamiento lo bastante grande --
decía- para que pueda contener sus propios contrarios".7 Es lo que la Madre 
llama "pensar esféricamente". Cuando se habla de Sri Aurobindo, se tiene el 
sentimiento de ser terriblemente dogmático y sistemático, sin duda por 
deficiencia de nuestro lenguaje, que dirige su faro hacia un punto más bien 
que hacia otro y atraviesa sombras, en tanto que Sri Aurobindo lo abarca todo, 
no por una especie de "tolerancia", que es un sucedáneo mental de la Unidad, 
sino por una visión indivisa que es realmente una con cada cosa, en el centro 
de la cosa. ¿Es acaso la visión misma del Amor? 

Esta visión indivisa es tan real que aun la apariencia del mundo físico se 
cambia para la conciencia supramental o, más bien, no se cambia, sino que es 
el mundo físico el que aparece tal como es en realidad; la ilusión óptica 
separadora en que vivimos se desvanece; la varilla no está quebrada, todo se 
tiene, el mundo no es como nosotros lo vemos: "Para el sentido supramental, 
nada se halla verdaderamente «acabado», separado; fundamentalmente es el 
sentimiento de que todo está en cada cosa y que cada cosa está en 

 
* Se dirá que nuestras parcialidades, nuestra mente, nuestras morales, son 

instrumentos indispensables para la conducción del mundo actual, y ello es 
evidente. Tenemos necesidad de ser parciales. Y por eso precisamente es que 
el mundo sigue siendo parcial. Bastaría con no perder de vista que esos son 
instrumentos de transición y que nosotros debemos tratar de reemplazar esos 
"tapagujeros", como dice Sri Aurobindo, 5 por una conciencia que es una 
visión, que es un poder. 
 todo; ya no hay muros de limitación; es un sentido oceánico y sutil en que 
cada conocimiento sensorial particular, cada sensación es como una onda o un 
movimiento, o una polvareda, o una gota que, sin embargo, es una 
concentración del océano todo e inseparable del océano... Es como si el ojo 
del poeta o del artista hubiese reemplazado la visión vulgar ordinaria, que 
nada ve -mas un ojo singularmente espiritualizado y glorificado- como si, en 
realidad, fuese la visión del Poeta divino supremo en la cual participamos 
nosotros y que él nos hubiese dado la vista plena de Su verdad y de Sus 
intenciones en Su figuración del universo, y de cada cosa en el universo. Es 
una intensidad sin límites, que hace de todo lo que uno ve la revelación de una 
gloria de calidad, de idea, de forma y de color. El ojo físico mismo parece 
contener un espíritu y una conciencia que ven no sólo el aspecto físico del 
objeto, sino el alma de la cualidad que se halla en él, la vibración de energía, 
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la luz, la fuerza, la substancia espiritual de que está hecho ... Al mismo tiempo 
hay un cambio sutil y uno ve en una especie de cuarta dimensión, que se 
caracteriza por cierta interioridad; uno ve no solamente las superficies y la 
forma exterior, sino cuanto constituye la forma, y se extiende sutilmente en 
torno de ella. El objeto material viene a ser diferente de como lo vemos ahora; 
no se trata ya de un objeto separado que se destaca sobre un fondo en medio 
del resto de la Naturaleza, sino de una parte indivisible de la unidad total, y 
aun, de manera sutil, de una expresión de la unidad de todo lo que uno ve. Y 
esta unidad... es la de la identidad de lo Eterno, la unidad del Espíritu. Porque, 
para la visión supramental, el mundo material, el espacio y los objetos 
materiales dejan de ser materiales en el sentido en que ahora lo son por el 
único testimonio de nuestros órganos físicos limitados; aparecen como el 
Espíritu mismo, y se ven como el Espíritu mismo en una forma de Sí mismo y 
en una extensión consciente".8 

Visión global, visión indivisa, y también visión eterna. Es la conquista del 
tiempo. Si la conciencia supermental veía "grandes extensiones de tiempo y 
espacio", la conciencia supramental abarca los tres tiempos: "reúne pasado, 
presente, futuro, y sus indivisibles conexiones, en un solo mapa de 
conocimiento continuo, lado a lado".* 9 

"El tiempo es un solo cuerpo; el espacio, un libro único"." La conciencia no 
es ya un obturador, que necesitaba ser estrecho porque sin esa estrechez habría 
estallado; es una gran Mirada tranquila: "Como un ojo extendido en el cielo", 
dice el Rig-Veda (I.17-21). "La consciencia individual ordinaria -dice la 
Madre- es como un eje, y todo gira en torno del eje. Uno se siente perdido si el 
eje se mueve. Es como un gran eje (es más o menos grande, puede ser muy 
pequeño) plantado en el tiempo, y todo gira alrededor. Eso se extiende más o 
menos lejos, es más o menos alto, más o menos fuerte, pero gira en torno del 
eje. Y ya no hay más eje ¡Se fue! ¡Voló! Puede ir al norte, al sur, al este o al 
oeste; puede ir adelante, atrás, no importa dónde. Ya no más eje". 

Es difícil que imaginemos lo que puede ser la visión de este individuo 
universal y nos veríamos tentados a pensar, desde nuestro punto de vista 
mental, que un conocimiento total de los tres tiempos suprime en seguida toda 
la sorpresa de la existencia. Mas esto es aplicar a la conciencia supramental 
normas y reacciones que no pertenecen sino a la mente. La 

 
* Se puede intentar una aproximación muy interesante con la teoría de la 
relatividad. Según Einstein, mientras más se aproxime uno a la velocidad de la 
luz, mayormente tiende el tiempo a detenerse y más tienden las longitudes a 
acortarse. A la velocidad de la luz, nuestros péndulos se detendrían y se 
aplanarían nuestros metros. La conciencia supramental, que es la luz misma, 
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es también la conquista del tiempo. Entre la luz de los físicos y la de los 
videntes, existe tal vez menor diferencia de la que suele pensarse. 
 manera de ver y de vivir el mundo es muy distinta. La conciencia supramental 
no está ansiosamente inclinada hacia el porvenir como lo estamos nosotros; 
todo se halla ahí bajo sus ojos, pero ella vive de modo divino en el tiempo: 
cada segundo del tiempo absoluto, una plenitud tan total como los milenios de 
cabo a cabo; es por el contrario, la completa perfección del tiempo; en la vida 
ordinaria nunca estamos en el instante, nos vemos proyectados hacia adelante 
o arrastrados hacia atrás, por la esperanza o por despecho, porque el instante 
nunca es lo que es, porque siempre hace falta alguna cosa, es terriblemente 
hueco, en tanto que para la conciencia supramental cada cosa es plenamente 
en cada instante lo que debe ser y como debe ser. Es una beatitud constante, 
inalterable. Cada secuencia, cada imagen del gran Film cósmico, está llena de 
todas las imágenes que preceden y de todas las que siguen, no falta ni por 
ausencia de porvenir ni de desvanecimiento del pasado. "Esta alegría 
absolutamente ancha y plena, sin lagunas", dice el Rig-Veda (V 62.9); "esta 
beatitud sin desgarradura", dice Sri Aurobindo.11 Asimismo, es la completa 
perfección del espacio; nosotros nos hallamos constantemente en busca de 
cosas nuevas, de nuevos objetos, porque cada cosa carece de todas las demás 
cosas que no son ella: nuestros objetos, como nuestros minutos, están vacíos; 
en tanto que para la conciencia supramental, cada objeto, cada cosa que ella 
toca, se halla tan henchida de totalidad y de infinito como la visión de las 
inmensidades o la suma de todos los objetos posibles: "El Absoluto se halla 
por doquiera... cada finito es un infinito".12 Y es una maravilla siempre 
renovada, que no procede de la sorpresa, sino del descubrimiento de esta 
infinitud eterna, de este Absoluto intemporal en cada cosa del espacio y en 
cada fracción del tiempo. Y es la perfecta plenitud de la vida, porque nuestra 
vida finita, temporal, no está henchida, falla terriblemente-.-, nosotros estamos 
obligados o a renunciar a lo temporal para descubrir lo intemporal, o a 
renunciar a nuestra necesidad de infinitud para gozar de la finitud, en tanto 
que la plenitud supramental descubre lo infinito en lo finito y lo intemporal en 
lo temporal. Vive espontáneamente el minuto al minuto, cada segundo, cada 
objeto, y la inmensidad que contiene todos los minutos y todos los objetos; y 
son dos maneras simultáneas de vivir y de ver la misma cosa. 

La conciencia supramental no ocupa solamente una posición cósmica, sino 
una posición trascendente, y las dos no se oponen. Y no sólo no se oponen, 
sino que su simultaneidad es la clave de la verdadera vida. Porque la vida no 
sufre solamente a causa de sus objetos vacíos y de sus minutos despedazados, 
sino también a causa de su falta de reposo y de solidez; todas las religiones, 
todas las espiritualidades han salido de esta necesidad fundamental en el 
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hombre: encontrar una Base permanente, un lugar de refugio y de paz, fuera 
de todo este caos del mundo, de esta impermanencia del mundo, de este 
sufrimiento del mundo -infinitamente afuera y protegido-. Y de pronto, en el 
curso de nuestra búsqueda, hemos desembocado en un Silencio formidable, en 
una Extensión fuera del mundo, y hemos dicho Dios, hemos dicho Absoluto, 
Nirvana -poco importan las palabras-, hemos tocado la gran Liberación. Es la 
experiencia fundamental. Por muy poco que nos aproximemos a ese gran 
Silencio, todo cambia, es la Certidumbre, la Paz, como un náufrago que ha 
tocado la roca. En la vida todo se nos escapa de los dedos; no hay sino esta 
Roca que no falla nunca. Por eso se dice que el reino de Dios no es de este 
mundo. También, la experiencia de Sri Aurobindo había comenzado por el 
Nirvana y terminado en la plenitud del mundo; hay una contradicción central 
que es importante aprehender si queremos conocer el secreto práctico de la 
verdadera vida. 

La mente, aun la supermente de nuestros profetas, se halla ligada de modo 
irremediable a las dualidades (las dualidades en la Unidad): Si Dios está 
arriba, no está abajo, si es blanco no es negro. Para la experiencia supramental 
todo es redondo, "es siempre sí y no al mismo tiempo", comprueba la Madre, 
los dos polos de todas las cosas se entrecruzan constantemente en otra 
"dimensión". ("Los espacios secretos de adentro", decían los rishi., védicos, II 
4.9). Así, lo Trascendente no está en otra parte fuera del mundo; se halla por 
doquiera aquí abajo, a la vez totalmente dentro y totalmente fuera del mundo; 
está en el Silencio eterno y en medio de todos los ruidos; se encuentra en la 
Roca inconmovible y en el corazón de la corriente. Y por eso puede gozar 
verdaderamente de la vida y ser dueña de la vida, porque si nosotros estamos 
exclusivamente en la corriente, no hay para nosotros ni paz ni dominio; somos 
arrastrados como una brizna. Es posible entrever algo de lo que es esta 
experiencia supramental, si uno se refiere a las primeras pequeñísimas 
experiencias de los comienzos del yoga. En efecto, muy pronto se percata uno 
de que basta con dar un paso atrás en la conciencia, sólo un pequeño 
movimiento de contracción, y se entra por detrás en una extensión de silencio. 
Como si hubiese un rincón de nuestro ser con los ojos fijos para siempre en un 
gran Norte del todo blanco. 

El tumulto de los ruidos está allí, afuera, el sufrimiento, los problemas, y 
uno hace un ligero movimiento interior, como para franquear un umbral y, de 
buenas a primeras, uno está afuera (¿o adentro?) a mil leguas y ya nada tiene 
importancia, o se está sobre nieves de terciopelo. La experiencia acaba por 
tener tanta agilidad, si puede decirse así, que en pleno tumulto de las 
actividades absorbentes, en la calle, cuando uno discute, cuando trabaja, uno 
se sumerge adentro (¿o afuera?) y ya no existe sino una sonrisa; basta una 
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fracción de segundo. Entonces comienza uno a conocer la Paz; se tiene en toda 
circunstancia un refugio por doquiera inexpugnable. Y cada vez de manera 
más tangible se percibe que este Silencio no se halla solamente adentro, en sí: 
está por doquiera, es como la substancia profunda del universo, como si toda 
cosa se destacase sobre ese fondo y de ahí viniese y tornase ahí. Es como un 
hueco de dulzura en el fondo de las cosas, como un manto de terciopelo que 
envuelve. Y este Silencio no está vacío, es un Lleno absoluto, pero un Lleno 
sin nada dentro, o un Lleno que contiene como la esencia de todo lo que puede 
ser, justamente un segundo antes de que las cosas nazcan; éstas no están ahí y, 
sin embargo, ahí están, como una canción no entonada aún. Uno está 
maravillosamente Salvo adentro (¿o afuera?). Es un primer reflejo de lo 
Trascendente. En el punto extremo se desliza uno al Nirvana. Ya nada más, 
sino este Silencio, existe. Y para lo Supramental ya no hay "paso" ni "umbral" 
que franquear; no se pasa de un estado a otro, del Silencio al ruido, de adentro 
afuera, de lo Divino a lo no-divino; ambos se funden en una experiencia única: 
el Silencio que está afuera de todo y el Devenir que fluye por doquiera; el uno 
no niega al otro; el uno no puede ser sin el otro. Porque si el Silencio supremo 
no pudiera contener lo contrario del Silencio, no sería un Infinito. Y si el 
Silencio no pudiese estar totalmente afuera de lo que parece su contrario, sería 
prisionero de su contrario. El reino de Dios es de este mundo. Todo el secreto 
consiste en reunir las dos experiencias en una, lo infinito en lo finito, lo 
intemporal en lo temporal y lo trascendente en lo inmanente. Entonces se tiene 
la Paz en la acción y la Alegría de todas las maneras. 

 
"Tranquilo, profundo como el mar, ríe en la ola: 
Universal, él es todo - trascendente, nadie" 13 
 
La conciencia supramental repite el misterio de una grande Luz tranquila 

que, "un día" fuera del tiempo, quiso verse temporalmente, sucesivamente, 
desde una miríada de puntos de vista, y que, no obstante, no deja de ser una y 
redonda, totalmente contenida en sí en un eterno instante. La evolución no 
tiene otro fin que el de encontrar abajo esta totalidad de arriba, que descubrir 
sobre la tierra, en medio de las dualidades y de las contradicciones más 
acervas, la Unidad suprema, la Infinitud suprema, la Alegría suprema -
Ananda-. Y para hallar este secreto nos vemos tirados hacia abajo cada vez 
que damos un paso hacia lo alto. 

 
Poder Supramental 
 

Los espiritualistas rechazan el poder como un arma indigna del buscador de 
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la verdad; no es éste el sentimiento de Sri Aurobindo, antes por el contrario, el 
concepto del Poder -Shakti- es una clave de su yoga, porque sin poder no es 
dable transformar nada. "¡Amo a Dios Fuego, no a Dios Ensueño!" -exclama 
Savitri.14 

 
Un fuego para hacer bajar la eternidad al Tiempo 
Y hacer la alegría del cuerpo tan viva como la del alma 15 
 
El espíritu moral o religioso comete un error cuando condena el Poder en sí 

como una cosa que no se debe aceptar ni buscarse, so pretexto de que es por 
naturaleza malo y corruptor. En la mayor parte de los casos esta opinión se 
halla justificada aparentemente, mas no por eso deja de ser un prejuicio 
profundamente ciego e irracional. Por muy pervertido y por mal empleado que 
sea (como, por lo demás, también lo son el Amor y el Conocimiento) el Poder 
es una cosa divina y ha sido puesto aquí abajo para hacer uso divino de él. 
Shakti -Voluntad, Poder- es el motor de los mundos; ora se trate de la fuerza 
de conocimiento, de la fuerza de amor, de la fuerza de vida, de la fuerza de 
acción o de la fuerza del cuerpo, su origen es siempre espiritual, divino su 
carácter. El uso que de él hace el animal, el hombre o el titán en el mundo de 
la Ignorancia, es lo que debe ser rechazado y hacer lugar a una acción más alta 
y natural (aunque sea supranormal para nosotros), una acción dirigida por una 
conciencia interior al unísono con lo Infinito y Eterno. El yoga integral no 
puede rechazar las obras de la Vida y darse por satisfecho con una experiencia 
interior solamente; debe ir hacia adentro a fin de cambiar lo de afuera".16 Es 
este aspecto "fuerza" o "poder" de, la conciencia lo que la India ha 
representado bajo el rostro de la Madre eterna. Sin Conciencia no hay Fuerza, 
y sin Fuerza no hay creación -El y Ella, dos en uno, inseparables. "Todo este 
vasto mundo es solamente de El y Ella-.17 Y toda la evolución es la historia de 
Ella que encuentra a El y que quiere encarnar a El por doquiera. No se trata de 
rechazar el uno por el otro -sin El somos prisioneros de una Fuerza ciega, sin 
Ella prisioneros de un Vacío deslumbrador-, sino de unir lo uno y lo otro en un 
mundo consumado. "Entran en una ciega oscuridad los que siguen a la 
Ignorancia, y como en una oscuridad más grande los que sólo buscan el 
Conocimiento", dice el Isha Upanishad (9). Lo Supramental es ante todo 
poder, un poder formidable. 

Es el poder directo del Espíritu en la Materia. Toda conciencia es un poder 
y mientras uno más se eleva, más pujante es el poder, pero al mismo tiempo 
más se aleja uno de la tierra; en consecuencia, cuando queremos aplicar 
nuestro poder supermental, por ejemplo, a los asuntos de este mundo, será 
necesario hacerlo bajar de plano en plano y que supere los determinismos de 
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todos los niveles intermedios antes de llegar abajo, a la Materia. Al final del 
recorrido no queda sino un reflejo supermental, embotado y oscurecido, que 
debe estallar contra determinismos cada vez más densos y rebeldes. A ello se 
debe el que los espiritualistas no hayan podido nunca transformar la vida. Lo 
Supramental es la Conciencia-Fuerza suprema en el corazón mismo de la 
Materia, sin intermediario. Es el "sol en la oscuridad" de que habla el Veda, el 
sitio en que lo Bajo y lo Alto se encuentran directamente. Y puede cambiarlo 
todo. Recordemos las palabras de la Madre: "El verdadero cambio de 
conciencia es el que mudará las condiciones físicas del mundo y hará de él una 
creación enteramente nueva". 

Apresurémonos a decir que el poder supramental no opera por milagro, ni 
por violencia; la noción de milagro es absurda. Sri Aurobindo lo ha repetido 
muy a menudo: "No hay milagros",18 no hay sino fenómenos cuyo proceso 
ignoramos y para el que tiene ojos para ver, sólo hay la intervención del 
determinismo de un plano superior en el determinismo de un plano inferior. 
La Mente puede parecer un milagro para el determinismo de la oruga, pero 
nosotros sabemos muy bien que nuestros milagros mentales obedecen a un 
proceso. Asimismo, lo Supramental no transforma las leyes, simplemente pasa 
por encima (¿o por debajo?) en un grado en que las leyes no existen ya más, 
así como las leyes de la oruga no existen ya para el hombre. Expliquémonos: 
la repetición habitual de cierto número de vibraciones que, por decirlo así, se 
han coagulado en torno de un individuo, acaban por darle una estructura 
estable en apariencia, y dice que él obedece a la "ley" de su naturaleza, pero 
esta pretendida ley no es más inexorable que el hecho de tomar por una calle 
más bien que por otra para volver a casa; son, simplemente, hábitos. Y lo 
mismo pasa respecto del cosmos, todas nuestras leyes físicas pretendidamente 
ineluctables, son asimismo hábitos coagulados que nada tienen de inexorables 
y que pueden deshacerse por poco que uno quiera cambiar de circuito, es 
decir, cambiar de conciencia. "Una ley ordinaria -dice Sri Aurobindo- es 
sencillamente un equilibrio establecido por la Naturaleza, es una estabilización 
de fuerzas. Mas no es sino un surco en el cual ha tomado la Naturaleza la 
costumbre de trabajar para obtener ciertos resultados. Si cambiáis de 
conciencia, el surco cambia también, necesariamente".19 Estos "cambios de 
surco" han jalonado toda nuestra historia evolutiva, a partir de la aparición de 
la Vida en la Materia, que ha modificado el surco material; luego, la aparición 
de la Mente en la Vida, que ha modificado el surco vital y material. Lo 
Supramental es un tercer cambio de surco, que modificará la Mente, la Vida y 
la Materia. Ya ha comenzado a hacerlo, la experiencia se halla en camino. 
Fundamentalmente, el proceso supramental consiste en liberar la conciencia 
contenida en cada elemento. No desconcierta el orden del universo, no hace 
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ninguna violencia, sólo aplica su poder a la fisión de la oscuridad, a fin de que 
ésta entregue su propia luz. "El ha hendido la oscuridad como se hiende la piel 
de un animal a fin de extender nuestra tierra* bajo su sol", dice el Rig-Veda 
(V 85.1). Porque la conciencia divina, solar, está dondequiera, el mundo y 
cada átomo del mundo son divinos -el Señor de todos los universos es también 
"el Uno consciente en las cosas Inconscientes" de que habla el Rig-Veda-, la 
Materia no es una substancia bruta incapaz de cambio salvo por la violencia 
de nuestras manos o de nuestra cabeza, que no han engendrado sino 
monstruos, es una substancia divina, que puede "responder" en vez de resistir 
y transformarse en lugar de arrastrarnos en su viejo hábito de gravitación 
descendente y de desintegración. Mas es una divinidad oscurecida o 
adormecida, "sonámbula", dice Sri Aurobindo, un "sol perdido", enterrado, 
dice El Veda: El Inconsciente es el sueño del Supraconsciente 20... La 
Inconsciencia aparente del universo material contiene en sí oscuramente todo 
cuanto es eternamente revelado en el Supraconsciente luminoso.21 Lo 
Supramental se servirá pues de su luz para despertar la Luz correspondiente -
la misma luz- en la Materia. 

 
La verdad de lo alto despertará la verdad de abajo 22 
 
Porque la ley es eternamente la misma: sólo lo semejante puede actuar 

sobre lo semejante; sería necesario el poder que está en lo alto para liberar el 
poder que se halla abajo. 

¿Qué es, pues, este Poder? Toda concentración suscita un calor sutil, bien 
conocido de cuantos han practicado siquiera en parte las disciplinas yóguicas 
(la tapasya o disciplina yóguica es "la que produce el calor"); el poder 
supramental es un calor de esta índole, pero infinitamente más intenso, en las 
células del cuerpo. Es el calor suscitado por el despertar de la conciencia-
fuerza en la Materia: "Todo pasa -dice la Madre- como si nuestra vida 
espiritual estuviese hecha de plata, en tanto que la supramental está hecha de 
oro; como si toda la vida espiritual de aquí fuese una vibración de plata, no 
fría, sino simplemente una luz, una luz que llega hasta la cima, una luz pura de 
todo punto, pura e intensa, pero hay otra, la supramental, una riqueza y una 
potencia, un calor que produce toda la diferencia". Este calor está en al fondo 
de todas las transmutaciones supramentales. En realidad, el calor producido 
por la combustión y otras reacciones químicas, sin hablar de la energía 
incomparablemente mayor liberada por las fusiones o las fisiones nucleares, 
no es sino la traducción física de un fenómeno espiritual fundamental, que los 
rishis védicos conocían bien y que llamaban Agna, el Fuego espiritual en la 
Materia: "Las otras llamas son únicamente ramas de tu tronco, oh Fuego... oh 
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Agni., oh divinidad universal, Tú eres el mundo umbilical de todas las tierras 
y de sus habitantes; todos los hombres nacidos, Tú los mandas y los sostienes 
como un pilar... Tú eres la cabeza del cielo y el ombligo de la tierra... Tú eres 
el poder que se mueve entre los dos mundos" (Rig-Veda I 59). "Tu esplendor, 
oh Fuego, que está en el cielo y en la tierra, en las plantas y en las aguas, por 
el cual has extendido tú, vastamente, el aire del medio, es un vivo océano de 
luz que ve con la visión divina".23 

 
"Agni ha entrado en la tierra y en el cielo 
como si ellos fuesen uno" ** 
 
Es este Agni supremo lo que Sri Aurobindo y la Madre han descubierto en 

la Materia y en las células del cuerpo; él es la palanca de la transformación del 
cuerpo y del cambio físico del mundo. De ahí que, en vez de actuar sobre la 
Materia por el medio deformante y embotador de todos los determinismos 
intermediarios, mentales y vitales, es la materia misma, despierta en la 
conciencia de su fuerza, la que opera directamente su propia transmutación. 
En lugar de una evolución que parece destrozarse entre dos polos, de 
conciencia sin fuerza que termina en la beatitud del sabio, o de fuerza sin 
conciencia que termina en la alegría bruta del átomo, lo Supramental 
restablece el Equilibrio en el ser total: la conciencia más alta en la fuerza más 
poderosa, el fuego del Espíritu en la Materia. "Oh Llama de los cien tesoros", 
dice el Rig-Veda (I 59). 

Acaso no sea inútil subrayar que Sri Aurobindo había hecho su 
descubrimiento espiritual en 1910, antes aún de haber leído los Vedas, y en 
una época en que la física nuclear se encontraba aún en la etapa de las 
conjeturas teóricas. Nuestra ciencia se halla más adelantada que nuestra 
conciencia, de ahí la azarosa carrera de nuestro destino. 

La similitud con la pujanza nuclear es aún más sorprendente si nos 
detenemos en la 

 
* La "tierra" en los Vedas, es también el símbolo de nuestra propia carne. 
** Rig-Veda III 7.4 
descripción del poder supramental como se presenta a los ojos del vidente. 
Hemos dicho que mientras más se eleva uno en la conciencia, más tiende la 
luminosidad a ser estable, continua: de las chispas intuitivas a los "relámpagos 
estables" de la supermente, la luz se vuelve homogénea. Se podría pensar, 
pues, que la luz supramental es una especie de totalidad luminosa 
perfectamente inmóvil, continua, sin intersticios. Ahora bien, es muy notable 
que lo Supramental sea de una calidad luminosa del todo diferente a los otros 
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grados de conciencia; él reúne a la vez la inmovilidad completa y el 
movimiento más rápido posible; aquí también, experimentalmente, los dos 
polos se entrecruzan. Nosotros podemos sólo citar el hecho sin tener 
capacidad para interpretarlo; he aquí cómo describe la Madre su primera 
experiencia de la luz supramental: "Había allí toda esta impresión de pujanza, 
de calor, de oro: no era fluido, era como una polvareda. Y cada una de estas 
cosas (no se puede llamar a eso ni parcelas ni fragmentos, ni puntos siquiera, a 
no ser que se tome el punto en sentido matemático, un punto que no ocupa 
lugar en el espacio), era como un oro viviente, una polvareda de oro cálido -no 
se puede decir brillante, no se puede decir sombrío-; ni era tampoco la luz 
como nosotros la entendemos: una multitud de puntitos de oro, nada más que 
eso. Se hubiera dicho que: me tocaban los ojos, la cara. ¡Y con un poder 
formidable! Al mismo tiempo, el sentimiento de una plenitud, de una paz 
omnipotente. Era rico, estaba lleno. Era el movimiento en su máximo grado, 
infinitamente más rápido de todo cuanto puede imaginarse y, a la vez, la paz 
absoluta, la tranquilidad perfecta".* Años después, cuando esta experiencia 
había llegado a ser de todo punto familiar, la Madre se expresaba en estos 
términos: "Se trata de un movimiento que es una especie de Vibración eterna, 
que no tiene principio ni fin. Es algo que es de toda eternidad, para toda 
eternidad; no hay ahí división de tiempo; sólo cuando se ha proyectado en una 
pantalla comienza a tomar la división del tiempo; pero no se puede decir un 
segundo, no se puede decir un instante... es muy difícil de explicar. No tiene 
uno siquiera el tiempo de percatarse de que ya no está -algo que no tiene 
límites-, que no tiene principio, que no tiene fin, y que es un Movimiento de 
tal modo total -total y constante, constante-, que en la percepción parece de 
una inmovilidad perfecta. Es absolutamente indescriptible, mas es el Origen y 
el Sostén de toda la evolución terrestre... Y he podido notar que en ese estado 
de conciencia, el Movimiento sobrepasa la fuerza o el poder que concentran 
las células para hacer de ellas una forma individual". El día que sepamos 
aplicar esta Vibración o este "Movimiento" a nuestra materia, poseeremos el 
secreto práctico del paso de la Materia bruta a una Materia más sutil y 
tendremos el primer cuerpo supramental o glorioso sobre la tierra. 

Esta inmovilidad en el movimiento es el fundamento de todas las 
actividades del ser supramental. Es el b-a ba práctico de toda disciplina que 
tienda a lo Supramental, y acaso el b-a ba de toda acción eficaz en este 
mundo. Ya habíamos dicho que la inmovilidad -interior, se entiende- posee el 
poder de disolver las vibraciones; que si supiéramos mantenernos enteramente 
tranquilos por dentro, sin la más leve vibración de respuesta, podríamos 
dominar cualquier ataque, animal o humano. Este poder de inmovilidad no se 
adquiere de veras sino cuando uno ha comenzado a cobrar conciencia del gran 
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Silencio que se halla atrás y cuando uno es en todo momento capaz de 
contraerse y de sumergirse muy lejos de las circunstancias exteriores, a 
millares de leguas. Es preciso poder estar del todo afuera a fin de dominar el 
interior de la vida. Mas lo que es extraño, y natural después de 

 
* A la velocidad de la luz se encuentra también la inmovilidad perfecta en el 
movimiento supremo; inmovilidad si se contempla el fenómeno desde adentro, 
movimiento si se le mira desde afuera. 
todo, es que este poder supramental no puede obtenerse sino cuando uno está 
totalmente afuera, totalmente en la Base eterna, fuera del tiempo, fuera del 
espacio, como si el Dinamismo supremo no pudiese emanar sino de la 
suprema Inmovilidad. El hecho puede parecer paradójico, pero es 
prácticamente comprensible; puede uno comprender que si la conciencia 
ordinaria, que se agita con el menor movimiento del aire, entrase en contacto 
con esa "polvareda de oro cálido", sería instantáneamente barrida, 
desarticulada. Sólo la Inmovilidad total puede soportar este Movimiento. Y 
esto era lo que asombraba a los que vieron a Sri Aurobindo; no era tanto la luz 
de sus ojos (como es el caso en cuanto atañe a la Madre), sino esa inmensidad 
inmóvil que uno sentía, tan compacta, tan densa, como si uno entrase en un 
infinito sólido. Se comprendía entonces, espontáneamente, sin demostración 
alguna, que el ciclón no pudiese entrar a su aposento. Se comprendía todo el 
sentido de esta frase suya: "la poderosa inmovilidad de un espíritu inmortal".24 
Gracias a la fuerza de esta inmovilidad, Sri Aurobindo trabajó durante 
cuarenta años y pudo escribir durante doce horas cada noche, caminar de día 
ocho horas (para "hacer bajar la luz a la Materia" como él mismo decía) y 
entregarse en el Inconsciente, sin ninguna fatiga, a las batallas más 
extenuantes. "Si cuando realizas grandes acciones o pones en movimiento 
gigantescos resultados, eres capaz de percibir que tú nada haces, entonces 
sabrás que Dios ha retirado Su sello de tus ojos... Si cuando estás sentado 
absolutamente solo, inmóvil y sin palabras en la cumbre de la montaña, eres 
capaz de percibir que tú diriges revoluciones, entonces tendrás la visión divina 
y serás libre de las apariencias" .25 

La inmovilidad es la base del poder supramental, pero el silencio es la 
condición de su funcionamiento perfecto. La conciencia supramental no 
obedece a los criterios mentales o morales para decidir de sus actos -ya para 
ella no hay "problemas"-, ella actúa natural y espontáneamente. Esta 
espontaneidad es el signo distintivo del Supramental: espontaneidad de la 
vida, espontaneidad del conocimiento, espontaneidad del poder. En la vida 
ordinaria tratamos de conocer lo que es bueno o justo y, cuando creemos 
haberlo encontrado, tratamos bien que mal de materializar nuestro 
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pensamiento. La conciencia supramental no trata de conocer, no trata de saber 
lo que debe hacerse o lo que no se debe hacer, ella es perfectamente 
silenciosa, inmóvil, y vive espontáneamente cada segundo del tiempo, sin 
tensión respecto del porvenir; pero en cada segundo, en el silencio de la 
conciencia, el conocimiento deseado cae como una gota de luz: lo que debe 
hacerse, lo que debe decirse, lo que debe verse, lo que se debe comprender. 
"El pensamiento supramental no es un puente para alcanzar la luz, es una 
flecha que viene de la luz".26 "En la gran Extensión todo se encuentra y uno 
sabe perfectamente" dice el Rig-Veda (VII 76.5). Y cada vez que un 
pensamiento o una visión pasa a la conciencia, no es una especulación sobre el 
porvenir, es un acto inmediato: 

 
"Cada pensamiento, cada sentimiento, 
es ahí un acto".27 
 
El conocimiento se halla automáticamente dotado de poder. Porque es un 

conocimiento verdadero, que lo ve todo, y un conocimiento verdadero es un 
conocimiento que puede. Nosotros carecemos de poder porque no lo vemos 
todo. Mas esta visión total escapa perfectamente a nuestras consideraciones 
momentáneas, ve el prolongamiento de cada cosa en el tiempo; no es un fiat 
arbitrario que va a trastornar la trayectoria, es simplemente como una presión 
luminosa que va a acelerar el movimiento y a poner cada cosa, cada fuerza, 
cada acontecimiento, cada ser en comunicación directa con su propio 
contenido de luz, con su propia posibilidad divina y la Finalidad misma que la 
había puesto en camino. Ya lo hemos dicho, es un fermento evolutivo 
formidable. Acaso sería necesario decir aquí cómo se traduce prácticamente 
este poder en la vida y los actos de aquellos que lo encarnan: Sri Aurobindo y 
la Madre por el momento; mas entendiendo que ninguna explicación es 
satisfactoria a menos que uno mismo haya visto y que la experiencia no 
comenzará a ser probatoria sino el día que sea una posibilidad colectiva, 
preferimos guardar silencio; por lo demás, su acción escapa muy a menudo a 
los mismos que se benefician de ella, por la sencilla razón de que uno no 
puede comprender una cosa si no se encuentra en el mismo plano, y que 
nosotros vemos solamente el instante, no el milagro que prepara esta simple 
mirada, este segundo de luz que va a madurar durante veinte años o tres siglos 
bajo nuestras oscuridades antes de llegar a ser "natural". "Ni usted ni nadie 
sabe nada de mi vida -escribía Sri Aurobindo a uno de sus biógrafos-; nada 
que los hombres puedan ver ha ocurrido en la superficie".28 Nuestra dificultad 
para hablar de este poder proviene de que nosotros tenemos una falsa noción 
del poder. Cuando hablamos de "poderes", esperamos en seguida cosas 
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fantásticas, pero no es esto el verdadero Poder, ni lo fantástico verdadero del 
universo; cuando el Supramental actúa, no son miríficos trastornos, como 
polvo en los ojos, es una acción tranquila, como eterna, que empuja al mundo 
y a cada cosa del mundo hacia su propia perfección a través de todas las 
máscaras de imperfección. El verdadero milagro no consiste en forzar las 
cosas, sino en precipitarlas secretamente y como a hurtadillas hacia su propio 
centro, a fin de que del fondo de ellas mismas ellas reconozcan ese Rostro que 
es su propio rostro; no hay sino un milagro; este minuto de reconocimiento, 
cuando ya nada es otro. 

Y el individuo es la clave del poder supramental. El ser supramental ocupa 
no sólo una posición trascendente y una posición cósmica, sino una posición 
individual; curado está el triple hiato de experiencia que dividía al monista, al 
panteísta y al individualista; su posición trascendente no anula al mundo ni al 
individuo, así como su posición cósmica no lo priva de lo Trascendente ni del 
individuo, ni su posición individual lo separa tampoco de lo Trascendente ni 
del universo; él no ha tendido la escala para llegar a la finalidad, ha recorrido 
todos los escalones evolutivos, de arriba abajo -no existe agujero en ninguna 
parte ni articulación faltante-, y porque ha conservado su individualidad en 
vez de estallar en una tierra de nadie luminosa, puede no sólo subir, sino 
descender por la gran Escala de la existencia y utilizar su individuo como un 
puente o como una articulación en la Materia entre el todo de lo alto y el todo 
de abajo. Su labor sobre la tierra consiste en poner directamente en, contacto 
la Fuerza suprema y el individuo, la Conciencia suprema y la Materia; "juntar 
los dos Cabos", dice la Madre. Es un precipitador de lo Real sobre la tierra. Y 
por eso mismo abrigamos la esperanza de que los determinismos ciegos que 
dominan actualmente el mundo -la Muerte, el Sufrimiento, la Guerra- podrán 
ser cambiados por ese Determinismo supremo y hacer sitio a una evolución 
nueva, en la Luz: "Es una revolución espiritual la que prevemos, y de la cual 
no es la revolución material, sino una sombra y un reflejo".29 

Dos meses después de su arribo a Chandernagor, Sri Aurobindo escuchaba 
de nuevo la Voz: "Ve a Pondichery". Algunos días más tarde se embarcaba 
secretamente a bordo del Dupleix, despistando a la policía británica, y dejaba 
para siempre la India del Norte. "Yo no me movía sino como movido por lo 
Divino".30 Los últimos cuarenta años de su vida, con la Madre, serán 
consagrados a transformar esta realización individual en una realización 
terrestre. "Queremos hacer que lo Supramental descienda a la tierra como una 
facultad nueva. Queremos crear una especie en la cual será lo Supramental un 
estado de conciencia permanente, así como la mente es ahora entre los 
hombres un estado de conciencia permanente".31 Y para que uno no se llame a 
engaño acerca de sus intenciones, Sri Aurobindo ponía hincapié ¡muchas 
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veces lo hizo- en lo siguiente: "Lejos de mí -decía- el deseo de propagar 
ninguna religión, nueva o antigua, para el futuro de la humanidad. No se trata 
de fundar una religión, sino de abrir una vía que aún se encuentra 
bloqueada".32 Ignoramos todavía si la aventura supramental triunfará alguna 
vez; los rishis védicos no consiguieron despejar la vía, no pudieron abrir el 
"gran paso" para todo el mundo ni transformar su realización personal en una 
realización colectiva permanente: había para ello un motivo. Falta saber si ese 
motivo subsiste. 
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XVI 
 

EL HOMBRE, SER DE TRANSICIÓN 
 
 
Su primeros años en Pondichery los vivió Sri Aurobindo en medio de gran 

miseria; se hallaba lejos de cuantos hubieran podido ayudarle; se sospechaba 
de él, su correspondencia era censurada y todos sus movimientos vigilados por 
los agentes británicos, que trataron de obtener su extradición con todo género 
de maniobras, inclusive la de hacer ocultar documentos comprometedores "en 
la casa donde vivía, denunciándolo en seguida a la policía francesa. Hasta se 
intentó raptarlo. Sri Aurobindo no consiguió quedar en paz sino el día en que 
el comisario de la policía francesa, haciendo un registro en su casa, halló en 
una gaveta los libros de Homero; después de haber preguntado si eso era 
"griego en verdad", quedó lleno de admiración por aquel caballero-yogui que 
leía tales libros y hablaba francés, y se retiró. Desde entonces pudo el exiliado 
recibir a quien quisiese y moverse a su antojo. Algunos de sus compañeros de 
armas lo habían seguido y esperaban que su "jefe" reanudase la lucha política, 
mas como "la Voz" no daba ninguna orden, él nada hacía. Además Sri 
Aurobindo veía que ya la maquinaria funcionaba sola; el espíritu de 
independencia se había despertado en sus compatriotas y los acontecimientos 
seguirían su curso inevitable hasta la liberación, como él lo había previsto. 

Ahora tenía otra cosa que hacer. Veamos en qué consiste. 
 

 Las Obras 
 
Un descubrimiento señala los primeros años de exilio: la lectura de los 

Vedas en el texto original. Hasta entonces, Sri Aurobindo había leído 
traducciones inglesas o indias y no había visto en ellas, de igual modo que los 
eruditos, sino una masa ritualista harto oscura, "de poco valor para la historia 
del pensamiento o para una experiencia espiritual viva".1 Y de pronto 
descubrió en el original "una vena continua de oro, de lo más rica tanto para el 
pensamiento como para la experiencia espiritual... 2 Me di cuenta de que los 
mantras védicos iluminaban con luz clara y precisa ciertas experiencias 
espirituales que yo había tenido y a las cuales no había encontrado explicación 
satisfactoria, ni en la psicología europea ni en las escuelas de yoga, ni en las 
enseñanzas del Vedanta".3 Bien puede uno imaginarse que Sri Aurobindo fue 
el primer desorientado por su propia experiencia y que fueron necesarios 
algunos años para que llegase a comprender exactamente lo que le ocurría. 
Nosotros hemos descrito la experiencia supramental de Chandernagor como si 
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sus etapas hubiesen estado sabiamente encadenadas, cada una de ellas con su 
noticia explicativa, mas las explicaciones llegaron mucho tiempo después; 
pero, por el momento, él no tenía ninguna orientación. Y he aquí que el más 
antiguo de los cuatro Vedas* -el Rig-Veda - le aportaba inopinadamente el 
signo de que él no era de todo punto singular ni estaba extraviado sobre este 
planeta. Que los eruditos occidentales o aun los eruditos de la India no hayan 
comprendido la extraordinaria visión de esos textos no puede asombrarnos, si 
se tiene en cuenta que las raíces sánscritas se hallan dotadas de un doble o de 
un triple sentido, que a su vez se envuelve en un doble simbolismo, esotérico y 
exotérico. Se pueden leer esos himnos en dos o tres capas de sentidos 
superpuestos y aun, cuando se llega a un sentido exacto, se comprende, por 
ejemplo, que el "Fuego en el agua" o "la montaña preñada del nacimiento 
supremo" y toda esa búsqueda del "Sol perdido", a la cual sigue el 
descubrimiento del "Sol en la oscuridad", sea de un simbolismo de lo más 
extraño, si no tiene uno la clave experimental del Fuego espiritual en la 
Materia, del estallido de la roca del Inconsciente y de la iluminación en las 
células del cuerpo. ¿Acaso no decían los mismos rishis: "Palabras secretas, 
sabiduría de vidente que revelan su sentido interior al vidente"? (IV 3.16). 
Porque había visto, Sri Aurobindo reconocía en seguida, y se dio a traducir 
una importante fracción del Rig-Veda, particularmente los admirables Himnos 
al Fuego místico. No puede uno sino quedarse pensativo, ni puede dejar de 
interrogarse, cuando considera que los rishis de hace cinco o seis mil años 
transmitían no solamente sus propias experiencias, sino las de sus "ancestros" 
o las de los "padres de los hombres", decían -¿cuántos milenios ha?- que se 
habían repetido de generación en generación sin una sola falta, sin omitir una 
sola tilde, porque la eficacia del mantra estribaba en la exactitud de la 
repetición. Nos hallamos ante la más antigua tradición del mundo, intacta. Que 
Sri Aurobindo haya redescubierto el Secreto del principio de nuestro ciclo 
humano (¿no hubo otros, antes, por ventura?) en una edad que los hindúes 
llaman "negra" -kali-yuga- no carece por cierto de significación. Si es verdad 
que el Fondo toca una nueva superficie, entonces nos hallamos cerca. ** 

Nos equivocaríamos, sin embargo, si relacionásemos a Sri Aurobindo con la 
revelación védica; por muy sorprendente que sea para nosotros, ella no era 
para él sino una señal en el camino, una confirmación en fin; querer resucitar 
el Veda en el siglo veinte, como si el ápice de la Verdad ya hubiese sido 
definitivamente alcanzado, es una empresa fútil, porque la Verdad no se repite 
nunca dos veces. ¿No escribía él mismo con cierto humorismo?: 
"Verdaderamente, esta estupefacta veneración del pasado es maravillosa ¡y 
terrible! Después de todo, el Ser Divino es infinito y el desenvolvimiento de la 
Verdad es también infinito tal vez... no es exactamente como una nuez cuyo 
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contenido hubiera sido triturado y vaciado una vez por todas por el primer 
profeta o por el primer sabio, mientras los demás deben triturar religiosamente 
a perpetuidad la misma nuez".4 Sri Aurobindo no había de trabajar solamente 
en una realización individual, como los rishis, sino en una realización 
colectiva, en condiciones que no son ya las de los pastores prehistóricos. Y 
ante todo debía consagrar no poco tiempo a una obra escrita que es, sin duda, 
por (I momento, el signo más visible de su acción colectiva. l,;n 1910 llega un 
escritor francés, llamado Paul Richard, que conoce a Sri Aurobindo y queda 
de tal modo impresionado por la amplitud de sus juicios, que en 1914 vuelve 
dos veces a Pondichery, especialmente para visitarlo, y lo invita a escribir. Se 
funda una revista bilingüe; Paul Richard queda al cuidado de la parte francesa. 
Así nació Arya o Revue de la Grande Synthese. Pero estalla la guerra, Richard 
vuelve a Francia y Sri Aurobindo se encuentra solo con 64 páginas de filosofía 
que él, que nada tiene de filósofo, debe llenar todos los meses: "¡Filosofía! 
Dejadme deciros, en confianza, que nunca, nunca, nunca he sido filósofo, 
aunque haya escrito filosofía; pero es otra cosa. Yo no conocía absolutamente 
nada de filosofía antes de practicar el yoga y de venir a 

 
* Rig-Veda, Sama-Veda, Yagur-Veda, Atharva-Veda 
** Según la tradición de la India, cada ciclo se desarrolla en cuatro períodos: 
Satya-yuga, la edad de la verdad (o edad de oro), luego la edad en que no 
quedan sino los "tres cuartos de la verdad", Treta-yuga, en seguida una "mitad 
de la verdad", Dwapara-yuga, y por último la edad en que toda la verdad ha 
desaparecido, Kali-yuga. Mas el secreto se ha perdido. Al Kali-yuga sigue un 
nuevo Satya-yuga, pero entre uno y otro se produce una destrucción total, 
pralaya, y el universo es "tragado de nuevo". Según Sri Aurobindo, el 
descubrimiento de lo Supramental abre otros horizontes. 
 Pondichery; yo era poeta y político, no filósofo. ¿Cómo y por qué llegué a 
cambiar de rumbo? Primero, porque Paul Richard me proponía colaborar en 
una revista filosófica y como yo sustentaba la teoría de que un yogui debía ser 
capaz de hacer de todo, no podía negarme; mas él partió para la guerra, 
dejándome un plan de 64 páginas de filosofía que escribir yo solo cada mes. 
Luego, porque me bastaba trasponer en términos intelectuales cuanto yo había 
observado y aprendido cotidianamente practicando el yoga, y la filosofía 
estaba ahí, automáticamente. ¡Mas eso no quiere decir que yo fuese un 
filósofo"5 Fue así como Sri Aurobindo llegó a ser escritor. Tenía cuarenta y 
dos años. En realidad, él nada decidió por sí mismo; fueron las circunstancias 
"exteriores" las que lo embarcaron por esa vía. 

Durante seis años ininterrumpidos, hasta 1920, Sri Aurobindo publicará de 
modo continuo casi toda su obra escrita, más de cinco mil páginas. Mas 
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escribía de manera singular; no un libro tras otro, sino cuatro y aun seis libros 
al mismo tiempo, sobre los temas más diversos, como La Vida Divina, su obra 
"filosófica" fundamental, y su visión espiritual de la evolución, Síntesis del 
Yoga, en la cual describe las etapas y las experiencias del yoga integral, 
analizando todas las disciplinas yóguicas, pasadas o presentes, los Ensayos 
sobre la Gita y su filosofía de la acción, El Secreto del Veda, con un estudio 
sobre los orígenes del lenguaje, El Ideal de la Unidad Humana, El Ciclo 
Humano, que consideran el aspecto sociológico y psicológico de la evolución, 
y las posibilidades futuras de las sociedades humanas. El había hallado 

 
"El signo único que descifra todos los signos" 6 
 
Día tras día llenaba Sri Aurobindo apaciblemente sus páginas; otra persona 

se hubiera sentido extenuada, mas él no "pensaba" en lo que escribía: "No he 
hecho ningún esfuerzo para escribir -explicaba a un discípulo-, yo dejaba 
trabajar al Poder superior, y cuando él no lo hacía, yo no me esforzaba en 
modo alguno. En otro tiempo, en los viejos días del intelecto, trataba yo, a 
veces, de forzar las cosas, pero no desde que comencé a escribir poesía y prosa 
por virtud del yoga. Quiero recordar a usted que cuando yo escribía la revista 
Arya y cada vez también que escribo estas cartas o estas respuestas, yo no 
pienso... Yo escribo en el silencio mental, y todo cuanto escribo me viene de 
lo alto, ya formado".7 Muy a menudo sus discípulos -escritores o poetas- le 
demandaban explicaciones acerca del proceso yóguico de la creación, y él no 
dejaba de explicarles detenidamente el método, considerando que las 
actividades creadoras son un medio poderoso de hacer retroceder la línea 
supraconsciente y de precipitar hacia abajo, hacia la Materia, las posibilidades 
luminosas del futuro. Algunas de sus cartas son grandemente instructivas: "Es 
un gran alivio para el cerebro escribía a uno de ellos- cuando el pensamiento 
tiene lugar fuera del cuerpo o encima de la cabeza (o en otros niveles en el 
espacio, pero siempre fuera del cuerpo). Al menos tal es el caso en cuanto me 
atañe; desde que eso me ocurrió, he experimentado un inmenso alivio; hubo, 
luego, no pocas tensiones de orden físico, pero nunca el más leve cansancio 
cerebral".8 Debemos poner hincapié en que "pensar fuera del cuerpo" no es en 
modo alguno un fenómeno supramental, sino una experiencia muy sencilla 
que puede producirse desde el comienzo del silencio mental. El verdadero 
proceso, según Sri Aurobindo, consiste en llegar a no hacer ningún esfuerzo; 
en borrarse uno de modo tan completo como sea posible, y dejar pasar la 
corriente: "Hay dos maneras de llegar a la Gran Vía. La una consiste en luchar 
y trepar y en hacer toda clase de esfuerzos (como el peregrino que atraviesa la 
India arrastrándose boca abajo, midiendo el camino con su cuerpo; esa es la 
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senda del esfuerzo) y de repente, cuando menos se lo espera, se encuentra uno 
en la G. V…. El otro consiste en tranquilizar el cuerpo mental de tal suerte 
que una Mente más grande, una Mente de la mente, pueda expresarse por 
medio de ella (yo no me refiero aquí a lo Supramental)".9 ¿Pero cómo es 
posible -preguntaba un discípulo-, si no es nuestra mente la que piensa, si los 
pensamientos provienen de afuera, que haya diferencias tan grandes entre el 
pensamiento de unos y de otros? "En primer lugar -replicaba Sri Aurobindo-, 
esas ondas de pensamiento, o esas semillas de pensamiento, esas formas de 
pensamiento, no importa, son de valor diferente y proceden de planos de 
conciencia diferentes. Y la misma substancia del pensamiento puede revestirse 
de vibraciones más o menos altas o más o menos bajas, según el plano de 
conciencia a través del cual pasan los pensamientos para entrar en nosotros 
(plano mental pensante, plano mental vital, plano mental físico, plano mental 
subconsciente) o según el poder de conciencia que los atrapa y los impulsa 
hacia este o aquel individuo. Además, existe una substancia mental propia de 
cada hombre y el pensamiento que llega se sirve de esta substancia para 
formarse o para expresarse o para transcribirse, pero esta substancia puede ser 
fina o grosera, débil o poderosa, etc., según la mente de los individuos. Existe 
asimismo en cada uno cierta energía mental, activa o en potencia, que varía de 
uno a otro, y esta energía puede acoger el pensamiento de una manera 
luminosa u oscura, serena o apasionada, o inerte, y las consecuencias 
cambiarán en cada caso".10 Y Sri Aurobindo agregaba: "El intelecto es una 
parte de la naturaleza absurdamente sobreactiva; cree siempre que nada puede 
hacerse bien si él no mete en ello las narices, y por eso estorba, 
instintivamente, la inspiración, la bloquea a medias o más allá de la mitad y se 
afana por substituir con sus trabajosas producciones propias e inferiores, el 
ritmo verdadero, la palabra verdadera que hubieran debido llegar. El poeta 
trabaja en medio de la angustia de llegar a la palabra inevitable, al ritmo 
autentico, a la substancia real de lo que debe decir, cuando en todo momento 
ya eso estaba ahí, atrás, listo y Completo".11 Pero el esfuerzo existe -redargüía 
el discípulo-, y a fuerza de azotar el aire, la inspiración llega. 

¡Exactamente! Si usted ha obtenido algún resultado, no es a causa de su 
martilleo, sino porque una inspiración ha conseguido deslizarse entre dos 
martillazos y entrar bajo la cubierta de su ruido horroroso".12 Después de 
haber escrito tantos libros para sus discípulos, Sri Aurobindo decía que la 
única utilidad de los libros y de las filosofías no es la de aclarar la mente, sino 
la de reducirla al silencio a fin de que, tranquila, pueda pasar a la experiencia 
y recibir la inspiración directa. Y resumía así la posición de la mente en la 
escala evolutiva: "La mente es un torpe interludio entre la acción inmensa y 
precisa de la Naturaleza subconsciente y la acción mucho más inmensa e 
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infalible de la Divinidad supraconsciente. No hay nada de cuanto la mente 
hace que no se pueda hacer y hacer mejor en la inmovilidad mental y una 
tranquilidad sin pensamiento".13 

En 1920, al cabo de seis años, Sri Aurobindo estima que ya ha dicho 
suficiente, por el momento. Así termina la revista Arya. El resto de su vida de 
escritor será casi exclusivamente consagrada a su enorme correspondencia -
miles de millares de cartas con todo género de explicaciones prácticas acerca 
de las experiencias yóguicas, las dificultades, los progresos-, y, sobre todo, 
escribirá y volverá a escribir durante treinta años, esa prodigiosa epopeya de 
23,813 versos, Savitri, como un quinto Veda, el mensaje en el que él se refiere 
a las experiencias de los mundos de lo alto y de abajo, a sus batallas en el 
Subconsciente y en el Inconsciente, y toda la historia oculta de la evolución 
terrestre y universal hasta su visión de los tiempos futuros. 

 
"Interpretando el universo por signos del alma, 
El leía de adentro el texto de afuera”.14 
 

La Madre 
 
Sri Aurobindo no había nacido sólo para escribir, tenía que actuar. 1920 es 

el año en que termina la revista Arya y el año en que la Madre se establece en 
Pondichery. "Cuando vine a Pondichery -dice Sri Aurobindo-, me fue dictado 
desde dentro un programa para mi disciplina. Lo seguí y progresé por mi 
parte, pero no conseguía gran cosa en cuanto a la ayuda que debía deparar a 
los demás. Luego vino la Madre; con su cooperación encontré el método 
necesario".15 

Nosotros no podemos hablar de Mère, sin duda porque una personalidad 
como la suya tolera mal que se le encierre en una pequeña historia; es una 
Fuerza en movimiento. Todo cuanto ocurrió ayer solamente, todo lo que se 
dijo o se hizo o se experimentó el día anterior, ya es historia antigua para ella, 
y carece de interés. 

Falla está siempre más lejos, adelante. Ella nació para "romper los límites", 
como Savitri. No sería, pues, gracioso encerrarla en un curriculum vitae. 

Digamos simplemente que nació en París el 21 de febrero de 1878 y que, 
por su parte, ella también había alcanzado la visión supramental. Y no es por 
cierto sorprendente que con esa conciencia haya conocido la existencia de Sri 
Aurobindo, antes aun de haberlo conocido físicamente y de haber venido a 
establecerse a al lado. 

"Entre los once y los trece años -nos cuenta ella misma-, una serie de 
experiencias psíquicas y espirituales me revelaron no solamente la existencia 
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de Dios, sino también que es posible para el hombre encontrarlo y revelarlo 
íntegramente en su conciencia y en sus actos, y manifestarlo sobre la tierra en 
una vida divina. Esta revelación, y la disciplina práctica para alcanzar el fin, 
me fueron deparadas durante el sueño de mi cuerpo por numerosos 
instructores, que después conocí en la vida, al menos a algunos de ellos. Más 
tarde, a medida que este desenvolvimiento interior y exterior progresaba, la 
relación espiritual y psíquica que yo tenía con uno de esos seres llegó a ser 
cada vez más clara y fecunda... Desde que vi a Sri Aurobindo comprendí que 
era él quien estaba llamado a realizar la obra sobre la tierra y que era con él 
con quien yo debía trabajar". Iba a comenzar la "transformación". Y será la 
Madre quien ha de tomar la dirección del Ashram cuando Sri Aurobindo se 
retire, en 1926, a la soledad completa, y ella quien continuará la Obra después 
de su partida en 1950. “La consciencia de la Madre y la mía son una misma y 
sola conciencia".16. Es muy simbólico que la síntesis viviente que ya Sri 
Aurobindo representa del Oriente y el Occidente, se complete por medio de 
este nuevo encuentro entre el Este y el Oeste, como si el mundo no pudiese «n 
verdad ser realizado sino por la conjunción de los dos polos de la existencia, la 
Conciencia y la Fuerza, el Espíritu y la tierra, El y Ella siempre. 
 
Miradas sobre la evolución 

 
Todos nosotros seremos llamados, un día u otro, a realizar el trabajo de 

transformación en que Sri Aurobindo y la Madre se hallan embargados, 
porque es nuestro futuro evolutivo. Si queremos comprender exactamente el 
proceso, las dificultades, las posibilidades de éxito o de fracaso, es preciso 
comprender, primero, el sentido de nuestra propia evolución, a fin de poder 
participar en ella activamente, en vez de dejar a los siglos y a los milenios 
hacer por nosotros el trabajo al cabo de interminables rodeos. Sri Aurobindo 
no se halla interesado en teorías, su visión de la evolución reposa 
esencialmente sobre una experiencia, y si ha tratado de formularla en términos 
que pueden parecer teóricos -porque no tenemos (todavía) la experiencia-, no 
es con el objeto de hacernos compartir una idea más entre los millones de 
ideas-fuerza que circulan, sino para hacernos empuñar la palanca de nuestro 
propio dinamismo y precipitar el curso de la evolución. No cabe ninguna duda 
de que la posición actual de la humanidad no merece que uno se detenga en 
ella. 

Esa palanca es Agni, la conciencia-fuerza, y toda la evolución puede 
describirse como un viaje de Agni en cuatro movimientos -involución, 
devolución, involución, evolución- a partir del Centro eterno y en El. En 
realidad, el cuádruple movimiento es El. Todo es El. "El mismo el juego, El 
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mismo el jugador, El mismo el campo de juego".17 El, fuera del tiempo, fuera 
del espacio, el Ser puro, la Conciencia pura, el Gran Silencio blanco en que 
todo se encuentra en un estado de involución, contenido, aún sin forma. Y Él 
el que llega a ser: la Fuerza se separa de la Conciencia, Ella de Él, el viaje de 
Agni comienza: 

 
"Sobre las selladas profundidades su luminosa sonrisa erraba 
Y puso fuego al silencio de los mundos".18 
 
Ella, la que se arroja fuera de El en un estallido de alegría para jugar a 

descubrirlo de nuevo en el Tiempo. Ella y El, dos en uno. "¿Cuál fue, pues, el 
comienzo de toda la historia? La existencia que se ha multiplicado sólo por la 
alegría de ser y se ha sumergido en innumerables trillones de formas a fin de 
encontrarse Ella misma de nuevo, innumerablemente".19 Pero es un comienzo 
perpetuo, que no se sitúa en ninguna parte en el tiempo; cuando decimos 
"primero" lo eterno, "luego" el Devenir, caemos en la ilusión del lenguaje 
espacio-temporal, de igual modo que cuando decimos "alto" y "bajo" nuestro 
lenguaje es falso, lo mismo que nuestra visión del mundo. En realidad, el Ser 
y el Devenir, El y Ella, son dos aspectos simultáneos de un mismo FIAT 
eterno. El universo es un fenómeno perpetuo, tan perpetuo como el Silencio 
fuera del tiempo: "En el principio, se dice, era el Eterno, el Infinito, el Uno. En 
medio, se dice, está lo finito, lo transitorio, la multitud. Al final, se dice, será 
el Uno, el Infinito, el Eterno. ¿Pero cuándo fue el principio? En ningún 
momento en el tiempo; el principio tiene lugar cada momento; el principio era 
siempre, es siempre, será siempre. El principio divino es antes del tiempo, es 
en el tiempo y por siempre jamás, más allá del tiempo. El Eterno Infinito y 
Uno es un comienzo sin fin. ¿Dónde está el medio? No hay medio, no hay 
sino una conjunción del fin perpetuo y del comienzo eterno; es el signo de la 
creación que es nuevo a cada momento. La creación era para siempre jamás, 
es para siempre jamás, será para siempre jamás. El Eterno Infinito y Uno es el 
mágico término medio de su propia existencia; él es la creación sin principio 
ni fin. ¿Y cuándo será el fin? No hay fin. En ningún momento concebible 
puede haber cesación. Porque el fin de las cosas es el principio de cosas 
nuevas, que son aún el mismo Uno bajo un signo siempre más vasto y siempre 
recurrente. Nada puede ser destruido, porque todo es El, que es para siempre 
jamás. El Eterno Infinito y Uno es el fin inimaginable que no se cierra nunca 
de nuevo en los horizontes interminablemente nuevos de su gloria" 20 Y Sri 
Aurobindo agrega: "La experiencia de la vida humana sobre la tierra no se 
desarrolla ahora por primera vez. Ha tenido lugar millones de veces antes y el 
largo drama se repetirá aún millones de veces. En todo cuanto hacemos ahora, 
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en todos nuestros sueños, nuestros descubrimientos, nuestras realizaciones 
rápidas o difíciles, nos aprovechamos subconscientemente de la experiencia de 
innumerables precursores, y nuestra labor fecundará plantas desconocidas para 
nosotros y mundos no nacidos aún. El plan, las peripecias, el desenlace 
difieren continuamente, pero todo está gobernado siempre por las normas de 
un Arte eterno. Dios, el Hombre y la Naturaleza son los tres símbolos 
perpetuos. La idea de una eterna recurrencia hace estremecerse a la mente que 
vive parapetada en el minuto, la hora, los años, los siglos, todos los bastiones 
irreales de lo finito. Mas el alma fuerte, consciente de una substancia inmortal 
y del océano inagotable de sus energías para siempre jamás vivas, es presa de 
un rapto inconcebible. Ella escucha por atrás la risa de niño y el éxtasis del 
Infinito".21 Este paso perpetuo del Ser al Devenir es lo que Sri Aurobindo 
llama la devolución. Es un paso gradual. La Conciencia suprema no se 
convierte de golpe en la Materia. La Materia es el precipitado final, el 
producto último de una incesante fragmentación o densificación de la 
conciencia, que se opera lentamente, a través de planos sucesivos. En la 
"cima" de esta curva devolutiva -pero no es una cima, es un Punto supremo 
que está dondequiera-, la Conciencia- Fuerza Supramental contiene reunidas 
todas las posibilidades infinitas del Devenir, en una sola Mirada, como el 
Fuego solar contiene todos los rayos reunidos en su centro: "Ellos 
desengancharon los caballos del Sol, dice el Rig-Veda; los diez mil se 
mantenían juntos; ahí estaba este Uno, tad ekam" (V 62.1). Después se abre la 
Supermente, el "gran hendimiento" de la conciencia comienza: los rayos del 
Sol se separan, la Conciencia-Fuerza única se halla ahora suelta en trillones de 
fuerzas cada una de las cuales tratará de realizarse absolutamente. Una vez 
iniciado, el Juego no se detendrá sino hasta que todas sus posibilidades se 
hayan realizado, inclusive las que parecen lo contrario del Jugador eterno. La 
fuerza ha sido proyectada en una pasión cada vez más rápida, como si Ella 
quisiese estallar hasta en los confines de sí misma para asirse más lejos 
siempre, y reemplazar al Uno por una imposible suma. Y la conciencia se 
desparrama. Irá fragmentándose más cada vez, condensándose, 
oscureciéndose, depositándose en estratos sucesivos, o en mundos, con sus 
seres y sus fuerzas, y su modo particular de vida; todas las tradiciones dan 
testimonio de ello; nosotros también, nosotros podemos ver en nuestro sueño o 
con los ojos bien abiertos cuando el ojo de la visión ha roto sus sellos en 
nosotros. De los dioses a los gnomos simbólicos, la conciencia se adelgaza, se 
desmigaja, se pulveriza -supermental, mente intuitiva, mente iluminada, mente 
superior, luego lo vital y lo físico sutil-, cada vez más prendida en la liga de su 
fuerza, presa, dispersada, confundida en pequeños instintos, en pequeños 
tropismos para vivir, hasta su desparramamiento final en la Materia en que 
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todo está fragmentado: "En el principio -dice el Veda- la oscuridad estaba 
oculta por la oscuridad, todo esto era un océano de inconsciencia. El ser 
universal estaba velado por la fragmentación" (X 129.1.5). La devolución 
termina en la inmersión de la Luz en su propia sombra, la Materia 22 

Estamos, pues, ante dos polos. En la cima, un supremo Negativo (o 
Positivo, según los gustos) en que la Fuerza se halla como sumergida en una 
Nada de Luz, un abismo de paz sin ondulaciones en el cual está todo 
contenido en sí, ya ahí, sin que sea necesario un estremecimiento para ser. ES. 
En el otro polo, un supremo Positivo (o Negativo, según los gustos) en que la 
Conciencia se halla como sumergida en una Nada Sombra, un abismo de 
Fuerza ciega para siempre prisionera de su oscuro torbellino; eso llega a ser, 
inexorablemente, sin tregua. La primera dualidad emerge, y de ella se derivan 
todas las demás: el Uno y el Innumerable, el Infinito y el Finito, la Conciencia 
y la Fuerza, el Espíritu y la Materia, el Sin-Forma y un delirio de formas -El y 
Ella-. Y toda nuestra existencia fluye y refluye de un polo al otro, los unos no 
quieren ver sino lo Trascendente, que ellos llaman supremo Positivo, y 
rechazan la Materia como una especie de mentira provisional a la espera de la 
hora del Gran Retorno (¿mas dónde está el lugar del Retorno? ¡El retorno está 
en todos los puntos! Arriba, abajo, a derecha, e izquierda); los otros no juran 
sino por la Materia, que llaman supremo Positivo, y rechazan el Espíritu como 
una mentira definitiva y negativa, puesto que, según la lógica de los hombres, 
lo más no puede ser menos, ni el menos, más. Pero es una ilusión. La 
Conciencia no anula la Fuerza, ni la Materia anula el Espíritu, ni el Infinito lo 
Finito, así como lo alto no anula lo bajo; él es el bajo, que no es bajo sino para 
nosotros, y cada extremo encierra su eterno Compañero: "En el mundo tal 
como lo ve nuestra conciencia mental, por muy alta que la pongamos, 
descubrimos que a cada positivo corresponde un negativo. Mas el negativo no 
es un cero; en realidad, todo cuanto nos parece ser un cero se halla repleto de 
fuerza, bullente de poder de existencia del positivo correspondiente; 
simplemente hace que el positivo sea un enunciado incompleto de la verdad de 
las cosas, y aun, podríamos decir, un enunciado incompleto de la propia 
verdad del positivo. Porque el positivo y el negativo no existen solamente lado 
al lado, sino el uno con relación al otro, el uno por el otro; ambos se 
completan y, para la visión total que la mente limitada es incapaz de tener, 
ambos se explican uno a otro. Separados, no conoce uno de veras ni a uno ni a 
otro; no comenzamos a conocer al uno o al otro en su verdad profunda sino 
cuando somos capaces de leer en cada uno la sugestión de lo que parece su 
contrario".23 En la cima, Ella está como adormecida en El, en la base El está 
como adormecido en Ella, la Fuerza disuelta en la Conciencia o la Conciencia 
en la Fuerza, el Infinito contenido en lo finito como el árbol y todas sus ramas 
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en la semilla. Esto es lo que Sri Aurobindo llama "involución": "La nesciencia 
de la Materia es una conciencia velada, involucionada; es una conciencia 
sonámbula que contiene de manera latente todos los poderes del Espíritu. En 
cada partícula, en cada átomo, en cada molécula, en cada célula de la Materia 
viven y actúan, ocultos y desconocidos, la omnisciencia del Eterno y la 
todopujanza del Infinito”.24 La involución de arriba termina en una nueva 
involución de abajo, en que todo está contenido, latente en la Noche, como 
estaba contenido, latente en la Luz de arriba. Agni está ahí, "como una 
polvareda de oro cálido", "Agni ha entrado en la tierra y en el cielo como si 
fuesen uno", dice el Rig-Veda (III 7.4). "Se puede decir en un sentido que el 
universo entero es un movimiento entre dos involuciones: El Espíritu, en que 
todo se halla involucionado y de donde parte una evolución descendente (o 
devolución) hacia el otro polo de la Materia; y la Materia, en que todo se halla 
igualmente involucionado y de donde parte una evolución ascendente hacia el 
otro polo del Espíritu".25 

Sin esta involución no habría evolución posible, ¿y cómo podría alguna 
cosa salir de nada? Para que haya evolución es menester que algo brote 
adentro. "Nada puede salir de la Materia que no esté ya en ella contenido" 26 
Mas en el fondo de este mudo estupor que se despierta, tras la explosión 
evolutiva de las formas, es Agni el que impulsa y atiza, la Fuerza en busca de 
la Conciencia, Ella en busca de El y de formas cada vez más capaces de 
manifestarlo. Ella que sale de su Noche inconsciente y que anda a tientas con 
sus millones de obras y sus millones de especies como para encontrar de 
nuevo por dondequiera la belleza de su Sola Forma perdida, 
innumerablemente la Alegría que era una, "una beatitud con millones de 
cuerpos",27 en vez de un blanco éxtasis. Y si tenemos este "oído del oído" de 
que habla el Veda, acaso escuchemos por doquiera un grito de la Noche hacia 
la Luz, de la Conciencia emparedada hacia la Alegría, "este gran grito 
espiritual en el fondo de todo lo que es ",28 esto es lo que brota en el fondo; es 
un Fuego adentro, una llama en la Materia, una llama de Vida, una llama en 
nuestra Mente, una llama en nuestra alma. Este es el Fuego que hay que asir, 
él es el hilo y la palanca, la tensión evolutiva secreta, el alma y la llama del 
mundo. Si este mundo no fuese sino piedra bruta e inerte, no hubiera llegado 
nunca a ser sino una piedra bruta e inerte; si el alma no estuviese ya en la 
Materia, no hubiera podido nunca emerger en el hombre: "¿Qué hay, pues, tras 
las apariencias? ¿Cuál es este aparente misterio? Podemos ver que es la 
Conciencia que se hallaba perdida y que vuelve a sí misma, la Conciencia que 
emerge de su olvido gigantesco, lentamente, penosamente, bajo forma de Vida 
que trata de sentir, que siente vagamente, imperfectamente, que siente luego 
de todo punto y lucha finalmente para sentir más cada vez, para ser 
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divinamente consciente de nuevo, libre, infinita, inmortal".29 
Hasta el día que Ella llegue al hombre, su instrumento consciente, en que 

Ella podrá, por él, a través de él, encontrarlo de nuevo a El: "Nuestra 
humanidad es el punto de encuentro consciente de lo finito y del Infinito; 
llegar a ser cada vez más este Infinito en este nacimiento físico mismo, tal es 
nuestro privilegio".30 Pero un fenómeno particular se produce al nivel humano 
del viaje de Agni. En las fases precedentes, la ¡Jama evolutiva parece caer de 
nuevo por sí misma desde el momento en que la estabilidad del nuevo brote 
está asegurada; la multiplicación de las especies vegetales parece detenerse 
cuando el tipo animal se halla sólidamente instalado en la Vida, como el 
bullimiento de las especies animales parece detenerse cuando el tipo humano 
se instala definitivamente en la evolución; no parece que la Naturaleza haya 
creado nuevas especies -animales o vegetales- desde que el hombre ocupa la 
cúspide evolutiva. Dicho de otro modo, las especies han llegado a ser 
estacionarias; han alcanzado una perfección, cada una en su orden, y no se 
mueven más. Ahora bien, con el hombre la tensión evolutiva no ha decaído, 
aunque su tipo se halle sólidamente establecido en la evolución; no está del 
todo realizado ni satisfecho de todo punto como las demás especies, ni tiene la 
armonía ni el contentamiento del equilibrio alcanzado: "El hombre es un ser 
anormal que vio ha hallado su propia normalidad. Puede imaginarse que la ha 
encontrado; puede parecer normal en su especie, pero semejante normalidad 
no es más que una especie de orden provisional y, por consiguiente, aunque el 
hombre sea infinitamente superior a la planta y al animal, no es perfecto en su 
propia naturaleza, como lo son el animal y la planta".31 

No debe en modo alguno deplorarse esta imperfección, dice Sri Aurobindo, 
ella es, por el contrario, "un privilegio y una promesa”.31 Si fuéramos perfectos 
y armoniosos en nuestro orden, sin pecado y sin error, seríamos ya una especie 
estacionaria, como los batracios y los moluscos. Pero en nosotros, que 
reproducimos el gran Juego cósmico, la fuerza no ha llegado a encontrar su 
conciencia, ni nuestra naturaleza su espíritu, ni Ella a El; ¿hubo alguna vez un 
Platón satisfecho, un Miguel Ángel apaciguado? "Un día senté a la Belleza en 
mis rodillas, ¡y la hallé amarga!", exclama Rimbaud. Y este es también el 
signo de que una cumbre de inteligencia mental o de refinamiento estético no 
es la finalidad del viaje, ni la plenitud, ni el gran Equilibrio de Ella que lo ha 
encontrado a El. Este Espíritu de adentro, que se despierta y crece -El en Ella-, 
esta pequeña llama en el centro, se ha enganchado primero en ínfimos 
fragmentos, a las moléculas, a los genes, al protoplasma; se ha organizado 
psicológicamente en torno de un ego separado y fragmentario; ella ve mal y 
camina a tientas; es doblemente "involucionada" ella también y no ve sino a 
través de una leve ranura mental entre una enorme subconsciencia y una 
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formidable supraconsciencia. Es esta fragmentación infantil -porque ella es 
nuestra infancia humana- la causa de todos nuestros errores, de todos nuestros 
sufrimientos, no existe otro "pecado"; todo nuestro mal proviene de esta 
estrechez de visión, que es una visión falsa de nosotros mismos y del mundo. 
Porque en verdad, el mundo y cada célula de nuestro cuerpo es Satchitananda, 
es Existencia-Conciencia-Beatitud; nosotros somos luz y alegría. "En su 
incapacidad, nuestros sentidos han inventado la oscuridad. En verdad, todo es 
luz. Mas es un poder de luz por arriba o por debajo de la pobre gama limitada 
de nuestra visión humana".32 Y todo es alegría: "¿Quién podría vivir, quién 
respirar, si no hubiese esta Alegría de existir, esta Ananda por doquiera como 
un éter en que nosotros moramos?", dice el Upanishad.* Es la debilidad de 
nuestra visión la que nos oculta "la alegría absoluta en el corazón de las 
cosas",33 son "nuestros sentidos pálidos" 34 y jóvenes en demasía los que no 
saben aún contener toda esta inmensidad; el Espíritu en nosotros no ha 
acabado de descubrirse, el viaje de Agni no ha concluido. El hombre, dice Sri 
Aurobindo, no es el último término de la evolución, es "un ser de transición"... 
35 "Hablamos de la evolución de la Vida en la Materia, de la evolución de la 
Mente en la Materia, pero la evolución es una palabra que enuncia el 
fenómeno solamente, sin explicarlo. Porque parece no haber razón alguna para 
que la Vida debiese salir de los elementos materiales o la Mente de las formas 
vivientes, a no ser que nosotros admitamos... que la Vida se encuentra ya 
involucionada en la Materia y la Mente en la Vida porque, esencialmente, la 
Materia es una forma velada de la Vida, la Vida una forma velada de la 
Conciencia. Y parece que nada impide dar un paso más en la serie y admitir 
que la conciencia mental misma sea solamente una forma velada de estados 
más altos que se hallan más allá de la Mente. En ese caso, la impulsión 
irresistible que mueve al hombre hacia Dios, hacia la Luz, la Beatitud, la 
Libertad, la Inmortalidad, encuentra su lugar exacto en la cadena: es 
solamente el impulso imperioso por el cual trata la Naturaleza de evolucionar 
más allá de la Mente y parece tan natural, tan verdadero y justo como el 
impulso hacia la Vida que la Naturaleza ha suscitado en ciertas formas de la 
materia, o el impulso hacia la Mente que ha infundido en ciertas formas de la 
Vida... El animal es un laboratorio viviente en que la Naturaleza, se dice, ha 
elaborado al hombre. Y bien podría ser que el hombre mismo sea un 
laboratorio viviente y pensante en el cual quiera ella, con la colaboración 
consciente del hombre mismo, elaborar al superhombre, al dios; ¿o no debería 
decirse, más bien, manifestar a Dios?" 36 Si la evolución consigue superar ese 
difícil paso, se alcanzará el gran Equilibrio y estaremos en "la Vasta morada" 
(Rig-Veda V 68.5); la Fuerza habrá recobrado toda su Conciencia en vez de 
girar sin saber, y la Conciencia toda su Fuerza en vez de comprender y de 
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amar sin poder. 
Mas los rishis sabían también que el viaje no ha concluido; ellos decían que 

Agni "oculta sus dos extremidades", que es "sin pies ni cabeza" (Rig-Veda IV 
1.7.11); nosotros somos una pequeña llama truncada entre el Agni 
supraconsciente del cielo y el Agni subconsciente de la tierra, y sufrimos y 
damos vueltas y revueltas en nuestro lecho de miseria, quién en busca de su 
cielo, quién en busca de su tierra, sin juntar nunca los dos cabos. Otra raza ha 
de nacer entre nosotros, un Hombre completo, con sólo que consintamos en 
ello: "Tejed una obra inviolable, convertíos en el ser humano, cread la raza 
divina... Oh Videntes de la Verdad, aguzad las lanzas luminosas, abrid el 
camino que conduce hacia aquel que es Inmortal; conocedores de los planos 
secretos, formad los grados por medio de los cuales alcanzaron los dioses la 
inmortalidad" (X 53). Entonces recobraremos nuestra totalidad solar, nuestras 
dos extremidades ocultas, nuestras dos Madres en una sola: "Oh Llama, oh 
Agni, Tú, vas al océano del cielo hacia los dioses; Tú haces que se encuentren 
las divinidades de todos los planos, las aguas que están en el reino de la luz 
arriba del sol y las aguas que moran abajo" (III 23.3). Entonces tendremos la 
alegría de los dos mundos y de todos los mundos, Ananda, del cielo y de la 
tierra como si fuesen uno: "Oh Llama, Tú fundes lo mortal en una suprema 
inmortalidad... Para el vidente que tiene sed del doble nacimiento, Tú creas 
la felicidad divina y la alegría humana" (Di 

 
* Taittiriya Upanishad 11.2. 
31.7). Porque, finalmente, el objeto de la evolución es la alegría. Se dice amor, 
pero no hay palabra más adulterada por nuestros sentimentalismos, nuestros 
partidos, nuestras Iglesias. en tanto que nadie puede limitar esa alegría. Es un 
niño que ríe en el sol, y ama y quisiera llevarlo todo en su ronda. Sí, la alegría, 
si tenemos el valor de quererla: "El. laurel, no la cruz, tal es el fin del alma 
humana conquistadora";37 pero "los hombres aman el dolor... y por eso el 
Cristo se halla aún suspendido en su cruz de Jerusalén".38 La alegría de ser, y 
de ser totalmente, en todo lo que es, y ha sido, y será, aquí abajo, allá, por 
doquiera, "como si la miel pudiera gustarse a sí misma y todas sus gotas a la 
vez, y como si todas las gotas pudiesen gustarse una a otra y cada una de ellas 
gustar el panal entero" 39 Entonces la evolución saldrá de la Noche para entrar 
en el ciclo del Sol; viviremos bajo el Signo del Uno; el dios crucificado en 
nosotros descenderá de su cruz y el hombre será, al fin El mismo, normal. 
Porque ser normal es ser divino. "Al fin y al cabo, no hay sino dos 
movimientos espontáneos y armoniosos: el de la Vida, en gran parte 
inconsciente o subconsciente -tal la armonía del mundo animal y de la 
Naturaleza inferior- y el del Espíritu. La condición humana es una fase de 
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transición, de esfuerzo y de imperfección entre el uno y el otro, entre la vida 
natural y la vida ideal o espiritual".* 40 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

* Es interesante notar que la serpiente del paraíso terrestre sería, según la 
Madre, el símbolo de la fuerza evolutiva que ha impulsado a los hombres a 
salir del estado de felicidad animal y a recobrar el estado de la felicidad 
divina, comiendo el fruto del Conocimiento y desarrollando su facultad mental 
hasta su punto de inversión. En Grecia también, son serpientes aladas las que 
tiran del carro de Deméter. La serpiente es no solamente un símbolo de la 
evolución cósmica, sino el símbolo de la fuerza evolutiva animal: cuando la 
fuerza ascendente (Kundalini) se despierta en la base de la columna vertebral 
y sale de nuestra conciencia física en la cual se hallaba adormecida, enroscada 
como una serpiente en su madriguera (Kundalini significa "la que está 
enroscada") y se eleva de centro en centro, el hombre evolucionado sale de la 
inconsciencia ordinaria y entra en una conciencia cósmica, luego, con la 
expansión en el ápice de la cabeza, en la conciencia solar divina. Para Sri 
Aurobindo y los rishis y probablemente para otros sabios desaparecidos, el 
descubrimiento de esta conciencia solar en lo alto no es sino una primera fase 
evolutiva, a la cual debe seguir el descubrimiento de la misma conciencia 
solar abajo, en la Materia. Es la serpiente que se muerde la cola, o eso que Sri 
Aurobindo llama "transformación". 

XVII 
 

LA TRANSFORMACIÓN 
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La aparición del Espíritu en una conciencia supramental y en un cuerpo 

nuevo y una nueva raza, es -:u fenómeno tan inevitable como la aparición del 
homo sapiens tras la de los primates. Mas ignoramos aún si semejante 
evolución se llevará a cabo con o sin nosotros. He aquí cómo Sri Aurobindo 
da forma al dilema: "Si una revelación del Espíritu sobre la tierra es la verdad 
oculta de nuestro nacimiento en la Materia; si, fundamentalmente, es una 
evolución de la conciencia lo que tiene lugar en la Naturaleza, el hombre no 
puede ser, tal como es, el último término de la evolución: es una expresión 
asaz imperfecta del Espíritu, la mente una forma harto limitada, un 
instrumento en demasía estrecho; la mente no es sino un elemento 
intermediario efe la conciencia; el ser mental, un ser de transición. Por 
consiguiente, si el hombre es incapaz de superar su mentalidad, él será 
superado; lo supramental y el superhombre se manifestarán de modo 
indefectible y se pondrán a la cabeza de la evolución. Mas si su mente es 
capaz de abrirse a lo que es superior a ella, no hay razón para que el hombre 
mismo no llegue a lo supramental y a la superhumanidad, o, al menos, para 
que preste su mentalidad, su vida y su cuerpo a la evolución de este término 
superior del Espíritu y a su manifestación en la Naturaleza".1 Hemos llegado, 
dice Sri Aurobindo, a una nueva "crisis de transformación",2 tan trascendental 
como ha debido serlo la crisis que precedió a la aparición de la Vida en la 
Materia, o la que señaló el aparecimiento de la Mente en la Vida. Y también 
nuestra elección es trascendental, porque esta vez, en lugar de dejar que la 
Naturaleza realice ella sola sus transformaciones sin cuidarse mayormente de 
las contingencias vivientes, nosotros podemos ser los "colaboradores 
conscientes de nuestra propia evolución", aceptar el reto o, como dice Sri 
Aurobindo, dejarnos superar. 

 
Perspectivas de Futuro 

 
¿En qué consistirá esta nueva raza? Comprender la finalidad representa ya 

una etapa importante en el camino de la transformación, pues por poco que 
comprendamos y por poco que aspiremos a este Futuro, abrimos una puerta 
invisible por donde fuerzas más poderosas que la nuestra pueden entrar y 
nosotros comenzaremos a dar nuestra colaboración. En verdad, no son 
nuestras fuerzas humanas las que realizarán el paso a lo supramental, sino una 
entrega cada vez más consciente a la Fuerza de lo alto. 

Ya hemos dicho en qué consiste la conciencia del ser supramental, mas no 
podríamos sino poner hincapié, con Sri Aurobindo, en que "la 
superhumanidad no es el hombre encaramado en su zenit natural; no es un 
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grado superior de la grandeza humana, de la conciencia humana, del poder, de 
la inteligencia, de la voluntad, del carácter, de la fuerza dinámica y del genio 
humanos, ni siquiera de la santidad, de la pureza, de la perfección y del amor 
humanos. Lo supramental se halla más allá del hombre mental y de sus 
límites".3 Llevada al extremo, la Mente no puede sino endurecer al hombre, 
no, divinizarlo ni siquiera darle la alegría, porque la Mente es un instrumento 
de división y porque todas sus jerarquías descansan inevitablemente en la 
fuerza, ora sea ésta religiosa o moral, ora política o económica o sentimental, 
porque es por naturaleza incapaz de aceptar la suma de las verdades humanas. 
Y aun cuando sea capaz de aceptación, carece de poder. Y si en realidad no 
tuviera la evolución colectiva nada mejor que ofrecernos sino una agradable 
mezcolanza de "grandezas" humanas y sociales, San Vicente de Paúl y 
Mahatma Gandhi, con un poco de marxismo-leninismo y de ocios 
organizados, no podríamos dejar de pensar que se trata de una finalidad más 
insípida aún que los millones de pájaros de oro o de los cuartetos de cuerdas 
de las cimas de la evolución de la mente individual. El pralaya o las 
disoluciones cósmicas que nos prometen las tradiciones no serían tal vez, 
después de todo, tan malas, si tantos milenios de sufrimiento y de esfuerzo 
tuviesen por única conclusión esta especie de kermesse sobre la tierra. 

Si nuestras condiciones mentales son insuficientes, aun en su zenit, nuestras 
condiciones vitales y físicas lo son en grado mucho mayor. Se puede dudar 
que cuando se manifieste en una conciencia supramental, se dé el Espíritu por 
satisfecho con un cuerpo sometido a nuestras leyes físicas de desintegración y 
de gravedad y que acepte por todo medio de expansión las limitadas 
posibilidades del lenguaje mental, de la estilográfica, del buril o del pincel. En 
otros términos, la Materia deberá cambiar. Tal es el objeto de la 
"Transformación". Y en principal lugar nuestra materia prima el cuerpo: "La 
tradición espiritual ha considerado de ordinario el cuerpo como un obstáculo, 
incapaz de espiritualización y de transformación, una poderosa rémora que 
retiene al alma en la naturaleza terrestre y le impide elevarse hacia su 
realización espiritual o la disolución de su ser individual en lo Supremo. Esta 
manera de entender el cometido del cuerpo en nuestro destino conviene tal vez 
a las disciplinas que consideran la tierra como un mundo de ignorancia y la 
vida terrena como una preparación a la salvación... mas es insuficiente para 
una disciplina que concibe una vida divina sobre la tierra y la liberación de la 
propia naturaleza terrestre como parte integrante del designio total de la 
encarnación del Espíritu aquí abajo. Si nuestro fin es una transformación total 
del ser, la transformación del cuerpo es, necesariamente, una parte 
indispensable de ello; sin ella no es posible ninguna vida divina completa 
sobre la tierra".4 
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Según Sri Aurobindo, la característica esencial de la Materia 
supramentalizada es la receptividad; ella será capaz de obedecer a la voluntad 
consciente y de acomodarse a sus órdenes, como obedece la arcilla a los dedos 
del alfarero. Liberada la Materia del poder espiritual que ella contiene 
involucionado y ya enteramente consciente, estará en capacidad de responder 
a las vibraciones correspondientes de la conciencia supramental, así como 
nosotros respondemos coléricamente a una vibración de cólera, a una 
vibración de amor con un calor del corazón. La maleabilidad consciente será 
la cualidad fundamental de la Materia supramentalizada. Todas las demás 
cualidades emanan de esta virtud fundamental: inmortalidad o, en todo caso, 
poder de modificar la forma y aun de cambiar de forma a voluntad, levedad, 
belleza, luminosidad. Tales serán los atributos naturales de la Materia 
supramental. "El cuerpo podría llegar a ser un vehículo revelador de la belleza 
y de la alegría supremas, expandir la belleza de la luz del Espíritu como lo 
hinche, irradiar lo mismo que una lámpara refleja y difunde la claridad de su 
llama, contener la beatitud del Espíritu, la alegría de la mente que ve, la 
alegría de la vida y el contentamiento espiritual, la alegría de la Materia 
liberada y ya consciente del Espíritu, y vibrar en un éxtasis invariable Ya los 
Vedas lo decían: "Entonces llegará a ser tu humanidad como obra de los 
dioses, como si un cielo de luz estuviese visiblemente fundado en ti". (Rig-
Veda V 66.2). 

Antes de estos cambios espectaculares, que probablemente serán los últimos 
en manifestarse, Sri Aurobindo contempla una mudanza considerable en 
nuestra fisiología; nos referiremos a ello de nuevo al tratar del trabajo práctico 
de transformación; hablemos solamente por ahora de algunas de las 
modificaciones funcionales tal como Sri Aurobindo pudo observarlas en su 
propio cuerpo: "Será menester un cambio en el funcionamiento de los propios 
órganos materiales y acaso también, en su constitución y en su cometido; ya 
no les será permitido imponer imperiosamente sus limitaciones a la vida física 
nueva... El cerebro podrá convertirse en un canal de comunicación para la 
forma de los pensamientos, en una batería de su presión sobre el cuerpo y 
sobre el mundo exterior en el que ellas serán entonces directamente eficaces, 
comunicándose entre sí de mente a mente, sin pasar por los medios físicos, y 
produciendo efectos, también directamente, sobre los pensamientos, los actos 
y la vida de los demás, y aun sobre los objetos materiales. El corazón podrá 
ser igualmente un emisor directo y una vía de comunicación de los 
sentimientos y de las emociones arrojados sobre el mundo por las fuerzas del 
centro psíquico. El corazón podrá responder directamente al corazón, la fuerza 
vital podrá prestar ayuda a las demás vidas y responder a su llamado aun sin 
conocerse y a pesar de la distancia; muchos seres, sin la más leve 
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comunicación exterior, podrán recibir el mensaje y encontrarse en la secreta 
luz del centro divino único. La voluntad podrá mandar los órganos de la 
nutrición, proteger automáticamente la salud, eliminar el deseo, substituir los 
procesos materiales por procesos más sutiles o tomar vigor y substancia de la 
fuerza de vida universal, hasta el punto de que el cuerpo podrá conservar por 
largo tiempo sus energías y su substancia sin pérdida ni desgaste y sin 
necesidad de sostenerse mediante alimentos materiales, lo cual no le impedirá 
entregarse a actividades abrumadoras sin experimentar fatiga alguna y sin 
interrumpirse para dormir o para reposar... Es concebible que en el ápice de la 
evolución se descubra de nuevo y se restablezca el fenómeno que se observa 
en su base, y el poder de tomar en torno de sí los medios de subsistencia y de 
renovamiento".6 Más allá de la Mente el hombre completo encuentra de nuevo 
conscientemente lo que representa ya inconscientemente la Materia: Energía y 
Paz; tanto es así que la Materia es solamente el sueño del Espíritu. 

En una etapa ulterior de la transformación, Sri Aurobindo contempla la 
substitución de los órganos por el funcionamiento dinámico de nuestros 
centros de conciencia o chakras. Es éste el paso verdadero del hombre-animal 
como ha sido concebido por la evolución inferior, al hombre-hombre de la 
nueva evolución. Esta es una de las tareas que Sri Aurobindo y la Madre han 
emprendido. Desde las primeras etapas del yoga hemos descubierto que cada 
una de nuestras actividades, desde las más elevadas hasta las más materiales, 
se sustentaba o era promovida por una corriente de conciencia-fuerza que 
parecía ramificarse en este o aquel nivel, en este o aquel centro, con 
vibraciones diferentes según la índole de actividad, y, por poco que hayamos 
tratado de manipular esa corriente, nos habremos percatado de que era una 
fuente de energía formidable, sólo limitada por la pequeñez de nuestra 
capacidad. No es, pues, inverosímil que nuestros órganos, que sólo son la 
traducción física o la concentración material de esa corriente, puedan, en el 
curso de la evolución, ceder el lugar a la acción directa de los centros de 
conciencia, que irradiarían sus energías a través del nuevo cuerpo, como hoy 
se irradian, a través de nuestro cuerpo, el corazón, la sangre y los nervios. He 
aquí cómo explicaba un día la Madre a los jóvenes del Ashram el cuerpo 
futuro: "La transformación implica que todo este arreglo meramente material 
sea reemplazado por concentraciones de fuerza dotada cada una de ellas de 
una clase de vibración diferente; en vez de órganos habrá centros de energía 
consciente movidos por la voluntad consciente. Ya no habrá estómago, ni 
circulación sanguínea ni pulmones; todo esto desaparecerá dejando lugar a un 
juego de vibraciones que representarán todo cuanto simbólicamente son tales 
órganos. Porque éstos no son sino símbolos materiales de los centros de 
energía; no constituyen ellos la realidad esencial: solamente le dan forma o, en 
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ciertas circunstancias, le sirven de soporte. El cuerpo transformado funcionará 
entonces por medio de centros de energía reales y no ya por medio de sus 
representantes simbólicos tal como éstos han desarrollado en el cuerpo animal. 
Será necesario saber primero lo que vuestro corazón representa en la energía 
cósmica, lo que vuestra circulación, vuestro cerebro y vuestros pulmones 
representan en la energía cósmica, porque será preciso poder disponer de 
vibraciones originales, de las que los órganos son símbolos, y será menester 
reunir lentamente todas estas energías en su cuerpo y cambiar cada órgano por 
un centro de energía consciente, que reemplazará el movimiento simbólico por 
el movimiento real. Por ejemplo, atrás del movimiento simbólico de los 
pulmones, existe un movimiento que permitirá que el cuerpo escape al sistema 
de gravitación.* Y así ocurrirá respecto de cada órgano. Existe un movimiento 
verdadero atrás de cada movimiento simbólico. Esto no significa que ya no 
habrá formas reconocibles: la forma será constituida más por cualidades que 
por partículas sólidas. 

Será, si puede decirse así, una forma práctica o pragmática: será una forma 
dúctil, móvil, leve a voluntad, contrariamente a la fijeza actual de la forma 
material grosera". Y la Materia llegará a ser una expresión divina; la voluntad 
supramental podrá traducir toda la gama de su vida interior por medio de 
modificaciones correspondientes de su propia substancia, lo mismo que hoy se 
modifica nuestro semblante (muy poco y muy mal) al influjo de nuestras 
emociones: el cuerpo será energía concentrada que obedece a la voluntad. En 
vez de ser "una pequeña alma que lleva un cadáver",** como decía Epicteto, 
seremos un alma viva en un cuerpo vivo. 

No solamente el cuerpo y la mente deberán cambiar con la conciencia 
supramental, sino aun la substancia misma de la vida. Si existe un signo 
característico de nuestra civilización mental, ese signo es el artificio; nada 
ocurre de modo natural, somos prisioneros de un formidable amaño -avión, 
teléfono, televisión y toda la plétora de instrumentos que engalanan nuestra 
pobreza-, y abandonamos hasta nuestras capacidades naturales que, por pereza 
o por ignorancia, se atrofian de generación en generación. Ponemos en olvido 
una verdad fundamental muy sencilla, a saber: que nuestras maravillosas 
invenciones no son sino la proyección material de poderes que existen en 
nosotros, pues si no se hubiesen encontrado ya en nosotros, nunca hubiéramos 
podido realizarlas. Somos ese «taumaturgo escéptico de milagros" de que 
habla Sri Aurobindo.7 Habiendo delegado en la máquina el trabajo de ver por 
nosotros, de oír por nosotros, de desplazarse por nosotros, ya nada podemos 
nosotros hacer sin ella; nuestra civilización humana, edificada para alegría de 
la vida, ha venido a ser esclava de los medios necesarios para gozar de la vida; 
el sesenta por ciento de nuestro tiempo se consume en la adquisición de esos 
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medios y el resto se nos pasa en dormir. "Lo absurdo -dice la Madre-, son 
todos los medios artificiales que deben usarse. Cualquier imbécil es dueño de 
mayor poder si cuenta con recursos para adquirir los artificios necesarios. Mas 
en el mundo verdadero -un mundo supramental-, mientras más consciente es 
uno y mientras en mayor relación se halla con la verdad de las cosas, mayor 
poder tiene la voluntad sobre la substancia y en mayor medidla obedece la 
substancia a la 

 
* Este movimiento verdadero tras la respiración es el mismo que el que 
preside los campos electro-magnéticos; según Sri Aurobindo, es lo que los 
antiguos yoguis llamaban vayou, la Energía Vital. Los célebres ejercicios 
respiratorios (pranayama) son, sencillamente, un sistema, entre otros, de 
alcanzar el dominio de vayou, que, eventualmente, permite escapar a la 
gravitación. 
** Citado por Sri Aurobindo. 
voluntad. La autoridad es una autoridad verdadera. Si deseáis un traje, es 
preciso tener el poder -un poder real- de hacéroslo. Mas si carecéis de ese 
poder, pues os quedaréis desnudos. No existe allí ningún artificio para suplir la 
falta de poder. Aquí, ni una sola vez entre un millón, es la autoridad expresión 
de algo verdadero. Todo es formidablemente, estúpido". Esta "autoridad" 
supramental no es una especie de super-prestidigitación; antes bien, es un 
proceso en extremo preciso, tan preciso y minucioso como puede serlo una 
operación química, sólo que en vez de manipular elementos exteriores, el ser 
supramental manipula la vibración verdadera que se halla en el centro de cada 
cosa y la asocia a otras vibraciones a fin de obtener un resultado determinado, 
algo semejante a ti, que hace el pintor cuando mezcla los colores para obtener 
un cuadro o como el poeta asocia los sonidos para un poema. Y es en verdad 
poeta, porque crea lo que nombra; el auténtico nombre de un objeto es la 
vibración que lo constituye: nombrar un objeto es poder evocarlo o 
deshacerlo. 

La espontaneidad, lo natural de la vida supramental -porque en definitiva 
sólo la Verdad es natural-, se expresará también en un arte supramental, que 
será la expresión directa y sin velo alguno de nuestra tonalidad espiritual 
particular; un arte sin engaño, porque sólo nuestra luz interior podrá actuar 
sobre las mismas luces involucionadas en la Materia y extraer de ellas las 
formas correspondientes. Si nuestra vibración es gris, nuestro mundo será gris 
y será gris también todo lo que toquemos; nuestro medio físico, exterior, será 
la imagen de nuestro medio interior, no podremos manifestar sino lo que 
somos. Y la vida misma será obra de arte; nuestros dominios externos serán 
los mudables decorados de nuestros estados interiores. Igualmente, la palabra 
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no tendrá sino el poder que le infunda la fuerza espiritual verdadera que se 
halla en nosotros, será un mantra viviente, un lenguaje visible como puede 
serlo el reflejo de las emociones en el rostro. Y ello pondrá término a los 
falsos semblantes -políticos, religiosos, literarios, artísticos o sentimentales-. 
Como cierto día declarase un discípulo escéptico que el Supramental era una 
imposible invención, pues nunca se le había visto ni realizado, Sri Aurobindo 
respondió con su característico humor: "¡Que formidable argumento! ¡Decir 
que el Supramental no es posible porque nunca ha sido realizado! A esa 
cuenta, toda la historia de la tierra debía haberse detenido mucho antes de que 
apareciese el protoplasma. Cuando la tierra no era sino una masa gaseosa, no 
había vida, ergo, la vida no podía nacer. Cuando sólo la vida existía, no había 
mente y, por lo tanto, la mente no podía nacer. ¡Porque aquí está la mente y 
nada hay más allá, ni en nadie se ha manifestado lo Supramental, tampoco lo 
supramental puede nacer! Shobhanallah, ¡loor, loor, loor a la razón humana! 
Felizmente, el Ser Divino o el Espíritu cósmico, o la Naturaleza, o lo que se 
quiera, se ríe de la razón humana. El o Ella o Esto hace lo que El o Ella o Esto 
debe hacer, ora sea posible, ora imposible".8 Hace miles de años que los rishis 
se expresaban de la pobreza de los escépticos diciendo: "En ellos ni la 
Maravilla ni el Poder existen" (Rig-Veda VII 61.5). 
 
El Trabajo (Primera fase) 

 
En la misma medida en que sean visibles los resultados, será modesto el 

trabajo, humilde, paciente, como el del sabio ante su caldo de cultivo: "un 
trabajo microscópico", dice la Madre. Porque no se trata de fabricar milagros 
fugaces, sino de establecer una base física nueva liberando cada átomo, cada 
célula, de la conciencia-fuerza que contienen. Bien podrá suponerse que ese 
trabajo sobre el cuerpo implique el empleo de métodos psico-físicos, 
semejantes a los del hatha yoga, mas no es así. La consciencia es la palanca 
central: "El cambio de consciencia es el factor principal, el movimiento 
primordial; la modificación física es un factor subordinado, una 
consecuencia".9 Sri Aurobindo nos pone, con su claridad habitual, en 
presencia de la verdad pura: "En el curso de las etapas precedentes de la 
evolución, el primer cuidado y el primer esfuerzo de la Naturaleza debían 
aplicarse necesariamente a un cambio en la organización física, porque sólo 
así era posible que se produjese un cambio de conciencia; este orden era 
necesario, pues hallándose la conciencia en vías de formación, no era lo 
bastante poderosa para realizar un cambio en el cuerpo. Mas, con el hombre 
no sólo viene a ser posible, sino aun inevitable, trocar el orden de las 
operaciones: por su conciencia y por la transmutación de su conciencia, y no 
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ya por medio de algún organismo corporal nuevo, puede y debe la evolución 
llevarse a cabo. En la realidad íntima de las cosas, el cambio de conciencia ha 
sido siempre el hecho de mayor momento; la evolución ha tenido siempre 
sentido espiritual y el cambio físico no hacía sino servir de instrumento, mas 
esta relación hallábase al principio oculta por el equilibrio anormal de los dos 
factores, pues el cuerpo de la Inconsciencia exterior preponderaba sobre el 
elemento espiritual o el ser consciente y lo cubría de velos. Mas, desde el 
momento en que este equilibrio se restablece, no es ya el cambio del cuerpo el 
que debe preceder al cambio de conciencia, sino esta misma la que, por virtud 
de su propia mutación, no sólo impondrá, sino que aun realizará toda la 
mutación necesaria del cuerpo".10 

Tres fases pueden distinguirse en el trabajo, las cuales corresponden al 
progreso de los descubrimientos de Sri Aurobindo y la Madre; tres fases que 
parecen ir de lo más brillante a lo más oscuro, de lo maravilloso a la más 
grave frivolidad, de la célula individual a la tierra. En la primera fase 
asistimos a una verificación de los poderes de la conciencia; esto es lo que 
algunos discípulos han llamado "el período brillante", que se extiende de 1920 
a 1926, época en la cual se retira Sri Aurobindo a la soledad completa por el 
término de veinticuatro años, a fin de consagrarse de modo exclusivo a la 
Obra. En presencia del nuevo poder -supramental- que habían descubierto, Sri 
Aurobindo y la Madre se entregan primeramente a una serie de experiencias 
en su propio cuerpo; "verificar" es una de las palabras importantes del 
vocabulario de Sri Aurobindo, lo mismo que la palabra "experimentar": "Yo 
he experimentado noche y día por muchos años, más escrupulosamente de lo 
que el sabio verifica su teoría o su método en el plano físico".11 De este 
enorme conjunto de experiencias -de las cuales descubre uno huellas en la 
correspondencia y en las obras de Sri Aurobindo-, podemos entresacar cuatro 
hechos simbólicos que ilustran el poder de la conciencia y las "verificaciones" 
de Sri Aurobindo, no sin dejar de poner hincapié en que se trata de unos 
cuantos pormenores entre varios centenares más y que ni Sri Aurobindo ni la 
Madre les atribuyen una importancia particular; sólo al azar de las 
conversaciones o a algunas cartas, debemos el haber llegado a conocerlas. En 
primer lugar, a pocos días de haber arribado a Pondichery, Sri Aurobindo se 
sujeta, "para ver", a un ayuno prolongado; algunos años después, como le 
preguntase un discípulo si era posible prescindir de alimentos, Sri Aurobindo 
le respondió así: "Sí, por cierto. A mi llegada a Pondichery yo ayuné durante 
veintitrés días o más, y había casi resuelto el problema. Yo podía caminar 
ocho horas por día como acostumbraba hacerlo, y continuar mi trabajo mental 
y mis disciplinas habituales, y pude percatarme de que al cabo de veintitrés 
días no estaba más débil que al principio. Mas la carne comenzaba a disminuir 
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y yo no sabía cómo poner remedio a esta reducción de materia. Cuando rompí 
el ayuno, tampoco seguí las normas habituales comenzando por una 
alimentación ligera, como lo hacen los que ayunan por largo tiempo. Comencé 
por comer la misma cantidad que antes... Ya una vez, hallándome en la 
prisión, había ayunado, mas sólo por diez días (en ese entonces acostumbraba 
dormir de cada tres noche una), y perdía diez libras, y al término de ese 
período me sentía más fuerte que al principio. Podía levantar un cubo de agua 
sobre mi cabeza, cosa que normalmente no me era posible".12 Otro hecho se 
remonta asimismo a los días de la prisión de Alipor: "Estaba yo concentrado y 
mi mente se preguntaba si ciertas capacidades como la de la levitación eran 
posibles, cuando de pronto me encontré elevado... Normalmente no hubiera 
podido conservar así mi cuerpo, aunque yo lo hubiese deseado, y me di cuenta 
de que permanecía suspendido sin el menor esfuerzo de mi parte".13 En otra 
ocasión, Sri Aurobindo se hizo comprar en el bazar de Pondichery una 
cantidad de opio suficiente para aniquilar a numerosas personas y, a fin de 
verificar el dominio de la conciencia, la absorbió al momento sin sufrir daño 
alguno. Debemos una cuarta experiencia a un discípulo impaciente que se 
lamentaba de no obtener pronta respuesta a sus cartas: "Usted no se da cuenta 
-le contestó Sri Aurobindo- que dedico doce horas por día a la 
correspondencia ordinaria. Trabajo tres horas por la tarde y toda la noche 
hasta las seis de la mañana... aun el corazón de piedra de un discípulo podría 
ser sensible".14 

Sueño, sustento, gravedad, causas y efectos, Sri Aurobindo verificaba una a 
una todas las llamadas leyes naturales para percatarse de que no actúan sobre 
nosotros sino en la medida en que nosotros creemos que lo hacen; si se cambia 
la conciencia, el "surco" cambia también. Todas nuestras leyes son "hábitos" 
solamente: 

 
"Los hábitos invariables de la Naturaleza que remedan la Ley" 
 

dice Savitri 15, porque no hay sino una Ley verdadera, la del Espíritu, capaz de 
modificar todos los hábitos inferiores de la Naturaleza: "El los ha formado. El 
puede superarlos; mas es preciso abrir primero las puertas de nuestras 
prisiones y aprender a vivir menos en la Naturaleza que en el Espíritu".16 Sri 
Aurobindo no posee recetas maravillosas ni trucos fantásticos; todo su yoga 
descansa en una doble certidumbre muy sencilla: la certidumbre del Espíritu 
que se halla en nosotros, y la certidumbre de la manifestación terrestre del 
Espíritu; tal es la única palanca, la verdadera palanca de su labor: "Dios habita 
en cada hombre; manifestarlo es la finalidad de la vida divina. Y todos 
nosotros podemos hacerlo".17 A un discípulo que protestaba diciendo que es 
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muy fácil para seres excepcionales como Sri Aurobindo y la Madre desafiar 
las leyes naturales, en tanto que los pobres hombres comunes sólo disponen de 
medios ordinarios, Sri Aurobindo le replicaba con viveza: "Mi disciplina 
espiritual no es un tour de force, ni una monstruosidad, ni un milagro superior 
a las leyes de la Naturaleza ni a las condiciones de la vida o a las condiciones 
de la conciencia terrestre. Si yo he podido alcanzar este o aquel resultado o si 
ellos pueden producirse en mi yoga, ello significa que son posibles y, por 
consiguiente, que tales desarrollos y tales transformaciones son posibles en la 
conciencia terrestre... Yo no tenía inclinación alguna por la espiritualidad, mas 
he llegado a. ser espiritual. Yo era incapaz de comprender la metafísica y he 
venido a ser filósofo. Yo no tenía ojos para la pintura, y por virtud del yoga se 
han abierto en mí esos ojos. He transformado mi naturaleza de lo que era en lo 
que no era. Lo he hecho de una manera especial, no ciertamente por milagro, y 
lo he hecho para mostrar que se podía hacer y cómo era posible hacerlo. No lo 
he hecho por necesidad personal ni por un milagro sin proceso. Y digo que si 
ello fuese de otro modo, mi yoga sería inútil y mi vida un error, un absurdo 
tour de force de la Naturaleza sin ninguna significación ni consecuencia 
alguna".` Para Sri Aurobindo, la clave verdadera consiste en comprender que 
el Espíritu no es lo contrario de la vida, sino la plenitud de la vida, que "la 
realización interior es el secreto de la realización exterior". 

 
"El cielo no anula sino realiza la tierra".19 
 
Cuando la humanidad se haya adueñado de esta sencilla palanca, cuando se 

haya liberado de su hábito milenario de hurtar el Espíritu al cielo y de creer en 
la muerte, de creer en sus leyes y de creer en su pequeñez, estaremos a salvo y 
preparados para la vida divina. Esto es lo que Sri Aurobindo ha venido a 
demostrarnos y, ante todo, el hecho de que no es menester correr al cielo para 
encontrar el Espíritu, el hecho de que somos libres, el hecho de que somos 
más fuertes que todas las leyes, porque Dios mora en nosotros. Creer, eso es 
todo. Porque es la fe lo que precipita al prodigio en el mundo. "Un equilibrio 
perfecto es lo que, de un extremo a otro, me ha salvado. Primero, creía yo que 
nada era imposible y, al mismo tiempo, yo podía ponerlo todo en. tela de 
juicio".20 Como un día se le apremiase a reanudar su lucha política, Sri 
Aurobindo replicó al momento: "No se trata de rebelarse contra el gobierno 
británico -nada importa quién puede hacerlo fácilmente-, sino de rebelarse 
contra la Naturaleza universal toda".21 

Los discípulos -poco numerosos, pues no pasaban de quince-, concuerdan 
todos en que durante este período reinaba en torno de Sri Aurobindo una 
atmósfera muy particular, de elevada concentración. Pasaban por maravillosas 
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experiencias, se producían manifestaciones divinas, las leyes naturales 
parecían ceder un tanto; es decir, que se tornaba muy tenue el velo que existe 
entre el mundo físico y los demás planos de conciencia, y los seres que 
llamamos dioses o las fuerzas sobrenaturales podían manifestarse, actuar sobre 
las leyes y suscitar eso que llamamos milagros. Si las cosas hubieran 
continuado por ese rumbo, Sri Aurobindo y la Madre se hubiesen hallado en 
buen camino para fundar una nueva religión y el Ashram se hubiese 
convertido en uno de esos "altos lugares" en que los aromas de índole 
espiritual recubren olores más modestos. Cierto día que la Madre relataba a 
Sri Aurobindo uno de los últimos incidentes extraordinarios, él hizo observar 
con humor: "Sí, es muy interesante, vosotros llegaréis a realizar milagros que 
nos harán célebres en el mundo entero, podréis trastrocar los acontecimiento 
de la tierra; en fin -y Sri Aurobindo sonreía-, alcanzaréis gran éxito". Y 
agregó: "Mas se trata de una creación supermental, no de la verdad suprema, 
the highest truth. Y no es el éxito lo que buscamos; tratamos de establecer en 
la tierra lo supramental, tratamos de crear un mundo nuevo". "Media hora 
después todo se había detenido: Yo no dije nada, ni una palabra -cuenta la 
Madre-, en media hora lo había yo deshecho todo, había cortado el lazo que 
unía a los dioses y a la gente, lo había demolido todo. Porque yo sabía que 
mientras eso estuviese allí, sería tan atractivo (se veían constantemente cosas 
sorprendentes) que uno se hubiera visto tentado a continuar… Yo lo deshice 
todo y desde entonces seguimos otro camino". Ese fue el final de la primera 
etapa. Sir Aurobindo y la Madre había verificado el poder de la conciencia y 
comprobado que "los milagros con un proceso", o la intervención de los 
poderes superiores de la conciencia, no hacen sino dorar la píldora sin llegar a 
la esencia. Son de todo punto vanos considerados desde el punto de vista de la 
transformación del mundo. El verdadero problema, "la verdadera cosa", como 
dice la Madre no es la modificación exterior de la Materia mediante 
intervenciones fugaces llamadas sobrenaturales, sino el modificarla por 
dentro, de manera perdurable, y establecer una base física nueva. Ya en el 
pasado hemos conocido muchos de esos altos lugares y todos han fracasado: 
hemos vivido demasiado bajo el signo de los dioses y de las religiones: "No 
abrigo la intención de sancionar una nueva versión del viejo fiasco ni de 
consentir una abertura espiritual interior, pasajera y parcial, sin cambio 
verdadero y radical de la ley de la naturaleza exterior".22 La levitación, la 
conquista del sueño y del hambre y aun de las enfermedades, no hacen sino 
tocar la superficie del problema, es un trabajo negativo contra un orden de 
cosas, y es reconocer, siquiera sea negativamente, la vieja ley, al paso que es 
ese orden justamente lo que, bien o mal, debe cambiar, porque ese bien 
apareja necesariamente ese mal. Los milagros todos no son sino el anverso o, 
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más bien, el lugar de nuestra pobreza. Lo que se necesita no es un mundo 
mejorado, sino un mundo nuevo; no una atmósfera "altamente concentrada", 
sino bajamente concentrada, si osamos expresarnos así. Y que todo aquí abajo 
sea el Alto Lugar. De manera inopinada anuncia Sri Aurobindo el 24 de 
noviembre de 1926, que se retira a la soledad completa; el Ashram queda 
oficialmente fundado bajo la dirección de Mère. No tuvieron necesidad los 
discípulos de aprender que en lo sucesivo el yoga se haría «en el 
subconsciente y en el Inconsciente": se derrumbaron todas de sus espléndidas 
experiencias para medirse con realidades mucho más duras. Así se inició la 
segunda etapa del trabajo de la transformación. 

 
El Agni Fundamental 

 
En el umbral de esta segunda fase nos encontramos con una conversación 

muy extraña que Sri Aurobindo tuvo en 1926, poco tiempo antes de su retiro, 
con un ex-politécnico francés. Las observaciones de Sri Aurobindo, que 
podían entonces parecer enigmáticas, arrojan luz muy singular sobre la 
orientación de sus experiencias. Se trataba de la ciencia "moderna". 

"Se encuentran en la ciencia moderna dos enunciados que desde el punto de 
vista espiritual despiertan un eco profundo: 

 
1) Los átomos son sistemas giratorios como el sistema solar; 
2) Los átomos de todos los elementos están formados por los mismos 

componentes. Solamente diferencias de ordenamiento son la causa de 
propiedades diferentes. 

Si estos dos enunciados se considerasen bajo el aspecto verdadero, podrían 
conducir a la ciencia hacia nuevos descubrimientos de los que actualmente no 
se tiene ninguna idea y ante los cuales los conocimientos del presente son 
pobres". 

Nos hallamos en 1926. 
Y Sri Aurobindo proseguía: "Los antiguos yoguis conocían un triple Agni: 
 
1) El fuego ordinario, jada Agni; 
2) El fuego eléctrico, vaidyuta Agni, y, 
3) El fuego solar, saura Agni. 
 
La ciencia no conoce sino el primero y el segundo de estos fuegos. El hecho 

de que el átomo sea como un sistema solar podría conducirla al conocimiento 
del tercero".23 

¿A qué tendía Sri Aurobindo y cómo es posible, primero, que él haya 
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podido saber antes que todos nuestros laboratorios -eso sin hablar de los rishis 
de hace seis mil años- que el calor solar -Saura Agni- tenga un origen distinto 
a eso que llamamos el fuego o la electricidad; es decir, que aquél es el 
producto de una fusión nuclear, y que el poder de la energía solar es semejante 
al que se halla encerrado en nuestros átomos? Hay un hecho, desconcertante 
acaso para la ciencia, la cual no juzga sino conforme a las "realidades 
concretas", y ello es que todas nuestras realidades físicas, cualesquiera que 
sean, contienen una realidad interior que es su causa y su fundamento; ni el 
más minúsculo elemento material siquiera, carece de ese contenido interior, 
comenzando por nuestros propios órganos físicos, que únicamente son el 
cuerpo material o el soporte de los centros de conciencia. Todo es aquí abajo 
la sombra proyectada o la traducción simbólica de una luz o de una fuerza que 
se halla atrás, en otro plano. Todo este mundo es un vasto Símbolo. La ciencia 
analiza los fenómenos, pone en ecuaciones la gravitación, la gravedad, la 
fisión de los átomos, etc., pero no toca sino el efecto, jamás la causa 
verdadera. El yogui ve la causa antes que el efecto; el sabio puede deducir una 
causa tras el efecto; de la causa deduce el yogui los efectos y puede, inclusive, 
inferir efectos aún inexistentes de una causa que ya existe, el accidente que 
ocurrirá el día de mañana por la fuerza del accidente que ya está allí, detrás. El 
sabio manipula el efecto y eventualmente produce catástrofes, el yogui 
manipula la causa, o, más bien, se identifica con la Causa, y puede cambiar los 
efectos, o, como dice Sri Aurobindo, los "hábitos" que llamamos leyes. 
Porque, en definitiva, todos nuestros efectos físicos, que hemos codificado 
bajo forma de leyes, no son nada sino un cómodo soporte para la 
manifestación de fuerzas que se hallan atrás, exactamente como en una 
operación mágica en la que es menester contar con ciertos diagramas rituales, 
con ciertos ingredientes, con ciertas fórmulas, a fin de que las fuerzas 
invocadas puedan manifestarse. El mundo entero es una formidable operación 
mágica, una magia continua. Mas el diagrama terrestre y todos los 
ingredientes que cuidadosa e invariablemente hemos codificado, nuestras 
fórmulas infalibles, son, simplemente, una convención -el ritual terrestre 
puede cambiar si, en vez de ser nosotros hipnotizados por los efectos, pasamos 
a la causa que está atrás, del lado del Mago-. Se cuenta la historia de un 
brahmán hindú que, en el momento de celebrar los ritos, hacía atar todos los 
días al gato de la casa para que no molestase. Murió el brahmán y también 
murió el gato. El hijo del brahmán, que substituyó a su padre en los oficios, 
hizo comprar un gato, que ataba cuidadosamente durante el sacrificio. De 
padre a hijo el gato se había convertido en un instrumento indispensable a la 
eficacia del rito. Acaso haya unos cuantos gatitos en nuestras leyes 
ineluctables. Si uno se remonta a la fuerza oculta tras el soporte físico, al 
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"movimiento verdadero", según la Madre, comienza a descubrir el Gran 
Juego, muy lejos de la rigidez que uno le atribuye. Detrás de nuestros 
fenómenos de gravitación, para tomar uno de nuestros ritos, existe eso que los 
antiguos yoguis llamaban Vayou, la causa de la gravitación y de los campos 
magnéticos (como ya Sri Aurobindo lo hacía observar en esa conversación de 
1926) y por eso justamente puede el yogui eventualmente desafiar la 
gravedad. Atrás del fuego solar o nuclear se halla el Agni fundamental, este 
Agni espiritual que se encuentra por doquiera, "el hijo de las cosas estables y 
el hijo de las cosas que se mueven. El está aun en la piedra", dice el Rig-Veda 
(I 70.2), él es la "polvareda de oro cálido" de que hablaba la Madre, él la causa 
que está atrás del efecto, la fuerza inicial atrás del soporte material, atómico: 
"las otras llamas sólo son ramas de tu tronco" (I.59). Y porque Sri Aurobindo 
y los rishis habían visto este Agni espiritual en la Materia, este "sol en la 
oscuridad", podían tener conocimiento de su efecto material, atómico, y de las 
fusiones solares, antes que todos nuestros laboratorios. Y por eso también, 
conociendo la causa, han osado hablar de transformación.* 

 
* Si es verdad que la luz física, velocidad-inmovilidad suprema, es un notable 
símbolo de la Conciencia suprema, cierto es igualmente que el sol físico es 
otro símbolo del Poder supremo, como tantas tradiciones menos infantiles de 
lo que se supone, lo han visto. "Mas los yoguis hindúes -observaba Sri 
Aurobindo- que habían realizado estas experiencias, no  
Finalmente, el universo entero está hecho, de arriba abajo, de una sola 
substancia de Conciencia-Fuerza divina; el aspecto fuerza o energía de la 
conciencia es Agni. "Oh Hijo de la Energía", dice el Rig-Veda (VIII 84.4). Es 
la Fuerza-Conciencia. Es un calor, una llama, no importa el nivel en que la 
atrapemos. Cuando nos concentramos en nuestra mente, descubrimos el calor 
sutil de la energía mental o Agni mental; cuando nos concentramos en nuestro 
corazón o en nuestras emociones, descubrimos el calor sutil de la energía de 
vida o Agni vital; cuando nos sumergimos en nuestra alma, conocemos el 
calor sutil del alma o Agni psíquico. Hay, de arriba abajo, un solo Agni, una 
sola corriente de Conciencia Fuerza, o de conciencia-energía, o de conciencia-
calor, que se reviste de intensidades variables según el nivel. Hay el Agni 
fundamental o Agni material, que es la fase última de la energía de la 
conciencia antes de su conversión o su densificación en Materia. Es el lugar en 
que se efectúa el paso del uno a la otra (recordemos la experiencia de la 
Madre: "Es un Movimiento que sobrepasa la fuerza o el poder que concentra 
las células para hacer de ellas una forma individual"). La ciencia moderna 
también ha llegado a ver que la Materia y la Energía pueden convertirse una 
en otra. E = mc2; este es su gran descubrimiento, pero no ha podido ver que 



 234

esa Energía es una conciencia, que esa Materia es una conciencia y que 
manipulando, por lo tanto, la conciencia se puede manipular la Energía o la 
Materia. Para transformar la Materia en Energía, la ciencia no conoce sino los 
procedimientos físicos que generan enormes temperaturas, mas si se conoce el 
Agni fundamental, que es la base de Energía o de Conciencia-Fuerza, se 
puede, en principio, manipular la Materia y llegar a esa misma transformación 
sin reducir nuestro propio cuerpo al estado de antorcha viviente. 

La conversación de 1926 nos pone, pues, ante dos hechos materiales (y ante 
su fundamento espiritual) que son de la más elevada importancia desde el 
punto de vista de la transformación, a saber: por una parte, que todas las 
formas terrestres, cualesquiera que sean, se hallan constituidas por los mismos 
componentes y que sólo las diferencias de ordenamiento atómico crean las 
diferentes propiedades (es el doble material) del hecho espiritual de la Unidad 
divina del mundo; el mundo está hecho de una sola substancia, una substancia 
divina: "Tú eres el hombre y la mujer, el niño y la niña -decía el Upanishad-, 
viejo y decrépito Tú caminas inclinado sobre Tu bastón; Tú eres el pájaro 
azul, y ese otro, verde y aquel otro de ojos escarlata",* sin esta unidad 
substancial no habría transformación posible, porque cada vez sería menester 
cambiar otra cosa; y, por otra parte, el hecho es que este fuego solar en la 
Materia es el doble material del Agni fundamental, qué es, como decía Sri 
Aurobindo en esa misma conversación, "el constructor de las formas". 
Manejar el Agni significa poder modificar las formas, transformar la Materia. 
"No conoce esta Felicidad (la del doble nacimiento) el que no está maduro y 
cuyo cuerpo no ha sufrido el calor del Fuego -dice el Rig-Veda-; sólo pueden 
soportarlo y gozar de él quienes han sido preparados por la Llama". (IX 83.1). 
Es esta polvareda de oro cálido la que trasmutará su contraparte material, la 
polvareda nuclear en nuestro cuerpo: "El proceso sutil será más pujante que el 
proceso material, hasta el punto de que la acción sutil de Agni será capaz de 
realizar operaciones que de otra manera, en el estado actual de las cosas, 
reclamarían cambios físicos tales como una temperatura más elevada.24 

Nuestros átomos son ellos  
 
*(cont.)trataron de hacer de ellas un conocimiento científico. Ellos tenían 
otros campos de acción, otras fuentes de conocimiento, y se desentendieron de 
todo lo que para ellos no era sino el aspecto más externo de la manifestación". 
* Swetaswatara Upanishad IV 3.4 
también un cómodo diagrama del rito eterno; nada es ineluctable, no existe fin 
alguno para las combinaciones posibles ni fin alguno para el Hombre nuevo. 

 
Segunda fase (el cuerpo) 
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En 1926 se inicia la segunda fase, que se extiende hasta 1940. Es una fase 

de trabajo individual en el cuerpo y en el subconsciente. Hasta aquí, nosotros 
tenemos todos los indicios, todos los hilos para llegar nosotros mismos al 
cambio de conciencia supramental y conocemos el principio básico de la 
transformación. Es Agni "el que hace el trabajo", dice el Rig-Veda (I 1.5). 
Mas, ¿cómo puede este Agni proceder prácticamente para modificar la 
Materia? No podemos decirlo aún, pues no poseemos sino pequeños cabos: 
"Si conociésemos el proceso -dice la Madre-, ya eso estaría hecho". Todas las 
demás realizaciones han sido minuciosamente inventariadas por la tradición 
india con extraordinaria precisión; conocemos todos los procedimientos para 
alcanzar el Espíritu cósmico, encontrar el alma, vencer la gravedad, el hambre, 
el frío, el sueño, las enfermedades, para salir a voluntad del cuerpo y 
prolongar la vida; todo el mundo puede llegar a ello, los caminos se conocen, 
las etapas han sido descritas desde hace miles de años por los sabios o los 
shastra hindúes. Es una cuestión de disciplina y de paciencia, de "momento" 
también. Pero nadie ha realizado nunca la transformación, es un camino 
enteramente desconocido, como si se avanzase por un país que no existe aún. 
Acaso se trate de algo semejante a lo que se produjo cuando las primeras 
formas mentales comenzaron a emerger en el mundo de la Materia y de la 
Vida. ¿Cómo hubiera podido el organismo semi-animal, que recibía las 
primeras vibraciones mentales, comprender y describir ese extraño fenómeno 
y, sobre todo, cómo hubiera podido decir lo que era necesario hacer para 
manejar el pensamiento? Citemos de nuevo las palabras de la Madre: 
"Nosotros ignoramos si esta o aquella experiencia forma parte o no del 
camino, no sabemos siquiera si progresamos o no, porque si supiésemos que 
progresamos conoceríamos el camino, ¡y no hay tal camino! ¡Nadie lo ha 
recorrido nunca! No se podrá decir lo que eso es sino hasta que esté hecho". 
Es "una aventura en lo desconocido", dice Sri Aurobindo; somos, ante esta 
creación nueva, algo así como el primate. No podemos más sino indicar 
algunas líneas generales de desarrollo, o de dificultad más bien, sin estar 
seguros de que ese sea en realidad el proceso. La experiencia se halla en curso. 
Cuando haya sido lograda una vez, una sola vez, en un solo ser humano, las 
condiciones mismas de la transformación cambiarán, porque el camino habrá 
sido hecho, trazado, y las dificultades primarias allanadas. El día en que 
Platón concibió el Fedro, elevó a la humanidad toda a la posibilidad del Fedro; 
el día en que un solo ser humano haya vencido las dificultades de la 
transformación, elevará a la humanidad entera a la posibilidad de una vida 
luminosa, verdadera, inmortal. 

Se puede, en todo caso, tener una idea del problema número uno que 
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desafía al aspirante. Cuando este Agni se enciende en la mente, en nuestros 
momentos de inspiración, sabemos muy bien que crea una tensión 
considerable, casi un calor físico; cuando se enciende en el corazón, en 
nuestros momentos del alma, sabemos que el pecho es como una hoguera 
intensa, tan intensa que el color de la piel puede cambiar y aun un tejo no 
advertido puede percibir una especie de irradiación, casi de incandescencia en 
torno del yogui; cuando este Agni se enciende en el ser vital, en nuestros 
momentos de llamamiento a la fuerza o de abertura cósmica, es como una 
pulsación apretada, a la altura del ombligo, casi un temblor febricitante por 
todo el cuerpo, porque es mucha la fuerza que entra en el minúsculo canal; 
mas ¿qué decir de esa polvareda de oro cálido, de ese "vino fulgurante en las 
células del cuerpo?"...25 " "Eso comienza a agitarse por doquier -dice la Madre 
en su sencillo lenguaje- como una caldera a punto de estallar". También los 
rishis decían que si se va muy aprisa, uno se quiebra, "como un cántaro mal 
cocido". Además, si se tratase simplemente de crear de todo punto alguna 
cosa, el problema sería relativamente sencillo, mas es menester operar con lo 
que se tiene a mano, es preciso pasar de un estado actual a otro estado, de una 
vieja organización a una organización nueva; hay un viejo corazón que está 
allí, viejos pulmones que están allí; ¿en qué momento, observaba la Madre, va 
una a detener el corazón para poner en circulación la Fuerza? El paso es lo 
difícil. Son necesarias innumerables experiencias reiteradas, minúsculas 
experiencias infinitamente dosificadas, para habituar a las células a fin de que 
no enloquezcan en la transición. El primer problema consiste, pues, en adaptar 
el cuerpo, y para ello son necesarios muchísimos años, siglos acaso. Sri 
Aurobindo trabajó durante cuarenta años y la Madre lo ha hecho durante 
media centuria, en esa adaptación. La necesidad práctica, inmediata, es pues, 
de durar; hay que ir más aprisa que la muerte. "En el fondo -dice la Madre-, se 
trata de saber, en esta carrera hacia la transformación, quién de los dos llegará 
primero, el que quiere transformar su cuerpo a imagen de la Verdad divina, o 
el viejo hábito de ese cuerpo de ir descomponiéndose". 

Porque, naturalmente, es menester que el trabajo sea realizado en el curso 
de una vida; es posible, de una vida a otra, recobrar los progresos anteriores de 
nuestra alma y de nuestra mente, y aun de nuestro ser vital, que se traducirán 
por espontáneos despertamientos, por facultades innatas, un desarrollo ya 
conseguido; basta con repetir un tanto la lección durante diez o veinte años y 
se recobra el hilo de las vidas precedentes; hay aún una experiencia 
sorprendente en la que se ve exactamente el punto en que termina lo ya hecho 
en las vidas anteriores y el punto donde comienza el nuevo progreso. El hilo 
se reanuda. Mas, para el cuerpo, es evidente que el progreso celular, el 
progreso de la conciencia física, no puede pasar a la vida siguiente; todo se 
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desparrama en la hoguera o en la tierra. Si se quiere que haya una continuidad 
en la evolución humana, si se quiere que el ser supramental aparezca en 
nuestra carne y no en un organismo nuevo, desconocido, que suplantará 
nuestra humanidad mental, es preciso que un ser humano realice la operación 
en una vida. Si la operación se consigue una sola vez, podrá transmitirse a 
otros (ya nos referiremos a ello de nuevo). Sri Aurobindo decía que se 
necesitan tres siglos -y él tenía de ello una visión clara- antes de que un ser 
supramental completo pueda aparecer, leve y luminoso, etc., como hemos 
tratado de describirlo. Por consiguiente, es necesario al menos, a falta de un 
ser supramental completo (Platón tampoco se formó en un día), formar en 
nuestra carne un ser de transición, un eslabón entre los dos seres, el humano y 
el sobrehumano. Es decir, un ser que habrá realizado no solamente la 
conciencia supramental, sino cuyo cuerpo tenga, a la vez, suficiente 
inmortalidad, por decirlo así, para durar lo bastante a lo largo del período de 
transición y suficiente poder y ductibilidad para operar su propia 
transmutación, o, si no, para engendrar por su propia energía un ser 
supramental sin pasar por los medios ordinarios del nacimiento terrestre. 
Porque la gravosa herencia animal y humana que pesa en nuestro 
subconsciente y que se transmite automáticamente por nuestra concepción 
material, es uno de los más difíciles obstáculos de la transformación, tan 
difícil al menos, si no más, que los torbellinos de Agni. Esta es la dificultad 
número dos. Acaso sea, en realidad, la verdadera dificultad, mucho más que 
las espectaculares dificultades del cuerpo. Nos hallamos allí en presencia de 
los dos problemas fundamentales del aspirante: dar a las células del cuerpo la 
conciencia de inmortalidad que ya existe en nuestra alma, y aun en nuestra 
mente, y depurar de todo punto el subconsciente. El progreso de Agni en el 
cuerpo depende, al parecer, de estas dos condiciones. La labor sigue siendo 
siempre una labor de conciencia. 

Y en primer lugar la duración. Por experiencia llega uno a saber que la 
inmortalidad se halla siempre unida a un problema relativo a la verdad. Es 
inmortal lo que es verdadero. Si fuésemos totalmente verdaderos, seríamos 
totalmente inmortales, de arriba abajo. Hasta ahora sólo nuestra alma es 
inmortal, porque ella es la verdad del Espíritu en nosotros; es ella la que pasa 
de una vida a otra, ella la que crece, la que progresa, la que cada vez cobra 
mayor conciencia de sí misma. También la mente es inmortal desde el 
momento en que se halla lo bastante organizada en torno de la Verdad central, 
y que piensa en la Verdad y que quiere la Verdad, y entonces encuentra uno de 
nuevo sus viejas formaciones; hay verdades por todo extremo familiares, y 
necesidades de verdad inexplicablemente imperiosas. Lo mismo ocurre en 
cuanto atañe al ser vital, que es capaz de inmortalidad desde que se halla 
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suficientemente integrado a la Verdad central, psíquica; se emerge a otra 
dimensión, familiar como los milenarios; mas esto no es frecuente, nuestra 
fuerza vital se halla por lo común mucho más ocupada en todo género de 
pasatiempos que en la voluntad de edificar una vida verdadera. Mientras más 
se desciende por la escala de la conciencia, más densa se vuelve la mentira y 
más se muere, naturalmente, porque la mentira es de esencia putrescible. Si el 
ser vital ya es tolerablemente oscuro, el cuerpo por su parte se encuentra lleno 
de mentiras. La vejez y las enfermedades figuran en el número de las más 
evidentes de tales mentiras. ¿Cómo sería posible que lo que es Verdadero 
pueda ser viejo, feo, gastado, enfermo? Lo Verdadero irradia, es bello, 
luminoso, eterno. Ello es evidente. Lo Verdadero es invencible. La muerte y la 
vejez no nos atrapan sino por nuestra falta de verdad. 

La muerte, reconozcámoslo, es sabia: un señor Pérez inmortal sería una 
verdadera confusión de inmortalidad. La Muerte, en suma, es fiel guardián de 
la Verdad; y es extraño ver por dondequiera que las cosas tienen siempre dos 
caras: si se mira hacia un lado, es menester luchar, batirse, decir No; si se 
endereza la mirada hacia otro lado, es preciso dar gracias una y otra vez y 
decir y volver a decir Sí. Es necesario poder hacer ambas cosas. La cacería de 
"las mentiras del cuerpo" -las enfermedades, la inconsciencia y la vejez- no 
vienen, pues, sino en último lugar, cuando la transformación de las fases 
superiores mental y vital, se ha hecho ya, y cuando el resto del ser vive en la 
Verdad, se halla establecido en la Verdad. Sería un craso error pensar que 
puede emprenderse el yoga supramental antes de haber recorrido todos los 
demás escalones; es preciso, ya lo sabemos, llegar hasta arriba para poder 
tocar todo abajo. 

Si el silencio es la condición básica de la transformación mental, si es la paz 
la condición básica de la transformación vital, la inmovilidad es el fundamento 
de la transformación física, no, por cierto, una inmovilidad externa, sino 
interior, en la conciencia celular. En el silencio de la mente y en la paz vital, 
hemos desenmarañado las innumerables vibraciones del mundo, las 
influencias secretas que nos hacen actuar, sentir, pensar; asimismo, en la 
inmovilidad de la conciencia física, comenzamos a desentrañar una profusión 
de vibraciones y a ver de qué pasta estamos hechos. Celularmente, vivimos en 
un caos completo; es un torbellino de sensaciones, fuertes, agradables, 
dolorosas, agudas, de púas en lo alto, de flechas abajo y, desde el momento en 
que el torbellino se detiene, es como un hueco de angustia que es preciso 
colmar a toda costa con sensaciones cada vez más y más numerosas. No siente 
uno que vive sino cuando se mueve. La base del trabajo es, pues, la de llevar 
una inmovilidad completa a ese caos, no, ciertamente, una igualdad de alma, 
sino una igualdad de células. Entonces puede el trabajo de Verdad comenzar. 
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En esta igualdad celular, nuestro cuerpo será como una pileta transparente en 
que todas las vibraciones se volverán perceptibles, y por lo tanto 
aprehensibles, y por consiguiente manejables; todas las fuerzas de 
enfermedad, de desintegración, de mentira, todas las deformaciones y las 
deformidades subconscientes y su horrible pequeña fauna, se pondrán a bullir 
visiblemente en esa claridad y nosotros podremos pillarlas. En definitiva, la 
efervescencia de Agni no se debe tanto a una imposibilidad de adaptación 
celular como a una resistencia de "nuestras" oscuridades. Sólo esta 
inmovilidad purificadora puede despejar el terreno y liberar el Movimiento 
desconcertante de Agni sin que el cuerpo se ponga a vibrar al unísono, se 
desconcierte y entre en temperaturas inconsideradas. 

Una vez relativamente establecida esta inmovilidad celular, haremos el 
primer descubrimiento; tropezaremos con un obstáculo mayor, que es una 
ayuda mayor en el trabajo de transformación, porque en todos los planos, la 
oposición se adapta siempre exactamente a la fuerza que es necesaria para dar 
un paso adelante; es el peso muerto y la palanca. Ya hemos reconocido bajo la 
mente pensante una "mente vital" que halla maravillosas justificaciones a 
todos nuestros deseos, a todos nuestros impulsos; luego, una "mente física" 
que repite y repite mil veces los mismos incidentes, como una sierra. Pero 
existe una capa más profunda aún, una turba mental podría decirse, que Sri 
Aurobindo llama "mente celular". Es, en verdad, una mente de las células, o 
de grupos de células, muy semejante a la mente física por su inagotable 
capacidad de repetir la misma cantinela, pero que no se limita a la región 
cerebral ni a la trituración mecánica de restos de pensamiento; se halla en el 
cuerpo por dondequiera, como millones de pequeñas voces, que uno se 
apresura a hacer oír cuando las demás capas mentales se han aclarado, y ello 
remueve incansablemente, no los desechos de actividades conscientes, sino 
todas nuestras impresiones sensorias; basta con que un grupo de células haya 
sido tocado una vez por una impresión, por un temor, por un choque o una 
enfermedad, para que ellas reproduzcan indefinidamente su temor, su 
atesamiento, su tendencia a la desorganización o el recuerdo de su 
enfermedad. Es una mente gregaria, absurda, que avanza gradualmente y 
vibra, vibra por doquiera, sin término ni fin; que capta siempre las mismas 
longitudes de ondas, las mismas sugestiones descomponibles y reacciona 
imperturbablemente a las mismas excitaciones como el perro de Pavlov a la 
campanilla. Es el miedo de vivir engranado en la Materia. Es el primer 
esfuerzo consciente, de la Materia. Y naturalmente, la pequeña porción de 
iniciativa de que dispone sirve para atraer por temor todos los desórdenes y la 
inconsciencia de la muerte como un reposo. Mas esta mente celular, que es de 
pujanza formidable si bien se piensa, como las hormigas sobre el elefante, 
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puede poner su absurda mecánica al servicio así de la verdad como de la 
mentira; si por una sola vez se le hace captar una vibración de luz, ella la 
repetirá con la terquedad de una mula y, cosa notable, la repetirá día y noche, 
sin interrupción.* Cualquier cosa que uno haga exteriormente -trabajo, 
discusión, sueño-, ella examinará cuidadosa y automáticamente su vibración, 
de manera del todo independiente. Se comprende, pues, la poderosa 
importancia de que se reviste para la transformación; ella puede ser un 
singular fijador de la vibración supramental. He aquí lo que acerca de ella dice 
Sri Aurobindo: "... Hay también una mente oscura, una mente del cuerpo, de 
las células mismas, de las moléculas, de los corpúsculos. Haeckel, el 
materialista alemán, se ha referido en alguna parte a una voluntad existente en 
el átomo, y la ciencia reciente, ante imprevisibles variaciones individuales del 
electrón, se halla a punto de percatarse de que no se trata de una metáfora, 
sino de la sombra proyectada por una secreta realidad. Esta mente corporal es 
en verdad tangiblemente real; por su oscuridad, por su apego obstinado y 
mecánico a los pasados movimientos, por su facilidad de olvidar y su rechazo 
de lo nuevo, esa mente es uno de los principales obstáculos a la infusión de la 
Fuerza supramental en el cuerpo y a la transformación del funcionamiento 
corporal. Mas una vez efectivamente convertida, esa mente será uno de los 
más valiosos instrumentos para estabilizar la Luz y la Fuerza supramentales en 
la Naturaleza material".26 

¿Qué decir de esta labor? Es infinitesimal. Y la única manera de llevarla a 
cabo consiste no en entregarse a profundas meditaciones, que no alcanzan sino 
la cumbre de nuestro ser, ni tampoco en el logro de la concentración o en el de 
éxtasis extraordinarios, sino en ser en pleno adentro, en trabajar a nivel del 
cuerpo, abajo de todo en todo, cada minuto del día y de la noche. Por esta 
causa insistía tanto Sri Aurobindo en la necesidad del trabajo exterior y de los 
ejercicios físicos más comunes, porque es el único modo de medirse con la 
materia y de impulsar hacia adentro un poco de conciencia verdadera o, más 
bien, de permitir a Agni emerger libremente. Y por eso caminaba tantas horas 
al día y trabajaba todas las horas de la noche. En medio de esta labor externa y 
gracias a ella, el aspirante verá emerger todas las vibraciones falsas, todos los 
"falsos pliegues" del cuerpo, como dice la Madre. Y cada vibración falsa 
deberá ser rectificada. Mas ésta es aún una manera negativa de decir las cosas. 
En realidad, no hay sino una sola gran Vibración de alegría divina en el 
mundo y en toda cosa -la Vibración-, porque Dios es Alegría; desde el 
momento en que la falsedad se introduce, esta misma vibración se decolora, se 
endurece, se vuelve tensa, todo cruje. El sufrimiento es el índice más seguro 
de la falsedad. El dolor es la Mentira del mundo. Toda la labor del aspirante 
consiste no tanto en batallar contra las llamadas malas vibraciones, como en 
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mantener la verdadera vibración, la alegría divina en el cuerpo; esa vibración 
tiene el poder de restaurar el orden, de distender, de armonizar, de sanar todas 
esas pequeñas vibraciones apretadas, desgastadoras, mentirosas en que 
nuestras células viven constantemente. Sería fastidioso, tan fastidioso como el 
trabajo mismo, describir las innumerables pequeñas falsedades del cuerpo por 
donde se introducen la vejez, las enfermedades y la muerte. "Hacer cada cosa 
del modo verdadero", dice Mère, y hay mil maneras falsas de hacer los más 
pequeños gestos cotidianos. A guisa de ejemplo no subrayamos aquí, entre 
muchos, sino un punto del trabajo: todo lo hacemos en estado de tensión, 
precipitadamente, de cualquier manera, de modo inconsciente; ante las mil y 
una solicitaciones de la vida exterior, sin hablar de los choques, nos 
comportamos físicamente como el paciente en el sillón del dentista, todo se 
halla tenso, reseco, por obra de la premura, del temor, de la ansiedad, de la 
avidez; es la herencia de varios millones de años de animalidad; nuestra 
substancia se recuerda de haber luchado para sobrevivir, todo el tiempo trata 
ella de endurecerse. Este endurecimiento es una de las causas de la muerte y 
un gran obstáculo para que se establezca la vibración verdadera. Cuando bajo 
un choque nos endurecemos, reunimos toda nuestra fuerza vital en un punto, 
como una defensa; bruscamente pasa una corriente enorme por un minúsculo 
orificio, que se pone rojo y hace daño. Si aprendiésemos a ensanchar nuestra 
conciencia física y a absorber el choque en vez de rechazarlo, no sufriríamos -
todo sufrimiento es una estrechez de conciencia, en todos los niveles-. Mas se 
comprende que si súbitamente se precipitase en las células esa polvareda de 
oro cálido supramental y que el cuerpo reaccionase por su habitual 
endurecimiento, todo estallaría. Es decir, que nuestra conciencia celular, como 
nuestra conciencia mental y vital, debe aprender a ensancharse y a 
universalizarse. Es preciso también que la conciencia 

 
* De ahí la utilidad de los mantras, que pueden encauzar una vibración de 
intensidad determinada hacia cualquier punto del cuerpo, o hacia todos los 
puntos, si la mente celular se adueña de ellos. 
cósmica se introduzca en ello. En el silencio mental, la conciencia mental se 
universaliza; en la paz vital, se universaliza la conciencia vital; en la 
inmovilidad del cuerpo, la conciencia física se universaliza. Inmovilidad, 
receptividad, ensanchamiento celular, figurarían al parecer entre las 
condiciones básicas para que la substancia pueda soportar a Agni y durar. 

Mas surge de pronto una gran dificultad. ¿Universalización de la conciencia 
física? Pero entonces, cuando no hay más sino un cuerpo, todos los cuerpos le 
caen encima, allí están todas las mentiras del mundo... Ya no se trata de la 
batalla de un hombre, sino de la batalla del mundo todo. Y nos aproximamos 
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al problema verdadero. En ese esclarecimiento físico hace el aspirante otro 
descubrimiento, harto brutal: todos sus poderes yóguicos se derrumban. Ya 
había conseguido dominar las enfermedades y el funcionamiento del cuerpo, 
acaso había dominado también la gravedad y podía, sin sufrimiento alguno, 
beber venenos; en suma, él era el amo de la casa, porque su conciencia era el 
amo. Pero, repentinamente, desde el momento en que se le ocurre transformar 
su cuerpo, todos sus poderes se desvanecen, como se embebe el agua en la 
arena. Las enfermedades se precipitan sobre él como sobre un principiante, los 
órganos se deterioran, toda función se desconcierta. Parece que el cuerpo 
debiera olvidar sus viejos funcionamientos mentirosos, putrescibles, para 
reanudarlo todo conforme a una nueva manera. Y la Muerte se inmiscuye. 
Entre los dos funcionamientos, el viejo y el nuevo que debe reemplazar los 
órganos simbólicos, por la Vibración verdadera, es a veces muy delgada la 
línea que separa la vida de la muerte. ¿Será necesario acaso ser capaz de pasar 
la línea y volver para triunfar de verdad? Esto es lo que la Madre llamaba 
"morir para la muerte", después de una de las experiencias en que ella estuvo a 
punto de no volver. Es decir, que es menester afrontarlo todo, y que todo 
resiste. Mas en las fases superiores de la conciencia se presentan los mismos 
fenómenos; desde el momento en que el aspirante se pone en camino, todo va 
al revés; él, que se creía una mente anclada sólidamente en la verdad, ve 
desfilar las sugestiones y los escepticismos más agresivos; él se creía puro y 
muy honesto, y recoge una serie de horrores vitales capaces de desalentar a los 
hombres más perversos del mundo, y a algunos otros que no son de este 
mundo. En otras palabras -Sri Aurobindo lo ha dicho-, no se puede resolver un 
problema en cualquier plano que sea, sin hacer frente a todos los contrarios de 
la Finalidad. De otra manera, no sería una victoria, sino una opresión. En 
ninguna parte, en ningún plano, se trata de cortar el mal, sino de convencerlo 
de la luz que en sí mismo lleva. El yogui, que por virtud de su poder eliminaba 
las enfermedades, no había resuelto el problema: había amordazado las 
fuerzas de la enfermedad, eso era todo. Ahora bien, se comprende que no 
pueda haber transformación si las fuerzas se hallan simplemente amordazadas 
y siguen rondando por los rincones a la espera del momento de atacar. Y como 
no puede suprimirse nada del universo, es preciso que tales fuerzas se 
conviertan. ¿Pero de qué modo? La muerte, las enfermedades se hallan por 
dondequiera, se hallan en el subconsciente de los cuerpos, de todos los 
cuerpos del mundo. El yogui, que había vencido las enfermedades y desafiado 
la muerte (no por mucho tiempo, y es justo), no lo había hecho sino para él 
solo y por esta causa no podía vencer de verdad. Oh sabiduría de la Ley. El 
había construido su caparazón protectora, encerrado en ella uno como polluelo 
de luz, y el resto hormigueaba en torno, como de costumbre. Mas si la 
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caparazón se abre, vuelve todo a entrar, no hay sino un cuerpo. Ramakrishna 
flagelado por el látigo que azotaba al buey, o la Madre luchando contra la 
hemorragia de que un discípulo padecía a centenares de kilómetros de 
distancia, sin que ella supiese nada, nos sitúan ante la totalidad del problema: 
"¡El cuerpo está por doquiera!", exclamaba la Madre. Y es preciso vencer por 
doquiera, por todos los cuerpos y por la tierra toda. Nada se puede transformar 
sin transformarlo todo; de lo contrario se encuentra uno solo en su hueco de 
luz. ¿Y de qué sirve eso? ¿De qué sirve que sólo un hombre sea transformado, 
si el resto continúa muriendo? El cuerpo del pionero de la transformación es 
como un campo de batalla y es la batalla del mundo entero la que se libra en 
él; allí- se encuentra todo, todo resiste allí. Abajo hay un punto central, un 
nudo de vida y muerte, en que se juega el destino del hombre. Todo se reúne 
en un punto. 

 
"Largo tiempo he cavado hondamente 
en el fango y en el lodo, 
un cauce para la canción de un río de oro, 
una morada para un fuego que no muere... 
Mil y una son mis llagas".27 
 
Y él debe afrontar todas las dificultades, aun la Muerte, no para destruirlas, 

sino para cambiarlas. Nada podemos transformar sin echarlo sobre nosotros: 
"Tú llevarás todas las cosas para que todas las cosas puedan cambiar", dice 
Savitri; 28 y por eso dejó Sri Aurobindo su cuerpo el 5 de diciembre de 1950, 
oficialmente a consecuencia de una crisis de uremia, él, que podía curar a los 
demás en un instante. Morir en la cruz es, desde luego, impresionante, pero las 
crucifixiones no hacen, principalmente cuando uno las adora, sino perpetuar la 
ley de la muerte. "No es un cuerpo crucificado lo que salvará al mundo -dice 
la Madre-, sino un cuerpo glorificado". No, no se trata de un trabajo 
espectacular, sino más bien de un "trabajo microscópico" y en el Lodo del 
mundo es donde hay que cavar. 

 
Segunda fase (el subconsciente) 

 
Hay, pues, otra categoría de dificultades (mas es la misma bajo otro 

aspecto), que no concierne a la resistencia de la materia individual, corpórea, 
sino a la resistencia subconsciente de la tierra entera. Fue allí donde Sri 
Aurobindo se encontró con la Muerte. Es allí donde la Madre prosigue la obra. 
Si queremos situar el lugar en que se juega todo el asunto -nuestro asunto- y 
seguir el proceso del trabajo, es menester remontarnos al proceso evolutivo 
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mismo. La aparición de un nuevo grado en la evolución, ora sea el de la Vida 
en la Materia, ora el de la mente en la Vida, esa aparición se realiza siempre 
por virtud de un doble impulso: un impulso de adentro o de abajo, del 
principio involucionado que trata de emerger, y un impulso de "afuera" o de 
"lo alto", del mismo principio, tal como ya existe en su propio plano. La 
conjunción de estos dos impulsos, por ejemplo, de la mente involucionada en 
ciertas formas vivientes y de la Mente como ha sido formada en su propio 
plano en el curso de la evolución descendente o devolución, acaba por 
provocar un día un desgarramiento de los límites vitales y, de repente, el 
aparecimiento mental en la Vida. Todo se halla involucionado, todo está ya en 
la Materia, mas la involución no puede deshacerse sino por la presión de lo 
alto que responde al llamado de abajo y hace trizas el cubo, como el sol rompe 
los tegumentos de la semilla. Actualmente, lo supramental involucionado en la 
Materia empuja desde adentro, bajo forma de tensión espiritual, de 
aspiraciones terrestres a la Inmortalidad, a la Verdad, a la Belleza, etc., y, al 
propio tiempo, ejerce presión desde lo alto, desde su propio plano eterno, bajo 
forma de intuiciones, de revelaciones, de iluminaciones. Eso es lo que las 
Escrituras expresan a su manera cuando enlazan de modo inseparable la 
aparición de la "tierra nueva" y la aparición de los "nuevos cielos" ("nuevos 
cielos y una nueva tierra en que la Verdad habitará"), porque sin esos nuevos 
cielos, o, más bien, sin ese nuevo grado de conciencia, supramental, no podrá 
producirse la aparición de una nueva tierra. La tierra nueva será el producto de 
los nuevos "cielos" de la conciencia supramental, lo mismo que la tierra de 
nuestros días es el producto del antiguo "cielo" mental o supermental de los 
dioses y de las religiones. Así ocurre en todos los grados de la evolución: lo 
alto y lo bajo se sostienen. Mas la aparición de un nuevo "alto" o del nuevo 
grado de conciencia, en un estadio cualquiera de la evolución, no será una 
magia súbita que cambie todos los grados antiguos. 

Entre la aparición de las primeras amibas bajo el cielo de la vida y los 
mamíferos, sabemos cuántos millones de años fueron necesarios para superar 
la inercia material y "vitalizar" la Materia. Asimismo, entre la aparición del 
hombre de Neanderthal y la de Platón, fueron menester millares de años para 
vencer la resistencia de los dos grados precedentes y "mentalizar" la Vida, y 
llegar al hombre mental completo. Aun hoy, ¿cuántos hombres viven de veras 
bajo el signo mental y no bajo el signo de las pasiones de la Vida? Todo el 
trabajo de pioneros de la evolución, en cualquier nivel que se halle, consiste 
justamente en juntar el nuevo alto con el antiguo bajo; cuando lo alto 
encuentra lo bajo. un ciclo evolutivo llega a su término. De la misma manera, 
cuando el pionero de la evolución mental emerge de pronto en lo Supramental, 
su descubrimiento no es una magia repentina que trastorne las leyes antiguas, 
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y así como el hombre de Neanderthal no llega de un salto a Platón, el pionero 
de la evolución tampoco llega de un salto a ser hombre supramental completo; 
debe "supramentalizar" todos los grados precedentes. Ciertamente, la Cima 
suprema y el Fondo supremo se encuentran en su conciencia, el Espíritu y la 
Materia, el Positivo y el Negativo, y sus poderes, como es natural, se ven 
considerablemente acrecentados, pero no lo son, en fin, sino en proporción a 
las resistencias nuevas con que va a encontrarse. Porque a medida que la 
evolución progresa, mayor número de capas profundas toca; el principio de 
Vida colonizaba justamente la corteza material del mundo; el principio Mental 
colonizaba mal que bien su pasado inmediato, el subconsciente mental y los 
antiguos desórdenes de la Vida; y el principio Supramental afronta no sólo al 
subconsciente mental y vital, sino un pasado más remoto aún, el subconsciente 
físico y el Inconsciente; mientras más se eleva uno, mayormente es tirado de 
abajo. La evolución no va de más alto en más alto, de un cielo más alto a otro 
cielo más alto, sino de más profundo a más profundo, y cada ciclo o cada 
círculo evolutivo se cierra un poco más abajo, un tanto más cerca del Centro, 
donde finalmente se reunirán el Alto y lo Bajo supremos, el cielo y la tierra. El 
pionero deberá, pues, depurar el terreno intermedio -mental, vital y material- a 
fin de que los dos polos se encuentren efectivamente. Cuando la unión sea 
realizada, no sólo mental y vitalmente, sino materialmente también, emergerá 
el Espíritu en la Materia, en un ser supramental completo y en un cuerpo 
supramental. 

 
"Y la tierra llegará a ser morada manifiesta del Espíritu".29 

 
Esta depuración del terreno intermedio es toda la historia de Sri Aurobindo 

y de la Madre. Las dificultades de adaptación del cuerpo al Agni supramental 
son acaso, finalmente, dificultades requeridas y necesarias. Tal vez no se trate 
verdaderamente de una dificultad material, sino de una dificultad estratégica, 
si así puede decirse. Sri Aurobindo y la Madre iban, en efecto, a percatarse en 
el curso de esta segunda fase de que la transformación no es sólo un problema 
individual, sino terrestre, y que no hay transformación individual posible (o 
completa por lo menos), sin un mínimo de transformación colectiva. El día en 
que las condiciones de evolución colectiva se hallen lo bastante adelantadas, 
es probable que las actuales dificultades de orden material de la 
transformación, que parecen insuperables, se derrumbarán de golpe como un 
castillo de naipes. No hay nunca imposibles; no hay sino momentos que han 
llegado o que no han llegado. Todos los obstáculos, de cualquier orden que 
sean, se ofrecen siempre a la experiencia como preciosos auxiliares de una 
Verdad de la cual no columbramos aún ni el sentido ni las intenciones. A 
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nuestra visión exterior, superficial, le parece que la transformación es 
exclusivamente un problema de índole material, porque siempre ponemos la 
carreta antes de los bueyes; mas en verdad, todas las dificultades son internas 
y psicológicas; las dificultades espectaculares de adaptación del cuerpo a este 
Agni bullente, son, sin duda, menos dificultades prácticas, materiales, que una 
dificultad de la conciencia terrestre toda; ya lo veremos. Mas hablamos un 
lenguaje enigmático; aclararemos mejor el problema con que Sri Aurobindo y 
la Madre iban pronto a encontrarse, citando esta sencilla observación que Sri 
Aurobindo hizo a un discípulo: "He drenado y drenado y drenado el fango 
subconsciente… la luz supramental comenzaba a descender antes de 
noviembre,* luego el fango se levantó y todo se detuvo".30 Una vez más 
verificaba Sri Aurobindo, no individualmente en esta ocasión, sino de modo 
colectivo, que si se alcanza una luz un poco fuerte, toda la oscuridad de abajo 
gime, violada. Es curioso observar que cada vez que Sri Aurobindo o la Madre 
han tenido alguna nueva experiencia que entrañe un progreso en cuanto atañe 
a la transformación, este progreso se ha manifestado automáticamente en la 
conciencia de los discípulos -aun sin que éstos se enteren de ello- por un 
período de dificultades acrecentadas y, a veces, aun por rebeliones o 
enfermedades, como si todo se pusiese a crujir. Entonces comienza uno a 
comprender el mecanismo. Si se sometiese a un pigmeo a la simple luz mental 
de un hombre culto, asistiríamos probablemente a revoluciones subterráneas 
que traumatizarían al pobre pigmeo y lo volverían loco. Aún hay abajo gran 
parte de selva virgen. El mundo se halla todavía lleno de selva virgen; este es, 
en dos palabras, todo el asunto; nuestra colonización mental es una delgada 
corteza sobre un cuaternario apenas seco. 

Cuando los rishis védicos hablaban de las fuerzas o de los seres 
subconscientes, decían "los-que-cubren", "los-que-devoran", los "robadores de 
sol"; no podría nadie expresarse mejor; son ladrones terribles; apenas ha 
conseguido uno hacer algún progreso, o atraído una nueva luz, o una vibración 
algo más intensa, cuando se ve uno como tapado, como arrastrado hacia una 
campana sofocante bajo la cual se disgrega todo en una terrible humedad; la 
vibración de la víspera, tan armoniosa y clara, tan dócil y luminosa, se ve de 
golpe cubierta por una gruesa capa ligosa, como si fuese menester atravesar 
kilómetros poblados de sargazos para encontrar un cabo de luz; todo cuanto se 
ve, todo cuanto se toca, todo lo que se hace, se halla como podrido, como 
descompuesto por esta invasión que viene de abajo. Ya nada tiene sentido. Y, 
sin embargo, exteriormente, las condiciones son las mismas, nada ha 
cambiado. "Es una especie de lucha denodada -dice Sri Aurobindo- en que 
ninguna de las partes consigue progreso alguno que sea apreciable (algo así 
como la guerra de trincheras en Europa), la fuerza espiritual insiste contra la 
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resistencia del mundo físico y esta resistencia disputa cada pulgada de terreno 
contra-atacando de modo más o menos efectivo. Si no estuviesen adentro la 
Fuerza y la Ananda, eso sería un trabajo fatigoso y desagradable”. .31 Y la 
batalla parecería interminable; uno "cava y cava", decían los rishis, y mientras 
más cava, más parece hundirse el fondo: "He cavado y cavado... Por 
muchos 

 
* 1934. 
otoños he sufrido día y noche, las auroras me envejecen, la edad disminuye la 
gloria de nuestros cuerpos". Así, hace muchísimos siglos, se lamentaba 
Lopamudra, esposa del rishi Agastya, que también buscaba la transformación. 
"Ni los hombres de otro tiempo, que tenían la experiencia de la Verdad y que 
hablaban con los dioses... alcanzaron el fin". Mas Agastya no se deja 
desanimar y su respuesta es profundamente característica de esos 
conquistadores que eran los rishis: "No es vana la labor que los dioses 
protegen. Gustemos de todas las fuerzas combativas, hagamos aquí mismo la 
conquista, en verdad, libremos esta carrera y esta batalla de cien cabezas" (I 
179). Y, en realidad, es como una hidra. Noche tras noche, en el sueño o con 
los ojos abiertos, el aspirante descubre mundos muy extraños. Destierra uno a 
uno los lugares en que nacen todas las perversiones humanas, las guerras 
humanas, los campos de concentración humana -es allá donde se prepara el 
aquí-, atrapa en su guarida todas las fuerzas sórdidas que mueven a los 
hombres crueles y pequeños. 

 
"Descubridor solitario en mundos amenazadores 
Guardados del sol como ciudades de termitas".32 
 
Y mientras mayor luz se tiene, mayores oscuridades se descubren; por las 

huellas se revela, noche tras noche, la sorda podredumbre que mina la Vida. 
¿Y cómo puede uno transformar algo mientras esa necrosis se halle allí? Y 
como nuestra mente o nuestro ser vital se encuentran ya bien establecidos en 
la verdad, y son ya lo bastante claros como para que esas fuerzas subterráneas 
los ataquen, es el cuerpo el que sufre, porque es el último refugio de la 
Mentira. Se ve entonces muy bien por medio de qué complicidades entran las 
enfermedades y la muerte en el cuerpo -cada derrota de allá es una derrota 
aquí-, y se comprende tangiblemente, concretamente, en detalle, la enorme 
vanidad de los que creen curar el mundo por medios exteriores y por nuevas 
instituciones: apenas ha sido el mal curado aquí, exterminado allá, cuando 
resucita por otro lado, en otros contornos, bajo otras formas. El mal no está 
afuera, está adentro, debajo, y mientras no se haya curado esa Enfermedad, no 
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puede curarse el mundo. Decía Aurobindo: "Los viejos dioses saben 
transmigrar".33 

En el fondo, más allá de los desórdenes, del miedo, el gran Miedo que 
preside el fondo, se halla una como inmensa Lasitud, algo que no quiere, que 
dice No a toda esta pena de vivir, esta violación de la luz. Uno siente que si se 
descendiese allí, al extremo de ese No, se circularía por un gran reposo de 
piedra, como el éxtasis de arriba era un gran descanso de luz. La Muerte no es 
lo contrario de la Vida, sino el reverso, o la puerta, del Supraconsciente 
luminoso. Al extremo justo del No, se encuentra el Sí, el Sí que nos impele y 
nos empuja en cuerpos y cuerpos, por la alegría. La muerte no es la 
lamentación de ese Sí. La gran Lasitud es, en el fondo, un simulacro de esta 
Beatitud. ¡La Muerte no es lo contrario de la Vida! Es la oscura distensión del 
cuerpo la que no ha encontrado la luminosa distensión de la alegría eterna. 
Cuando el cuerpo encuentre ese éxtasis, esa inmensidad de luz y de alegría en 
el fondo de su carne, de igual modo que en lo alto, ya no tendrá necesidad de 
morir. 

¿Dónde está, en todo esto, el "yo"? ¿Dónde "mi" dificultad, "mi" muerte, 
"mi" transformación? El aspirante ha perforado la delgadísima corteza del 
subconsciente personal, y desemboca por doquiera en el mundo; es el mundo 
entero el que resiste. ¡No somos nosotros quienes hacen la guerra; todo nos 
hace la guerra a nosotros! 

Nosotros nos consideramos separados, cada uno de nosotros en su 
limpísimo saco de piel, con un "adentro" y un "afuera", un individuo y una 
colectividad, como las ridículas fronteras de nuestros países, ¡mas todo se 
comunica! No hay en el mundo una sola perversión, una sola vergüenza, que 
no tenga en nosotros alguna raíz, ni existe una sola muerte de la cual no 
seamos cómplices; somos todos culpables, y todos estamos comprometidos, y 
nadie, si no se salvan todos, puede salvarse. No es la dificultad de un cuerpo, 
sino la dificultad del Cuerpo, dice la Madre, y ella ni siquiera lo pone con 
mayúscula. Sri Aurobindo y la Madre descubrían así materialmente, 
experimentalmente, la unidad substancial del mundo: no se puede tocar un 
punto sin tocar todos los puntos, no se puede dar un paso hacia adelante o 
hacia arriba sin que el resto del mundo avance o se eleve un paso. Hablábamos 
poco ha de una dificultad "estratégica"; bien podría ser que la estrategia divina 
no quisiera que un solo punto progrese sin que lo hagan los demás puntos. Y 
por eso los rishis védicos fracasaron hace seis mil años. No hay 
transformación individual posible, completa y perdurable, sin un mínimo de 
transformación del mundo. 

Así termina la segunda fase de la labor de transformación. Después de 
haber trabajado por catorce años, de 1926 a 1940, de manera individual 



 249

concentrada, con un grupo de discípulos selectos, Sri Aurobindo y la Madre 
hallábanse ante un muro. Desde que la luz supramental se aproximaba a la 
tierra para unirse con la misma luz involucionada, surgían torrentes de fango y 
todo quedaba de nuevo recubierto. "Para ayudar a la humanidad -decía Sri 
Aurobindo- no basta que un individuo, por prominente que sea, llegue de 
modo individual a la solución, porque, aun si la Luz se halla presta a 
descender, no puede quedarse si el plano inferior no está por su parte 
preparado para soportar la presión del Descenso”.34 Es significativo -más, 
acaso, de cuanto pueda uno imaginarse- que el punto culminante de la segunda 
fase del trabajo de transformación haya coincidido con los comienzos de la 
segunda guerra mundial. Cuando la presión de la Luz desciende, en un solo 
cuerpo entre los hombres, también el cuerpo del mundo enrojece. ¿Qué 
sabemos nosotros, en verdad, del bien del mundo, o de su mal? 

Ante las resistencias colectivas, Sri Aurobindo y la Madre vacilaron por un 
momento; llegaron a preguntarse si no les sería posible separarse del resto del 
mundo y progresar ellos solos, con unos cuantos discípulos, realizar la 
transformación y luego volver al trabajo colectivo, a fin de que la 
transformación realizada en ellos mismos, o realizada parcialmente al menos, 
fuese como una mancha de aceite sobre el resto del mundo (esta misma idea es 
la que ha movido a numerosos grupos espirituales, ocultos, caballerescos, etc., 
a buscarse un lugar secreto, apartado del mundo, a efecto de realizar su trabajo 
al abrigo de la podredumbre de las vibraciones colectivas); mas Sri Aurobindo 
y la Madre se percataron de que no se trataba sino de una ilusión y que luego 
sería inmenso el abismo -o, como decía Sri Aurobindo, "la sima atmosférica" 
35 entre la realización nueva y el viejo mundo, como para ser colmado nunca. 
¿Y de qué sirve un logro individual, si no puede transmitirse al resto del 
mundo? Seríamos como el rey de Anderson a que ya hemos aludido. Si sobre 
la tierra apareciese de repente un ser supramental, nadie lo vería. Es preciso 
que nuestros ojos se abran a otro modo de vida. "Si avanzáis por un camino ya 
preparado -dice la Madre- (porque también hay caminos como hay seres), sin 
tener la paciencia de esperar al resto de la creación, es decir, si realizáis algo 
que en relación con el estado actual del mundo, se halle muy cerca de la 
Verdad, ¿qué resultaría? La dislocación de cierto conjunto, una ruptura, no 
sólo de armonía, sino de equilibrio, porque una parte de la creación no podrá 
seguiros. En vez de una realización total de lo Divino, se tendrá una pequeña 
realización local, infinitesimal, y nada se hará de lo que finalmente debe 
hacerse". Además, agrega la Madre "si uno quiere hacer el trabajo de modo 
solitario, es absolutamente imposible hacerlo de manera total, porque todo ser 
físico, por completo que sea, aun si es de calidad enteramente superior, aun en 
el caso de ser producto de una obra de todo punto especial, nunca es sino 
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parcial y limitado. No representa sino una verdad, una ley, en el mundo -una 
ley muy compleja acaso, mas no será nunca sino una ley-, y la totalidad de la 
transformación no puede efectuarse a través de un solo cuerpo... Uno puede, 
solitario, alcanzar su propia perfección; uno puede llegar a ser, en su 
conciencia, infinito y perfecto. La realización interior no tiene límites. Mas la 
realización externa, por el contrario, es necesariamente limitada, de suerte que 
si uno quiere ejercer una acción general, es menester al menos un mínimo de 
personas físicas". 

Después de catorce años de concentración individual, Sri Aurobindo y la 
Madre abrieron en 1940 de par en par las puertas de su Ashram. Así da 
principio la tercera parte de la transformación, que continúa aún, una fase de 
expansión y de trabajo terrestre. 

 
Tercera fase (El Ashram) 

 
En la India, un Ashram es una comunidad espiritual o religiosa, cuyos 

miembros, congregados en torno de un maestro, han renunciado al mundo a 
fin de consagrarse a la meditación, a la concentración y a los ejercicios 
yóguicos y alcanzar la "liberación". Es evidente que el Ashram de Sri 
Aurobindo nada tiene de común con esta definición, a no ser el hecho de que 
los discípulos se hallan reunidos alrededor de Sri Aurobindo y de la Madre. 
No se trata de una especie de convento exótico y menos aún de un lugar de 
refugio y de paz; es, más bien, una fragua: "Este Ashram no ha sido creado 
para renunciar al mundo, sino como un centro o un campo de experimentación 
para la evolución de una nueva forma de vida”..36 Antes aún de su arresto en 
Bengala, en un tiempo en que no había pensado siquiera en fundar un Ashram, 
ya decía Sri Aurobindo: "En el hombre que vive la vida ordinaria de los 
hombres por virtud del yoga, encuentra la vida espiritual su expresión más 
poderosa... Por la unión de la vida interna y de la vida exterior, será la 
humanidad finalmente elevada y llegará a ser poderosa y divina".37 Su Ashram 
se halla, pues, todo imbuido de vida ordinaria, en medio de la pasta colectiva, 
porque es allí, y no por cierto en ninguna alta montaña, donde debe operarse la 
transformación. A no ser el edificio principal donde vive la Medre y se halla la 
tumba de Sri Aurobindo, los mil doscientos discípulos, de toda nacionalidad y 
de todas las clases sociales, hombres y mujeres ---en cuenta cuatrocientos o 
quinientos niños-, se hallan dispersos por toda la ciudad de Pondichery, en 
más de trescientas casas. No existen murallas protectoras, salvo la luz interior; 
uno se encuentra en seguida como en un bazar. 

El occidental que llega al Ashram con la idea de encontrar allí la paz y de 
aprender el yoga, no dejará, pues, de sentirse defraudado. En primer lugar, 
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nadie trata de enseñarle nada (se trataría, más bien, de olvidar lo aprendido), 
no hay "clases" ni enseñanzas, salvo las obras de Sri Aurobindo y las 
Conversaciones de la Madre, que se hallan a la disposición de todo el mundo 
(como ocurre con las demás enseñanzas, tradicionales o no). Tampoco hay 
reglas. El discípulo debe descubrirlo todo en sí mismo y por sí solo, en medio 
de una vida exterior sobremanera activa. El discípulo no cuenta más que 
consigo mismo. Por lo demás, ¿cómo podría sujetarse a normas una obra que 
abarca todos los niveles de la evolución -mental, vital y psíquica-, todos los 
tipos humanos, todas las tradiciones? (hay discípulos cristianos, taoístas, 
musulmanes, budistas, ateos, etc.). Cada cual debe descubrir su verdad, que no 
es por cierto la del vecino. Algunos creen en la virtud del ascetismo, pese a 
todo cuanto de él ha dicho Sri Aurobindo, y viven retirados, como ascetas; 
otros prefieren el judo y el fútbol; hay quienes creen en los libros y quienes no 
creen en ellos; algunos hacen negocios, fabrican acero inoxidable, perfumes y 
aun unas cuantas toneladas de azúcar en una nueva refinería. Hay de todo y 
para todos los gustos. El que ama la pintura, pinta; el que prefiere la música, 
dispone de todos los instrumentos posibles, hindúes u occidentales; el que 
tiene vocación para la enseñanza, es profesor en el Centro Internacional de 
Educación y se desempeña en todos los niveles, desde el Kindergarten hasta 
las aulas universitarias. Hay también una imprenta, laboratorios, campos, 
arrozales, talleres mecánicos para vehículos particulares, tractores y camiones; 
instalaciones de rayos X, una sala de operaciones. Todas las profesiones 
posibles se hallan allí representadas. Es un microcosmos. Se puede ser 
panadero, pinche de cocina, carpintero, si uno cree en la virtud de los trabajos 
humildes. No. hay, por lo demás, ninguna diferencia entre estas actividades; 
ninguna es remunerada, ninguna es superior a otra. La Madre provee a cada 
cual según sus necesidades. No hay sino un trabajo verdadero: descubrir la 
verdad del ser, de lo cual, lo otro, el trabajo externo, es un medio no más. Lo 
extraño es, por lo demás, que a veces, a medida que la conciencia se despierta, 
se asiste a cambios de labor; todos los valores que presidían los antiguos 
oficios se derrumban rápidamente y, como el dinero no tiene ninguna 
importancia, el que se creía médico se descubre mejor bajo la piel de un 
artesano, y el hombre medio se revela de pronto poeta o pintor, o se sumerge 
en el estudio del sánscrito o de la medicina ayurvédica. Es una refundición 
completa de los valores exteriores conforme a un criterio interior. Un 
discípulo le preguntó cierto día a la Madre cuál era el mejor medio de 
colaborar en la transformación supramental; la Madre le respondió: «Se trata 
siempre de lo mismo: realizar el propio ser bajo cualquier forma, por cualquier 
camino -esto carece de importancia-, mas es el único medio. Cada individuo 
lleva una verdad consigo, y a esta verdad debe unirse, ésta es la verdad que él 
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debe vivir; y el camino que siga para alcanzar y realizar esa verdad, es 
también el camino que más cerca de la Transformación lo llevará. Es decir, 
que ambas se hallan absolutamente unidas: la realización personal y la 
transformación. A lo mejor esta multiplicidad de aproximaciones es la que 
revela el Secreto y abre la puerta". 

Tampoco existe en el Ashram una vida común, pero sí una vinculación 
interior. Algunos discípulos han conservado una antigua costumbre de los 
tiempos en que la Madre conversaba con los jóvenes del Ashram, y siguen 
congregándose dos veces por semana, para una meditación colectiva; pero son 
los deportes los que con mayor frecuencia los reúnen. Hay, desde luego, un 
comedor común, mas la mayoría prefiere comer en casa, solos o en familia. En 
el Ashram se practican todos los deportes, desde el hathayoga tradicional hasta 
el tenis y el pugilato, y no hay un solo discípulo que no dedique a los deportes 
una o dos horas diarias. Aun cuando el mar se halla muy cerca, existe una 
piscina olímpica; hay campos de balón cesta y de volley-ball, una pista de 
carreras, un gimnasio, un cuadrilátero de box, una sala de judo, etc. Desde la 
edad de cinco años hasta la de ochenta, se practican todos los deportes 
posibles. Hay un teatro y una sala de cine. Mas los deportes no constituyen 
tampoco un artículo de fe; nada, en verdad, constituye un artículo de fe, a no 
ser, evidentemente, la fe en las posibilidades divinas del hombre y en una vida 
más verdadera sobre la tierra. "Vosotros, hijos míos -decía la Madre a los más 
jóvenes-, vosotros vivís en una libertad excepcional... Nada de limitaciones 
sociales, nada de cortapisas de índole moral ni de restricciones intelectuales, 
nada de principios, nada sino una Luz que está ahí". Pero es una luz muy 
exigente y es ahí donde el trabajo terrestre comienza. 

¿Cómo es posible hablar de trabajo "terrestre" con mil doscientos discípulos 
o aun con cien mil? Digámoslo de una vez: el Ashram no es sino un punto de 
concentración del trabajo; en realidad, el Ashram se halla por dondequiera que 
en el mundo hay hombres que creen en una vida más verdadera, ya conozcan 
o no conozcan a Sri Aurobindo, porque su orientación íntima o su voluntad 
interior representa un tipo de concentración o de necesidad que los conduce 
indefectiblemente al crisol. La transformación no es prerrogativa de nadie; 
antes bien, es preciso que en ella participen muchas personas y de la más 
diversa condición. El Ashram es un centro simbólico, algo así como un 
laboratorio es el terreno simbólico de una vacuna que va en seguida a operar 
sobre millones de hombres: "El laboratorio", decía a menudo Sri Aurobindo. 
Todo esto se comprenderá mejor si decimos que cada individuo representa 
cierto conjunto de vibraciones y que cada cual tiene acceso a una zona 
particular del Subconsciente. Cada uno de estos mundos, en apariencia de una 
extraordinaria diversidad, se halla, en efecto, constituido por algunas 
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vibraciones típicas; la multitud de formas (o, más bien, de deformaciones), de 
seres, de lugares, de acontecimientos, en una zona determinada no hace sino 
recubrir una vibración idéntica. Desde que uno ya es un tanto consciente y 
comienza, sin embrutecerse, a descender al subconsciente para trabajar, se 
percata con asombro, casi divertidamente, de que las personas físicas que 
conocemos, tan diferentes cuando se las encuentra en el plano mental o en el 
plano vital, están en el Subconsciente casi fundidas y son irreversibles. Y uno 
se pregunta si en realidad se trata de fulano y de zutano. Hay, pues, tipos de 
gentes, exteriormente separadas por religiones diferentes, por culturas 
diferentes, por estratos sociales diferentes y aun por morales diferentes, que 
son del todo semejantes en el Subconsciente, "como si se viese al uno a través 
del otro", dice la Madre; es una especie de superposición. Y nosotros no 
vemos sino dos o tres individuos uno a través de otro, porque nuestra visión se 
halla limitada a un círculo restringido, mas si tuviésemos la visión total, 
veríamos que tras ellos hay miles de millones. Y se hallan aglutinados en 
zonas bien determinadas. Seres hay que uno no encuentra nunca juntos en el 
Subconsciente y que, no obstante, se hallan muy próximos en la vida exterior, 
o viceversa. Entonces se ve claramente el mecanismo del trabajo terrestre: 
"Cada cual -dice la Madre- es un instrumento para controlar cierto conjunto de 
vibraciones que representan su campo de trabajo particular"; cada cual, por sus 
cualidades y sus defectos tiene acceso a una zona de la consciencia terrestre, 
que representa su parte de la transformación colectiva. Y se comprende por 
qué no puede la transformación operarse por un solo individuo, pues por muy 
grande que él sea, por vasta que sea su organización interior y su colonización 
mental, vital o subconsciente, no representa sino un conjunto de vibraciones. 
Puede, a lo sumo, transformar el tipo de vibraciones que representa, y aun esto 
no es seguro, porque finalmente todo se tiene. Y se comprende también que la 
transformación no puede realizarse con pequeños santos. La vacuna no se 
produce por medio de la santidad, sino con la parte de la enfermedad humana 
que uno tiene el valor de aceptar. En todos los casos, la enfermedad está allí, 
pero en un caso uno cierra los ojos y se extasía, y en otro, uno se arremanga la 
camisa y cuenta los caldos de cultivo. Cierta vez, un antiguo discípulo se 
quejaba vivamente de la mezcolanza del Ashram y de los individuos 
"imposibles" que allí se hallaban. Sri Aurobindo observó: "Es preciso, o más 
bien inevitable, que en un Ashram que es un laboratorio de yoga supramental, 
la humanidad se halle plenamente representada. El problema de la 
transformación debe por fuerza comprender toda clase de elementos, 
favorables o adversos. En realidad, el hombre mismo es una mezcla de ambos 
elementos. Si sólo la gente virtuosa y culta -es decir, los seres que no tienen en 
sí muchas dificultades vitales- se consagrasen al yoga, bien podría ser que la 
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empresa fracasase, porque la dificultad del elemento vital en la naturaleza 
terrestre no habría sido afrontado ni superado".38 Otro discípulo, presa acaso 
de remordimientos, escribía a Sri Aurobindo: "¡Valientes discípulos somos 
nosotros! ¿No debería usted haber escogido o llamado a una mejor substancia 
humana, acaso algo así como Z...?" Sri Aurobindo le respondió: "¡En cuanto a 
los discípulos, estoy de acuerdo! Mas, una mejor substancia, suponiendo que 
exista, ¿sería típica de la humanidad? Manipular algunos tipos excepcionales 
no resolvería el problema. ¿Consentirían en seguir mi camino? Esto es harina 
de otro costal. Y si se les pusiese a prueba, ¿no se revelaría acaso la 
humanidad común? 39 Yo no tengo necesidad de centenares de millares de 
discípulos. Ya sería bastante si yo consiguiese disponer de cien hombres 
completos, vacíos de cuidados pequeños, que serán los instrumentos de 
Dios".40 

Prácticamente el trabajo se realiza a través de cada una de nuestras 
dificultades psicológicas, simbólicas de la misma dificultad a través del 
mundo. Si se capta en un individuo una vibración determinada, es la misma 
vibración la que se capta en el mundo entero. "Cada uno de vosotros -dice la 
Madre- representa una de las dificultades que es preciso vencer para la 
transformación, ¡y esto crea muchas dificultades! Es, incluso, más que una 
dificultad; creo haberos dicho en otro tiempo que cada uno representa una 
imposibilidad por resolver; y cuando todas estas imposibilidades hayan sido 
resueltas, entonces la Obra quedará cumplida". Cada individuo -bien lo 
sabemos- tiene una sombra que lo sigue y parece contradecir la finalidad de su 
vida. Esa es la vibración particular que él debe transformar, su campo de 
trabajo, su punto imposible. Es, a un tiempo mismo, el reto de su vida y la 
victoria de su vida. Es su parte de progreso en la evolución colectiva de la 
tierra. Mas surge un fenómeno particular en nuestro laboratorio: en la vida 
ordinaria o en un yoga individual, esta sombra se halla más o menos latente, es 
más o menos molesta y acaba por disolverse o, más bien, por hundirse en una 
mazmorra; pero cuando uno se somete a un yoga terrestre, se da cuenta en 
seguida de que esa sombra no se hunde en modo alguno; surge y resurge con 
infatigable virulencia, como si la batalla no se trabase nunca, como si en 
realidad se librase la batalla por la tierra entera en este punto vibratorio 
particular; parecería que el aspirante se hubiese convertido en un campo de 
batalla especial, aguda, simbólica de la misma batalla, más o menos larvada, 
sobre el mismo punto de sombra, en el resto de los seres humanos. "Vosotros 
no hacéis el yoga sólo para vosotros mismos; lo hacéis, sin quererlo, 
automáticamente, para todo el mundo". Y el aspirante verifica in vivo el 
principio de la unidad substancial del mundo: si uno trata de corregir en sí 
mismo una sola vibración, son millones de pequeñas vibraciones hermanas 
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las-que resisten a través del mundo. Esto es lo que Sri Aurobindo llama "yoga 
para la conciencia terrestre”..41 Porque acepta la vida, el aspirante del yoga 
integral debe llevar no sólo su propia carga, sino también una parte no 
pequeña de la carga del mundo, que viene a agregarse a la suya, ya 
suficientemente pesada. Luego, su yoga se parece, mucho más que los otros, a 
una batalla; y no se trata sólo de una batalla individual, sino de una guerra 
colectiva que tiene lugar en un país inmenso. No basta que conquiste en sí 
mismo las fuerzas egoístas de la mentira y del desorden, es preciso que las 
venza también como representantes de las mismas fuerzas adversas 
inagotables en el mundo. Este carácter representativo les comunica una 
capacidad de resistencia mucho más obstinada, un derecho de recurrencia que 
casi no tiene fin. De suerte que muy a menudo se percatará el aspirante de que, 
después aun de haber ganado con persistencia su batalla personal, deberá 
ganarla también en una guerra que parece interminable, porque su existencia 
interior es ya tan amplia que no solamente contiene su propio ser con sus 
experiencias y sus necesidades bien definidas, sino que es también solidaria 
del ser de los demás; porque lleva en sí mismo al universo".42 

¿Se llegará alguna vez a realizar semejante tarea? Se podría pensar que el 
Subconsciente es una cloaca interminable -"el pozo sin fondo", decían los 
rishis- y que si es preciso esperar su limpieza para alcanzar la transformación 
supramental, será menester aguardar mucho tiempo. Mas se trata sólo de una 
apariencia. Ningún hombre trae al nacer una nueva porción de subconsciente y 
de inconsciente: todo lo saca de la misma fuente, repite las mismas 
vibraciones que giran en redondo, indefinidamente, en la atmósfera terrestre. 
Así como no puede el hombre crear la oscuridad, tampoco puede crear la luz; 
es solamente el instrumento consciente o inconsciente, de la una o de la otra 
(y, casi siempre, de las dos). No se produce un aporte de vibraciones nuevas 
en el mundo, a no ser las del Futuro supraconsciente que se vuelven poco a 
poco presentes y disuelven o trasmutan las vibraciones de nuestro pasado 
evolutivo. El Subconsciente y el Inconsciente de hoy son menos 
subconscientes y menos inconscientes de lo que eran hace dos mil años, y es 
evidente que todos hemos pagado por ello. Esta precipitación de Futuro en el 
presente es toda la clave de la transmutación del mundo. El yoga es el sitio 
donde tiene lugar la aceleración del Futuro, y el pionero de la evolución, el 
instrumento que extrae vibraciones cada vez más poderosas. La labor del 
aspirante no es tanto un trabajo negativo de pulimento del Subconsciente, 
cuanto una labor positiva de llamamiento de luz; el yoga precipita hacia abajo 
las vibraciones del Futuro a fin de apresurar el proceso de saneamiento. Esto 
es lo que Sri Aurobindo llama el "descenso", y es, como ya lo hemos visto, la 
nota característica de su yoga: "Si en otros yogas se ha tratado alguna vez de 
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descenso, ello no ha sido sino un incidente en el camino o un resultado de la 
ascensión: para ellos, la ascensión es la verdadera finalidad. Aquí, la ascensión 
es la primera etapa, y no es sino un medio del descenso. El descenso de la 
nueva conciencia alcanzada por la ascensión es el sello verdadero de la 
disciplina. Aquí la finalidad no es otra que la de la realización divina de la 
vida".43 Y cuando Sri Aurobindo dice "descenso", debemos comprender 
ciertamente que no se trata de un punto de arriba seguido de un punto de 
abajo; él no espera que uno vaya ataje a hacer una labor penosa para limpiar 
un poco; el espera, más bien, que lo bajo deje de ser bajo. Por ejemplo, para 
ser prosaico, y Dios sabe cuan prosaica es la transformación, se puede ir de 
compras a un bazar, en medio de una humanidad harto opaca y 
desconcertante, o pasearse de noche por ciertas regiones nocivas del 
Subconsciente, y hacerlo con la misma intensidad de conciencia, de luz y de 
paz que cuando uno se halla sentado a solas, con los ojos cerrados, embargado 
en una meditación profunda. Esto es "descender". No hay ninguna diferencia; 
el arriba y el abajo son igualmente luminosos y apacibles. Así es como la 
transformación terrestre se realiza: la unidad substancial del mundo se conjuga 
en ambos sentidos; si es verdad que no se puede tocar una sombra sin tocar 
todas las sombras del mundo, tampoco es posible tocar una sola luz sin 
modificar todas las sombras que se hallan en torno. Todas las vibraciones -
hasta las buenas- son contagiosas. Cada victoria que se alcanza es una victoria 
para todos. Mas lo contrario sería, a la verdad, sorprendente. "¡Todo es el 
mismo Ser!", exclamaba la Madre, no hay en el mundo sino una conciencia, 
una substancia, una fuerza, un cuerpo. Por este motivo, podía Sri Aurobindo 
decir: "Si lo Supramental desciende a nuestra materia (la de él y la de la 
Madre), porque ha descendido a la Materia y puede, por lo tanto, manifestarse 
en otros también".44 

Mientras más progresa el aspirante hacia lo alto, más se amplía su acceso a 
las zonas de abajo -el Pasado que toca es exactamente proporcional al Futuro 
que descubre- y mayor será igualmente su poder de transformación colectiva. 
Hasta ahora, el poder extraído de abajo no era sino un poder mental o, a lo 
sumo, sobremental, que no alcanzaba más que honduras medianas, mas ahora 
que un poder supramental o espiritual ha descendido a la conciencia terrestre a 
través de las realizaciones de Sri Aurobindo y de la Madre, se puede pensar 
que ese Futuro supremo alcanzará ese Fondo supremo y precipitará la 
depuración, es decir, la evolución de la humanidad entera. El yoga es un 
proceso de evolución concentrada, y la progresión es geométrica: "E1 primer 
movimiento de la Fuerza evolutiva en la Materia se extiende oscuramente 
sobre las edades; el movimiento de la Vida progresa lentamente, pero ya a un 
ritmo más rápido se concentra en milenarios; la Mente puede comprimir más 
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aún la lentitud perezosa del tiempo y dar grandes trancos en pocos siglos; mas 
cuando el Espíritu consciente interviene, se hace posible una rapidez evolutiva 
supremamente concentrada".45 En ello nos hallamos. Las convulsiones del 
mundo actual son, a no dudarlo, el signo de que la Presión descendente se 
acelera y de que nos acercamos a una verdadera solución. "Es posible que una 
vez iniciada la empresa (supramental) no avance rápidamente, y que requiera 
largos siglos de esfuerzo antes de llegar a fijarse con alguna perdurabilidad. 
Mas esto no es de todo punto inevitable; los cambios de esta índole que tienen 
lugar en la Naturaleza parecen tener origen en una larga y oscura preparación, 
seguida de una rápida reunión y de una precipitación de los elementos en un 
nuevo nacimiento, una conversión brusca, una transformación que por su 
luminosa instantaneidad parece milagrosa. Una vez realizado el primer cambio 
decisivo, es seguro también que no toda la humanidad será capaz de elevarse a 
ese nivel. No puede dejar de producirse una división entre los que son capaces 
de vivir al nivel espiritual y los que son solamente capaces de vivir en la luz 
que desciende al nivel mental. Y es posible también que abajo quede una gran 
masa influida desde arriba pero no preparada aún para la luz. Mas ya esto será 
una transformación, un comienzo en gran medida superior a todo cuanto se ha 
realizado hasta el presente. Esta jerarquía no aparejará, como en nuestra actual 
existencia vital, una dominación egoísta del más desarrollado sobre el 
subdesarrollado; los hermanos mayores de la raza, por el contrario, guiarán a 
sus hermanos más jóvenes y trabajarán sin interrupción por elevarlos a niveles 
espirituales más altos y conducirlos hacia horizontes más amplios. Y tampoco 
para los guías sería la ascensión a los primeros niveles espirituales al término 
de la marcha divina, ni una cima que no deja ya nada que realizar sobre la 
tierra. Hay, en el seno del mundo supramental, otros niveles más elevados aún, 
como ya lo sabían los antiguos poetas védicos que hablaban de la vida 
espiritual como de una ascensión constante.* 46 

 
"Oh Tú, el de los cien poderes, los sacerdotes de la palabra 
 te escalan. Mientras se sube 
de cima en cima, lo que falta por hacer aparece".** 
 
En realidad, hemos pasado todos estos siglos en preparar la Base. Una base 

de seguridad y de bienestar por medio de nuestra ciencia, una base de caridad 
por medio de nuestras religiones y nuestras morales, una base de belleza y de 
armonía por medio de nuestras artes, una base mental de escrupulosa exactitud 
pero es una base para otra cosa. Absorbidos por nuestro esfuerzo de hacer las 
cosas bien, no vemos sino un ángulo de la gran Obra -un ángulo de 
inmortalidad terrestre como los rishis, un ángulo de Permanencia eterna como 
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el 
 

* Sri Aurobindo ha reconocido en el Supramental tres grados planos. Su 
descripción no parece necesaria en esta etapa. 
** Rig-Veda I. 10.1 
Buda, un ángulo de caridad, un ángulo de bienestar, toda suerte de ángulos, 
mas no siempre jugaremos a los trozos como los niños; pero nada de esto es 
un fin, sino más bien una condición negativa del Juego; nada ha comenzado 
aún. ¿Qué es lo que ha comenzado?... Acaso se espera que cobremos 
conciencia del Juego para que éste comience. Hemos agotado, desde Julio 
Verne, toda clase de aventuras y éstas se han detenido lentamente ante 
nosotros; ¿qué guerra, qué revolución merece que uno se desangre en ella? 
Nuestros Everests han sido desflorados y bien custodiados se hallan nuestros 
altos mares; todo está previsto, reglamentado, aun la estratosfera. ¿Acaso para 
conducirnos hacia la única abertura en este mundo que nos sofoca cada vez 
más? Nos hemos creído miopes, un pequeño topo sobre este astro, y hemos 
rectificado el gran Ojo de adentro y rectificado nuestras alas, que se lean dado 
a recorrer los mundos, por un acero que nos aplasta cada día más. Tal vez para 
forzarnos a creer en nosotros mismos tanto como en nuestras máquinas y a 
que creamos que podemos más que ellas. "Giran y giran en torno, magullados 
y vacilantes, como ciegos guiados por un ciego", decía ya el Upanishad.* ¿No 
ha llegado por ventura la hora de dar un vistazo por encima de nuestras 
construcciones, y de iniciar el Juego? En vez de manejar palas y piochas, 
evangelios y neutrones, despejar la conciencia y arrojar esa simiente a la era 
del tiempo, y que la vida comience. 

 
Oh raza, de la tierra nacida, que el Destino arrastra (y la Fuerza coarta, 
Oh aventurerillo en un mundo infinito 
Prisioneros de una humanidad de enanos 
¿Giraréis sin cesar en la ronda de la mente, 
Al redor de un pequeño yo y de mediocres naderías? 
No habíais nacido para una irrevocable pequeñez 
Ni hechos estabais para recomenzar inútilmente… 
Facultades todopoderosas contienen las células de la Naturaleza 
Un destino más alto os espera… 
¡La vida que hacéis oculta la luz que vosotros mismos sois! 47 
 
Y, si se echa un vistazo por encima de las bardas, veremos que todo se 

encuentra ya allí, en espera sólo de que nosotros lo tomemos: 
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Yo los he visto pasar los crepúsculos de una edad 
Los hijos de ojos de sol de un alba maravillosa... 
Poderosos destructores de las barreras del mundo... 
Arquitectos de la inmortalidad... 
Cuerpos resplandecientes de la luz del Espíritu 
Portadores de la palabra mágica, del fuego místico 
Portadores del dionisíaco cáliz de la alegría 48 

 
 

La edad de hierro ha terminado 49 
 
 
 
* Mundaka Upanishad 1, 2, 8. 
 

* * * 
 

Las condiciones de la edad de la Verdad pueden parecer severas; este 
descenso peligroso al Inconsciente, la batalla contra la Sombra, la Muerte que 
amenaza; ¿mas no hemos arriesgado ya nuestra vida en empresas de poco 
momento? "La grandeza del hombre -dice Sri Aurobindo-, no descansa en lo 
que él es, sino en lo que él hace posible".50 Es preciso que la Victoria sea 
alcanzada una vez, en un cuerpo. Cuando un solo hombre haya ganado esa 
Victoria, ésta será una victoria para todos los hombres y en todos los mundos. 
Porque este pequeño planeta, tan insignificante "n apariencia, es el simbólico 
campo de una batalla que se libra a través de todas las jerarquías cósmicas, así 
como el ser humano consciente es el simbólico campo de una batalla que se 
libra en todos los hombres; si vencemos aquí, venceremos por doquiera; 
somos nosotros los que liberan a los muertos, nosotros los que liberan a la 
vida. Nosotros, por la conquista de la conciencia, somos los arquitectos del 
cielo, los redentores de la tierra. Por tal motivo, esta vida sobre la tierra se 
reviste de importancia excepcional entre todos los demás modos de vida, y por 
esa misma causa los guardianes de la Mentira se obstinan en predicarnos el 
más allá: "Hay que darse prisa en hacer aquí el trabajo -dice la Madre-, porque 
es aquí donde en realidad se puede hacer. Nada esperéis de la muerte, la vida 
es nuestra salvación. Es en la vida donde precisa transformarse; en la tierra se 
progresa, en la tierra se realiza uno. En el cuerpo es donde la Victoria se 
alcanza". Entonces no será la ley de la evolución la ley de los contrarios que 
nos persiguen para arrancarnos a nuestra infancia humana, sino una ley de luz 
y de progreso sin fin, una evolución nueva en la alegría de la Verdad. Es 



 260

menester que la Victoria sea alcanzada una vez. Es preciso un cuerpo glorioso, 
un solo cuerpo que venza, por todos los cuerpos, la ley de hierro. Y la 
colaboración de todos los hombres para obtener esta sola Victoria. La 
dificultad estratégica de la transformación se halla, toda, ante nosotros. "Si la 
tierra llama y lo Supremo responde, la hora puede ser esta misma -even 
now".* 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

* Tomado de una obra póstuma de Sri Aurobindo: The Hour of God (pág. 61). 
C O N C L U S I Ó N 

 
EL FIN, QUE SIEMPRE ES EL COMIENZO 

 
La realización de los rishis védicos se ha convertido en una realización 

colectiva; el Supramental ha entrado en la conciencia terrestre, ha descendido 
hasta dentro del subconsciente físico, a la frontera de la materia. No queda por 
franquear más que un punto para que la conjunción se produzca. "Un mundo 
nuevo ha nacido -dice la Madre-. En este momento nos encontramos de lleno 
en un período de transición en el que dos mundos se entrecruzan: el antiguo, 
que se mantiene todavía poderoso y continúa dominando en la conciencia 
ordinaria, y el nuevo, que comienza a manifestarse, muy modesto, inadvertido, 
hasta el punto que exteriormente parece que nada cambia en él, por el 
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momento... Y, sin embargo, trabaja, crece, hasta el día en que sea bastante 
fuerte para imponerse visiblemente". Todas las dificultades no son del orden 
subconsciente. 

Hay una, muy consciente, que se opone como una puerta de bronce al 
mundo nuevo, y no se trata de nuestro materialismo, como algunos se 
complacen en afirmar -si los sabios son sinceros, tal vez sean los primeros en 
desembocar en la Verdad-, sino de la enorme caparazón espiritual bajo la cual 
hemos ocultado el Espíritu. La verdadera habilidad del diablo no consiste en 
adueñarse de la mentira y del odio y sembrarlos por el mundo, como Atila y 
los nazis -y para ello es muy hábil-, sino en tomar un trozo de verdad y 
deformarla. Nada es más pernicioso que una verdad desfigurada; la mentira 
hereda toda la potencia que de la verdad encierra. Se nos ha dicho, y repetido, 
que la salvación está en el cielo -y es verdad, no hay salvación para el hombre 
mientras mantenga la nariz en la materia; su salvación está en el cielo 
supraconsciente, y probablemente sea necesario recomendarnos primero el 
cielo para desembarazarnos de nuestra primera corteza evolutiva, animal y 
económica-, pero esto no es más que una primera etapa de la evolución, la 
cual hemos convertido en un objetivo definitivo, duro como la piedra. Y ahora 
este objetivo se revuelve contra nosotros. Hemos negado la Divinidad en la 
Materia para encerrarla en nuestros santos lugares, y la Materia se venga -la 
hemos calificado de bruta, y bruta es-. Mientras aceptemos el Desequilibrio, 
no habrá esperanza para la tierra; oscilaremos de un polo al otro, igualmente 
falsos ambos: de la alegría material a la austeridad espiritual, sin encontrar 
jamás la plenitud. "Las antiguas culturas de Europa han concluido en una 
disgregadora duda o en un escepticismo impotente, en el estancamiento y el 
declive".1 * Tenemos necesidad del vigor de la Materia, necesidad también de 
las frescas aguas del Espíritu, pero nuestros materialismos son 
embrutecedores, y nuestras creencias, únicamente el reverso de nuestras 
incredulidades. "El ateo es Dios que juega al escondite consigo mismo. Pero el 
creyente, ¿es algo distinto? Tal vez, puesto que ha visto la sombra de Dios y 
se ha asido a ella".2 

Si queremos curar el Desequilibrio -y todo lo que está desequilibrado 
perece- en nuestros cuerpos, en nuestras sociedades o en nuestros ciclos 
cósmicos, se hace necesario ver claro. Hemos perdido el Santo y Seña: es el 
balance de nuestra era; hemos reemplazado el verdadero poder por el ardid, la 
verdadera sabiduría por los dogmas: el reino de los gnomos en todas las 
esferas. Y cada vez más será el reino de los gnomos, si no terminamos con 
estas medias-verdades mortificantes, de lo alto o de lo bajo, para sumergirnos 
en la verdadera fuente, y encontrar el secreto práctico del Espíritu en la 
Materia. "Inmortal en los 
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* Esto fue escrito en 1914. ¿Ha mejorado después la situación? No es 
evidente. 
mortales... él es el dios instalado adentro, es la energía que elabora nuestros 
poderes divinos" (Rig-Veda IV. 2.1). Conociendo este Secreto, ni los rishis ni 
los sabios de los antiguos Misterios causaron la enorme división que nos 
destruye -"nuestro Padre el Cielo, nuestra Madre la tierra"-; no superaron la 
dificultad remitiéndola más allá de nuestra plenitud: "Conquistemos aquí 
mismo, libremos la batalla de las cien cabezas". Llegados a la cima de la 
conciencia, no se desvanecieron en un pálido éxtasis: "Soy un hijo de la tierra, 
el suelo es mi madre" (Atharva-Veda XII. I); en los confines del Infinito, ellos 
no estimaban insignificantes las pequeñeces de aquí abajo: "Oh Divinidad, 
guarda para nosotros el Infinito y prodíganos lo finito" (Rig-Veda IV. 2. 11), 
"Oh tierra, ¿podré cantar tu belleza, la de tus pueblos y bosques, de tus 
asambleas de guerra y de tus batallas?" (Atharva-Veda XII. 44.56). Luchaban, 
eran invencibles, pues sabían que Dios está en nosotros: "Oh Hijo del cuerpo... 
Tú, lleno de alegría y de luz, victorioso, a quien nadie puede herir" (III. 4.2, 
9.1). Una verdad conquistadora, hombres de pie, para los que la muerte es una 
mentira y una derrota. Una verdad de la alegría divina sobre la tierra. Sin duda 
su verdad era prematura para las hordas de Europa, que tenían necesidad de 
oír hablar del cielo antes que de la tierra; pero tal vez haya llegado el tiempo 
de revelar los Misterios, védicos, órficos, alquímicos o cátaros, y de 
reencontrar la verdad completa de los dos polos en una tercera posición, que 
no es la de los materialistas ni la de los espiritualistas: "La clave del enigma 
no es la ascensión del hombre al cielo, sino su ascensión, aquí abajo, en el 
Espíritu, y el descenso del Espíritu en su humanidad ordinaria, una 
transformación de la naturaleza terrestre. Es esto lo que la humanidad espera: 
un nacimiento nuevo que coronará su larga marcha oscura y dolorosa, y no 
alguna salvación post mortem.3 

Sri Aurobindo nos trae un mensaje de esperanza. Nuestro balance de 
gnomos, finalmente, es tan sólo la señal de una emergencia nueva; siempre 
nuestras sombras y nuestras caídas son la gestación de una luz más grande que 
tenía necesidad de descender para destruir los límites, y no hay más que dos 
formas de destruirlos: por exceso de luz o por exceso de sombra, pero la una 
precipita nuestra noche en la luz y la disuelve; la otra precipita la luz en 
nuestra noche y la transmuta. La una libera a algunos individuos; la otra libera 
a toda la tierra. Hace diez mil años, algunos gigantes entre los hombres, con 
toda seguridad habían arrancado el Secreto del mundo, pero fue privilegio de 
un puñado de iniciados, y todos nosotros debemos ser iniciados. Vivíamos en 
la edad de oro hace diez mil años, y todo parece haberse hundido en la noche; 
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pero a la verdad no es la noche la que ha descendido sobre el mundo, como lo 
quisieran los predicadores del Final de los Tiempos; es la luz la que ha huido 
del mundo. Era necesario que el Secreto fuese olvidado, que la humanidad 
descendiese la curva nocturna de la edad de la razón y de las religiones para 
reencontrar todo el Secreto en todos los hombres adultos, y la luz por todas 
partes: sobre todas las noches, sobre todas las miserias, sobre todas las 
naderías, en lugar de una gran hoguera sobre, algunos santuarios védicos o 
iranios. Estamos en el comienzo de los Tiempos; la evolución no sigue una 
recta cada vez más sublime y disolvente, sino que describe una espiral no se 
trata de un camino tortuoso para regresar -un tanto afligido- al punto de 
partida, sino todo lo contrario: aprender en la creación total la alegría de ser, la 
belleza de ser, la grandeza de ser, y el desarrollo perpetuo, perpetuamente 
progresivo de esta alegría, de esta belleza, de esta grandeza. Entonces todo 
tiene un sentido. Una eterna espiral que no se cierra en ningún punto extremo -
el Extremo se halla en todo punto del mundo, en cada ser, en cada cuerpo, en 
cada átomo-, una ascensión gradual siempre hacia más alto. A fin de poder 
descender más, abarcar más, revelar más. Estamos al comienzo de lo "Vasto", 
que será cada día más vasto. Ya los pioneros de la evolución reconocieron 
otros grados en lo Supramental; una nueva curva se insinúa en el Devenir 
eterno. Ante cada gran conquista, todo cambia: una inversión de conciencia, 
un cielo nuevo, una tierra nueva; el mismo mundo físico cambiará 
inmediatamente bajo nuestros incrédulos ojos. Y puede que no se trate del 
primer cambio en la historia. ¿Cuántos hubo antes de nosotros? ¿Y cuántos 
habrá todavía con nosotros, si simplemente aceptamos ser conscientes? 
Cambios sucesivos de conciencia que permitirán que una riqueza de creación 
siempre nueva se produzca de etapa en etapa. Cada vez que el Mago nos 
ofrece su caleidoscopio, todo es inesperado, más amplio, más verdadero, más 
bello. Nosotros somos todo para él, la alegría del mundo está a nuestra puerta, 
simplemente con que nosotros la queramos: 

 
"El dolor de la tierra es la razón de su alegría aprisionada. 
No por el sufrimiento, sino por la alegría, fue hecha esta tierra" 4 
 
Este es el Secreto. Ella está en todas partes, en el corazón del mundo; es el 

"pozo de miel bajo la roca", "la risa de niño del Infinito" que nosotros somos, 
el fondo del Futuro luminoso que empuja nuestro pasado. La evolución no ha 
concluido, no es un absurdo círculo, ni una caída, ni una feria de placeres 
vanos, es: 

 
"La aventura de la conciencia y de la alegría”.5 
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 Pondichery, 15 de abril de 1963  
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N O T A S 
 
 
Las notas de la Madre han sido tomadas de las Conversaciones, publicadas 

en el Bulletin du Centre International Sri Aurobindo, o, en gran parte, de 
textos inéditos. Todas las referencias de las obras de Sri Aurobindo incluidas 
en este libro se remiten al texto original inglés en las ediciones siguientes: 

 
Collected Poems, 1942 
Eight Upanishads, 1953 
Essays on the Gita, 1959 
The Future Poetry, 1953 
The Hour of God, 1959 
The Human Cycle, 1949 
Hymns to the Mystic Fire, 1952 
The Ideal of the Karmayogin, 1959 
Last Poems, 1952 
Letters (On Yoga) 2 vol., 1959 
Letters on Poetry, 1949 
The Life Divine, 1960 
Life, literature and Yoga, 1952 
On himself, 1953 
On the Veda, 1956 
Poems Past and Presents, 1952 
The Problem of Rebirth, 1952 
The Riddle of this World, 1951 
Savitri, 1954 
Speeches, 1952 
The Superman, 1950 
The Supramental Manifest, 1952 
The Synthesis of Yoga, 1955 
Thoughts and Aphorisms, 1958 
Thoughts and Glimpses, 1950 
 
 
D. K. Roy    Sri Aurobindo Came to Me, 1952 
G. Monod-Herzen   Shri Aurobindo, 1954 
NirodBaran   Correspondence with Sri Aurobindo, 2 vol., 

1954-59 
A. B. Purani   Evening Talks with Sri Aurobindo, 1959 
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NOTA DEL EDITOR ESPAÑOL 
 
La presente edición de SRI AUROBINDO O LA AVENTURA DE LA 

CONSCIENCIA, reproduce la traducción mejicana de Ricardo Barrios 
publicada en 1972 por las Ediciones El Caballito de México, que el Sr. Barrios 
ha tenido la gentiliza de cedernos. 

Hemos realizado una serie de correcciones que el mismo Sr. Barrios nos ha 
indicado, mejorando notablemente la edición mejicana; sin embargo, creemos 
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importante hacer hincapié aquí en algunos conceptos que, tras la lectura de 
SRI AUROBINDO O LA AVENTURA DE LA CONSCIENCIA, podrían no 
quedar claros para el lector español. 

Sri Aurobindo diferenciaba «el supramental», o sea la «Consciencia-
Verdad» que existe tanto en el Universo como por encima de éste y cuyo 
carácter fundamental es el conocimiento por identificación, de la supermente, 
que no es sino el conocedor que posee este conocimiento, porque es uno con 
éste y con lo conocido. 

Asimismo existe una distinción importante entre la Supermente y la 
Sobremente, que es una suerte de delegación de la Supermente. 

SRI AUROBINDO O LA AVENTURA DE LA CONSCIENCIA es, a 
nuestro juicio, la mejor introducción al complejo y apasionante pensamiento 
de Sri Aurobindo, pero no deja de ser un libro... Algunas de las ideas 
expuestas en él superan en profundidad y magnitud las palabras y los 
conceptos racionales, perteneciendo a otros campos de consciencia; por ello, 
aconsejamos encarecidamente a quienes se sientan especialmente atraídos por 
la Aventura de la Consciencia y que deseen profundizar en la esencia del 
Yoga Integral de Sri Aurobindo, que se pongan en contacto con la: 

 
FUNDACION CENTRO SRI AUROBINDO Diagonal, 434, 3º, 1ª 
Barcelona, 37 
 

El Editor 
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