CHITRANGADA

(‘Chitrangada’ y “Ulopie’ constituyen dos versiones de un mismo poema de corte
romantico cuya composicion Sri Aurobindo inici6 a principios de siglo, pero no llego a
terminar. Nuestra version, en prosa poética, se basa en el poema ‘Ulopie’ pero no recoge
su introduccion, que es una pieza totalmente al margen de la historia de Arjuna y
Chitrangada pensada para una obra més amplia, y afiade en cambio el bellisimo episodio
de la muerte del rey de Manipur, que aparece solo en el poema “Chitrangada’.)

Despertd la princesa Chitrangada en la ciudad de Manipur, entre las montafas de
Oriente, y vio la aurora alzarse como el filo de un dafiino presagio. Del abrazo de Arjuna
desatd sus miembros de suave rosa y suave blanco, y mir6 el mundo abierto ante sus 0jos;
mas todo era gris e informe. Entonces, golped su animo el espiritu de las I6bregas cumbres
del Norte y cargd sus pechos con terror impidiendo a su corazén penetrar en si en busca de
una causa.

Y ahora oia el gemido de las aguas y recordaba el dolor.

Tristes profecias de astrologos severos la hostigaron con inquietud y en el
crepusculo de la mafiana hallé palidas sefiales de ausencia. Pero ahora el héroe sentia entre
sus brazos el vacio y alzando una mano palpaba el oscuro lecho en busca de un rostro.

Luego, lento, pronunci6 su nombre:

“Chitrangada... (De qué modo te ha llamado, amor, el dia aun no nacido que
permaneces muda en la luz gris como alguien que hubiese perdido su felicidad en la
distancia? Ven aqui”.

Silenciosa ella tornd. Se arrodill6 junto a €l y apoy6 en su pecho su mejilla callada.
El sinti6 sus lagrimas, sorprendido.

“¢Me amas hasta el punto de que un breve momento de ausencia perturba tu
corazon en suefios y te hace despertar vacio? Pero, oh Dios, jqué pronto sera colmado ese
vacio! Pues ti como un glorioso incendio correras de ciudad en ciudad, una estrella que
atraviesa las regiones de la tierra hermosa de Aryavertha, imprudente en tu fuerza heroica
y luminosa. Las mujeres contemplaran tu rostro y de modo misterioso, repentino, se
inclinaran a tus pies. Llegaréas a ellas, oh gloria insensible que saquea los corazones de las
hembras, como uno que arrancase del arbol las efimeras flores junto al camino mientras
sonrie afable y radiante o como un dios que tomase a una doncella mortal entre sus brazos
y maridase sus inmortales labios a los de ella. Y cuando el destino te alcance, ascenderés al
cielo como un manantial de luz inmensa dejando atras recuerdos de fuerza y fuego.
Colmaras tu alma con batallas, tuyos seran augustos infortunios y tremendos dolores y
éxtasis poderosos hasta que al fin, en famosos campos y lejanos, conquistaras para siempre
0 para siempre perderds un imperio. Y ni una sola vez habrés recordado este mi triste
rostro”.

Cesd. Y fluyeron sus lagrimas. El acaricio su pelo.



“¢Qué meditabas, oh princesa, sola junto a la ventana mientras tus ojos
contemplaban la figura ain no formada de las cosas entre la luz y las tinieblas? No vuelvas
a hacerlo. Terrible es la hora que precede al amanecer y alguien que la espie desde su
dulce, humana, tibia, alegre cAmara sera sin duda alcanzado por recuerdos dolorosos que
no podra comprender, y una poderosa angustia sin forma y la sensacion de la vastedad
original y desolada y la tremenda labor de un triste mundo inacabado se apoderaran de él.
No quieras estos compafieros. Cuando despiertes y veas deslizarse en la alcoba la péalida
mirada de esta hora maldita, aprieta tu cuerpo contra mi pecho, despierta los besos y rodea
tu alma de alegria hasta que Dios se levante con el sol. Amiga de los mortales y magnifica
es la potente luz del astro, pero esta palida hora pertenece a aquellos que lentos se dejan
morir y cuyas frias almas solitarias son compafieras del gris y de sordos murmurios de
enemistad”.

Mas Chitrangada respondia:

“He mirado a la aurora y a mi ha venido un suefio: TU te habias ido lejos de mi;
demasiado bien conozco el sonido de los cascos de tus potros cuando hollan el norte y los
murmullos victoriosos de tu carro que retumban en los corazones distantes. Yo estaba
sentada y sola junto a la palida ventana y veia mi ciudad y nuestras bajas montafias amigas.
Todo como objetos pintados sobre el ojo... y a mi alrededor se alzaban las oscuras sierras
del norte con sus nieblas, triste morada de lluvias, y oia descender melancélicas las voces
de unas aguas, una apagada e infortunada corriente sinuosa de remolinos ajenos al sol.

Que tu te iras lo sé. Y no te detendria aun si tuviese yo el poder; porque, aunque hoy
sostenga tu pie mientras pasan las estaciones, el impulso de tu vida poderosa volvera a ti
como un viento para llevarte lejos, al amor y a la batalla y a hazafias terribles y a la titanica
angustia que este mundo reserva al vencedor. Has nacido para ello tan irresistiblemente
como el leopardo para la fuerza y la feroz belleza y las mujeres para el amor, que aunque
bien saben que es el dolor su fin deben amar. jAh, vete pronto! ;Por qué te demoras aun en
vano? ¢Acaso se cumplira el proposito divino en ti mientras te entretienes en suave rapto
junto al corazon de una mujer? Quizas pase un momento brillante de tu vida mientras tanto
y, una vez perdido, no quiera retornar”.

Calld ella y lucho en secreta conquista de sus lagrimas.

Silencioso él. Luego sus ojos caminaron sobre el rostro de Chitrangada, hacia poco
frecuentados destellos.

“Mi nifia que una vez fuiste feliz con sélo amar y sentir mi beso. Ahora gimes,
transformada por la noche. No pensabas en dejar mis brazos antes de la aurora y sofiar con
la tristeza. Satisfecha estabas en mi abrazo y la palida luz no hubiera podido forzarte a
deshacer tu obstinado nudo de amor. Y ahora hablas ligera de ausencia. ;Se ha debilitado
mi amor? ¢Sientes, amada, mis brazos menos prietos en torno a ti? Sabes que no menos
sino mucho més te amo que cuando llegué a la lejana Manipur de Oriente, un principe
errante acompafado s6lo por su espada y su coraje. Y te hallé aqui, dulce joven soberana,
gobernando con 0jos puros y pequefias manos de criatura, mansas y fragiles, una nacion
fuerte y salvaje. A mi llamada acudiste sin pensarlo y ddcilmente, dejando un tremendo
trono y austeros poderes, contenta de sentarte a mis pies y sentir en tu melena mis besos.
Renunciaste a tu cinturén real por mis brazos. Oh alma hermosa, candido y décil y franco



era tu amor abriéndose como las flores bajo los rayos, rindiendo todo tu ser. Pero ahora
triste hablas como alguien maduro en el pensar y la pena”.

Cesd y ya cubria el pecho de Chitrangada con sus manos.
Ella tembl6. Vacilante dejo fluir sus palabras:

“Interminables seran los momentos, las noches dolorosas cuando tl estés lejos. jAy
de mi y de la pélida y terrible aurora cuando despierte en la hora gris y me sepa sola para
siempre! jOh mi gozo y mi orgullo, principe, héroe, sefior de la tierra, conquistador del
mundo! En el cielo inmortales labios ardiendo han besado tus pies. Yo los posei. Sabe
Dios que te he amado y no con miseras Yy retraidas concesiones del alma, como aman las
mujeres vulgares, sino con grandeza, caida y colmada a los pies de mi conquistador, caida
de pronto como la templada primavera. Por eso alabo el sabio y presciente amor de mi
padre, que me guardd del mundo para ti, inaccesible entre escarpados montes y cercada por
béarbaras leyes inhospitas. Alrededor de mi padre moribundo ardian las antorchas en fieras
columnas y desde el rojo de las luces que partian las sombras en los muros nos
contemplaban los pétreos rostros de severos dioses extrafios a los arios. EI marmol de la
faz de mi padre me parecio sobrenatural en aquella danza de resplandores, como la de un
ser ya ajeno a este mundo... y como surgidos de un suefio eran los portes de los sefiores de
Manipur, pertrechados de armas inconcebibles, rudos, de rostros cetrinos y fieros, como
los de los dioses a los que rinden culto. Inocente y sin temor, yo contemplaba con mirada
atenta y grave la pompa bestial y la majestad salvaje de la Gltima escena junto a mi sire
muriente. A mi alrededor, se formo un circulo de hombres fuertes y ferales, altos y toscos
como arboles o como firmes torres romas: una fortaleza humana amurallaba con su barbara
potencia mi futuro, un anillo de lanzas relucientes y celosas. A ellos me confio llamando a
cada uno por su nombre, e hizo de sus corazones peldafios para que yo subiese al trono:
cada nombre el eslabon de una magnifica cadena, un bastion en la muralla de mi ley; cada
corazdn morada de lealtad y sello fiel. Asi quedaron ellos conciliados, asi fue asegurada su
estricta alianza. Hablo mi padre y, aunque privado de su fuerza externa, su voz surgio clara
como la de las trompetas que guian a la batalla:

“Guerreros de mi Oriente, tomad ahora esta tierna reina vuestra de blanco pecho,
rodeadla con el cinturdén de vuestra fuerza y guardadla de los ladrones del destino que
acechan junto a la casa de los vivos para empobrecer el sentido de los dioses. Porque yo
termino y la sombra cae. Ella es la rama de la que surgiran vuestros reyes, perpetuos.
Guardadla bien para que el destino burlado no permita que usurpe sus dias alguien menos
valioso que la inconquistable semilla de los dioses. Oponeos a todo el que llegue a estas
puertas, ya quiera forzar su entrada o entrar con mafia para atrapar este dorado prohibido
fruto de la Naturaleza. Cerrad filas y apretad vuestros broqueles para sumergir al invasor
en la ola de vuestra potencia, sellad vuestros oidos y hacedlos sordos a toda piedad para
que no os alcance el clamor del huésped, su llamada suplicante. Solo aquel, amado de los
Cielos y el Destino, que pase por encima de todo despreciando el reto del peligro y
burlandose de la muerte para alcanzar este premio -ya sea que el clan de los Ixvacu haya
dado un nuevo Rama o los Bhoja oigan hablar de su belleza y como cuervos se precipiten a
estas tierras, ya sea de la estirpe de Vrishny o un cachorro de ledn de los que tienen su
guarida en Hustina la soberbia y codician los dos mundos, brincando en la tierra
conquistada para alcanzar el Cielo y doblar con la etérea corona del alma el orgullo de su
vida’.



Y cerr6 sus ojos al aire de la tierra mientras caia sobre él el ultimo silencio: no dijo
nada mas salvo el Gran Nombre... hasta que su espiritu se fue. Entonces, los grises sefiores
olvidaron su calma salvaje. Un grito se alz6, "jReina nuestra!’, y yo pasé de pecho a pecho,
de abrazo a abrazo de béarbaro afecto. Todos se apifiaron a mi alrededor besandome pies y
manos, repitiendo silenciosos juramentos de amor. Segura y sola en este mundo
indomable, leal y salvaje, goberné con ley suave rudos corazones, una pequefia reina
adorada... hasta que ta llegaste. Rumor y excitada alarma precedieron a las ruedas de tu
carro. Derrota y Muerte eran tus heraldos... y este clamor: jHombres de Manipur, armaos,
un dios invade vuestra tierra! -un dios sin duda encolerizado y fatal, pues su arco enorme
suena como el quebrantarse de los mundos y sus flechas infalibles caen como la nevisca
del destino cuando la gran Serpiente, airada, despierta. Tras el grito, tu violenta hostil
llegada, tu carro maculado por el fango y por la sangre, astillado su techo y desgarrado, tus
corceles blancos de la espuma de las leguas, pero relinchando atn anhelantes de carrera y
de batalla. Y en el carruaje, tu figura grandiosa, la mas potente de las torres. Brillaba la
victoria en tus 0jos, donde tiene la guarida el trueno junto a su padre, el rayo. Veloces para
las armas, mis guerreros saltaron, desanimados pero leales, para rodearme con cerco de
acero. Rabiosos, tus corceles con viento herrados entraron, una tormenta, en la ancha sala
de piedra; alli, ruidosos, se detuvieron mientras el atronador desafio de sus cascos piafantes
invadia el espacio. Con sonido de metal, saltaste al suelo, Arjuna, sujeto tu arco Gandiva
en tu mano valiente. Entonces, miré tu rostro. Y me alcé. Y extendi mis brazos sin
preguntarme qué dios me empujaba de mi trono. Pero habia una guerra entre aquellos 0jos
repentinos y los mios. Uno, el mas audaz entre sus salvajes pares, se adelanto
increpandote:

“¢Quién eres tu que vienes con reto insolente? ;De qué tierras de inmortales dioses
llegas como huracan con ruedas exultantes a las que no se les habia concedido entrar en los
dominios de la blanca Chitrangada? No se apresuran tanto a la muerte los hombres, sefior
de los arios’.

Héroe, tu mirada era calma mas formidable, sereno tu hablar no estorbado por la
cOlera:

Y a la muerte ciertamente me apresuro, pero no a la mia. Y no penséis que la
Muerte me ha llamado porque yo solo os enfrento. Preguntad a los miles que, palidos, a
pesar de sus pies veloces no escaparon de mis golpes. Preguntad a vuestros jefes famosos,
frios en el paramo o en las cumbres, sobre mi ruta fatal. Y, sin embargo, no para luchar
busqué estas regiones ni vine a ellas equipado por la muerte, oh gentes inhdspitas que
negais el vinculo humano, sino como hombre que a los hombres, sin necesidad ni miedo,
acude... si pudiese sentir miedo aun. No han anunciado las trompetas mi llegada ni
batallones reforzados con acero. Soy alguien que sélo pide lo que pedir permite el comdn
lazo de los hombres’.

Senti tu rostro como la inmensa luna que arrastra las mareas, tal era la atraccion
que ejerciste sobre mi. Entonces, un murmullo cruzo la silenciosa asamblea, un impulso
poderoso, y, con gritos, a tu alrededor mis fuertes nobles barbaros se apifiaron ofreciéndote
feroz homenaje. Quedeé sola, abandonada a un triste deleite herido, amando tu gloria como
un joven guerrero vencido por el héroe a quien admira. Luego, tu cogiste mi mano y
descendi del encumbrado trono antiguo. Y vacilante te segui con dociles 0jos sumisos”.

Y Arjuna potente:



“Amada, ¢no es preferible que una mujer goce con su sefior que gobernar a tantos
fieros reyes? ¢(No prefieres tu cuerpo despertado por mis besos que aquellos miembros
virginales y dormidos? ,Como sofiar con la felicidad y el amor sin sufrir sus
consecuencias? Piensa mejor que tu joven pasion florecerd célida y enriquecida y se
transformara cuando, con el callado milagro de un parto tocando tus dulces ojos jovenes,
alces hacia mi, vuelto de la batalla solemne a tus brazos, una criatura tuya y mia”.

Y ella respondi6 con suave sollozo:

“iQuisiéralo Dios! Pero porque te amo sé que no soy parte de tus dias espléndidos;
solo un pecho en el que reposas antes de la batalla, un rostro que amaste y paso. jHéroe,
toma tu arco!iGuerrero, levanta! Parte con tu misién luminosa. Tu, elegido entre los
espiritus poderosos, no puedes renunciar por un gozo transitorio ni a la angustia ni a la
corona. Seré testigo de tus lejanas pompas... y no del todo sola, sino como esos pastores
que reposando bajo las hojas en calma ven pasar magnificas las huestes, ven los caballos
de agudo relincho, los veloces carros y la marcha de los hombres, oyen el clamor de las
caracolas de guerra, y se atreven a mirar en los ojos ardientes de los reyes. Y acaso una ola
de tu imponente destino te devuelva a estas costas -0 acaso nada importa- y en el ir y
volver de las cosas cojamos nuestras manos como en otros tiempos, aunque ya otros, y en
los ojos de los que seamos intentemos hallar antiguos resplandores olvidados y sepultadas
honduras de amor”.

Callo.

Y Arjuna, por un instante, contempl6 Aryavertha la vasta como un mapa extendido
a sus pies, rios y cimas invasoras del empireo y ciudades antiguas como sus cielos; luego,
torno a si mismo y apretando a Chitrangada contra su pecho con fuerza y calma respondio:

“Podria ser; sin embargo, oh mujer, oh deleite, recuerda el regocijo. Las flores
mueren, amada, para vivir otra vez; por eso, atrapa el amor, no olvides el florecer de tu
vida en el amor. El regio progreso del alma que modela el destino es ayudado por la méas
fragil de las flores, si crece en la franqueza. Por eso, la mision de la mujer es casi divina...
la de aquella que se atiene a un solo camino y como las fijas Orbitas de los planetas
inmortales es constante a si misma en quien ella ha elegido para el amor. Aungue el
destino me reclame, no en vano te habré querido, joven virgen de las cumbres, y enlazado
tus pies con besos. Aunque mi alma se aventure lejos como estrella que recorre el vacio,
-y éste es el hado de nuestro espiritu, un vagar eterno en busca de radiantes porciones de
nosotros mismos que, una vez halladas, el corazon fuerte ama hasta su fin. No abandones
nada de lo que fue atrapado, quien al destino se rinde, al destino o a la flaqueza, pierde la
gran conquista; te he sembrado en mi corazon, oh belleza tierna, y no te perderé. Aungue
los afios nos separen y el lento multiplicarse de los pensamientos cubra la paz y la sumerja
de la dulce alma mutua, el gozo antiguo vivira -como en su timulo Valmiky, el sabio
sepultado y en olvido- murmurando el nombre. No perdamos, mi princesa, un sélo instante
de amor, no sea que vivamos para arrepentirnos de su derroche. El destino que una vez
unio puede cuando quiera separar, pero no conseguira despojarnos de la suave dulzura de
estos besos de fuego”.

Asi la abrazd, anegandola en el gozo.



Asi, aquella vez, la sombra paso y la felicidad olvidd que tenia un fin.

Pero una péalida mafiana Chitrangada se alzé triste y descendié a las cuadras a
traves de la plaza gris y callada. Con sus pequefias torpes manos uncié los corceles de
Arjuna al carro. Persuadiéndolos, les hizo morder el bocado entre relinchos, fijo las
correas, ajustd las riendas, y condujo al triste patio oscuro, trotando, a los potros. Y alli,
con extrafia mirada profunda de amor y de odio, acariciandolos, quebrada en sus
contenidas lagrimas, les dijo:

“Aqui trajisteis a quien ahora os llevaréis, oh caballos uncidos al carruaje del
destino. ¢Cuéntas veces mas nos engafiaréis sacudiendo poderosos vuestras melenas y
pisando fuerte los corazones de las hembras con cascos como truenos hacia el combate?
Mas acaso vuestra prole lo traiga aqui de nuevo... cuando mi edad revele anciana plata”.

Y ahora Arjuna llegd. Su paso armado y metélico retumbd en el corazén de la nifia.
Una llama era su lériga hacia los cielos frigidos y su figura heroica era pariente de los
montes circundantes.

En el rostro de marmol y en los ojos augustos, la luz de un destino tremendo habia
amanecido como aurora brutal.

Sereno el cuerpo de la princesa, mas tembloroso.

El la tomd contra su pecho y sin palabra, bajo la mirada de los inmdviles cielos,
besd sus labios grises... y subio al carro.

Y ahora ella no llorg, silenciosa acept6 y devolvié el beso.

Y el partio.

Tronaron las grandes ruedas sobre las piedras del ancho patio y el eco colmd el aire
con triunfo de clamor guerrero. Afuera, los nobles de la nacién, expectantes, vieron
emerger el carro y se inclinaron ante su rey. No dijeron una palabra, mas austeros
contemplaron y quietos, con una niebla fugaz sobre sus salvajes 0jos severos, su marchar...
como hombres que en la oscuridad ven desaparecer una luz que les serend durante una
hora. Luego volvieron camino de sus casas.

Mas Chitrangada aguardd hasta que ceso el altimo trueno y en una cumbre lejana el
estandarte de Arjuna ondeo en la brisa antes de sumergirse en el vasto horizonte.

Entonces, sola, entré en su camara.



