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«   Le monde connaît trois sortes de
révolutions. Les révolutions
matérielles ont de puissants
résultats ; les révolutions morales et
intellectuelles sont infiniment plus
vastes dans leur horizon et plus
riches dans leurs fruits 

  »

Sri Aurobindo

; mais
les révolutions spirituelles sont
les grandes semailles. 



Avant-Propos

La  première  série  de  lettres  présentées  dans  ce  recueil  est 
adressée  à  Mrinâlinî,  que  Sri  Aurobindo  épousa  en  avril 
1901. Elles furent écrites en bengali entre 1902 et 1908, pé-
riode où l’Inde, après un siècle et demi de domination britan-
nique, commençait à lutter pour l’indépendance. Architectes 
de la liberté, Bâl Gangâdhâr Tilak au Mahârâshtra, Lâlâ Lâj-
pat Râi au Pânjab, Sri Aurobindo au Bengale, s’efforçaient 
de développer  chez  le peuple  la  conscience nationale  et  la 
volonté de  s’affranchir  de  la  tutelle  des Anglais.  Ils  furent 
condamnés à  la prison et  à  la déportation, mais  ils  avaient 
ouvert la voie et jeté les semences de l’Inde nouvelle.

Lorsque Sri Aurobindo fut arrêté à Calcutta le 3 mai 1908, 
la police,  au cours de  la perquisition  faite  à  son domicile, 
s’empara d’un paquet de lettres adressées à Mrinâlinî. Elles 
furent ensuite produites au tribunal comme pièces à convic-
tion. Il n’existe aucune trace de celles qu’il lui écrivit � après 
son  arrivée  à  Pondichéry,  à  l’exception  de  quelques-unes, 
apparemment inachevées, retrouvées dans ses papiers.

Nous avons  inclus dans cette  série deux  lettres que Sri 
Aurobindo envoya à  son beau-père,  l’une datant de 1906, 
alors qu’il était encore à Barodâ, l’autre écrite à Pondichéry 
après la mort de Mrinâlinî. 

�  Le père de Mrinâlinî, Bhûpal Chandra Bose, fait allusion à cette 
correspondance (document daté du 26 août 1931, Sri Aurobindo Archives 
and Research, Vol. II, n°2, p. 209), et l’on sait que selon les dernières 
volontés de Mrinâlinî, un coffret de lettres qui lui étaient adressées fut 
immergé dans le Gange. 



Il nous a paru utile de situer l’ensemble de cette corres-
pondance dans son contexte, de retracer  le cours des acti-
vités  de  Sri Aurobindo,  les  étapes  de  sa  pensée  politique 
et de sa recherche intérieure durant les années où le destin 
de Mrinâlinî fut lié au sien.

La  «   Lettre  à  Bârin   »,  frère  cadet  de  Sri Aurobindo,  a 
été publiée partiellement dans le Bulletin du Centre d’Édu-
cation Sri Aurobindo  (août  1962).  Nous  en  donnons  ici 
la  traduction  intégrale.  Pour  éclairer  certains  points,  nous 
évoquerons,  dans  une  introduction  à  cette  lettre,  les  prin-
cipaux  faits  de  la  vie  de  Bârin  et  son  action  au  sein  du 
mouvement révolutionnaire, de 1902 à 1909.

La lettre adressée au directeur du Prabartak, a été retrou-
vée  dans  les  manuscrits  de  Sri Aurobindo. Apparemment, 
elle n’a pas été terminée. Elle aurait été écrite après 1918.

Les «   Lettres à deux disciples   » datent des années 1930. 
Ce  sont  les  réponses  à  deux  jeunes  femmes  bengalies  ré-
sidant à l’Ashram.

Dans les «   Lettres à Eshâ   », Sri Aurobindo répond à une 
petite Bengalie de dix ans qui, en 1935, lui écrivait durant 
ses séjours à  l’Ashram, ou du Bengale où elle vivait avec 
sa famille.

La plupart de ces textes ont paru dans les «   Lettres ben-
galies   » publiées en 1987 d’après la 3ème édition (1982) de 
Sri Aurobinder Banglâ Rachanâ.

Dans  le  présent  ouvrage,  nous  avons  suivi  l’ordre  de 
la première édition en  incluant une  lettre à Mrinâlinî du 
22 octobre 1905 et «   Les Lettres au Prabartak   ». 
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LETTRES à MRINâLINî



Introduction

Mrinâlinî 1  Dévî  appartenait  à  une  famille  hindoue  des 
environs  de  Jessore 2.  Son  père,  Bhûpal  Chandra  Bose, 
avait  fait  des  études  d’agronomie  en  Angleterre.  Après 
avoir  occupé  divers  postes  au  Bengale,  il  fut  nommé  en 
Assam  où  il  demeura  une  vingtaine  d’années.  Jugeant 
insuffisant le niveau d’instruction dans les écoles de la 
région, il confia l’éducation de sa fille à un ami de la 
famille,  Girîsh  Chandra  Bose,  fondateur  et  directeur  du 
Bangabâsî College  de  Calcutta.  Celui-ci  fut  comme  un 
second père pour Mrinâlinî. Il la fit admettre dans une 
école  du  Brâhmo  Samâj 3  où  l’anglais  était  enseigné  en 
seconde langue après le bengali, et c’est lui qui, plus tard, 
arrangea, selon les coutumes indiennes, son mariage avec 
Sri Aurobindo. Elle  avait  alors quatorze ans 4.  Il  en avait 
vingt-huit. C’était en 1901.

Les  circonstances  allaient  les  obliger  à  vivre  le  plus 
souvent  éloignés  l’un  de  l’autre.  Bien  qu’élevée  dans 
l’atmosphère du Brâhmo Samâj où  les  idées européennes 
exerçaient une forte influence, Mrinâlinî n’en demeurait 
pas moins attachée à l’idéal de la femme indienne qui vé-
nère son époux et trouve sa joie à le servir. Aussi suppor-
tait-elle difficilement les périodes de séparation pendant 
lesquelles elle se sentait  privée de sa raison d’être et hu-
miliée vis-à-vis de  son entourage. Car contrairement à  la 
tradition selon laquelle une fille mariée devait vivre dans 
la famille de son mari, Mrinâlinî demeurait le plus souvent 
chez son père quand elle n’était pas avec Sri Aurobindo.



Mais  il  ne  l’abandonnait  pas.  Comme  ses  lettres  en 
témoignent,  il s’inquiétait de sa santé et de son bien-être ; 
il essayait de lui faire partager ses aspirations, la tenait au 
courant  de  ses  nombreuses  activités,  espérant  qu’un  jour 
elle pourrait le suivre sur la voie de son dharma.

Sri  Aurobindo  exerçait  alors  diverses  fonctions  dans 
l’administration  de  l’État  de  Barodâ.  Engagé  par  le 
Mahârâjâ  Sayajî  Râo  Gaekwar,  qu’il  avait  rencontré  en 
Angleterre,  il  avait  d’abord  été  affecté  au  service  du 
cadastre  et  des  contributions,  puis  au  secrétariat  général. 
Plus  tard,  il  enseigna  le  français  au  College  et  fut  ensuite 
nommé  professeur  d’anglais  et  directeur  adjoint.  Par 
ailleurs,  tout  au  long  de  ces  années,  le  Mahârâjâ  ne  cessa 
de faire appel à lui, lui confiant, outre une partie de sa 
correspondance,  la  rédaction  de  ses  discours  et  de  textes 
officiels d’importance.

C’est au cours de cette période que Sri Aurobindo fit 
avec  Mrinâlinî  un  séjour  à  Nainital,  dans  les  Himâlayas, 
où le Mahârâjâ passait ses vacances.

Sur  la  requête  d’un  de  ses  amis,  éditeur  d’un  journal 
de  Bombay,  l’Indu Prakash,  il  avait  commencé  par  écrire 
une  série  d’articles 5  où  il  exposait,  sans  ménagement,  les 
déficiences du Congrès National. Pressé de tempérer ses 
critiques,  il  cessa  toute  publication  et  demeura  jusqu’en 
1906  à  l’écart  de  toute  activité  publique.  Cependant,  il 
délibérait  avec  les chefs nationalistes dans  l’espoir de  ral-
lier  les  Modérés  à  la  cause  de  l’indépendance.  En  même 
temps, il prenait contact avec les membres d’organisations 

clandestines  et  préconisait  la  création  de  centres  d’entraî-
nement  préparant  à  un  mouvement  révolutionnaire  et  à 
une  insurrection  armée,  si  la  résistance  passive  s’avérait 
insuffisante. Au cours de ses tournées dans les différents 
centres, il propageait l’idéal du svadeshî – l’usage exclusif 
des  produits  indigènes  et  le  boycott  des  marchandises  et 
des  institutions  britanniques  –  qui  obligerait  les  Indiens  à 
ne compter que sur leurs seules ressources et à gérer leurs 
propres affaires. 

Convertir  le  peuple  à  l’idée  d’indépendance,  «   éveiller 
en  lui  une  volonté  brûlante,  irrésistible  et  unanime  d’être 
libre   » 6,  tel était  le but qu’il poursuivait dans une Inde où 
les élites étaient fascinées par l’Angleterre et convaincues 
que  rien ne pouvait  s’accomplir  sans elle. Mais,  en 1905, 
la  partition  du  Bengale 7,  décrétée  par  Lord  Curzon,  alors 
vice-roi des Indes, ébranla les convictions des Indiens. En 
partageant le Bengale, Lord Curzon prétendait assurer une 
meilleure  administration  des  territoires,  en  particulier  des 
districts musulmans, insuffisamment développés. Mais, en 
fait, il cherchait à diviser le bloc des opposants au gouver-
nement  et  à  briser  la  solidarité  entre  hindous  et  musul-
mans dans cette province où tous les habitants ne formaient 
qu’un seul peuple.

Cette décision provoqua un vaste soulèvement populaire. 
Le  Bengale  mutilé  retrouva  son  âme.  Dans  un  éveil  sou-
dain du  sentiment  national,  le  peuple,  se  ralliant  à  l’idéal 
du svadeshî, rejeta tout ce qui portait la marque de l’étran-
ger et commença à créer ses propres entreprises.

Cette renaissance se traduisit dans le domaine de l’éduca-
tion par la fondation, l’année suivante, du National  College 
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de Calcutta. Sri Aurobindo, qui en juillet 1906 avait quitté 
Barodâ, en accepta  la direction.  Il  recevait cent cinquante 
roupies par mois, au lieu des sept cent dix roupies 8 qui lui 
étaient versées quand il remplaçait le Principal du College 
de  Barodâ.  Aussi  ne  pouvait-il  satisfaire  toutes  les  exi-
gences de Mrinâlinî.

Dans  un  discours  adressé  aux  étudiants  du  National 
College,  Sri Aurobindo  rappelait  l’idéal  qui  avait  présidé 
à la création de cet établissement   :

«   Quand  nous  avons  fondé  ce  College,  abandonnant 
d’autres occupations, renonçant aux autres possibilités qui 
s’offraient à nous, pour nous consacrer à cette  institution, 
nous espérions qu’elle deviendrait un jour le fondement, le 
noyau d’une nation, le noyau de l’Inde nouvelle…

«   Il  est des moments dans  l’histoire d’une nation où  la 
Providence  lui  assigne  une  tâche,  un  but  unique,  à  quoi 
toute  autre  chose,  si  grande  et  si  noble  soit-elle,  doit  être 
sacrifiée. Le moment est venu où rien ne doit nous être plus 
cher que le service de notre patrie, où toutes nos activités 
doivent être orientées vers ce but…   » 9

Se consacrant tout entier à cette tâche, Sri Aurobindo se 
plongea dès lors de plus en plus dans l’activité politique.

En août 1906, Bipin Chandra Pâl, un des principaux chefs 
nationalistes,  lançait  le  Bande Mataram,  un  quotidien  de 
langue anglaise. Sri Aurobindo, à titre anonyme, en assuma 
bientôt  l’entière  responsabilité.  Déclarant  ouvertement 
que  «   l’indépendance  complète  et  absolue  était  le  but  de 
l’action politique en Inde   » 10, il développait un programme 
de  non-coopération  et  de  résistance  passive  dont  le  but 
était de paralyser le gouvernement britannique. Ses articles 

contribuèrent  à  forger  la  conscience  politique  du  peuple 
et éveillèrent en  lui une soif ardente de  liberté. Le  journal 
ayant publié quelques traductions de textes révolutionnaires, 
le  gouvernement  réagit  aux  actes  et  écrits  séditieux  par 
de  sévères  mesures  de  répression.  Le  bureau  du  Bande 
Mataram fut perquisitionné, un mandat d’arrêt adressé à Sri 
Aurobindo, qui fut finalement acquitté car on ne put prouver 
qu’il était l’éditeur du journal. C’est alors qu’il fut reconnu 
comme le chef du parti nationaliste au Bengale.  

Rendre  l’Inde  à  elle-même,  lui  restituer  sa  grandeur 
spirituelle, telle était la mission à laquelle il se sentait ap-
pelé. Mais, sur «   une  terre d’esclaves   »,  il ne peut y avoir 
de  liberté  spirituelle.  «   Cette  liberté,  écrivait-il,  c’est  par 
notre  liberté politique que nous  la  recouvrerons. Une  fois 
de plus, sur  la  terre des saints et des sages, brûlera  le  feu 
de  l’ancien yoga,  et  le  cœur du peuple  se  sentira  soulevé 
jusqu’aux abords de l’Éternel. 11   »

Le yoga, il avait commencé à le pratiquer seul à Barodâ ; 
puis, en janvier 1908, il rencontra un yogi, Vishnu Bhaskar 
Lélé,  auprès  duquel  il  eut  l’expérience  du  silence  mental 
et du nirvâna,  et  celle du «   Brahman hors du  temps et de 
l’espace   ».  Et  c’est  dans  un  état  de  silence  mental  qu’il 
continua  à  écrire,  jusqu’à  son  arrestation,  les  articles  du 
Bande Mataram.

Pour les Anglais, Sri Aurobindo était le plus dangereux 
ennemi  du  gouvernement  britannique  et  ils  n’attendaient 
qu’une occasion pour l’incarcérer. Elle leur fut fournie par 
l’attentat de Muzzafarpur 12. Sri Aurobindo fut arrêté chez 
lui, à Calcutta, le 2 mai 1908. 
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Mrinâlinî qui, dans  la  tourmente de ces deux dernières 
années, avait vécu le plus souvent loin de lui, à Déoghar 13, 
dans  la  famille  de  Sri Aurobindo,  ou  en Assam,  chez  ses 
parents,  se  trouvait  alors  à  ses  côtés.  Ces  événements  la 
bouleversèrent si profondément que, dix ans plus tard, dans 
le délire de ses derniers instants, elle évoquait cette journée 
de mai 1908.

Sri Aurobindo passa un an à la prison d’Alipore, à Cal-
cutta, où elle se rendit plusieurs fois avec son père.

Pendant cette période, il eut des expériences spirituelles 
décisives pour sa future mission.

Acquitté  le 6 mai 1909,  il  reprit  le combat,  lança deux 
hebdomadaires, l’un en anglais, le Karmayogin, l’autre en 
bengali, le Dharma. Dans tous les discours qu’il fit à cette 
époque, il réaffirma le programme de résistance passive et 
de  non-coopération,  s’opposant  ouvertement  aux  «   réfor-
mes de pacotille   » du gouvernement britannique.

L’atmosphère restait lourde de menaces. En février 1910, 
Sri Aurobindo apprit que la police britannique avait à nou-
veau l’intention de l’arrêter. Obéissant alors à une voix in-
térieure lui ordonnant de se rendre à Chandernagor, il quitta 
secrètement Calcutta. Mrinâlinî, qui vivait avec lui depuis 
son acquittement, n’en sut rien. Ce n’est que quelques se-
maines  plus  tard,  lorsque,  guidé  par  la  même  voix,  il  eut 
pris refuge à Pondichéry, qu’elle apprit la nouvelle par les 
journaux. Elle  crut  que  cet  «   exil   »  n’était  que provisoire. 
En effet, durant les premières années de son séjour à Pondi-
chéry,  Sri Aurobindo  continua  de  correspondre  avec  elle, 
lui  laissant espérer  son  retour au Bengale.  Il pensait alors 

reprendre  son  activité  politique,  mais  l’importance  de  la 
tâche spirituelle qu’il avait entreprise l’emportait sur toute 
autre  considération.  De  plus,  il  savait  que  le  mouvement 
de  libération  qu’il  avait  créé  serait  poursuivi  par  d’autres 
et que son succès était assuré. 14 Au frère de Mrinâlinî qui 
l’exhortait à revenir dans sa famille, il répondit   :

«   …Vous voulez que je me consacre à la famille, comme 
tout le monde et, je suppose, que je pratique un genre quel-
conque  de  méditation  ou  de  discipline  spirituelle  quand 
mon travail et mes obligations familiales m’en laisseraient 
le  loisir. C’eût été possible si ce que je suis appelé à faire 
était une sâdhanâ ordinaire, comportant quelques moments 
de méditation et n’engageant pas le reste de mon existence. 
Mais  je vous ai écrit que  je me sens appelé à  la vie spiri-
tuelle, ce qui signifie que la vie tout entière doit faire partie 
de  mon  yoga.  Ceci  ne  peut  être  accompli  que  dans  des 
conditions  appropriées,  et  je  n’en  vois  pas  la  possibilité 
dans  l’ambiance  familiale  habituelle.  Vous  dites  tous  que 
Dieu ne bénira pas ma sâdhanâ et qu’elle ne mènera à rien ; 
mais  je  sens, moi,  que  c’est Lui  qui m’a  appelé ;  c’est  en 
Lui que je mets toute ma confiance, et le succès de mes 
efforts dépend uniquement de Sa grâce et de Sa volonté. Le 
meilleur moyen de mériter cette Grâce est de me remettre 
complètement  entre  Ses  mains  et  de  Le  chercher,  Lui,  et 
Lui  seul.  Tel  est  mon  sentiment  et  mon  état  intérieur  et, 
dans ces conditions, j’espère que vous comprendrez que je 
ne puis faire ce que vous demandez.   » 15

Entre-temps,  Mrinâlinî  s’était  tournée  vers  la  Mère 
Saradâ Dévî, l’épouse de Râmakrishna, auprès de laquelle 
elle  passait  de  longs  moments  dans  le  petit  âshram  de 
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Calcutta.  Elle  participa  au  mouvement  de  renaissance  de 
l’hindouisme  inspiré  par  l’enseignement  de  Râmakrishna, 
puis de Vivekânanda.

À partir de 1916, son père fit de nombreuses démarches 
auprès  du  gouvernement  pour  obtenir  l’autorisation  de  se 
rendre avec sa fille à Pondichéry, mais cette autorisation 
ne lui fut accordée qu’en 1918.

Alors  que  Mrinâlinî  se  préparait  à  rejoindre  Sri 
Aurobindo, elle fut atteinte de la grippe espagnole qui fit de 
nombreuses victimes à Calcutta. Elle mourut en décembre 
de cette même année, à l’âge de 32 ans.

Si elle n’avait pu suivre Sri Aurobindo sur la voie de son 
yoga, elle avait consenti au dépouillement et aux sacrifices 
qu’il lui demandait et, fidèle à sa prière, elle ne fut jamais 
un obstacle à la Réalisation et au But qu’il poursuivait.

NOTES

1.  Mrinâlinî   : «   Tige de lotus   ».
2.  Ville de l’actuel Bangladesh.
3.  Brâhmo Samâj (litt.   : Société des croyants en Brahman, ou en 

un Dieu unique). Mouvement de réforme religieuse et sociale fondé 
en 1828 par Râmmohan Roy, pionnier de  la Renaissance  indienne. 
Ouvert à tous, sans distinction, «   pour le culte et l’adoration de l’Être 
éternel   », le Brâhmo Samâj cherchait à promouvoir l’union entre les 
hommes de toutes castes et de  toutes confessions. Voulant rendre à 
l’hindouisme sa pureté primitive, Râmmohan Roy combattit le culte 
des images ainsi que de nombreuses superstitions et pratiques inhu-
maines (telle l’immolation des veuves). En même temps, il préconi-
sait  l’adoption du  système d’éducation occidental  et  luttait  pour  la 
diffusion de la culture anglaise, canal d’idées nouvelles et libérales, 
susceptibles d’éveiller le peuple et de lui permettre de participer aux 
affaires du pays. Son action pour l’émancipation des femmes et leur 
droit  à  l’éducation,  que  poursuivit  plus  tard  Keshab  Chandra  Sen 
(1838-1884), aboutit à d’importantes réformes en leur faveur et à la 
fondation de nombreuses institutions, dont l’école brâhmo où étudia 
Mrinâlinî.

Toutefois, avec Keshab Chandra Sen, le Brâhmo Samâj s’inspira 
davantage des idéaux de l’Occident et, par réaction contre l’orthodoxie 
hindoue,  on  en vint  à  déprécier,  dans  certains milieux brâhmo,  les 
usages et valeurs traditionnels, et à imiter les coutumes européennes.

4. À cette époque, les filles étaient encore données en mariage 
dès leur plus jeune âge et avoir une fille de plus de quatorze ans non 
mariée était mal vu de la société.

5.  New Lamps for Old, parus entre 1893 et 1894.
6.  Sri Aurobindo, Bande Mataram, Centenary Edition, vol. 1, Sri 

Aurobindo Ashram, Pondicherry, 1972, p. 275.
7.  Avant 1905, la Province, ou «   Présidence   » du Bengale, com-

prenait, outre le Bengale proprement dit, le Bihâr et l’Orissâ. Au lieu 
de détacher ces deux territoires du Bengale, comme il sera fait plus 
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tard, Lord Curzon choisit de diviser  le Bengale, rattachant  la partie 
orientale à l’Assam, tandis que la partie occidentale formait avec le 
Bihâr et l’Orissâ une province séparée. La résistance dans les années 
qui suivirent obligea le Gouvernement britannique à réunir à nouveau 
le Bengale oriental, à majorité musulmane, au Bengale occidental (dé-
cembre 1911). En 1947, lors de la Partition de l’Inde, le Bengale fut 
à nouveau partagé,  le Bengale oriental étant annexé au Pâkistân.  Il 
conquit son indépendance en 1971 et devint le Bangladesh. (Voir Sri 
Aurobindo, Vers l’Indépendance, Sri Aurobindo Ashram, Pondichéry, 
2002, p. 355-56.)

8.  Purani,  The Life of Sri Aurobindo,  Sri  Aurobindo  Ashram, 
Pondicherry, 1964, p. 94.

9.  Sri Aurobindo, Advice to National College students, Cent. Ed., 
Vol. 1, p. 516.

10.  Sri Aurobindo, On Himself, Cent. Ed.,Vol. 26, p. 29.
11.  Sri Aurobindo, Bande Mataram, 18.2.1908, Cent. Ed., Vol. 1, 

p. 701.
12.  Une bombe, destinée à un juge anglais, qui s’était attiré la haine 

publique pour ses condamnations, avait tué par erreur deux Anglaises. 
Les  auteurs  de  l’attentat  étaient  deux  jeunes  gens  appartenant  au 
groupe de révolutionnaires dirigé par Bârin, le frère de Sri Aurobindo. 
(Voir Sri Aurobindo, Jours de Prison, Sri Aurobindo Ashram, Pondi-
chéry, 2009, p. 2).

13.  Petite ville du Bihâr.
14.  Sri Aurobindo, On Himself, Cent. Ed., Vol. 26, p. 55.
15.  Rishabhchand, Sri Aurobindo, His Life Unique, Sri Aurobindo 

Ashram, Pondicherry 1981, p. 44.
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c/o K.B. Jadhav Esq.
Near Municipal Office

bArodâ

25 juin 1902

Mrinâlinî bien-aimée,
Je suis vraiment peiné d’apprendre que tu as de la fièvre ; 

j’espère que dorénavant  tu prendras mieux soin de toi. Tu 
vis dans une région où la température peut être très basse et 
il faut veiller à ne pas attraper froid. Je t’envoie aujourd’hui 
dix  roupies  pour  acheter  des  médicaments  qu’il  te  faudra 
prendre  sans  faute  tous  les  jours.  J’ai  trouvé  un  remède 
qui pourrait  te guérir – celui-là,  tu n’aurais pas besoin de 
le prendre chaque jour, deux ou trois doses suffiraient pour 
te rétablir – mais en Assam, ce serait difficile. Il vaudrait 
mieux  que  tu  ailles  à  Déoghar  où  l’on  pourrait  te  donner 
ce médicament. Je vais écrire à Sarojinî 1 pour lui expliquer 
ce qu’il faut faire. Elle est actuellement à Déoghar. Quant à 
Bô-didi 2, elle a quitté Darjeeling où elle est tombée malade 
et a regagné Calcutta.

Sarojinî m’écrit qu’elle  restera à Déoghar  jusqu’au dé-
but  de  l’hiver.  Grand-mère  et  toute  la  famille  la  pressent 
de  se  marier  et  tout  le  monde  espère  que  Bô-didi  pourra 
lui  trouver  un  mari.  Selon  moi,  il  n’y  a  guère  de  chance, 
à  moins  que  Sarojinî  renonce  à  son  rêve  d’un  modèle  de 
beauté et de vertu.

Kécho 3  est  parti  à  la  montagne,  à  Lonavla 4  où  il  m’a 
ensuite prié de  le  rejoindre car  il voulait écrire un article. 
L’article a bien été rédigé, mais maintenant  il a décidé de 
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ne pas le publier. Il a simplement changé d’avis au dernier 
moment.  Il  y  a  eu  un  autre  travail  à  faire,  très  important 
et confidentiel, et j’ai dû aussi m’en charger. Kécho a été 
si content de ce que j’ai fait qu’il m’a promis, encore une 
fois, d’augmenter mon salaire. Le fera-t-il vraiment ? c’est 
une  autre  question !  Il  sait  prononcer  de  belles  paroles, 
mais en pratique cela ne conduit pas à grand-chose. Néan-
moins, peut-être cette  fois-ci  tiendra-t-il  sa promesse. J’ai 
l’impression, d’après ce que je vois, qu’il n’en a plus pour 
très longtemps ; l’avenir s’annonce bien sombre pour lui.

J’habite  maintenant  chez  Khâse  Râo 5,  mais  lorsque  tu 
viendras,  j’irai  à  Naulâkhi 6.  Il  semble  que  nous  n’aurons 
guère de pluie cette année ; dans ce cas, il y aura sûrement 
une terrible famine. Il faudra alors renoncer à venir ici où 
tu ne rencontrerais que des difficultés   : tu souffrirais du 
manque d’eau et de nourriture, et aussi de la chaleur, bien 
que jusqu’à maintenant l’été à Barodâ n’ait pas été excessi-
vement chaud. Il souffle une bonne brise, mais malheureu-
sement avec elle s’envole tout espoir de pluie. Cependant, 
il reste encore une quinzaine de jours ; entre-temps, s’il se 
met enfin à pleuvoir, nous échapperons à cette calamité. 
Voyons ce que le sort nous réserve.

Je  t’enverrai  prochainement  la  photo  que  tu  me  de-
mandes. Jatindra Banerji 7 est encore à la maison ;  j’irai  le 
voir aujourd’hui et j’en profiterai pour choisir une bonne 
photo.

Mes pranâm à ton père et à ta mère, et comprends tout 
ce que je n’écris pas.

Ton mari
c/o K.B. Jadhav Esq.

Near Municipal Office
bArodâ

20 août 1902
Très chère Mrinâlinî,

Je ne t’ai pas écrit depuis longtemps car je ne me portais 
pas très bien et n’avais pas assez d’énergie pour écrire une 
lettre. Je suis allé passer quelques jours loin de Barodâ pour 
voir si  le changement et un peu de repos me rétabliraient, 
et  ton  télégramme est  arrivé  en mon  absence.  Je me  sens 
beaucoup  mieux  à  présent  et  je  pense  qu’il  ne  s’agissait 
que  de  surmenage.  Je  regrette  vraiment  de  t’avoir  causé 
tant d’inquiétude ; il n’y avait, à vrai dire, aucune raison de 
s’inquiéter ainsi, car tu sais que je ne suis jamais gravement 
malade. Seulement, quand je ne me sens pas bien, il m’est 
presque impossible d’écrire.

Le Mahârâjâ m’a accordé une augmentation de 90 rou-
pies,  ce  qui  portera  mon  salaire  à  450  roupies.  Dans  sa 
notification *,  il  fait  l’éloge  de  mes  talents,  de  mes  capa-
cités, etc., et de  tous  les services que  je  lui  rends, mais  il 
mentionne aussi mon manque de régularité et de ponctua-
lité. De plus, il ne cache pas son intention de m’extorquer 
l’équivalent  de  ces  90  roupies  en  m’écrasant  de  travail 
supplémentaire,  de  sorte que  je ne  lui  suis  pas particuliè-
rement  reconnaissant.  Il  propose  que  mes  services  soient 
utilisés au College, si cela ne pose pas de problèmes, mais 
je  ne  vois  pas  comment  ce  serait  possible,  à  présent  tout 
au moins, car le trimestre touche à sa fin. Et il demande 

� Certificat du Mahârâjâ p. 20.
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au divan, même si  je  travaille au College, de m’employer 
à  rédiger  les  Rapports Annuels,  etc.  Je  suppose  que  cela 
signifie qu’il ne veut pas que je prenne de vacances. Nous 
verrons bien ce qui arrivera.

Si  j’enseigne  au  College  maintenant,  et  si  l’on  m’ac-
corde les trois mois de vacances, j’irai, naturellement, faire 
un  bref  séjour  au  Bengale  et  en  Assam.  Je  crains  qu’il 
ne  te  faille  renoncer à venir à Barodâ pour  le moment.  Il 
n’a pas plu du tout ce mois-ci, à part une petite averse de 
bonne  heure  ce  matin.  Tous  les  puits  sont  presque  taris ; 
le niveau d’eau du réservoir d’âjwa, qui alimente Barodâ, 
est  très bas et, d’ici novembre,  la  réserve sera sans doute 
épuisée.  Dans  les  champs,  les  moissons  sont  toutes  brû-
lées et desséchées. Cela signifie que, non seulement nous 
aurons  la  famine,  mais  que  nous  n’aurons  d’eau  ni  pour 
la  toilette ni pour  la vaisselle, ni même peut-être, d’eau à 
boire. De plus, s’il y a la famine, il est à peu près certain 
que le salaire de tous les fonctionnaires sera réduit de moi-
tié. On espère, sans trop y croire, qu’on finira par avoir de 
bonnes pluies d’ici la fin août, mais pour le moment tous 
les signes semblent contraires. Et même s’il pleut, cela ne 
fera  que  supprimer  les  problèmes  d’eau  ou  les  repousser 
de  quelques  mois.  Il  est  hors  de  question  que  tu  viennes 
à Barodâ maintenant pour y endurer tous les ennuis et les 
tourments  qu’entraîne  une  telle  situation.  C’est  à  toi  de 
décider si tu veux rester avec ton père ou aller à Déoghar. 
Tu  peux  aussi  rester  en Assam  jusqu’en  octobre  puis,  si 
je vais au Bengale,  je  t’emmènerai moi-même à Déoghar 
où  tu  pourras  au  moins  passer  l’hiver.  Au  cas  où  il  me 
serait  impossible d’y aller  à  ce moment-là,  je  tâcherai de 

m’arranger pour que quelqu’un t’accompagne là-bas, si tu 
veux bien.

Je  suis  content  d’apprendre  que  ton  père  pourra  m’en-
voyer un cuisinier  lorsque  tu viendras. J’ai maintenant un 
cuisinier  marâthe,  mais  il  est  incapable  de  préparer  quoi 
que ce soit de convenable, sinon des plats à base de viande. 
Quant au problème de  la domestique,  je ne sais comment 
le résoudre. Sarojinî m’a écrit à propos d’une âyâh musul-
mane mais ce n’est vraiment pas une solution. Alors que je 
viens d’être réintégré à  la société hindoue,  je ne peux pas 
prendre ce risque. 1 Tout cela, c’est très bien pour des gens 
comme Khâse Râo dont la positon sociale est si fermement 
établie qu’ils peuvent faire, pour ainsi dire, tout ce qui leur 
plaît. Dès que je pourrai envisager de te faire venir  ici,  je 
ferai de mon mieux pour trouver une domestique ; à présent 
c’est inutile.

J’espère  que  tu  pourras  lire  et  comprendre  cette  lettre. 
Si tu ne le peux, peut-être cela te rendra-t-il plus désireuse 
d’apprendre  l’anglais.  Je  n’arrivais  pas  à  écrire  une  lettre 
en bengali aujourd’hui, aussi ai-je pensé qu’il valait mieux 
le faire en anglais que de remettre à plus tard.

Ne  sois  pas  trop  déçue  s’il  te  faut  retarder  ton  départ 
pour  Barodâ ;  on  ne  peut  pas  faire  autrement.  J’aimerais 
que tu passes quelque temps à Déoghar, si tu n’y vois pas 
d’inconvénient.  L’Assam,  d’une  certaine  manière,  semble 
terriblement loin et, de plus, j’aimerais que tu te rapproches 
des membres de ma famille, du moins de ceux que j’aime 
particulièrement.

Ton mari qui t’aime
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CertifiCAt du MAhârâjâ de bArodâ *

1. Il a plu à Son Altesse le Mahârâjâ d’ordonner qu’une 
augmentation mensuelle  de 90  (quatre-vingt-dix) Roupies 
anglaises soit accordée à M. Arvind Ghose.

2.  Son Altesse  est  heureuse  de  faire  connaître  qu’elle 
considère  M.  Ghose  comme  un  jeune  homme  compétent, 
apte  à  rendre  de  grands  services.  S’il  faisait  preuve  d’un 
peu  plus  de  régularité  et  de  ponctualité,  il  pourrait  nous 
servir  mieux  encore.  Il  faut  espérer  que  M.  Ghose  aura 
soin à l’avenir de ne pas compromettre ses propres intérêts, 
faute de cultiver ces qualités indispensables.

3.  Le  Ministre  aura  soin  d’utiliser  au  mieux  les  com-
pétences de M. Ghose en lui confiant la rédaction des 
Rapports administratifs annuels et autres  rédactions d’im-
portance. M. Ghose est un homme exceptionellement doué 
et il faut tirer parti de tous ses talents.

4. Par ailleurs, le Ministre nous suggérera diverses pos-
sibilités de mettre avantageusement à contribution les capa-
cités de M. Ghose. Son Altesse pourrait aussi, à l’occasion, 
décider de la meilleure façon d’utiliser ses services.

5.  Si  rien  ne  s’y  oppose,  M.  Ghose  pourrait  prêter  ses 
services  au  College  de  Barodâ.  Mais  s’il  y  était  employé 
provisoirement, il faudrait veiller à ce que ses intérêts n’en 
souffrent en aucune manière.

Sayaji Râo Gaekwar
6 août 1902

�  Document  du  College  de  Barodâ,  Huzur File,  1902-03.  Sri 
Aurobindo Archives and Research, Vol. I, n°1, p. 77.

30 août 1905 � 

Mrinalinî bien-aimée,
J’ai  reçu  ta  lettre  du  24  août  et  suis  vraiment  peiné 

d’apprendre  qu’une  nouvelle  épreuve  est  venue  frapper 
ta  famille,  mais  tu  ne  dis  pas  lequel  de  tes  frères  est  dé-
cédé. Cependant,  si  le malheur nous  frappe,  il  faut  savoir 
l’accepter. Quand on cherche le bonheur en ce monde, on 
rencontre aussi la souffrance ; l’un est inévitablement lié à 
l’autre.  Cela  ne  s’applique  pas  seulement  à  l’attachement 
aux enfants, c’est le fruit de tout attachement ici-bas. Tout 
ce  que  l’on  peut  faire,  c’est  offrir  sereinement  aux  pieds 
du Seigneur toutes ses joies et ses peines.

Je  t’ai  dit  que  j’allais  t’envoyer  dix  roupies  parce  que 
j’ai  lu  dix  au  lieu  de  vingt,  mais  si  tu  en  as  besoin  de 
quinze  à  présent,  je  te  les  enverrai.  Ce  mois-ci,  Sarojinî 
a  acheté  des  vêtements  pour  toi  à  Darjeeling  et  je  lui  ai 
fait  parvenir  la  somme  nécessaire.  Comment  aurais-je  pu 
deviner qu’entre-temps tu avais emprunté de l’argent ? J’ai 
envoyé quinze roupies pour payer les dépenses ; s’il en faut 
encore trois ou quatre, je te les donnerai le mois prochain ; 
tu recevras alors vingt roupies.

Maintenant je voudrais te parler d’autre chose. Tu as dû 
déjà te rendre compte que l’homme à qui ton destin est lié 
est  un  être bien  étrange. En  effet, ma  façon de voir, mon 
but  dans  la  vie,  mon  champ  d’activités,  ne  sont  pas  les 
mêmes  que  ceux  de  mes  compatriotes ;  ils  sont  différents 

�  Cette  lettre  fut  écrite  durant  la  campagne  anti-partition. Voir 
Introduction, p. 7. 
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en tous points et hors du commun. Tu sais sans doute com-
ment les gens appellent habituellement les idées, tentatives 
ou aspirations qui  sortent de  l’ordinaire ?  Ils  les appellent 
folies. Toutefois,  si  le  soi-disant  fou  réussit  dans  ce  qu’il 
entreprend,  on  ne  le  traite  plus  de  fou ;  on  voit  en  lui  un 
grand homme ou un homme de génie. Mais combien voient 
leurs efforts couronnés de succès ? Parmi les dix sur mille 
qui sortent de l’ordinaire, un seul atteint son but. Pour moi, 
le  succès  est  encore  loin,  je  ne  suis  pas  encore  entré  au 
cœur de l’action ; on peut donc me considérer comme fou. 
Certes,  c’est  un  bien  grand  malheur  pour  une  femme  de 
tomber entre les mains d’un fou, car tous les espoirs et les 
désirs des femmes sont liés aux joies et aux peines de leur 
famille ;  et  un  fou,  loin  de  rendre  sa  femme  heureuse,  ne 
peut que la faire souffrir.

Ceux  qui  ont  établi  les  bases  de  la  religion  hindoue 
avaient  compris  cela.  Ils  aimaient  les  natures  exception-
nelles, les ambitions ou les tentatives qui sortent de l’ordi-
naire. Ils éprouvaient un profond respect pour tout être hors 
du  commun,  fût-il  sage  ou  fou.  Mais  pour  l’épouse  ainsi 
placée dans une situation tragique, quelle était la solution ? 
Les Rishis la lui donnaient. Ils disaient alors aux femmes   : 
«   L’époux  est  le  suprême  gourou,  pati parama guru   :  que 
ce  soit  là  désormais  votre  unique  mantra.   »  L’épouse  est 
la  sahadharminî 1  de  son  mari.  En  tout  ce  qu’il  considère 
comme son dharma, elle doit lui prêter son appui, l’aider de 
ses conseils et de ses encouragements. Elle doit voir en lui 
le Divin,  trouver  la  joie dans sa  joie et partager  toutes ses 
peines. Il appartient à l’homme de décider de ses actions, à 
la femme de le soutenir et de l’encourager dans sa tâche.

La question qui se pose maintenant est celle-ci   : «  Veux-
tu suivre le chemin tracé par l’hindouisme ou t’engager sur 
les  voies  de  la  civilisation  moderne ?   »  Tu  as  épousé  un 
fou ; peut-être est-ce  là  le  fruit de quelque  faute commise 
en une vie antérieure, et le mieux est d’essayer de t’accom-
moder de ton sort, mais comment ? Te rangeant à l’avis de 
tout le monde, vas-tu, toi aussi, tenir ton mari pour fou et le 
rejeter ? Mais l’insensé suivra inéluctablement la voie de sa 
folie ; tu ne pourras le retenir, car il est par nature plus fort 
que toi. Vas-tu alors passer ton temps à te lamenter dans un 
coin,  ou  t’élancer  avec  lui,  t’efforçant  de  devenir  la  folle 
épouse d’un fol époux, comme l’épouse du roi aveugle, qui 
s’était bandé les yeux pour vivre comme lui les tourments 
de  la  cécité ? 2  Bien  que  tu  aies  fait  des  études  dans  une 
école brâhmo 3, tu n’en appartiens pas moins à une famille 
hindoue et  le  sang de  tes  ancêtres hindous coule dans  tes 
veines ; aussi t’engageras-tu, je n’en doute pas, sur le che-
min que je t’indique.

J’ai trois folies. La première est celle-ci   : je crois ferme-
ment  que  les  qualités,  les  talents,  la  culture,  les  connais-
sances  et  les  richesses  que  Dieu  m’a  donnés,  tout  Lui 
appartient. J’ai le droit de dépenser ce qui est nécessaire à 
l’entretien de ma famille et à mes besoins essentiels, mais 
tout  le  reste  doit  revenir  à  Dieu.  Si  je  dépense  tout  pour 
moi-même,  pour  mon  plaisir  ou  mon  confort,  je  suis  un 
voleur. Les shâstra nous disent que celui qui ne rend pas à 
Dieu ce qu’il a reçu de Lui est un voleur. Or jusqu’à présent 
je n’ai rendu à Dieu que deux annas 4 de chaque roupie, et 
dépensé  tout  le  reste  pour  mon  plaisir  personnel.  Somme 
toute,  je me suis  laissé griser par  les plaisirs du monde et 
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la  moitié  de  ma  vie  s’est  écoulée  en  vain.  L’animal,  lui 
aussi, une fois qu’il a assouvi sa faim et nourri sa famille 
est pleinement satisfait ! Je me rends compte que jusqu’ici, 
je me suis comporté comme un voleur et un animal, ce qui 
me remplit de dégoût et de remords. C’est assez ! Je rejette 
définitivement mon erreur.

Rendre à Dieu signifie consacrer ce que l’on possède 
à  une  cause  sainte.  Je  ne  regrette  pas  ce  que  j’ai  donné 
à  Sarojinî  et  à  Ushâ.  Venir  en  aide  aux  autres  est  notre 
devoir, et veiller sur ceux qui nous ont demandé protection 
est un devoir plus sacré encore ; mais on ne peut être tenu 
pour  quitte  si  l’on  n’a  fait  qu’aider  ses  frères  et  sœurs. 
En ces jours difficiles, le pays tout entier est à ma porte, 
implorant  secours.  J’ai  trois  cent  millions  de  frères  et  de 
sœurs  dans  ce  pays ;  beaucoup  d’entre  eux  meurent  de 
faim, et  la majorité, plongés dans  la douleur et  la misère, 
ne subsistent qu’à grand-peine. Je dois les aider.

Quelle  sera  ta  réponse ?  Me  suivras-tu  sur  la  voie  de 
mon  dharma ?  Je  veux,  comme  les  gens  du  peuple,  ne 
dépenser  pour  la  nourriture  et  les  vêtements  que  ce  qui 
est  absolument  indispensable,  et  offrir  tout  le  reste  à 
Dieu.  Si  tu  es  d’accord,  si  tu  peux  vraiment  accepter  un 
tel  dépouillement,  alors  mon  dessein  pourra  s’accomplir 
pleinement.  Tu  te  plains  de  ne  pas  progresser,  mais  je 
t’indique  là  un  chemin  qui  t’en  donnera  la  possibilité ! 
Veux-tu t’engager sur ce chemin ?

La  seconde  folie  qui  depuis  peu  s’est  emparée  de  moi 
est  la suivante   : à  tout prix,  je veux voir Dieu  face à  face. 
De nos jours, la religion consiste simplement à prononcer le 
nom de Dieu à tout propos, à réciter des prières en public et 

à faire montre de sa vertu. Je ne veux pas de cette religion-
là.  Si  Dieu  existe,  il  doit  y  avoir  un  moyen  de  sentir  Sa 
présence et de Le voir face à face. Aussi ardue que soit  la 
voie, je suis résolu à la suivre. Le religion hindoue enseigne 
que  cette  voie  se  trouve  au-dedans  de  nous,  dans  notre 
corps et notre esprit,  et elle a  formulé certaines  règles qui 
permettent  d’avancer  sur  le  chemin.  J’ai  commencé  à  les 
observer  et  en  un  mois  j’ai  pu  me  rendre  compte  que  cet 
enseignement n’est pas mensonger. Je peux reconnaître en 
moi les signes de certaines expériences qui y sont décrites. 
J’aimerais t’emmener avec moi sur cette voie. Tu ne pourras 
pas peut-être avancer au même rythme, car il te manque une 
certaine connaissance, mais rien ne s’oppose à ce que tu me 
suives. Quiconque marche sur ce sentier peut parvenir à la 
Réalisation,  cependant  c’est  à  chacun  de  décider  s’il  veut 
ou non s’y engager. Nul ne pourra t’y entraîner malgré toi. 
Si  tu acceptes de me suivre,  je  t’écrirai plus  longuement à 
ce sujet.

Ma  troisième  folie  est  celle-ci   :  alors  que  les  gens 
considèrent  leur  pays  comme  quelque  chose  de  purement 
matériel,  champs et plaines,  forêts, montagnes et  rivières, 
pour moi, mon pays est ma Mère que je vénère et que j’adore. 
Que ferait un fils s’il voyait un démon étouffer sa mère 
et s’apprêter à boire son sang ? Resterait-il  tranquillement 
assis à dîner ou à se divertir avec sa femme et ses enfants, 
ou  bien  s’élancerait-il  à  son  secours ?  Je  sais  que  j’ai  en 
moi  la  force de  relever ce peuple déchu, non pas  la  force 
physique – je ne vais pas lutter par l’épée ou le fusil – mais 
la force de la Connaissance. L’énergie guerrière du kshatriya 
n’est  pas  le  seul  pouvoir,  il  y  a  aussi  l’énergie  spirituelle 
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du  brâhmane,  fondée  sur  la  Connaissance.  Cette  idée,  ce 
sentiment,  ne  sont  pas  nouveaux  pour  moi ;  ils  ne  datent 
pas d’aujourd’hui. Je suis né avec, c’est dans la moelle de 
mes os. Dieu m’a envoyé sur terre pour l’accomplissement 
de cette grande mission. La graine a germé quand  j’avais 
quatorze  ans,  et  à  dix-huit  ans  ma  résolution 5  était  prise, 
irrévocablement.  Nomashî  t’a  peut-être  fait  croire  que 
quelque  méchant  homme  avait  entraîné  ton  naïf  mari  sur 
un mauvais chemin. Mais en fait, c’est ton gentil mari qui, 
sur  ce  chemin  –  bon  ou  mauvais  –  a  poussé  cet  homme, 
et des centaines d’autres, et qui en entraînera des milliers 
encore. Je ne dis pas que mon dessein s’accomplira de mon 
vivant, mais il se réalisera inévitablement un jour.

Que  vas-tu  donc  décider ?  La  femme  est  la  shakti de 
son mari. Préféreras-tu, prenant Ushâ pour guide, te mettre 
à  genoux  devant  les  Européens  et  ne  jurer  que  par  eux ? 
Vas-tu par ton indifférence réduire la force de ton mari, ou 
bien  sauras-tu décupler  son énergie par  ta  compréhension 
et ton enthousiasme ? Tu vas sans doute me répondre   : «   Il 
s’agit de choses si importantes ! Que pourrait bien faire une 
pauvre fille comme moi ? Je n’ai aucune force de caractère, 
je ne suis pas intelligente, et la seule pensée de ces choses 
suffit à m’effrayer.   » Il existe une solution à ta portée   : 
c’est de prendre refuge en Dieu, de t’engager sur le chemin 
qui  te  mènera  à  Lui.  Le  Divin  saura  vite  combler  toutes 
tes  lacunes.  Celui  qui  prend  refuge  en  Lui  est  peu  à  peu 
libéré de la peur. Et si tu me fais confiance, si tu consens 
à  m’écouter  au  lieu  d’écouter  les  autres,  je  te  soutiendrai 
de  ma  force  qui,  loin  d’en  être  diminuée,  s’en  trouvera 
grandie. Je te le répète   : la femme est la shakti de son mari ; 

cela signifie que le pouvoir de l’homme est doublé s’il peut 
voir en sa femme son propre reflet et entendre à ses côtés 
l’écho de sa propre aspiration.

Ne changeras-tu jamais ? «   Je veux être bien habillée, je 
veux bien manger, rire et danser, et jouir de tous les plaisirs 
possibles.   »  Un  tel  état  d’esprit  n’est  guère  favorable  au 
progrès. De nos jours, dans notre pays, la vie des femmes 
est  devenue  si  étroite  et  si  mesquine.  Laisse  tout  cela  et 
suis-moi ! Je suis venu en ce monde pour faire l’œuvre du 
Seigneur et le temps est venu de se mettre au travail.

Un de tes défauts est d’être trop naïve ;  tu crois tout ce 
qu’on te dit, c’est pourquoi tu es dans un état de perpétuelle 
instabilité ; ton intelligence ne peut s’épanouir et tu ne peux 
te concentrer sur aucun  travail   :  il  faut y  remédier, acqué-
rir certaines connaissances en n’écoutant qu’une seule per-
sonne, te fixer un but unique et accomplir ton travail sans 
te  laisser  troubler par quoi que ce soit. Tu devras ne  tenir 
aucun  compte  des  moqueries  et  de  la  réprobation,  et  ne 
jamais fléchir dans ta consécration intérieure.

Tu as un autre défaut.  Il ne  t’appartient pas en propre ; 
c’est un défaut de notre époque, au Bengale tout au moins. 
Nul  n’est  capable  de  s’intéresser  sérieusement  à  des 
sujets  de  quelque  profondeur   :  religion,  entraide,  hautes 
aspirations,  grandes  entreprises,  libération  du  pays ;  tout 
ce qui est sérieux, noble et élevé, on s’en moque, on s’en 
amuse,  et  on  rejette  tout  cela  en  riant.  Il  semble  que  tu 
aies pris cette mauvaise habitude à  l’école brâhmo. Bârin 
avait  le  même  travers  et,  dans  une  certaine  mesure,  nous 
sommes  tous  contaminés,  mais  à  Déoghar 6  ce  défaut  a 
pris des proportions démesurées. Il faut rejeter résolument 
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cette manière de penser. Ce ne sera pas très difficile pour 
toi. Une fois que tu auras pris l’habitude de réfléchir, ta 
véritable  nature  s’épanouira.  Tu  as  une  tendance  innée  à 
l’altruisme et au désintéressement ;  il ne  te manque qu’un 
peu  de  volonté,  mais  cela  viendra  si  tu  pries  le  Seigneur 
de toute ton âme.

C’est là ce que je voulais te confier. Garde tout cela 
pour toi et réfléchis tranquillement. Il n’y a pas de quoi 
s’effrayer, mais tu trouveras là matière à réflexion. Au dé-
but, il te suffira de méditer une demi-heure par jour, de 
fortifier ton aspiration et de l’offrir sous forme de prière au 
Seigneur. Cela préparera peu à peu ton esprit. Que toujours 
cette prière monte de ton cœur   : «   Que je sois toujours pour 
mon mari une aide, un  instrument, que  jamais  je ne  fasse 
obstacle  à  la  Réalisation  de  Dieu  et  au  but  qu’il  poursuit 
dans sa vie.   » Le feras-tu ?

à toi

3 octobre 1905
Bien aimée,

Depuis quinze jours ce sont les examens au College et, 
de plus, nous sommes en train d’organiser un comité pour 
le svadeshî   : tout cela m’a tellement absorbé que je n’ai pas 
eu  le  loisir  de  t’écrire. Voilà  bien  longtemps  aussi  que  je 
n’ai pas reçu de lettre de toi. J’espère que vous allez tous 
bien. à partir  de demain  le College  sera  fermé. Bien  sûr, 
j’aurai encore du travail, mais cela ne devrait pas m’occu-
per plus d’une heure par jour.

Je  t’envoie,  cette  fois,  vingt  roupies.  Tu  pourrais  en 

donner dix pour  les  employés de  la Compagnie Burn,  ou 
les utiliser pour quelque autre cause utile. Je ne comprends 
pas ce qui s’est passé à la Compagnie Burn ; les journaux 
que j’ai lus n’en donnaient aucun compte rendu précis. De 
nos  jours,  ce  genre  de  grève  n’est  pas  une  petite  affaire ; 
les pauvres n’ont jamais gain de cause, ce sont toujours les 
riches qui l’emportent. Lorsque la classe moyenne cessera 
de convoiter de petits emplois insignifiants 1  pour  monter 
ses propres entreprises commerciales, ce sera un grand jour 
pour l’Inde.

Je  ne  peux  te  donner  beaucoup  d’argent,  car  je  dois 
envoyer  soixante  ou  soixante-dix  roupies  à  Sarojinî  pour 
couvrir  ses  frais de séjour à Darjeeling. De plus, Madhav 
Râo 2 a été envoyé en Europe pour y  remplir une certaine 
mission et il faut aussi que je mette de l’argent de côté pour 
lui. Par ailleurs, une somme importante a été consacrée au 
svadeshî  et  j’essaie  de  lancer  un  autre  mouvement  pour 
lequel il me faudrait des ressources inépuisables. Il ne me 
reste donc rien.

J’espère que tu as reçu la floriline que je t’ai envoyée. 
Tout d’abord Dhanjî n’était pas  là, et quand il est  revenu, 
Lakshman Râo était, comme moi, pris par les examens, et 
nous avons  tous deux oublié.  Je  te  ferai parvenir  l’ordon-
nance sous peu.

Pourquoi veux-tu lire le «   Seeker   » (Le Chercheur) ? C’est 
un vieux poème. Lorsque je l’ai écrit, je n’avais aucun idéal 
spirituel et le poème est extrêmement pessimiste. (Comment 
dit-on  pessimiste  en  bengali ?  Je  ne  sais  pas ;  en  marâthî, 
on dit nirâshâbâdî). Je me rends compte maintenant que le 
désespoir n’est qu’une forme de l’Ignorance.
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J’ai  été  l’autre  jour  chez  Khâse  Râo.  ânand  Râo  est 
devenu quelqu’un ! Il promet d’être un sacré gredin !

Sri

22 octobre 1905

Mrinâlinî bien-aimée,
J’ai bien reçu ta  lettre. Je ne  t’ai pas écrit depuis  long-

temps,  ne  m’en  veux  pas.  Pourquoi  t’inquiéter  autant  au 
sujet  de  ma  santé ?  à  part  des  rhumes  et  de  la  toux  de 
temps à autre, je me porte bien.

Bârin est ici. Lui ne va pas bien du tout. Il a de la fièvre 
et souffre de toutes sortes de maux, mais même quand son 
état empire, son énergie ne faiblit pas ; il ne se repose pas 
et,  dès qu’il  va un peu mieux,  il  veut  s’en  aller  travailler 
pour le pays. Il n’acceptera pas l’emploi proposé. Naturel-
lement je n’en dis rien à Sarojinî ; toi non plus ne lui écris 
pas, elle deviendrait folle d’inquiétude.

Peut-être  en  novembre  irai-je  à  Calcutta  où  j’ai  beau-
coup à faire

Il  n’y  a  aucune  raison  pour  que  je  sois  découragé  en 
lisant  ta longue lettre ; au contraire,  j’ai été très heureux. 
Si  Sarojinî  était  prête  comme  toi  à  vivre  dans  un  esprit 
de détachement, mon travail dans l’avenir en serait gran-
dement  facilité,  mais  cela  n’arrivera  pas.  Son  désir  de 
bonheur  et  de  confort  est  si  fort  que  je  me  demande  si 
elle  pourra  jamais  le  surmonter.  Ce  sera  comme  Dieu 
voudra.

J’ai  égaré  ta  lettre  dans  un  tas  de  journaux ;  je  vais  la 

retrouver et t’écrirai à nouveau. Le soir tombe et je termine 
ici aujourd’hui.

Je  vais  bien  et  ne  t’inquiète  pas  si  tu  ne  reçois  pas  de 
lettre. Pourquoi crois-tu que je vais tomber malade ? J’espère 
que vous allez tous bien.

à toi.

c/o Babu Subhodh Chandra Mallick 1

12 Wellington Square, CAlCuttA

[Décembre 1905 ?]

Mrinâlinî bien-aimée,
Je viens de recevoir ta lettre et je suis vraiment peiné de 

ce que  tu me dis. En  effet,  je  t’ai  adressé de Bombay une 
lettre où je te parlais longuement de choses importantes. Je 
n’ai jamais fait part à personne d’autre que toi de mon inten-
tion de me rendre au Bengale, et  j’avais de bonnes raisons 
pour  ne  pas  en  parler.  Je  vois  que  tu  n’as  pas  reçu  cette 
lettre. Ou bien le domestique ne l’a pas postée, ou bien elle 
a été égarée. Quoi qu’il en soit, il est bien regrettable que tu 
perdes patience si facilement. Tu devrais comprendre – je te 
le dis une fois de plus – que tu n’as pas épousé un homme 
qui puisse vivre  la vie ordinaire du monde ;  il  te  faut donc 
beaucoup de force et d’endurance.  Il  se peut que vienne  le 
moment où tu ne recevras plus du tout de nouvelles de moi 
pendant un mois, un mois et demi ou même six mois. Tu dois 
donc maintenant apprendre à être forte, autrement tu risques 
dans l’avenir de te sentir tout le temps malheureuse.
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Je  t’avais  fait  part  d’un  bon  nombre  de  choses  impor-
tantes  et  je n’ai pas  aujourd’hui  le  temps de  t’en parler  à 
nouveau ; je le ferai un peu plus tard. Je vais bientôt partir 
pour  Kâshî 2,  puis  rentrerai  à  Barodâ.  Une  fois  là-bas,  je 
prendrai  un  congé  pour  aller  vous  voir,  mais  si  Clarke 3 
n’est pas là, ce sera difficile.

Bârin est toujours à Déoghar ; il a de fréquents accès de 
fièvre. Si je n’obtiens pas de congé, il reviendra probable-
ment à Bâroda.

A.G.

2 mars 1906
Mrinâlinî bien-aimée,

Je pars aujourd’hui pour Calcutta. Je devais m’y rendre 
beaucoup plus tôt – j’avais, en effet, reçu l’autorisation de 
partir  en  congé  –  mais  les  autorités  de  Barodâ  n’ont  pas 
trouvé  le  temps  de  la  signer,  si  bien  que  j’ai  perdu  dix 
jours. Quoi qu’il en soit,  j’arriverai à Calcutta lundi, mais 
je  ne  sais  pas  encore  où  j’habiterai.  Il  ne  m’est  pas  pos-
sible  d’aller  chez  Nomashî   :  d’une  part  je  ne  mange  plus 
ni poisson ni viande (je n’en mangerai sans doute plus en 
cette vie),  et  comment  le  lui  faire accepter ? D’autre part, 
si  je  n’ai  pas  un  endroit  à  moi,  cela  pose  des  problèmes. 
Chaque matin et chaque soir, j’ai besoin de me retirer pen-
dant  une  heure  et  demie,  car  il  y  a  un  certain  nombre  de 
choses que j’aime faire dans la solitude. Le 12 Wellington 
Square serait parfait pour moi, mais Hem Mallick est mort 
récemment et  je ne peux habiter  là maintenant. Toutefois, 
tu peux m’écrire à cette adresse.

J’essaierai d’aller en Assam comme tu me le demandes. 
Mais dès que je mets le pied à Calcutta, on ne veut plus 
me lâcher. Il y a mille choses à faire et je n’ai même pas 
le temps de rendre visite à la famille. Peut-être Bârin (et 
je  peux  même  demander  à  Ranchora  de  l’accompagner) 
pourrait-il  t’amener  ici ;  car,  même  si  je  vais  en Assam, 
ce ne sera que pour trois ou quatre jours – et sans doute 
pas  ce  mois-ci.  Je  verrai  quand  je  serai  à  Calcutta.  Une 
autre  possibilité  serait  que  Sarojinî,  si  elle  le  désire,  se 
rende  en Assam  avec  Bârin  et  alors  je  pourrais  aller  la 
chercher  dans  un  mois.  Je  déciderai,  une  fois  arrivé  à 
Calcutta.

Sri Aurobindo Ghose

6 décembre 1907

Chère Mrinâlinî,
J’ai reçu ta lettre avant-hier et je ne comprends pas que 

tu n’aies pas reçu le châle que je t’ai envoyé.
Ici,  je  n’ai  pas  une  minute  de  libre ;  les  articles  à  ré-

diger, le travail pour le Congrès, les difficultés du Bande 
Mataram 1  à  résoudre,  tout  retombe  sur  moi  et  je  ne  puis 
suffire à tout – sans compter mon travail personnel que je 
ne peux négliger.

Veux-tu  essayer  de  me  comprendre ?  J’ai  actuellement 
de  gros  soucis  et  on  me  harcèle  de  tous  côtés ;  c’est  à 
devenir  fou.  Si,  de  plus,  tu  te  tourmentes,  cela  ne  fera 
qu’accroître  mes  préoccupations  et  mes  soucis ;  par 
contre,  si  tu  m’écris  des  lettres  réconfortantes,  pleines 
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d’encouragement,  cela me donnera  la  force de  faire  face, 
le  cœur  léger,  aux  dangers  et  aux  menaces.  Je  sais  qu’il 
t’est pénible d’être seule à Déoghar, mais si tu t’affermis et 
gardes confiance, la tristesse n’aura plus autant de prise sur 
toi. Du fait que je t’ai épousée, il te faudra inévitablement 
endurer  ce genre de  souffrance et  accepter d’être  séparée 
de moi de temps à autre, car je ne puis, comme la plupart 
des Bengalis,  faire du bonheur des miens  le but principal 
de ma vie. En la circonstance, tu n’as pas d’autre recours 
que  de  faire  tien  tout  ce  qui  fait  ma  raison  d’être  et  de 
placer ton bonheur dans la réussite de l’œuvre qu’il m’est 
ordonné d’accomplir.

Autre chose   : ceux avec qui tu vis actuellement sont, pour 
la  plupart,  nos  aînés ;  s’il  leur  arrive  d’avoir  des  paroles 
blessantes ou  injustes,  il ne  faut pas  leur en vouloir. Et ne 
crois pas qu’ils pensent réellement tout ce qu’ils disent, ou 
qu’ils parlent ainsi pour te faire de la peine. Souvent, dans 
un  moment  d’emportement,  on  prononce  des  paroles  sans 
réfléchir, il vaut mieux ne pas s’y arrêter. S’il t’est vraiment 
impossible de rester là-bas, j’en parlerai à Girish Babou ; ton 
grand-père pourrait peut-être aller habiter avec  toi pendant 
que je serai au Congrès.

Je  pars  aujourd’hui  pour  Midnapore.  à  mon  retour, 
après avoir tout réglé ici, je me rendrai à Surât, sans doute 
vers le 15 ou le 16, et je rentrerai le 2 janvier.

à toi

23 Scott’s Lane
CAlCuttA

17 février 1908
Chère Mrinâlinî,

Voilà  bien  longtemps  que  je  ne  t’ai  écrit.  C’est  là  une 
faute dont je me rends sans cesse coupable, mais que faire 
si tu ne te montres pas indulgente ? Ce qui est enraciné ne 
disparaît pas en un  jour. Pour me corriger de ce défaut,  il 
me faudra sans doute la vie entière !

Je  devais  venir  te  voir  le  8  janvier,  mais  cela  ne  m’a 
pas  été  possible ;  crois  bien  que  c’est  indépendant  de  ma 
volonté. J’ai dû aller là ou Dieu m’a conduit ; cette fois, ce 
n’était pas pour mon propre travail, mais pour le Sien. 1

Récemment  un  changement  s’est  opéré  en  moi.  Je  ne 
t’en parlerai pas dans cette lettre ; quand tu viendras, je te 
dirai  ce qu’il  faut  que  tu  saches. Tout  ce que  je puis dire 
pour  le  moment,  c’est  que  désormais  je  ne  m’appartiens 
plus.  Où  que  Dieu  me  conduise,  je  dois  aller ;  quoi  qu’il 
veuille me faire faire, je dois le faire ;  je suis une marion-
nette  entre  Ses  mains.  Tu  auras  peut-être  du  mal  à  com-
prendre cela maintenant, mais il est nécessaire que je t’en 
parle, sinon mon comportement risquerait de te faire de la 
peine et tu aurais peut-être le sentiment que je t’abandonne. 
Bien sûr, tu dois penser que je te néglige, que je ne m’oc-
cupe que de mon travail. Ne crois pas cela. Jusqu’à présent, 
j’ai eu bien des  torts envers  toi et  il est normal que  tu ne 
sois  pas  contente.  Mais  maintenant  je  ne  suis  plus  libre ; 
il  faut  désormais  que  tu  comprennes  que  je  n’agis  plus 
suivant  ma  volonté,  mais  qu’en  toutes  choses  j’obéis  aux 
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ordres de Dieu. Quand tu seras ici, tu pourras mieux saisir 
le  sens de mes paroles.  J’espère que Dieu, dans  sa Grâce 
infinie, te fera voir aussi la lumière qu’Il m’a révélée, mais 
cela dépend uniquement de Sa volonté. Si  tu veux être  la 
compagne de mon dharma, il faut que de toutes les forces 
de ton être tu aspires à ce que le Seigneur, dans Sa grâce, 
te montre, à toi aussi, le chemin.

Ne fais lire cette lettre à personne, car ce que je t’écris est 
absolument confidentiel. Je n’en ai fait part qu’à toi seule ; 
donc, défense d’en parler. Je termine ici aujourd’hui.

Ton mari

P.S. – J’ai écrit à Sarojinî à propos de toutes les questions 
matérielles et il est inutile que je t’en parle aussi. Tu com-
prendras en lisant la lettre que je lui ai envoyée.

[Sans date] �

Mrinâlinî bien-aimée,
Voilà bien longtemps que je ne t’ai écrit. J’ai  l’impres-

sion qu’un grand changement va bientôt survenir dans notre 
vie. S’il se produit, il ne nous manquera plus rien. J’attends 
et m’en remets à la volonté de la Mère. En moi aussi s’ef-
fectue un changement décisif.  Je me sens de plus en plus 

�  Cette lettre a été retrouvée dans les papiers de Sri Aurobindo à 
Pondichéry.

habité  par  la  présence  de  la  Mère.  Quand  ce  changement 
sera accompli, que cette Présence en moi sera permanente, 
il  ne  pourra  plus  y  avoir  de  séparation  entre  nous ;  car  le 
jour  de  la  Réalisation  est  proche  –  et  l’action,  dans  toute 
son intensité, suivra. Des signes en seront visibles d’ici un 
jour ou deux. Alors nous pourrons nous revoir.
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lettreS à bhûpAl ChAndrA boSe

Calcutta, 8 juin 1906

Mon cher Père, 1
Je n’ai pu me rendre à Shillong en mai, car mon séjour 

au Bengale oriental a été plus long que prévu. 2 Le mois de 
mai touchait déjà à sa fin lorsque j’ai pu regagner Calcutta 
et mon programme s’en est trouvé forcément modifié. Je 
pars  aujourd’hui  pour  Barodâ.  J’ai  demandé  un  congé  à 
partir  du  13,  mais  j’ignore  s’il  me  sera  accordé  aussi  tôt. 
De toute façon, je serai rentré à Calcutta vers la fin du 
mois.  Si  vous  désirez  envoyer  Mrinâlinî  ici,  je  n’y  vois 
aucune objection. Je suis sûr que ma tante se fera un plai-
sir  de  l’accueillir  en  attendant  que  je  rentre  de  Barodâ  et 
prenne mes dispositions.

J’ai  bien  peur  de  n’être  jamais  bon  à  grand-chose  en 
ce  qui  concerne  les  vertus  domestiques.  J’ai  essayé,  sans 
grand résultat, de remplir en partie mes devoirs de fils, de 
frère et de mari, mais il y a en moi quelque chose de trop 
fort  à quoi  je me  sens  forcé de  subordonner  tout  le  reste. 
Bien sûr, cela ne peut excuser  le fait que  je n’écrive pas   : 
c’est là, je le crains, un défaut qu’il me sera toujours plus 
facile  de  reconnaître  que  de  corriger.  Je  comprends  fort 
bien qu’aux yeux des autres cela semble dû à une absence 
de la plus ordinaire affection. Ce n’était pourtant pas le cas 
pour  mon  père  dont  j’ai,  apparemment,  hérité  ce  défaut. 
Durant les quatorze années que j’ai passées en Angleterre, 
c’est à peine si  j’ai  reçu une douzaine de  lettres de  lui, et 

pourtant,  je  ne  puis  douter  de  son  affection  puisque  c’est 
la fausse nouvelle de ma mort qui lui fut fatale. 3 Je crains 
qu’il ne vous faille me prendre comme je suis avec tout le 
poids de mes imperfections.

Bârin est à nouveau malade et je lui ai conseillé d’aller 
passer quelque temps dans une région au climat plus sain. 
J’avais  pensé  à Waltair 4,  mais  il  tient  absolument  à  aller 
à  Shillong,  je  ne  sais  trop  pourquoi,  à  moins  que  cela  ne 
soit  pour  visiter  cette  partie  du  pays  qu’il  ne  connaît  pas 
du  tout et, par  la même occasion, faire connaissance avec 
la famille de sa belle-sœur. S’il se rend à Shillong, je suis 
sûr que vous prendrez soin de lui pendant son bref séjour. 
Je  crains  que  vous  ne  le  trouviez  quelque  peu  obstiné  et 
qu’il  ne  vous  surprenne  par  ses  réactions  inattendues   :  ce 
sont là des défauts de famille. Il aime par-dessus tout par-
tir  seul  à  l’aventure,  suivant  une  impulsion  aussi  brusque 
qu’imprévisible,  alors  qu’il  devrait  rester  à  la  maison  et 
prendre soin de sa santé  fragile. Mais  j’ai appris à ne pas 
intervenir  sur  ce plan-là ;  s’il  se  sent  entravé,  il  risque de 
s’échapper  par  la  tangente  et  d’aggraver  ainsi  les  choses. 
Il  a  néanmoins  une  prodigieuse  vitalité  qui,  dans  un  bon 
climat,  lui  permet  de  jouer  ces  tours  impunément,  et  je 
pense qu’un court  séjour à Shillong devrait  lui donner un 
regain de santé. 5

Avec toute l’affection de
votre beau-fils,

Aurobindo Ghose
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Pondichéry, le 19 février 1919

Mon cher Père, 1
Je  ne  vous  ai  pas  écrit  à  l’occasion  de  ce  fatal  événe-

ment  qui  nous  atteint  tous  deux.  Les  mots  sont  bien  inu-
tiles  face  aux  sentiments  que  cette  mort  a  suscités  –  en 
admettant  que  de  simples  mots  puissent  jamais  exprimer 
les émotions les plus profondes. Dieu a jugé bon de m’en-
voyer la seule peine qui pouvait me toucher encore au plus 
vif de mon être. Il sait mieux que nous ce qui est le mieux 
pour  chacun,  et  maintenant  que  le  sentiment  de  l’irrépa-
rable s’est effacé, je me soumets en toute humilité au Plan 
Divin.  Le  lien  physique  qui  m’unissait  à  elle  est,  comme 
vous  le  dites,  tranché,  mais  pour  moi  le  lien  d’affection 
subsiste.  Quand  je  donne  mon  amour,  c’est  à  jamais.  De 
plus, celle qui m’inspira cet amour  reste proche, même si 
elle n’est plus visible à nos yeux de chair.

Il n’y a pas grand-chose à dire au sujet de ce dont vous 
m’entretenez  dans  votre  lettre.  J’approuve  pleinement  ce 
que  vous  proposez. Tout  ce  que  Mrinâlinî  aurait  souhaité 
doit être fait, et je suis sûr que c’est bien là ce qu’elle aurait 
voulu.  Sa  mère,  bien  entendu,  peut  garder  les  bracelets, 
mais je serais heureux si vous pouviez m’envoyer deux ou 
trois  livres lui ayant appartenu, surtout si vous en trouvez 
où  son  nom  est  écrit.  Je  ne  possède  d’elle  que  ses  lettres 
et une photographie. 2

Aurobindo

noteS

Lettres à Mrinâlinî

�5 juin 1�0�
1. La sœur de Sri Aurobindo.
2. Belle-sœur de Sri Aurobindo.
3. Apparemment, il s’agit du Mahârâjâ.
4. Station de montagne dans le Mahârâshtra.
5. Khâse Râo Jadav, magistrat d’un district de l’État de Barodâ, 

était ami de Sri Aurobindo et lui laissait sa maison quand il s’absen-
tait.

6. Une villa de Barodâ où habita Sri Aurobindo.
7. Un jeune Bengali qui, sur les conseils de Sri Aurobindo, s’était 

engagé dans l’armée de Barodâ. Sri Aurobindo l’envoya par la suite 
au  Bengale  pour  organiser  des  centres  d’entraînement  préparant  le 
mouvement d’indépendance.

�0 août 1�0�
1. Ceux qui avaient été à l’étranger devaient accomplir des rites de 

purification pour être réintégrés à la société hindoue. La question se 
posa lors du mariage de Sri Aurobindo. Comme il refusait d’accomplir 
ces rites, «   un prêtre, un brâhmane complaisant, s’arrangea pour sa-
tisfaire aux exigences des shâstra, moyennant finance.   » A. B. Purani, 
The life of Sri Aurobindo, Pondicherry 1964, p. 60.

30 août 1�05
1. Sahadharminî   : la compagne dans l’accomplissement du dharma 

qui, au-dessus de la loi sociale, morale ou religieuse, est la Loi éter-
nelle, le Bien et, sur le plan individuel, la vérité de l’être.

2.  Dans  le  Mahâbhârata,  Gândharî,  épouse  de  Dhritarâshtra,  se 
bande les yeux pour partager la cécité de son mari.

3. Cf. p.13, note 3.
4. La roupie vaut seize annas.
5.  Pratijnâ,  résolution ;  lecture  indistincte,  confondue  dans  les 
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premières  publications  avec  pratishthâ,  établissement.  Pratijnâ 
semble plus approprié.

 6. à Déoghar où demeurait la famille de Sri Aurobindo.

3 octobre 1�05
1.  Il  s’agit  des  emplois  subalternes  qu’offrait  le  Gouvernement 

britannique.  Très  recherchés  pour  la  sécurité  qu’ils  donnaient,  ces 
emplois étouffaient tout esprit d’initiative et favorisaient un compor-
tement servile.

2. Il devait y suivre un entraînement militaire, et se documenter sur 
la fabrication des bombes.

Décembre 1�05
1. Subodh Chandra Mallick   : collaborateur de Sri Aurobindo dans 

la lutte pour l’indépendance. Il fit don de cent mille roupies pour la 
fondation du National College de Calcutta.

2.  Kâshî   :  autre  nom  de  Bénarès.  Sri  Aurobindo  se  rendit  au 
Congrès de Bénarès pour aider le parti extrémiste du Bengale à for-
muler sa politique de non-coopération.

3. Le doyen du College de Barodâ.

� décembre 1�0�
1. Voir Introduction, p. 9.

1� février 1�0�
1.  Sri  Aurobindo  avait  rencontré  à  Barodâ,  en  janvier  1908, 

Vishnu Bhaskar Lélé auprès duquel il avait eu une série d’expériences 
spirituelles.

Il se rendit ensuite à Poona, Nâsik, Dhuliâ, Amraoti, Nâgpur. Il fit 
«   une douzaine de discours en l’espace de trois ou quatre jours   », par-
lant du mouvement nationaliste au Bengale, de l’éducation nationale, 
de l’indépendance. «   Mais je n’y étais pour rien, dit-il ; la chose se fit 
d’elle-même.   » (On Himself, Cent. Ed., Vol. 26, p. 88.)

à Bombay, Lélé lui avait dit de «   saluer l’audience et d’attendre ; 
les paroles  lui viendraient d’une autre source que  le mental ; en fait, 
c’est ce qui se produisit ; et depuis lors, paroles, écrits, pensées, activités 

extérieures,  tout  lui  vint  de  cette  même  source,  au-delà  du  mental 
cérébral.   » (On Himself, Cent. Ed., Vol. 26, pp. 49-50.)

Lettres à Bhûpal Chandra Bose

� juin 1�0�
1. Litt.   : beau-père.
2. Sri Aurobindo fit un voyage au Bengale oriental avec Bipin 

Chandra Pâl pour étudier  les possibilités d’un plan d’action révolu-
tionnaire et éveiller chez le peuple la volonté d’indépendance.

3.  Il mourut quand on  lui  annonça que  le Roumania,  sur  lequel 
Sri Aurobindo était censé voyager, avait sombré dans une tempête au 
large de Lisbonne. Mais, en fait, Sri Aurobindo revenait en Inde sur 
un autre bateau.

4. Ville de l’Andhra Pradesh.
5. Sri Aurobindo a écrit cette lettre en anglais. Cf. Sri Aurobindo 

Archives and Research, Vol. I, n° 2, p. 85.

1� février 1�1�
1. Litt.   : beau-père.
2. Cette lettre a été écrite en anglais. Cf. Sri Aurobindo, Cent. Ed., 

Vol. 27, p. 422.
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LETTRE à BâRIN



Introduction

Le père de Sri Aurobindo,  le Dr Ghose, rêvait de faire de 
ses fils des hommes hors du commun, qui seraient un jour 
«   la gloire de leur pays   » et, comme beaucoup d’Indiens de 
son  temps,  il  pensait  que  seule une  éducation occidentale 
leur permettrait de développer pleinement  toutes  leurs ca-
pacités. En 1879, il emmena donc sa famille en Angleterre 
et confia à un pasteur de Manchester les trois aînés. Sa 
femme, Svarnalatâ, attendait alors un enfant et, le 5 janvier 
1880, à Norwood, elle mit au monde un garçon auquel on 
donna le nom de Bârin. Mais, bien qu’il y fût né, il ne de-
vait jamais, comme ses frères, connaître l’Angleterre, car il 
avait à peine trois mois quand sa mère (que son mari avait 
précédé) revint en Inde avec sa fille Sarojinî.

Bârin  eut une  enfance particulièrement  tourmentée. En 
effet, sa mère présentait des troubles mentaux qui allèrent 
en s’aggravant. Lui et sa sœur, Sarojinî, vivaient seuls avec 
elle à la campagne, près de Déoghar, tandis que leur père, 
le Dr Ghose, résidait à Khulnâ où il exerçait son métier de 
chirurgien.  Les  deux  enfants  se  trouvaient  à  la  merci  des 
caprices  de  leur  mère  et  ne  recevaient  aucune  éducation. 
Finalement,  quand  Bârin  eut  dix  ans,  le  Dr  Ghose  dut  se 
résoudre à les séparer d’elle. Il les confia aux soins de 
Rânga-Mâ,  la  compagne  de  ses  dernières  années,  qui  de-
meurait  à  Calcutta.  La  tendresse  maternelle  dont  elle  les 
entoura,  les  visites  fréquentes  de  leur  père  et  les  séjours 
qu’ils faisaient auprès de lui à Khulnâ leur apportèrent en-
fin un peu de bonheur et de sécurité.



Le Dr Ghose était un homme d’action, doté d’une forte 
personnalité.  Imprégné  des  idées  évolutionnistes,  il  vou-
lait, dans  la mesure de ses moyens, contribuer au progrès 
de  l’espèce  humaine  et  s’efforçait  d’améliorer  sur  tous 
les  plans  les  conditions  de  vie  de  ses  concitoyens.  Son 
influence ne se limitait pas au monde de l’hôpital, mais 
s’exerçait en de nombreux domaines   : il siégeait au tribunal 
et réglait les litiges, s’intéressait à l’éducation des enfants, 
invitait, à ses frais, la troupe du célèbre «   Star Theater   » de 
Calcutta. Il avait gagné par sa générosité l’amour et le res-
pect de tous, et quand hindous et musulmans s’inclinaient 
sur  son  passage,  il  apparaissait  aux  yeux  émerveillés  de 
Bârin comme le roi sans couronne, mais  tout-puissant, du 
petit royaume de Khulnâ.

Toutefois, cet interlude ne dura que trois ans   : la mort du 
Dr Ghose, en novembre 1892, y mit fin brutalement. Bârin 
et sa sœur découvrirent la cruauté et l’injustice de la société 
orthodoxe de l’époque, enfermée dans ses préjugés. Malgré 
les  dispositions  testamentaires  prises  par  le  Dr  Ghose,  on 
les arracha à celle qui avait été pour eux comme une mère. 
Ils vécurent alors chez un oncle à Déoghar, où était installée 
la  famille  de  leur  mère.  Bârin  fut  admis  dans  une  école 
anglaise,  ce  qui  lui  permit  d’entrer  plus  tard  au  College 
de Pâtnâ, puis  à  celui de Dacca. D’autre part,  la présence 
de  son  grand-père  maternel,  Râjanârâyan  Bose,  l’ancêtre 
du  nationalisme  indien,  les  liens  qu’il  noua  avec  les  êtres 
d’élite qui gravitaient  autour de celui-ci,  les visites de Sri 
Aurobindo revenu d’Angleterre, éveillèrent en lui un intérêt 
pour  le yoga,  l’amour de  l’art et de  la nature, et  semèrent 
en son cœur les germes de son patriotisme futur.

Cependant, Bârin ne poursuivit pas ses études jusqu’au 
bout.  Il  voulut  se  lancer  dans  l’agriculture  mais,  faute 
d’argent,  ne  put  réaliser  son  projet.  Il  ouvrit  alors  une 
échoppe  de  thé  à  Pâtnâ ;  bientôt  criblé  de  dettes,  il  dut 
fermer boutique. Porté d’un rêve à l’autre, il finit par 
chercher  refuge auprès de Sri Aurobindo, qu’il  rejoignit à 
Barodâ en 1902 et, à son contact, grandit une flamme qui 
bientôt l’embrasa tout entier. C’est alors qu’il fit vœu de 
lutter pour l’indépendance de l’Inde 1.

Tenant  dans  une  main  la  Bhagavad-Gîtâ,  dans  l’autre 
une  épée  dégainée  il  déclara   :  «   Aussi  longtemps  que  je 
vivrai,  aussi  longtemps que  l’Inde ne  sera pas  libérée des 
chaînes  de  la  servitude,  je  continuerai  d’œuvrer  pour  la 
révolution.  Si  jamais  je  révèle  un  seul  mot,  un  seul  fait, 
relatif à notre organisation, ou lui cause le moindre préju-
dice, ce sera au prix de ma vie.   » 

L’année  suivante,  Sri Aurobindo  l’envoya  au  Bengale 
participer à l’organisation des centres d’entraînement pour 
les jeunes révolutionnaires. En 1906, Bârin lança, avec deux 
de ses associés, le Yugântar, un journal bengali «   prêchant 
la  révolte  ouverte  et  le  refus  absolu  de  la  domination 
britannique,  et  exposant  dans  une  série  d’articles,  les 
méthodes  à  suivre  pour  livrer  une  guerilla   ». 2  Il  espérait 
créer  ainsi  une  atmosphère  favorable  au  mouvement 
d’indépendance et s’assurer l’aide du peuple.

Comme  la plupart  des Bengalis  de  sa génération, Bârin 
avait été fortement influencé par le roman de Bankim Chandra 
Chatterji,  Ânandamath,  où  l’auteur  célèbre  la  beauté  et  la 
force de l’Inde en un poème dont les premiers mots Bande 
Mataram 3, allaient devenir le mantra de la libération.
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Bankim,  en  effet,  voyait  en  l’Inde  une  manifestation 
de  la  Mère  Divine,  et  le  patriotisme  revêtait  dès  lors  un 
caractère sacré, celui d’une véritable  religion  faite de  fer-
veur spirituelle, de maîtrise de soi et de renoncement. Dans 
Ânandamath,  il  fait  de  ses  héros  des  karmayogi  luttant, 
selon  l’idéal  de  la  Bhagavad-Gîtâ,  pour  abolir  le  Mal  et 
rétablir  ici-bas  le  dharma.  Inspiré  en  partie  d’un  fait  his-
torique,  c’est  le  récit  du  combat  que  mène  un  groupe  de 
sannyâsîs  contre  le  gouvernement  britannique  et  tous  les 
maux dont il le tient responsable.

Bârin  rêvait de créer pareillement, dans  la  solitude des 
montagnes,  une  sorte  de  monastère,  ou  de  Temple  de  la 
Mère,  où  se  réuniraient  des  hommes  voués  à  la  libéra-
tion et au service de leur pays. C’est à cette intention que 
Sri  Aurobindo  écrivit  Bhavani Mandir  (le  Temple  de  la 
Mère) 4, où  il  exposait  en détail, pour  les membres de cet 
ordre futur, un programme à la fois spirituel et pratique.

Bârin  chercha  longtemps  un  lieu  propice  à  l’établisse-
ment  de  ce  monastère,  mais  se  heurta  à  de  nombreuses 
difficultés, et le projet ne put se réaliser sous cette forme.

Toutefois, en 1907, il devint le chef d’un groupe de jeunes 
révolutionnaires, animés d’une intense foi patriotique. Ils 
constituèrent leur mouvement au «   Jardin de Mâniktolâ   », 
une  propriété  laissée  à  l’abandon,  qui  appartenait  à  la 
famille de Sri Aurobindo, et où ils s’installèrent quelques 
mois  plus  tard.  Situé  à  l’orée  de  Calcutta,  le  bâtiment 
délabré, entouré d’une véritable jungle, semblait un refuge 
idéal à ces jeunes gens qui avaient fait serment de libérer 
leur pays. Pour le voisinage, Mâniktolâ n’était qu’un petit 
âshram dont  les membres menaient  une vie  ascétique  et 

s’adonnaient à  l’étude des  textes sacrés. L’enseignement 
de  la  Bhagavad-Gîtâ  et  la  pratique  du  yoga  qui  en 
découle  y  tenaient  une  place  importante,  mais  servaient 
en même  temps de couverture aux activités clandestines 
du groupe   : exercices de tir, fabrication de bombes, recel 
d’armes  diverses.  Au  départ,  ils  n’avaient  d’autre  but 
que de  se préparer  à  une  éventuelle  insurrection  armée ; 
cependant  le  gouvernement  britannique  recourait  à  des 
mesures  de  répression  de  plus  en  plus  brutales,  et  les 
habitants de Mâniktolâ, par représailles, finirent par se 
livrer à de véritables actes de  terrorisme.

La  police  était  sur  le  qui-vive  et  bientôt  les  membres 
du  groupe  se  sentirent  constamment  épiés.  Le  30  avril 
1908,  une  bombe,  destinée  à  un  magistrat  anglais,  tua 
deux  Européennes.  Les  auteurs  de  l’attentat  étaient  liés 
au groupe de Mâniktolâ   : l’un se suicida, l’autre fut pen-
du,  et  Bârin  fut  arrêté  avec  ses  camarades  le  2  mai.  Ils 
n’avaient  eu  que  le  temps  d’enterrer  leurs  armes  et  de 
brûler  plans  et  papiers  portant  les  noms  et  adresses  de 
leurs  collaborateurs.  Le  même  jour,  la  police  arrêta  Sri 
Aurobindo,  bien  qu’il  ne  fût  pas  directement  impliqué 
dans cette affaire. 5

Dans  l’espoir  de  sauver  ses  camarades,  Bârin  prit  sur 
lui toute la responsabilité. Incarcéré à la prison d’Alipore 
avec  les  autres  membres  du  groupe  et  Sri Aurobindo,  il 
ne  put  mettre  à  exécution  le  plan  d’évasion  qu’il  avait 
soigneusement  préparé  avec  ses  compagnons  et  fut 
condamné à mort un an plus tard. Sa peine fut commuée 
en déportation à vie aux îles Andaman, et il bénéficia de 
l’amnistie de 1919. Libéré en 1920,  il voyagea à  travers 
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le Bengale, visitant plusieurs âshrams, cherchant sa voie. 
Cette  lettre de Sri Aurobindo est une  réponse à  sa quête 
spirituelle.

noteS

1. Bârindra Kumâr Ghose, Âtmakathâ, Calcutta, 1931.
2. Sri Aurobindo, On Himself, Cent. Ed., Vol. 26, p. 24.
3.  Bande Mataram,  «   Je  te  salue,  ô  Mère !   ».  Sur  ce  thème,  le 

célèbre  écrivain  bengali,  Bankim  Chandra  Chatterji  (1838-1894) 
composa  en  1875  un  chant  patriotique  dédié  à  la  Mère  Inde.  Plus 
tard, il l’inclut dans son roman Ânandamath, publié en 1882. Chanté 
à  l’ouverture des sessions du Congrès National à partir de 1896,  le 
Bande Mataram devint très populaire en 1905, au moment de la Parti-
tion du Bengale, et fut alors adopté comme hymne national. De 1905 
à 1947, les mots Bande Mataram   furent le cri de ralliement de ceux 
qui combattaient pour l’indépendance et, au Bengale en particulier, les 
prononcer constituait un délit puni par la loi. Après l’indépendance, le 
Janaganamana de Tagore fut choisi comme hymne national, mais on 
continue de chanter le Bande Mataram en maintes occasions.

4. Sri Aurobindo, Bhavani Mandir, Cent. Ed., Vol. 1, p. 59.
5. «   Je n’étais ni le fondateur ni le meneur (du mouvement)   », dira 

plus tard Sri Aurobindo. «   Ce qu’ils faisaient à cette époque, comme 
de  s’attaquer  aux  magistrats,  était  tout  à  fait  puéril.  Quand  ils  se 
livrèrent par la suite à des actes de terrorisme… cela ne correspon-
dait ni à mes idées ni à mes intentions.   » (18.12.1938). A. B. Purani, 
Evening Talks, Pondicherry 1982, p. 547.
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Pondichéry, [avril 1920] �

Mon cher Bârin,
J’ai  reçu  tes  trois  lettres  –  et  une  autre  aujourd’hui  – 

mais jusqu’à présent je n’ai pas réussi à te répondre. C’est 
même un miracle que je sois  là en train de t’écrire, car  je 
n’écris de  lettre que  tous  les  trente-six du mois ! et moins 
encore en bengali   : cela ne m’est pas arrivé une seule fois 
depuis cinq ou six ans. Si je parviens à terminer cette lettre 
et à la poster, le miracle sera complet.

Parlons d’abord de ton yoga. Tu voudrais que j’en prenne 
la responsabilité et je suis prêt à le faire, mais cela signifie 
s’en  remettre  à  Celui  qui  nous  meut  l’un  et  l’autre,  de 
façon visible ou invisible, par Sa divine shakti. Et tu dois 
savoir  qu’alors  il  te  faudra  nécessairement  suivre  la  voie 
du  yoga  qu’Il  m’a  Lui-même  indiquée,  et  que  j’appelle 
la  voie  du  «   Yoga  intégral   ».  Ce  n’est  pas  comparable  à 
ce  que  nous  avons  tenté  dans  la  prison  d’Alipore,  ni  à 
ce  que  tu  cherchais  à  accomplir  pendant  tes  années  de 
déportation aux Andamans. Ce par quoi j’avais commencé, 
ce que Lélé 1 m’avait  apporté,  ce que  j’avais  entrepris  en 
prison, tout cela n’était qu’une recherche du Chemin, une 
exploration ;  ce  n’était  qu’un  contact  avec  les  anciens 
yogas  partiels 2,  une  évaluation,  un  examen  minutieux 
de  certains  aspects  de  ces  yogas,  une  expérience  plus  ou 
moins  complète  de  l’un,  que  j’abandonnais  ensuite  pour 
passer à un autre.

� La lettre n’est pas datée, mais par recoupement on a pu en fixer 
la date aux environs du 7 avril 1920.

Plus  tard,  après  mon  arrivée  à  Pondichéry,  cette  insta-
bilité prit fin. Le Gourou du monde, qui est en chacun de 
nous, me donna alors  toutes  les  instructions nécessaires à 
mon chemin ; Il me fit connaître la théorie complète, les dix 
parties du corps de ce yoga. Durant  ces dix dernières an-
nées, Il m’a fait vivre les expériences qui m’ont permis de 
le développer, mais ce processus n’est pas encore terminé. 
Cela peut prendre encore deux ans et, jusque là, je ne pour-
rai sans doute pas retourner au Bengale. Pondichéry est le 
lieu qui m’a été désigné pour  l’Accomplissement de mon 
yoga, à l’exception, bien sûr, d’un de ses aspects, celui de 
l’action. 3 C’est au Bengale qu’est le centre de mon action, 
mais  j’espère que son cercle s’étendra à  toute  l’Inde, puis 
à la terre entière.

Je  t’écrirai  plus  tard  pour  te  dire  en  quoi  consiste  ce 
yoga, ou bien nous en parlerons, si tu viens ici. Dans ce do-
maine, il vaut mieux s’exprimer de vive voix. Pour le mo-
ment, je peux seulement dire que son principe fondamental 
est d’harmoniser et d’unifier la connaissance (jnâna),  les 
œuvres  (karma)  et  l’amour  (bhakti)  dans  leur  totalité,  en 
les élevant au-delà du mental  jusqu’à une totale perfection 
sur le plan supramental.

Les anciens yogas avaient une lacune   : ayant la connais-
sance  du  plan  mental 4  et  celle  de  l’Esprit,  ils  se  satisfai-
saient  d’expériences  spirituelles  au  niveau  mental.  Or,  le 
mental,  ne  peut  saisir  que  des  fragments ;  il  ne  peut  em-
brasser le Tout indivisible, l’Infini. Pour l’atteindre, il ne 
dispose d’aucun moyen hormis  le  samâdhi,  le moksha,  le 
nirvâna, etc. Certains,  il est vrai, parviennent à cette libé-
ration sans forme. Mais quel en est le fruit ? Le Brahman, 
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le Moi, le Divin, sont éternellement présents ! mais ce que 
Dieu  veut  dans  l’homme,  c’est  qu’il  L’incarne  ici-bas,  à 
la fois en lui-même et dans la collectivité, qu’il Le réalise 
dans la vie.

Les  anciens  systèmes  de  yoga  n’ont  pu  harmoniser  ni 
unifier la vie matérielle et la vie spirituelle ; ils ont rejeté 
le monde, le considérant comme une illusion (mâyâ), ou un 
jeu  transitoire,  ce  qui  a  entraîné,  par  suite  d’un  déclin  de 
sa force de vie, la dégénérescence de l’Inde. «   Ces peuples 
périraient si je n’accomplissais les œuvres   » dit Sri Krishna 
dans la Gîtâ. 5 Et «   ces peuples   » de l’Inde sont réellement 
tombés  en  décadence.  Quelques  sannyâsis,  quelques 
sâdhus  renonçant  au  monde  atteignent  bien  la  réalisation 
et  la  libération ;  quelques bhakta  dansent dans une  extase 
d’amour, ne pouvant contenir le flot de la félicité, mais 
pendant ce temps une race tout entière, amorphe et abêtie, 
est plongée dans une profonde inertie ; peut-on appeler cela 
une réalisation spirituelle ?

Certes,  il  faut  d’abord  obtenir,  sur  le  plan  mental, 
toutes les expériences possibles, si partielles soient-elles, 
illuminer et  inonder  le mental de  la  lumière et de  la  joie 
de  l’Esprit,  mais  ensuite,  il  faut  aller  plus  haut,  car  si 
on  ne  s’élève  pas  au-delà,  c’est-à-dire  jusqu’au  plan 
supramental, on ne peut percer  l’ultime secret du monde 
ni  résoudre  l’énigme  qu’il  pose.  Dans  le  Supramental, 
l’Ignorance qui conduit à opposer le monde et l’Esprit, la 
vie matérielle et la vie spirituelle, disparaît. Là, le monde 
n’apparaît plus comme une illusion. Il est le Jeu éternel de 
Dieu,  la manifestation éternelle du Moi. Alors  il devient 
possible  de  connaître  Dieu,  de  Le  posséder  entièrement, 

de faire ce que dit la Gîtâ   : «   Me connaître intégralement, 
intimement.   » 6

Le corps physique, le vital, le mental et l’entendement, 
le  Supramental  et  l’ânanda  sont  les  cinq  plans  de  l’Es-
prit  et  c’est  en  gravissant  progressivement  ces  plans  que 
l’homme,  dans  son  évolution  spirituelle,  approche  de  la 
Perfection  suprême.  Lorsqu’on  atteint  le  Supramental,  il 
devient plus  facile de  s’élever  jusqu’à cet ânanda  indivi-
sible et infini, de l’établir fermement en soi et de le réaliser, 
non seulement hors du  temps dans  le Parabrahman, mais 
dans  le  corps  même,  dans  la  vie,  dans  le  monde.  Alors 
l’être  intégral,  la  conscience  intégrale  et  la  joie  intégrale 
s’épanouissent  et  prennent  forme  dans  la  vie.  C’est  là  la 
clef même de mon yoga, son principe fondamental.

Ce  processus  ne  s’effectue  pas  sans  peine. Au  bout  de 
quinze  ans,  je  ne  suis  parvenu  qu’au  plus  bas  des  trois 
échelons  du  Supramental,  et  je  m’efforce  de  hisser  jus-
qu’à  ce  niveau  toutes  les  activités  inférieures.  Mais  une 
fois ceci accompli, je suis convaincu que Dieu accordera à 
d’autres, à  travers moi,  la possibilité de  réaliser  le Supra-
mental sans de trop grandes difficultés. C’est alors que ma 
véritable action pourra commencer. Je ne suis pas impatient 
de voir mon œuvre s’accomplir   : ce qui doit arriver arrivera 
à  l’heure voulue par Dieu. Et  je ne me sens pas non plus 
porté à m’agiter comme un fou ni à me jeter à corps perdu 
dans l’action avec la seule force du petit ego. Même si ce 
que j’ai entrepris ne peut être réalisé, je n’en serai pas trou-
blé   : cette œuvre n’est pas la mienne, mais celle de Dieu. Je 
ne répondrai donc à aucun autre appel ; je bougerai quand 
Dieu m’y poussera.
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Je  sais  que  le  Bengale  n’est  pas  prêt.  Cette  vague  de 
spiritualité  qui  a  submergé  le  pays  n’est  encore,  dans 
l’ensemble,  que  la  spiritualité  du  passé  sous  une  forme 
nouvelle ;  ce n’est  pas  la  vraie  transformation. Cependant 
tout cela était nécessaire aussi. Le Bengale en ranimant les 
anciens yogas a épuisé leurs vieilles tendances (samskâra), 
mais il en a extrait  la véritable essence, fertilisant ainsi  le 
terrain. Ce fut d’abord la période du Vedânta   : l’Advaïta, le 
Sannyâsa,  la Mâyâ de Shankara 7  etc. Maintenant, d’après 
ce que tu me décris, il semble que ce soit le tour du dharma 
vishnouïte   : le Jeu divin (lilâ), l’Amour, l’ivresse d’une joie 
extatique. Tout cela est dépassé,  inadapté à  l’âge nouveau 
et  ne  peut  durer.  Il  y  a  là  une  forme  d’excitation  qui  ne 
peut  subsister  longtemps.  Cependant,  le  mérite  de  l’idéal 
vishnouïte  est  qu’il  maintient  un  lien  entre  le  monde  et 
Dieu et qu’il donne un sens à la vie ; mais comme cet idéal 
est  limité,  ce  sens  et  ce  lien  demeurent  nécessairement 
incomplets. Quant à cette attitude sectaire que tu as observée, 
elle  est  inévitable.  C’est  le  propre  du  mental  de  se  saisir 
d’une  partie  et  de  l’appeler  le  tout  en  excluant  le  reste. 
L’être  réalisé  (siddha)  qui  apporte  une  vérité,  même  s’il 
n’en exprime qu’un aspect, garde néanmoins une certaine 
conscience  de  cette  vérité  dans  son  intégralité,  bien  qu’il 
ne puisse lui donner forme ; mais ses disciples ne peuvent 
avoir  accès  à  cette  vérité  intégrale,  du  fait  même  qu’elle 
n’est pas  incarnée.  Ils  remplissent  leurs sacs,  libre à eux ! 
Le jour où, dans ce pays, Dieu se manifestera pleinement, 
les  sacs  se  videront  d’eux-mêmes !  Ce  sont  là  les  signes 
d’une  imperfection,  d’un  manque  de  maturité,  mais  cela 
ne  me  trouble  pas.  Laissons  l’élan  spirituel  s’exprimer 

librement dans  le pays, sous quelque forme que ce soit et 
en autant de sectes que l’on veut. Plus tard, nous verrons. 
Nous  n’en  sommes  qu’à  l’enfance  de  l’âge  nouveau,  ou 
plutôt  au  stade  embryonnaire ;  ce  n’est  là  qu’un  premier 
aperçu et non le commencement.

Venons-en  maintenant  à  Motilâl 8  et  à  son  groupe.  Ce 
que  Motilâl  a  appris  auprès  de  moi  est  le  fondement  du 
yoga,  sa  base  même   :  le  don  de  soi,  l’égalité  d’âme  etc., 
qu’il  s’efforce de mettre en pratique,  sans y parvenir  tout 
à  fait.  Or,  une  des  particularités  de  ce  yoga  est  que  la 
base  reste  fragile  tant  que  l’on  n’a  pas  atteint  un  certain 
degré de réalisation. Maintenant Motilâl veut s’élever plus 
haut.  Il  était  auparavant  attaché  à  bon  nombre  de  vieilles 
croyances ;  s’il  s’est  libéré  de  certaines,  d’autres  lui 
tiennent encore à cœur. Ainsi, il croyait en la nécessité du 
renoncement  au  monde  et  voulait  fonder  un  «   Aurobindo 
Math   » (Monastère Aurobindo) �. Maintenant il s’est rendu 
compte,  intellectuellement,  que  ce  renoncement  n’est  pas 
nécessaire, mais, au fond, il reste profondément marqué par 
les empreintes du passé. C’est pourquoi il conseille à présent 
de rester dans le monde tout en pratiquant le détachement 
et  l’ascétisme.  Il  a  compris  qu’il  est  indispensable  de 
renoncer au désir, cependant il n’est pas arrivé à concilier 
pleinement  cette  renonciation  et  les  délices  de  l’anânda. 
De plus, il a adopté mon yoga en fonction du tempérament 
bengali,  c’est-à-dire,  non  point  tant  sous  l’angle  de  la 

�  «   J’ai reçu aujourd’hui une lettre de Motilâl où il me dit n’avoir 
jamais  eu  cette  intention,  et  qu’il  s’agit  d’un  malentendu.   »  (Sri 
Aurobindo)
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connaissance que sous celui des œuvres et de la dévotion ; 
et bien qu’une certaine connaissance ait fleuri en lui, il 
lui reste encore beaucoup à découvrir. Si les brumes de sa 
pensée  ne  sont  plus  aussi  denses  qu’auparavant,  elles  ne 
se  sont  toutefois pas encore dissipées.  Il n’a pu briser  les 
limites  de  ses  principes  sâttviques  et  ne  s’est  pas  encore 
débarrassé  de  son  ego.  En  un  mot,  son  développement 
se  poursuit,  mais  n’est  pas  achevé.  Pour  ma  part,  je  ne 
précipite  pas  le  mouvement ;  que  Motilâl  se  développe 
selon  sa  nature !  Je  ne  veux  pas  façonner  tout  le  monde 
dans  un  même  moule.  La  vraie  Chose,  qui  est  identique 
en  tous,  doit  s’exprimer  de  mille  façons  et  s’épanouir  en 
de multiples formes ;  tout être doit croître du dedans et  je 
ne  veux  modeler  personne  de  l’extérieur.  Motilâl  a  saisi 
l’essentiel, le reste suivra.

Tu demandes pourquoi Motilâl,  lui aussi, «   remplit  son 
sac   ».  En  voici  l’explication   :  autour  de  lui  se  sont  grou-
pés  des  gens  auxquels  nous  étions  liés  l’un  et  l’autre,  et 
ils  reçoivent à  travers  lui ce que  lui-même a reçu de moi. 
Or,  j’avais  écrit  dans  le  Prabartak 9  un  petit  article  inti-
tulé Samâj kathâ 10, «   à propos de  la Société   », où parlant 
de communauté,  je disais que nous ne voulions pas d’une 
société  fondée  sur  la  division,  mais  d’une  communauté 
fondée sur l’Esprit, qui soit à l’image de Son Unité. S’ins-
pirant  de  cette  idée,  Motilâl  a  choisi  pour  son  groupe  le 
nom de Deva Sangha (la Communauté divine). Par ailleurs, 
j’avais  parlé  en  anglais  de  la  vie  divine,  que  Nolini  avait 
traduit  littéralement  en  bengali  par  deva jîbana.  La  Deva 
Sangha  est  donc  la  communauté  de  ceux  qui  aspirent  à 
cette vie divine. Motilâl, après avoir fondé à Chandernagor 

un groupe qui est  le germe d’une  telle communauté,  s’ef-
force à présent d’en créer de  semblables par  tout  le pays. 
Mais si l’ombre de l’ego vient à tomber sur une entreprise 
de ce genre, la communauté risque de se changer en secte. 
On peut être naturellement tenté de penser que cette com-
munauté,  telle  qu’elle  est  aujourd’hui,  est  déjà  ce  qu’elle 
est  appelée  à  être  un  jour,  et  que  tout  doit  tourner  autour 
de  ce  centre  unique ;  si  l’on  n’appartient  pas  au  groupe, 
on est hors du bercail, et si l’on en fait partie, mais qu’on 
exprime une opinion différente des idées courantes, on est 
accusé  de  s’écarter  du  droit  chemin !  Si  Motilâl  commet 
cette  erreur,  du moins dans une  certaine mesure –  ce que 
je ne puis affirmer – il n’y a pas grand mal ; il reviendra de 
son  erreur.  Lui  et  son  petit  groupe  ont  accompli  bien  des 
choses  et  continuent  à  le  faire.  Jusqu’à  présent,  personne 
d’autre n’en a été capable. La divine Shakti œuvre à travers 
lui, cela ne fait aucun doute.

Peut-être  vas-tu  demander   :  «   Quel  besoin  avons-nous 
d’une  communauté ?  Soyons  libres  et  vivons  dans  toutes 
les  formes.  Que  tout  soit  un  et  advienne  ce  que  doit  au 
sein  de  cette  vaste  unité !   »  Oui,  mais  ce  n’est  là  qu’un 
aspect  de  la  vérité.  Nous  ne  nous  préoccupons  pas  seule-
ment de l’Absolu sans forme, nous voulons aussi parvenir 
à la maîtrise de la vie. Sans forme, il ne saurait y avoir de 
véritable mouvement de vie ; c’est le Sans-Forme qui a pris 
forme et  s’Il  a  ainsi  assumé noms et  formes,  ce n’est pas 
par un caprice de Mâyâ ; Il a pris forme parce que la forme 
est  indispensable.  C’est  pourquoi  nous  ne  voulons  rejeter 
aucune  des  activités  du  monde   :  politique,  commerce,  vie 
sociale,  poésie,  art,  littérature,  tout  aura  sa  place ;  mais  à 
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chacune  de  ces  activités  nous  devons  donner  une  âme  et 
une forme nouvelles.

Pourquoi alors ai-je abandonné la politique ? Parce que 
notre  politique  n’est  pas  authentiquement  indienne ;  im-
portée  d’Europe,  ce  n’est  qu’une  imitation  des  systèmes 
européens dans ce qu’ils ont de plus extérieur. Cependant, 
à  un  certain  moment,  il  était  nécessaire  d’adopter  cette 
politique – et nous aussi 11 nous  l’avons pratiquée – sinon 
le  pays  ne  se  serait  jamais  relevé ;  nous  n’aurions  pu  ac-
quérir  l’expérience  qui  nous  est  indispensable,  ni  espérer 
atteindre notre plein développement. Actuellement encore, 
cette politique demeure nécessaire, pas tant au Bengale que 
dans les autres États de l’Inde. Mais le moment est venu de 
se saisir du corps de la réalité, au lieu de laisser grandir ce 
qui  n’est  rien  d’autre  qu’une  ombre.  Il  nous  faut  éveiller 
l’âme  véritable  de  l’Inde  et  la  laisser  modeler  toutes  nos 
activités. Durant ces dix dernières années, j’ai silencieuse-
ment déversé mon influence sur cette politique d’emprunt, 
ce  qui  ne  s’est  pas  avéré  inutile ;  je  puis  le  faire  encore, 
quand  il  le  faut.  Mais  si  je  pars  d’ici  pour  me  relancer 
dans  l’action,  en  collaboration  avec  nos  chefs  politiques, 
je  ne  ferai  qu’entretenir  une  vie  politique  mensongère  et 
un idéal étranger.

On cherche à présent à spiritualiser la politique – Gandhi, 
par  exemple – mais on ne parvient pas  à  trouver  la bonne 
voie.  En  effet,  que  fait  Gandhi ?  à  sa  doctrine  de  non-
violence (ahimsâ parama dharma) 12, il mêle le jaïnisme, la 
résistance passive,  la grève générale etc., et en  fait un pot-
pourri qu’il  appelle satyâgraha 13. En  réalité,  il  est  en  train 
de répandre dans le pays une sorte de tolstoïsme indianisé ; 

mais s’il en résulte jamais quelque chose de durable, ce ne 
pourra  être  qu’une  espèce de bolchevisme  à  l’indienne.  Je 
veux bien ;  qu’il  agisse  selon  son  aspiration, mais  ce n’est 
pas là la vraie chose.

Si  l’on  répand  la  force  spirituelle  sur  toutes ces  formes 
impures, si l’on verse les eaux de l’Océan originel dans des 
vases  d’argile,  ou  bien  la  force  spirituelle  s’évaporera  et 
seule la forme impure demeurera, ou les vases se briseront 
et l’eau sera gaspillée. Il en est ainsi dans tous les domaines. 
Je peux exercer une influence spirituelle ; quiconque la re-
cevra en sera fortifié et pourra agir avec une énergie nou-
velle, mais cette énergie ne servira qu’à sculpter une statue 
de  singe  que  l’on  intronisera  dans  le  temple  de  Shiva.  Le 
singe, que cette consécration aura doué de vie et de force, 
pourra jouer le rôle du fervent Hanumân – et même accom-
plir bien des choses au service de Râma 14 – aussi longtemps 
que cette vie et cette force l’habiteront. Mais dans le temple 
de l’Inde, ce que nous voulons, ce n’est pas Hanumân, c’est 
la divinité, c’est l’Avatâr, c’est Râma Lui-même.

Nous  pouvons  fort  bien  nous  mêler  aux  autres ;  mais 
que ce soit pour les attirer sur la Voie, et en gardant intacts 
l’esprit  et  la  forme de  l’idéal,  sinon nous nous  égarerons 
et  le  vrai  travail  ne  se  fera  pas.  Si  chacun,  où  qu’il  se 
trouve,  agit  ainsi  en  tant  qu’individu  séparé,  assurément 
quelque  chose  peut  être  accompli,  mais  s’il  agit  en  tant 
que membre d’une communauté, le résultat sera infiniment 
supérieur. Toutefois,  le moment n’est pas encore venu. Si 
l’on  donne  forme  trop  tôt  à  cette  communauté,  elle  ne 
pourra correspondre à ce que nous voulons. Au début, les 
membres  en  seront  dispersés.  Ceux  qui  partagent  notre 
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idéal, unis dans une même aspiration, travailleront en des 
lieux divers. Plus tard, ils pourront créer une sorte de grou-
pement spirituel où, modelant  leurs actions selon  l’Esprit 
et  les besoins de l’époque,  ils se rassembleront, non pour 
former une société rigide et bornée, telle la société âryenne 
d’autrefois, ou quelque structure figée, mais pour œuvrer 
en toute liberté, telle une mer qui s’épand à son gré en ses 
innombrables  variations,  embrassant  ceci,  inondant  cela, 
absorbant  tout. Ainsi  s’établira  peu  à  peu  la  vraie  com-
munauté spirituelle. Telle est pour l’instant ma vision des 
choses, mais il faut lui laisser le temps de mûrir. C’est ce 
qui m’a été révélé à Alipore au cours de mes méditations 
qui maintenant prend  forme en moi. Nous verrons bien à 
quoi cela aboutira. Le résultat est entre les mains de Dieu   : 
ce  qu’Il  nous  fera  faire.  Le  petit  groupe  de  Motilâl  n’est 
qu’un  essai.  Ensemble,  ils  cherchent  les  moyens  de  faire 
du commerce et de se lancer dans l’industrie, l’agriculture 
etc.  Je  leur donne  la Force  et  je veille.  Il  peut y  avoir  là 
des matériaux pour  l’avenir et on peut, peut-être, en  tirer 
d’utiles  suggestions.  Ne  juge  pas  d’après  les  limitations, 
défauts ou qualités que  tu observes à présent ;  ils en sont 
tous encore au stade purement initial et expérimental.

Venons-en  maintenant  à  certains  points  particuliers  de 
ta lettre. Je ne veux pas m’étendre ici sur ce que tu me dis 
de ton yoga. Il sera plus facile de le faire quand nous nous 
reverrons. Tu écris que le corps n’a pas de rapport avec la 
vraie personne ; à  tes yeux le corps n’est qu’une carcasse. 
Néanmoins  ton cœur  reste attiré par  la vie dans  le monde 
et  la  vie  de  famille.  Vois-tu  toujours  les  choses  de  cette 
façon ?  Considérer  ainsi  le  corps  comme  une  carcasse  est 

le propre de  celui  qui  renonce  au monde,  qui  suit  la  voie 
du Nirvanâ. On ne peut vivre dans le monde en entretenant 
de telles idées. Il faut trouver la Joie en toutes choses, aussi 
bien  dans  le  corps  que  dans  l’Esprit.  Le  corps  est  fait  de 
conscience,  le  corps  est  une  forme  du  Divin.  Lorsqu’on 
voit  Dieu  en  tout  ce  qui  existe,  lorsqu’on  voit  que  «   tout 
ceci  est  le  Brahman   »,  sarvamidam brahma,  et  que  «   Vâ-
sudeva est  tout ce qui est   », vâsudeva sarvamiti, on goûte 
alors la félicité universelle et l’on sent, concrètement, dans 
le  corps même, courir  les vagues de cette  félicité. Si  l’on 
vit  ainsi dans  la plénitude de  la  conscience  spirituelle, on 
peut mener la vie conjugale et vivre dans le monde   : dans 
toutes les activités on découvre la pleine félicité du Divin. 
Voilà longtemps que je travaille à transformer en pure féli-
cité, sur le plan mental même, tous les objets et toutes les 
perceptions du mental et des sens. Ils se transmuent à pré-
sent en félicité supramentale et, dans cet état, se révèlent la 
vision et  la perception parfaites de Satchidânanda,  l’Exis-
tence, Conscience et Béatitude divines.

Puis, à propos du Deva Sangha, tu écris   : «   Je ne suis pas 
un dieu. Je suis un bloc de fer qui a été fortement martelé 
et  passé  à  la  trempe.   »  Je  t’ai  déjà  dit  quel  est  le  sens 
véritable du Deva Sangha. Personne n’est un dieu, mais en 
tout homme il y a un dieu, et le manifester est le but de la 
vie divine. Ce but, tout le monde peut l’atteindre. J’admets 
que les réceptacles humains peuvent être de valeur inégale, 
mais  à  mon  avis,  l’idée  que  tu  te  fais  de  toi-même  n’est 
pas  exacte.  Quel  que  soit  le  réceptacle,  si  un  jour  sur  lui 
se pose la main de Dieu et si l’âme s’éveille, peu importe 
alors  sa  grandeur  ou  sa  petitesse.  Certains  connaîtront 
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peut-être davantage de difficultés, peut-être leur faudra-t-
il  plus  de  temps,  peut-être  y  aura-t-il  une différence dans 
la  manifestation,  mais  tout  cela  n’est  pas  même  certain. 
La  divinité  intérieure  ne  tient  aucun  compte  de  tous  ces 
obstacles et de toutes ces lacunes ; elle perce à travers tout. 
N’avais-je pas moi-même bien des imperfections dans tout 
mon  être   :  dans  mon  corps,  mon  cœur  et  mon  mental ? 
N’ai-je pas  rencontré aussi bien des obstacles ? Ne m’a-t-
il  pas  fallu  du  temps ?  Dieu  ne  m’a-t-Il  pas  martelé,  jour 
après jour, minute après minute ? Je ne sais ce que je suis 
devenu  –  un  dieu  ou  autre  chose  –  mais  je  suis  devenu 
ou  suis  en  train  de  devenir  quelque  chose   :  ce  que  Dieu 
a  voulu  façonner.  Et  c’est  cela  qui  importe.  Il  en  est  de 
même pour tous. Ce n’est pas notre force, mais  la Shakti, 
l’Énergie divine, qui accomplit ce yoga.

Tu as bien fait de prendre la responsabilité du Nârâyan. 
Ce  journal  avait  bien  commencé,  mais  par  la  suite  il  est 
devenu  le  simple  organe  d’un  groupe  aux  vues  bornées, 
nourrissant un esprit  sectaire,  ce qui a  tout gâché. Au dé-
but,  Nolini  y  publiait  des  articles,  puis  comme  il  n’avait 
plus  la  possibilité  d’exprimer  librement  ses  opinions,  il  a 
été contraint de s’adresser à d’autres journaux. Si l’on veut 
maintenir  vivante  la  force  de  vie,  il  faut  que  l’air  puisse 
circuler librement, que portes et fenêtres restent grand ou-
vertes   : la libre lumière du jour et le libre souffle du vent 
sont les aliments premiers de cette énergie de vie.

Pour  le  moment,  il  m’est  impossible  de  collaborer  au 
Nârâyan.  Plus  tard,  je  le  pourrai  peut-être,  mais  je  suis 
aussi sollicité par le Prabartak, et répondre à cette double 
demande risque d’être difficile au début. Nous verrons cela 

quand  je  me  mettrai  à  écrire  en  bengali.  Pour  l’instant, 
le  temps  me  manque ;  en  dehors  de  l’Ârya 15,  je  ne  peux 
rien écrire d’autre. Chaque mois je dois produire soixante-
quatre pages, ce qui n’est pas un mince labeur ! Par ailleurs, 
j’écris des poèmes ; j’ai besoin de temps pour mon yoga, et 
il faut bien aussi que j’aie quelques heures de repos.

En ce qui concerne l’article Samâj kathâ, qui a été remis 
à Saurin 16, une bonne partie, je crois, en a été publiée dans 
le  Prabartak  et  ce  qu’il  a  gardé  n’est  sans  doute  pas  au 
point,  le  texte  n’ayant  pas  été  entièrement  révisé.  Il  faut 
que  je voie d’abord comment cela se présente, ensuite on 
verra s’il est possible ou non de publier ces pages dans le 
Nârâyan.

à propos du Prabartak, tu me dis que les gens n’y com-
prennent  pas  grand-chose,  qu’ils  en  trouvent  les  articles 
nébuleux et énigmatiques ; ces sortes de critiques, je les ai 
entendues bien des fois. Dans ce qu’écrit Moti Babou, 17 la 
pensée n’est pas bien définie, j’en conviens, et ses articles 
sont assez touffus, mais ils ne manquent ni d’inspiration ni 
de  force.  Même  au  début,  lorsque  Nolini  et  Moni 18  rédi-
geaient seuls les articles du Prabartak, les lecteurs en trou-
vaient le contenu énigmatique. Pourtant, la pensée de Nolini 
est  très  claire,  et  les  écrits  de  Moni  sont  directs  et  pleins 
de force. L’Ârya aussi est l’objet de semblables reproches. 
Les gens n’arrivent pas à comprendre ce que j’écris. Qui a 
envie de lire, si cela l’oblige à réfléchir ! Cependant, l’ac-
tion  du  Prabartak  a  été  assez  considérable  au  Bengale,  à 
un  moment  où  l’on  ignorait  totalement  que  je  collaborais 
à  ce  journal.  Si  maintenant  il  n’exerce  plus  la  même  in-
fluence, la raison en est qu’aujourd’hui les gens sont avides 
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d’excitation  et  courent  d’une  activité  à  l’autre   :  d’un  côté 
il  y  a  ce déluge de dévotion,  et  de  l’autre,  l’obsession de 
l’argent ! Mais lorsque le Bengale s’est retrouvé paralysé et 
plongé dans  la  torpeur pendant dix années consécutives 19, 
seul  le  Prabartak a su lui insuffler quelque énergie. Il a 
puissamment contribué à changer l’état d’esprit du pays et 
je ne pense pas que son action en reste là.

à  ce  sujet,  je  voudrais  te  faire  part  –  brièvement  –  de 
quelques réflexions qui sont le fruit d’une longue observa-
tion. à mon avis,  la  cause  essentielle  de  l’affaiblissement 
de l’Inde n’est ni la sujétion, ni la pauvreté, ni le manque de 
spiritualité ou l’absence d’idéal, mais le déclin du pouvoir 
de penser et  la montée de  l’Ignorance dans  la patrie de  la 
Connaissance. Partout j’observe l’incapacité, le refus ou la 
phobie de penser. Quoi qu’il ait pu se passer au moyen-âge, 
à présent, cet état d’esprit est  le  signe d’une profonde dé-
générescence. Le moyen-âge était la nuit, l’époque où l’on 
voyait l’ignorant triompher ; le monde moderne, lui, voit la 
victoire du penseur. C’est celui qui réfléchit, cherche, tra-
vaille le plus, qui peut sonder les profondeurs de l’univers 
et en découvrir la vérité, et son pouvoir d’action s’en trouve 
accru d’autant. Si on considère l’Europe, on remarque deux 
choses   : la présence d’un océan de pensées, vaste et illimité, 
et  le  jeu  d’une  force  prodigieuse,  impétueuse,  et  pourtant 
disciplinée. C’est  en cela que  réside  toute  la puissance de 
l’Europe,  une  puissance  telle  qu’elle  pourrait  dévorer  le 
monde comme auraient pu le faire nos tapasvî (ascètes) de 
jadis dont le pouvoir inquiétait, terrifiait même les dieux et 
les tenait en respect. On dit que l’Europe court à sa perte ; 
ce n’est pas mon impression. Toutes ces révolutions et ces 

bouleversements  sont  les  phases  préliminaires  d’une  nou-
velle création.

Maintenant, regarde l’Inde. à part quelques géants soli-
taires, on ne rencontre partout que ces gens à l’esprit simple, 
autrement  dit,  ces  Indiens  moyens,  qui  ne  veulent  pas  et 
ne  peuvent  pas  penser,  dépourvus  de  toute  énergie  et  su-
jets seulement à des crises d’excitation passagère. En Inde, 
on cherche la facilité en tout, dans la pensée comme dans 
l’expression. En Europe, on recherche la pensée profonde, 
l’expression profonde. Même l’ouvrier ordinaire réfléchit 
et veut tout savoir ; il ne se contente pas de connaissances 
superficielles, mais veut aller au fond des choses. Là est 
toute  la  différence.  Cependant,  l’énergie  et  le  pouvoir  de 
réflexion propres à l’Europe sont affligées d’une limitation 
fatale   : quand elle en vient au domaine spirituel, elle perd 
toute  capacité  de  perception.  Dans  ce  domaine,  tout  est 
pour  elle  énigmes,  métaphysiques  nébuleuses  et  halluci-
nations yoguiques, tout est «   comme dans un nuage de fu-
mée où l’on se frotte les yeux, sans rien distinguer   ». Mais 
actuellement  l’Europe  fait  un  effort  réel  pour  surmonter 
cette limitation. Quant à nous, nous avons le sens spirituel 
–  hérité  de  nos  ancêtres  –  et  quiconque  possède  ce  don 
dispose d’une  telle Connaissance et d’une  telle Force que 
d’un souffle il pourrait balayer comme fétu de paille toute 
cette puissance prodigieuse de l’Europe. Mais pour capter 
cette Force, cette shakti, il faut avoir soi-même de la force. 
Or nous ne sommes pas des adorateurs de la Shakti, mais 
des adorateurs de  la  facilité, et ce n’est pas par  la  facilité 
que  la Force  s’acquiert. C’est en plongeant dans un vaste 
océan  de  pensées  que  nos  ancêtres  ont  acquis  leur  vaste 
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connaissance et édifié une grande civilisation. Mais pro-
gressivement  la  lassitude  et  la  fatigue  se  sont  installées ; 
l’intensité de la pensée a diminué et, avec elle, le puissant 
courant  de  la  Shakti.  Notre  civilisation  est  devenue  une 
structure figée ; notre religion n’est plus que bigoterie et 
pratiques extérieures ; notre spiritualité n’est qu’une faible 
lueur,  une  vague  d’exaltation  passagère.  Et  tant  qu’il  en 
est ainsi, on ne peut  s’attendre à une  résurrection durable 
de l’Inde.

C’est  au  Bengale  que  cette  faiblesse  atteint  son 
paroxysme.  Les  Bengalis  sont  dotés  d’une  intelligence 
vive,  de  sensibilité  et  d’intuition.  Ces  qualités  sont  plus 
développées  chez  eux  que  chez  les  autres  Indiens,  mais 
si elles sont nécessaires, elles ne sont pas suffisantes. Si 
à  cela  s’ajoutait  la  profondeur  de  la  pensée,  la  force  iné-
branlable,  la  capacité  de  l’effort  soutenu  et  joyeux,  et  un 
courage  héroïque,  alors  les  Bengalis  se  trouveraient  à  la 
tête,  non  seulement  de  l’Inde,  mais  du  monde. Toutefois, 
ils  ne  font  rien  pour  cela.  Ils  veulent  tout  obtenir  facile-
ment   : la connaissance sans la réflexion, les fruits sans le 
labeur,  la  réalisation  spirituelle  sans discipline  et  sans  ef-
fort. Leur principal ressort est une excitation émotive, mais 
cette  émotivité  excessive  et  irraisonnée  est  en  elle-même 
le  symptôme d’une maladie. En effet,  depuis  l’époque de 
Chaitanya, 20  et  même  depuis  plus  longtemps  encore,  que 
font les Bengalis ? Satisfaits d’un vague aperçu d’une vérité 
spirituelle, ils s’en vont dansant çà et là, emportés par une 
vague d’émotion, mais bientôt ils s’en lassent et sombrent 
dans l’inertie. Ainsi le pays tombe peu à peu en décadence 
et  la  force  de  vie  s’épuise.  Finalement,  où  cela  les  a-t-il 

menés ?  Ils  se  trouvent  dans  l’incapacité  de  se  nourrir  et 
de  se  vêtir  eux-mêmes ;  de  tous  côtés  ce  ne  sont  que  la-
mentations ; leur richesse, leurs entreprises, leur commerce, 
et  même  leurs  terres  passent  aux  mains  des  autres.  Nous 
avons abandonné le culte de la Shakti, et la Shakti nous a 
abandonnés. Nous  suivons  la  Voie  de  l’Amour 21,  mais  là 
où  il  n’y  a  ni  connaissance  ni  force,  l’amour  ne  peut  de-
meurer. L’étroitesse et la mesquinerie apparaissent, et dans 
un mental, un vital et un cœur étroits et mesquins, il n’y a 
pas de place pour l’amour. L’amour existe-t-il au Bengale ? 
On y voit plus de querelles, de dissensions, de jalousies, de 
haines et de factions que partout ailleurs, en cette Inde déjà 
si  éprouvée par  la division. à  l’époque héroïque et noble 
des  âryens,  il  n’y  avait  pas  tant  de  bruit  ni  de  gesticula-
tion. Ce que ce peuple entreprenait, il savait le poursuivre 
pendant des siècles ; les Bengalis, eux, ne soutiennent leurs 
efforts que pendant un jour ou deux.

Tu dis que si l’on veut stimuler le pays, il faut enflammer 
les  enthousiasmes.  C’est  ce  que  nous  avions  fait  dans  le 
domaine politique au temps du svadeshî, mais tout ce que 
nous  avons  alors  accompli  est  tombé  en  poussière.  Le 
résultat  sera-t-il  meilleur  dans  le  domaine  spirituel ?  Je 
ne dis pas que nos efforts aient été entièrement vains ;  ils 
ont  porté  des  fruits  –  tout  mouvement  porte  ses  fruits  – 
mais il s’agit surtout d’un accroissement des potentialités. 
De  toute  façon,  la  méthode  que  tu  suggères  n’est  pas  la 
bonne  si  l’on veut  réaliser quelque chose de  stable. C’est 
pourquoi je ne veux plus fonder mon action sur l’excitation 
émotive  ou  sur  quelque  exaltation  de  l’esprit.  Je  veux 
fonder  mon  yoga  sur  une  vaste  et  puissante  équanimité. 
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Je veux que la plénitude d’une Force solide,  inébranlable, 
régisse  tous  les  mouvements  de  l’être  fermement  établi 
dans  cette  équanimité.  Je veux  faire  rayonner  le  soleil  de 
la Connaissance sur l’océan de cette Force, et trouver dans 
cette immensité de lumière la tranquille extase de l’Unité, 
de l’Amour et de la Félicité infinis. Je ne tiens pas à avoir 
des  milliers  de  disciples.  Si  je  peux  trouver  une  centaine 
d’hommes  développés  sur  tous  les  plans  de  leur  être, 
dépourvus d’égoïsme mesquin, et qui soient les instruments 
de Dieu, cela me suffit. Je n’ai aucune foi dans le métier 
habituel  de  gourou,  tel  qu’il  est  pratiqué,  et  je  ne  veux 
pas  être  considéré  comme  tel.  S’il  en  est  qui  parviennent 
à éveiller et à manifester la divinité qui sommeille en eux, 
et s’ils parviennent à vivre d’une vie divine, que ce soit à 
mon contact ou à celui d’un autre, je serai satisfait. Car ce 
sont ces hommes-là qui relèveront le pays.

Ne  va  pas  imaginer  d’après  cet  exposé  que  je  déses-
père de l’avenir du Bengale. Moi aussi, j’ai l’espoir qu’une 
grande lumière va se manifester dans ce pays, ainsi qu’on 
le  prédit.  Mais  j’ai  essayé  de  te  montrer  le  revers  de  la 
médaille, de  te  faire comprendre où gît  l’erreur et quelles 
sont  les  lacunes. Si cet état de choses persiste,  la  lumière 
qui viendra ne sera pas une bien grande lumière et elle ne 
brillera pas longtemps.

Quant aux sâdhus et aux saints personnages dont tu  me 
parles, l’impression qu’ils me font est, je te l’avoue, plutôt 
étrange  –  disons  que  je  ne  trouve  pas  en  eux  ce  que  je 
cherche. Dayânanda 22 possède d’étonnants pouvoirs, et ses 
disciples, qui sont des analphabètes, s’adonnent à l’écriture 
automatique,  ce  qui  tient  du  prodige.  C’est  bien !  mais  il 

ne  s’agit  là  que  de  facultés  psychiques.  J’aimerais  plutôt 
connaître  la  qualité  de  leur  être  intérieur  et  savoir  quel 
degré de développement  ils ont atteint.  Il y en a un autre 
qui,  par  un  simple  attouchement,  peut  plonger  les  gens 
dans  une  ivresse  extatique.  Très  bien !  mais  à  quoi  cela 
mène-t-il ?  Celui  qui  éprouve  cette  ivresse  pourra-t-il  se 
dresser comme un pilier de l’âge nouveau, de l’âge de la 
Vérité divine ? Là est  toute  la question ! Je vois que  tu as 
des doutes à ce sujet, et moi aussi.

En lisant les prophéties de ces saints personnages, je n’ai 
pu m’empêcher de sourire – mais non par dérision ou incré-
dulité ; pour ma part, je n’ai aucune connaissance d’un avenir 
éloigné. La lumière que Dieu m’envoie de temps en temps 
éclaire juste le pas que j’ai à faire, et je me dirige alors grâce 
à elle. Mais je me demande ce que tous ces sâdhus attendent 
de moi ? Puis-je trouver place dans cette noble assemblée ? 
Je crains  fort qu’en me voyant  ils ne  soient bien déçus et, 
moi-même,  je  risque de me sentir  comme un poisson hors 
de l’eau. Je ne suis ni un sannyâsî, ni un sâdhu, ni un saint, 
ni même un homme  religieux.  Je  n’ai  ni  religion,  ni  règle 
de  conduite,  ni  vertus particulières.  Je  suis  plongé dans  la 
vie du monde et jouis des plaisirs qu’il offre   :  je mange de 
la viande et bois du vin, je tiens des propos inconvenants et 
j’agis à ma guise –  je suis un  tantrique du vâma mârga ! 23 
Peut-on me compter parmi ces grands personnages et ava-
târs ?  S’ils  me  voyaient,  ils  me  prendraient  probablement 
pour un avatâr de Kali 24 ou de quelque aspect démoniaque 
de la déesse Kâlî 25, de ce que les chrétiens appellent l’Anté-
christ. Il semble que des idées fausses circulent à mon sujet ; 
si les gens sont déçus, je n’y suis pour rien.
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La  raison  de  cette  lettre  extraordinairement  longue  est 
que,  moi  aussi,  je  remplis  mon  sac,  mais  je  crois  que  ce 
sac-là est aussi plein que le filet de Saint Pierre, plein de 
trésors arrachés à l’Infini. Je ne vais pas l’ouvrir à présent. 
Si  je  le  faisais prématurément,  tout mon butin  s’échappe-
rait. Je n’ai donc pas l’intention pour le moment de retour-
ner  au  Bengale,  non  parce  que  le  Bengale  n’est  pas  prêt, 
mais  parce  que,  moi,  je  ne  suis  pas  prêt.  Un  homme  qui 
n’est  pas  mûr  parmi  des  hommes  qui  ne  le  sont  pas  non 
plus, quelle œuvre peut-il accomplir ?

Ton Sejdâ �

P.S. Nolini m’a écrit que vous ne viendrez pas fin avril, 
mais  au  mois  de  mai.  Upen 26,  lui  aussi,  m’écrit  qu’il  a 
l’intention  de  venir.  Qu’en  est-il  exactement ?  Est-il  tou-
jours avec vous ou est-il reparti ? Mukundilâl m’a adressé 
une lettre à transmettre à Sarojinî, mais j’ignore où elle se 
trouve  en  ce  moment,  aussi  je  t’envoie  cette  lettre  en  te 
priant de la faire suivre.

Par  ailleurs,  une  lettre  de  Motilâl  me  donne  à  penser 
–  compte  tenu  de  certaines  autres  circonstances  –  qu’un 
malentendu a jeté une ombre entre lui et Saurin, et que cela 
pourrait troubler leur relation. Que de telles choses puissent 
se produire entre nous est absolument inadmissible. Je vais 
écrire à Motilâl à ce sujet ; de ton côté, dis à Saurin de veiller 
à  ce que  rien ne puisse  conduire  à une  rupture, ou même 
à une brouille  entre  eux. D’autre part,  qui  a dit  à Motilâl 
que  les  propos  de  Saurin  donnent  aux  gens  l’impression 

�  Sejdâ   : frère aîné. 

qu’Aurobindo Ghose n’a rien à faire avec le Prabartak ? Je 
suis sûr que Saurin n’a rien dit de semblable ; le Prabartak 
est notre journal. Que les articles soient ou non de ma main, 
c’est  à  travers  moi  que  Dieu  donne  à  Motilâl  le  pouvoir 
qui  lui  permet  d’écrire.  Et  si  l’on  considère  leur  contenu 
spirituel,  on  peut  dire  que  j’en  suis  l’auteur ;  Motilâl  ne 
fait  qu’y  ajouter  une  coloration  qui  lui  est  propre.  Saurin 
aura  probablement  dit  que  ces  articles  n’avaient  pas  été 
écrits  par Aurobindo  Ghose ;  même  cela,  il  aurait  mieux 
valu  ne  pas  le  dire,  car  cela  crée  une  fausse  impression 
dans  l’esprit  des  gens.  Qui  écrit  ou  n’écrit  pas  dans  ce 
journal  est  une  chose  que  j’ai  gardée  en  grande  partie 
secrète.  C’est  le  Prabartak,  «   l’Initiateur   »,  qui  s’exprime 
dans  le Prabartak ; c’est  la Shakti Elle-même qui écrit ;  il 
ne  s’agit  point  de  la  production  d’un  individu  particulier. 
C’est la pure vérité. Naissance Divine etc., et les articles de 
Moni et de Nolini ont paru sous forme de  livre. Là aussi, 
aucun nom d’auteur n’est mentionné, pour la même raison. 
Tenons-nous-en là jusqu’à nouvel ordre !
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Notes

1. Lélé   : voir p. 9
2. Yogas  partiels   :  les  trois  voies  de  yoga   :  karma yoga,  bhakti 

yoga, jnâna yoga, yoga de l’action, de l’amour et de la connaissance ; 
râja yoga, yoga royal ou yoga classique qui s’appuie principalement 
sur une discipline mentale ; kundalinî yoga, yoga de l’éveil de l’éner-
gie ; hatha yoga (hatha   : force, effort obstiné), yoga utilisant le corps 
physique pour parvenir à la libération par la maîtrise des énergies.

3. Sri Aurobindo envisageait de retourner un jour au Bengale.
4. manas-buddhi, le mental et l’intelligence discriminatrice.
5. Bhagavad-Gîtâ, III, 24.
6. Bhagavad-Gîtâ, VII, 1 ; XI, 54.
7. Selon Shankara (788-820 ?), seul le Brahman, l’Absolu ou l’ât-

man est la réalité ; tout le reste n’est qu’apparence – ce que traduit la 
formule populaire   : brahma satyam jagan mithyâ, le Brahman est la 
réalité, le monde est mensonge.

8.  Motilâl  Roy  hébergea  Sri Aurobindo  à  Chandernagor  durant 
quarante jours alors que celui-ci était recherché par la police. Il de-
vint  le disciple de Sri Aurobindo et fonda par  la suite  le Prabartak 
Sangha.

9. Le Prabartak, journal édité par Motilâl Roy.
10. Cet article fut publié par la suite sous le titre de Jagannâther 

ratha, Le Chariot de Jagannâth.
11. Le parti nationaliste.
12.  ahimsâ parama dharma   :  «   La  non-violence  est  le  suprême 

devoir.   »
13. Satyâgraha   :  l’attachement  à  la  vérité,  la  force de  la  vérité. 

Nom que donna Gandhi au mouvement de résistance passive.
14. Râma, l’avatâr,  incarnation de Vishnu,  tua le démon Râvana 

avec l’aide du singe Hanumân et de son armée.
15.  L’Ârya,  revue  mensuelle  de  philosophie  rédigée  par  Sri 

Aurobindo de 1914 à 1921.
16. Saurin   : un cousin de Mrinâlinî.
17. Moti Babou   : Motilâl Roy.

18. Nolini Kanta Gupta et Suresh Chakravarty, premiers disciples.
19. De 1910 à 1920, après l’emprisonnement des chefs politiques, 

«   le Bengale s’est retrouvé paralysé   ».
20. Chaitanya (1486-1534), grand saint et réformateur religieux au 

Bengale. Il ranima le culte vishnouïte, prêchant la bhakti, la dévotion à 
Krishna, incarnation de Vishnou. Sous son impulsion, des processions 
de fidèles parcouraient villes et campagnes en dansant et en chantant 
les louanges de Krishna.

21. Voie de l’Amour suivie par Chaitanya.
22. Dayânanda ; il s’agit d’un yogi du Bengale oriental, et non de 

Swâmî Dayânanda Sarasvati (1824-1883), fondateur de l’Ârya Samâj 
et l’un des pionniers de la Renaissance indienne.

23. Vâma mârga   : la «   voie de gauche   » du tantrisme.
24. Kali (ne pas confondre avec Kâlî), démon semant la ruine et 

la discorde. Dans la tradition indienne, le dharma, l’Ordre cosmique, 
est représenté sous la forme d’un taureau blanc qui, durant l’âge de 
vérité, satya yuga, repose sur ses quatre pattes   : tapas, ascèse, feu de la 
concentration ; çauca, pureté ; dayâ, compassion ; satya, vérité. Mais 
dans  le  déroulement des  cycles  cosmiques,  au  fur  et  à mesure que 
l’adharma, le Mal et l’Injustice, voilent la Vérité, le Taureau est suc-
cessivement privé de l’une de ses pattes. Durant la quatrième période 
cosmique, kali yuga, ère actuelle,  le démon Kali essaie de briser  la 
quatrième patte du Taureau, dernier support de vérité sur lequel repose 
le dharma. Cf. Bhagavata Purâna, I, 17, 23-25.

25. Kâlî, la Noire, qui détruit le Mal en vue d’une nouvelle créa-
tion.

26. Upendranâth Banerji   : impliqué dans l’«   Affaire de la Bombe   », 
il fut condamné à la déportation à vie aux îles Andaman en 1909. Il 
bénéficia de l’amnistie générale de 1919.
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Lettres au Prabartak

«   Chantant  sans  cesse  ma  gloire,  persévérant  dans  leur 
effort  spirituel,  prosternés  devant  moi  avec  dévotion,  ils 
m’adorent en une communion constante avec moi.   » 1

«   Leur  conscience  pleine  de  moi,  leur  vie  entièrement 
donnée  à  moi,  s’éclairant  mutuellement,  ne  s’entretenant 
que de moi, ils connaissent une joie inaliénable.   » 2

Le  degré  de  réalisation  que  nous  atteindrons  dépendra 
de notre  aptitude à parvenir  à  cet  état. Cet  idéal,  nous ne 
pouvons encore le réaliser pleinement, mais parce que nous 
avons foi en la possibilité d’y parvenir, nous tendons tous 
nos efforts vers ce but.

«   à ceux qui dans  leur pensée  sont en constante union 
avec  moi,  qui  m’adorent  et  me  vouent  un  amour  intense, 
je  donne  l’Intelligence  par  laquelle  ils  pourront  parvenir 
jusqu’à Moi.   » 3

Quand nous appelons les autres sur le chemin du yoga, 
c’est avec la conviction que nous pourrons un jour contem-
pler  la Terre  promise,  comme  Moïse  put  le  faire  du  haut 
du Mont Nebo. 

«   Même  un  peu  de  ce  dharma  nous  délivre  de  la 
Peur.   » 4



Même  si  nous  ne  disposons  que  d’un  grain  d’énergie, 
mettons-nous  à  la  tâche.  Le  résultat  est  entre  les  mains 
du Divin, mais  l’aboutissement est encore  lointain, car ce 
chemin n’est pas celui d’un yoga individuel, en vue d’une 
réalisation purement personnelle ; c’est un chemin qui, pour 
conduire  à  une  réalisation  effective,  doit  être  celui  d’un 
yoga  collectif.  C’est  pourquoi  si  quelqu’un,  par  la  grâce 
divine, parvient seul à la perfection du yoga intégral, je ne 
parlerai  pas  de  réalisation.  Ce  chemin  (ce  yoga  collectif) 
est  une  ascension  où  les  accomplissements  se  succèdent ; 
à  moins  d’être  arrivé  au  sommet,  c’est  une  prétention  de 
croire que l’on a atteint le but.

Nous ne  sommes pas des  faiseurs de miracles. Tout ce 
qui  arrive  dans  l’univers  est  le  jeu  d’une  force  agissant 
selon les lois de la Nature   : ou bien il n’y a pas de miracles, 
ou  bien  tout  est  miracle.  Mais  il  est  vrai  qu’au-delà  des 
forces naturelles, il y a le jeu d’une Force divine ; c’est là 
un  fait  essentiel,  non  une  fantasmagorie.  Cette  Force  est 
celle du Suprême, c’est  l’instrument de Sa volonté et non 
pas une force destinée à affirmer l’ego de l’individu et ses 
opinions, ou à satisfaire ses émotions et ses désirs.

Ce que je vais écrire ne vise pas à réfuter la thèse défen-
due par  l’auteur de  la  lettre que vous m’adressez. Cepen-
dant,  il  émane  de  celle-ci  des  questions  d’intérêt  général. 
Mon but, en  la prenant comme point de départ, est de ré-
pondre à ces questions et de dissiper les doutes ou les idées 
fausses qui peuvent surgir dans l’esprit d’un sâdhak encore 
novice.  Mais  laissez-moi  vous  dire  tout  d’abord  que  j’ai 
maintes  fois  traité  ce  sujet  en  anglais.  Maintenant,  vous 

m’obligez à répéter la même chose en bengali ; c’est m’in-
fliger là un casse-tête qu’à mon tour je vais faire subir à 
mes  lecteurs. En effet, comme vous  le savez, par suite de 
mon  éducation  et  d’un  enchaînement  de  circonstances,  si 
j’ai  acquis  une  certaine  aisance  d’expression  en  anglais, 
ce n’est pas le cas en bengali. Si je mutile, ou même mas-
sacre  ma  langue  maternelle,  souillant  ainsi  les  pages  du 
Prabartak avec mon «   bengali à  l’anglaise   » ce sera votre 
faute, non la mienne. Voilà un long préambule, maintenant 
venons-en à notre sujet.

Laissez-moi  tout  d’abord  vous  poser  une  question   : 
pourquoi  voulez-vous  à  tout  prix  que  je  réponde  à  cette 
lettre ? Pour pouvoir argumenter,  il  faut qu’il y ait un  ter-
rain commun de discussion. Or il fait ici totalement défaut. 
Les modes de pensée diffèrent et, en matière de sentiments 
et  de  perceptions,  c’est  le  jour  et  la  nuit.  Je  ne  dis  pas 
que  ce  qui  est  obscurité  pour  l’auteur  de  cette  lettre  soit 
pour moi lumière   : plus exactement, dans cette crypte pro-
fonde  de  la  connaissance  yoguique,  qui  pour  lui  est  une 
nuit,  yā nishā 5,  moi  je  suis  éveillé  et  je  vois ;  par  contre, 
c’est dans la «   lumière   » de l’intellect que lui reste éveillé 
et voit. Bien qu’à mes yeux,  cette «   lumière   » ne  soit pas 
vraiment  une  nuit  profonde,  elle  m’apparaît  comme  une 
sorte de lueur crépusculaire, qui me semble être une fausse 
lumière. Pour lui, la connaissance et l’énergie acquises par 
le yoga ne sont qu’ignorance, leurre, illusion ; pour moi, la 
connaissance intellectuelle, comme les espoirs et les émois 
du cœur, ne sont que mirage. 

Il semble que votre correspondant soit un adorateur des 
doctrines occidentales. Mais, en définitive, le bénéfice du 
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culte de l’intellect est qu’aujourd’hui l’homme se retrouve 
écrasé,  meurtri  et  déstabilisé  intérieurement ;  or  votre  Sri 
Hak en chante éperdument  la victoire et, «   dans un  fracas 
qui se  répercute par  la  terre et  le ciel   »6, déclare  la guerre 
à  Dieu.  Si,  face  à  cette  formidable  offensive,  Dieu,  qu’il 
appelle  «   le  grand  Déserteur   »,  ne  s’enfuit  pas  de  l’Inde 
pour  toujours,  le  pouvoir  de  la  raison  humaine  n’est  que 
prétention !  Je  viens  d’employer  le  mot  «   doctrines   »  en 
parlant  de  ces  systèmes  de  pensée  occidentaux ;  en  fait, 
l’Europe d’aujourd’hui n’a plus une foi  inébranlable en la 
suprématie  de  l’intellect.  Dans  une  certaine  mesure,  elle 
se rend compte de l’insuffisance du rationalisme, qu’elle a 
cultivé d’une manière excessive, et elle est à  la  recherche 
d’une  nouvelle  forme  de  pensée   :  elle  cherche  Dieu.  En 
France, en Angleterre, en Amérique, depuis vingt ou trente 
années, on peut observer ce courant dans le domaine de la 
philosophie, de  la poésie, de  la peinture et de  la musique. 
Nombreux  sont  ceux  qui  demeurent  dans  les  mêmes 
ténèbres,  tandis  que  d’autres  tâtonnent  ou  perçoivent  des 
formes  dans  une  sorte  de  brouillard,  mais  d’autres  aussi 
s’ouvrent  à  la  lumière.  Et  la  force  de  ce  courant  croît  de 
jour en jour.

Jusqu’à  présent,  nous  n’avons  pas  été  atteints  par  les 
erreurs de l’Europe, mais nous sommes dans un état d’ins-
tabilité et souffrons des errements passés de l’Inde. L’auteur 
de  la  lettre, sous  l’emprise de son  imagination, se prend à 
rêver et ne voit qu’un côté des choses. Si  l’Europe, dit-il, 
connaît  l’opulence et est parvenue à  la suprématie grâce à 
la  culture  de  l’intellect  et  de  la  raison,  il  faut  voir  là  une 
ascension, donc une chute là où une telle culture fait défaut, 

et choisir son chemin en conséquence. Et  il conclut   : c’est 
au  fruit qu’on  reconnaît  l’arbre, dit  le proverbe ; pourquoi 
ne pas nous élancer sur cette voie si prometteuse ?

Eh bien, que tout le monde trébuche, si tel est le souhait 
du  pays !  Si  après  s’être  embourbé  plusieurs  fois,  on  se 
rend  compte  de  son  erreur,  on  apprend  à  suivre  la  bonne 
route.  «   En  ignorant  Dieu  logé  dans  un  corps  humain   » 7, 
en mésestimant l’action éclairée par la connaissance, nous 
sommes  tombés  dans  un  gouffre  et  nous  sommes  encore 
pris dans ses tourbillons. Si nous parvenons à nous en ex-
traire par la force de la raison, ce sera pour glisser dans cet 
autre gouffre où Rome et  l’ancienne Grèce ont péri, où la 
Russie  et  l’Allemagne ont  aujourd’hui basculé,  et  où  tant 
de  puissantes  nations  croupissent.  Si  nous  croyons  alors 
connaître  le bonheur, nous pourrons nous enivrer de  la  li-
queur  du  rationalisme,  mais  si  cela  nous  permet  de  nous 
relever et que nous continuions à suivre le même chemin, 
nous ne serons pas plus avancés ; pour finir, ce sera l’an-
nihilation et l’extinction de la nation, tat vishnu paramam 
padam 8 ! Cependant, nous qui avons découvert  le chemin 
de  la  Vérité,  nous  ne  cesserons  d’appeler  les  autres  sur 
cette voie.

Laissons  là  ces  divergences  de  vues.  Selon  moi,  si  ce 
qu’affirme Sri Hak est erroné, ou est une déformation de la 
vérité,  il  y  a néanmoins dans cette déformation une  lueur 
de vérité. Son état d’esprit, ses prises de position, sont tout 
à fait naturels et semblent courants chez un grand nombre 
d’Indiens.  Cela  a  eu  son  utilité.  J’ai  écrit  ailleurs  bien 
des fois sur ce sujet. L’agnosticisme et  le matérialisme de 
l’Europe  ont  été  nécessaires  pour  détruire  les  perversions 
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de la religion et les idées fausses et étroites que l’on avait 
de  Dieu.  Maintenant,  tout  un  courant  spirituel  de  pensée 
éclaire  l’Europe et  l’Amérique où  se  répandent  les vastes 
et  profondes  vérités  du  Vedânta.  L’intellectualisme,  le 
matérialisme scientifique, l’agnosticisme, en défrichant le 
terrain,  ont  permis  de  jeter  une  semence  nouvelle.  Chez 
nous, il était indispensable de démolir l’ancienne structure 
stagnante. L’éducation anglaise a facilité la tâche et la pleine 
vérité  spirituelle  a  eu  alors  une  chance  de  se  manifester. 
La dernière phase de l’Inde ancienne est marquée, dans le 
domaine du yoga, par une inaction, une aversion croissantes 
pour  le  monde  et  un  effort  pour  s’en  libérer  et,  dans  le 
quotidien, par une étroitesse d’esprit et un manque total de 
vigueur. Mais le véritable remède à cette maladie n’est pas 
le rationalisme   : il nous faut suivre intégralement la voie du 
Vedânta dans tous les aspects de l’existence. Notre sâdhanâ 
consiste  à  en  appliquer  la  connaissance ;  c’est  le message 
fondamental que nous propageons.

Sri Hak ne veut pas  suivre cette voie. Pour  lui,  seul  le 
pouvoir de la raison pourra faire de l’Inde une nation forte. 
Très  bien ! Que  chacun  s’attelle  à  sa  tâche  en  suivant  ses 
idées  et  ses  inspirations. En  fait,  celui  qui  considère  l’in-
tellect comme la faculté la plus importante, ne voit dans le 
yoga qu’un leurre, une illusion. Mais le fondement du yoga 
est qu’au-dessus de la raison et de l’intellect (buddhi), il y 
a Autre Chose   : yo buddheh paratas tu sah. 9 Pour atteindre 
cette  «   Autre  Chose   »,  il  est  indispensable  d’élargir  et  de 
purifier nos facultés mentales. Il faut en ouvrir les portes 
fermées, afin de contempler Dieu établi en sa demeure ou 

de Le sentir dans le secret du cœur ; ensuite on peut s’éle-
ver au-delà de l’intellect. Il est dit aussi dans la Gîtâ   : evam 
buddheh param buddhvā samstabyātmānamātmanā,  «   par 
l’entendement, s’éveillant au Suprême qui est au-delà, maî-
trisant  le  moi  par  le  Moi 10   »,  il  faut  placer  le  petit  moi 
humain sous  le contrôle du plus grand Moi, du Divin au-
dedans de soi.

Le  chemin  des  rationalistes  et  celui  des  spiritualistes 
n’est pas le même ; leur but, leurs règles, leur point d’appui, 
leur  force,  leur  langage  même,  diffèrent.  Sri  Hak  et  moi 
utilisons  le  mot  Dieu,  mais  sa  conception  de  Dieu  et  le 
sentiment,  l’expérience,  que  j’en  ai  intérieurement,  sont 
tout à  fait dissemblables. Le mot est  le même,  le sens est 
différent. En l’occurrence, à quoi bon discuter ? Si j’écrivais 
en  français,  tandis  qu’il  écrit  en  anglais,  le  résultat  serait 
sans doute le même. Je peux comprendre son anglais, mais 
il  ne  comprendra  pas  mon  français.  Je  comprends  aussi 
son état d’esprit, qui est celui de  la plupart des gens ;  j’ai 
nourri, moi aussi, des idées du même genre que celles qu’il 
défend,  et  j’ai  connu  des  périodes  de  doute  et  de  débat 
intérieur  lorsque j’étais un rationaliste et un agnostique et 
que je n’avais pas vu Dieu face à face. Lui n’a pas eu cette 
expérience et ne peut comprendre ce que je vis ; puisqu’il 
ignore cette réalité, les mots que j’emploie pour la décrire 
sont pour lui vides de sens, simple fabulation. 

Je n’ai pas d’objection à ce que le Dieu né de l’imagina-
tion de Sri Hak soit expulsé du champ de l’esprit humain ; 
le  Dieu  véritable,  nul  ne  peut  le  bannir,  ni  Sri  Hak,  ni 
Voltaire, ni la science matérialiste. Il guide l’athée comme 
le croyant ; Il est l’Omniscient qui dirige tous les êtres.
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La lettre de Sri Hak présente une autre difficulté   : il me 
prête des paroles que je n’ai pas prononcées et il noie dans 
le  torrent  de  ses  sarcasmes  le  sentiment  de  dévotion  qui, 
pour lui, n’est que simulacre. Il prétend que le don de soi 
au  Divin  est  synonyme  d’indolence  et  que  notre  sâdhanâ 
est celle du moindre effort.

Il  faut  une  certaine  subtilité  d’esprit  et  de  la  patience 
pour  comprendre  ce  qui  touche  à  la  métaphysique.  Dans 
une petite  revue comme  le Prabartak,  et dans un nombre 
limité de pages, il n’est guère possible de traiter à fond un 
problème de cet ordre. Le chemin du yoga n’est pas seule-
ment fondé sur la réflexion, c’est une expérience intérieure. 
Si, dans la vie ordinaire, surgissent de nombreux conflits, 
sur  la voie du yoga il en surgit un plus grand nombre en-
core, et les obstacles et les difficultés ont un caractère plus 
aigu.  Par  l’expérience  et  l’introspection,  on  peut  parvenir 
à  une  harmonie  intérieure  provisoire,  jusqu’à  ce  que  les 
obstacles soient éliminés et qu’apparaisse, dans la diffusion 
d’une lumière divine, le sens véritable des réalités contra-
dictoires ;  alors,  l’harmonie  s’établit  d’elle-même,  on  n’a 
plus à la rechercher par un effort de la pensée. Mais Sri Hak 
n’est  pas  un  aspirant  au  yoga ;  il  n’est  pas  tourné  vers  le 
dedans de l’être ; il se préoccupe essentiellement de l’Inde 
vue  du  dehors.  Or  notre  but  est  de  modeler  la  vie  exté-
rieure sur la vie intérieure, to live from within outward 11 et, 
au lieu d’être esclaves des circonstances, ballottés comme 
des marionnettes sur le flot des événements, de fonder sur 
une base solide l’indépendance et la souveraineté de l’âme. 
Nous  sommes  persuadés  que  si  la  jeunesse  du  pays  peut 
y parvenir,  l’Inde,  à nouveau,  redressera glorieusement  la 

tête  et  répandra  sur  le  monde  sa  lumière,  sa  force  et  sa 
joie. C’est au fruit qu’on reconnaît l’arbre, mais le fruit ne 
vient pas en un jour ; il faut qu’il atteigne sa maturité, que 
la réalisation soit complète.

C’est  par  un  tel  effort  spirituel  que  l’Inde  –  nous  en 
sommes  convaincus  –  atteignit  jadis  à  la  grandeur,  et  la 
force qu’elle acquit lui permit de survivre à d’innombrables 
périls durant la période de décadence. Maintenant l’Europe 
s’efforce  d’établir  le  règne  du  droit  et  de  la  justice,  un 
royaume de Dieu sur terre, mais ce but ne peut être accompli 
que par un changement  intérieur, et non par  la  force d’un 
intellect  imbu  de  sa  supériorité.  Sri  Hak  prétend  que  nos 
convictions ne se  fondent  sur  rien de substantiel,  ce n’est 
qu’un conte propre à bercer les enfants. Il dit que le centre 
de force en Inde n’a jamais été la connaissance spirituelle. 
On  ne  renonçait  pas  aux  richesses  pour  se  conformer  à 
quelque principe supérieur, mais par faiblesse ou incapacité 
de se défendre et, se trouvant en difficulté, on n’avait pas 
d’autre  solution  que  de  se  faire  sannyâsî.  Voilà  une  bien 
étrange interprétation de l’histoire ! L’Inde, consciemment, 
n’a  pas  adhéré  aux  grands  principes  de  Tolstoï,  tels  que 
«   Resist no evil   » 12, ni exalté la souffrance et la pauvreté.

«   La  philosophie  spirituelle  de  l’Inde  est  totalement 
creuse ;  elle  ne  peut  donner  à  la  vie  son  plein  développe-
ment   »,  déclare  Sri  Hak,  et  il  poursuit   :  «   Il  n’y  a  eu  per-
sonne  chez  nous  de  l’envergure  de  Lloyd  George  ou  du  
Dr Wilson, qui ait renoncé à tous ses privilèges pour suivre 
un  idéal.   »  Il  se  gausse  en nous  entendant  parler  de «   don 
de soi   ». Nous aussi, nous pouvons difficilement réprimer 
notre  amusement  en  lisant  ses  remarques.  Ce  que  nous 
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affirmons peut paraître insensé ou puéril, mais Sri Hak, qui 
est voué au culte de la raison, fait preuve d’un manque total 
de  maturité  dans  ses  propos.  N’y  avait-il  aucun  principe 
spirituel gouvernant les pratiques des âshrams de l’Inde an-
cienne ? N’y en avait-il pas un derrière  le renoncement du 
Bouddha ? Tous  ceux  qui,  jusqu’à  Râmakrishna,  ont  ainsi 
renoncé  au  monde,  l’ont-ils  fait  parce  qu’ils  se  trouvaient 
en difficulté ?

Venons-en  à  l’essentiel.  «   Resist  no  evil   »,  la  non-vio-
lence, a été un principe chez les anciens bouddhistes et les 
jaïns, mais non une règle dans l’Inde entière. Selon la tra-
dition, épouser la pauvreté, se dépouiller de tous ses biens, 
était  la  voie  du  sannyâsî,  non  de  l’homme  vivant  dans  le 
monde.  Les  shâstra  reconnaissaient  quatre  buts  dans  la 
vie de  l’homme   : plaisir  et  jouissances  (kâma), gain et  ri-
chesses (artha), accomplissement de la loi sociale, morale, 
religieuse (dharma) et  libération (moksha). Dans les Écri-
tures  de  l’Occident,  ces  quatre  tendances,  inhérentes  à  la 
nature humaine, sont mentionnées comme telles, mais non 
reconnues comme objectifs fondamentaux. 

Il  est  vrai  que,  quelle  que  soit  la  voie  du  sannyâsî,  la 
nation,  elle,  ne  renonce  pas  de  plein  gré  à  ses  richesses. 
L’auteur de  la  lettre,  submergé par  ses  émotions,  n’hésite 
pas  à  déclarer  que  l’Inde  –  non  volontairement,  mais  par 
la force du destin – a été privée durant des âges de toutes 
ses richesses, et même opprimée. C’est là une exagération, 
ce n’est pas l’exacte vérité. Jusqu’à un passé récent, l’Inde 
était  un  pays  opulent  et  puissant.  Elle  absorba  en  peu  de 
temps  les Scythes et  les Huns ; elle put convertir des bar-
bares  en  des  peuples  civilisés  et  ouverts  spirituellement. 

Puis les Musulmans vinrent à leur tour ; sa grandeur et ses 
richesses  n’en  furent  pas  amoindries.  Si  vous  considérez 
l’Inde comme un pays conquis, vous verrez qu’en Europe 
aussi  il n’y a pas un seul pays qui, à une époque donnée, 
n’ait  été  sous  le  joug  d’un  conquérant.  Mais  l’Inde,  par 
suite de son manque d’unité politique, a dû faire face à de 
nombreuses  invasions ;  maintes  fois,  elle  a  repris  le  des-
sus,  soit  en  absorbant  le  conquérant,  soit  en  parvenant  à 
une entente par  la paix ou par  la guerre, et ceci n’est pas 
un  signe  de  faiblesse.  Ce  n’est  qu’au  cours  de  ces  deux 
derniers  siècles qu’elle  s’est  effondrée   :  dépouillée de  ses 
ressources,  épuisée,  elle  a  été  la  proie  de  multiples  cala-
mités.  Maintenant,  elle  se  relève,  elle  cherche  un  accord 
avec l’Angleterre afin de lui arracher son indépendance. Si 
ce  n’est  la  force  spirituelle,  quelle  autre  force  lui  a-t-elle 
permis de survivre si longtemps et de s’élever tant de fois 
au-dessus  des  dangers ?  Quoi  que  certains  puissent  dire, 
Anglais  ou  Indiens,  refusez  de  nous  considérer  comme 
un  peuple  misérable,  incapable,  à  jamais  déchu.  Ceci  est 
contraire à la vérité.

Venons-en donc à l’aspect spirituel. Quiconque prétend 
que l’ancienne civilisation de l’Inde n’était pas fondée sur 
la spiritualité, se fait de celle-ci une idée fausse ou n’a pas 
étudié le sujet sérieusement. Nous admettons que notre pays 
n’a pu couler  totalement sa vie dans  le moule de  la spiri-
tualité  –  combien  parviennent  jamais  à  développer  toutes 
les parties de leur être suivant un tel  idéal ? L’homme est, 
par nature, très complexe, aussi son existence est-elle par-
semée de complications et de contradictions. Je  reconnais 
que cet  état de choses est  à  la  racine de bien des erreurs. 
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Si la voie spirituelle conduit à de grandes réalisations, elle 
est aussi semée d’embûches ; par suite des nombreuses dé-
ficiences inhérentes à l’être humain, l’aspiration ne peut 
que fléchir à certaines périodes.

Je  reconnais  aussi  que  de  nombreuses  déviations  ont 
terni  ce  dernier  siècle  de  notre  histoire.  Parce  qu’on  a 
«   ignoré  Dieu  logé  dans  le  corps  humain   » 13,  mésestimé 
l’action éclairée par la connaissance et créé une opposition 
et une  séparation entre  le yoga et  la vie,  les  errements  se 
sont multipliés.

Cependant, affirmer que les divers aspects de la pensée 
métaphysique  indienne  sont  vides  de  toute  substance  est 
le signe d’un esprit borné et irréfléchi. Pour s’être égarée 
hors du vrai chemin de la spiritualité, l’Inde a sombré dans 
le  malheur ;  mais,  au-dedans  d’elle,  elle  n’a  jamais  perdu 
cette  soif  du  Divin ;  c’est  grâce  à  cette  force  intrinsèque 
qu’elle a survécu à tous les périls, à toutes les attaques, et 
s’est redressée, portée chaque fois par une nouvelle vague 
de spiritualité ; l’histoire en témoigne. Un tel courant a été 
le signe précurseur du relèvement que l’on observe à pré-
sent. Si on récuse l’histoire et rejette les faits en imposant 
ses propres opinions, alors il n’y a plus rien à dire.

Sri Hak prend l’Europe comme exemple. Permettez-moi 
de poser une question   : y a  t-il une nation européenne qui 
survive  depuis  des  milliers  d’années  grâce  au  développe-
ment de l’intellect ? Il dit que la décadence de l’Inde pro-
vient  d’une  insistance  exagérée  sur  la  vie  spirituelle  au 
détriment de la raison. Je reconnais que nous n’avons pas 
su développer suffisamment chez l’individu la capacité de 
penser par lui-même, ce qui entraîne bien des maux ; cela, 

je  l’ai  écrit  maintes  fois.  Je  voudrais  rappeler  aussi  que 
nombre  d’empires  se  sont  effondrés  (l’Égypte,  l’Assyrie, 
Babylone,  la  Grèce,  Rome),  qui  donnaient  la  primauté  à 
l’intellect. Mais, dit-il, c’est la prédominance de l’intellect 
qui a permis à l’Angleterre, à la France, à l’Amérique, de 
vaincre  l’Allemagne ;  donc,  bannissons  Dieu  et  célébrons 
la victoire de la raison ! à moi de vous demander   : l’Alle-
magne manquait-elle de puissance mentale ? La culture in-
tellectuelle n’existait-elle pas chez elle ? Pendant un siècle, 
et jusqu’au premier jour de la guerre, elle était le guide de 
l’Europe  dans  le  domaine  social,  celui  de  la  philosophie, 
de la connaissance, de la pensée théorique, aussi bien que 
dans  celui  de  la  science  appliquée,  sinon  de  la  recherche 
proprement dite. Nulle part ailleurs, on ne rencontrait une 
telle discipline, une telle efficacité, une organisation aussi 
solide,  fondées  sur  la  force  de  l’intellect ;  si  celle-ci  est 
tout,  alors  pourquoi  l’Allemagne  a-t-elle  été  vaincue ?  Et 
l’Angleterre,  qui  ne  cherche  pas  à  tout  rationaliser,  mais 
qui se flatte de savoir «   se tirer d’affaire   » d’une façon ou 
d’une autre, we somehow muddle through 14, comment a-t-
elle  été victorieuse ? La France,  elle,  déshonorée  en 1870 
pour n’avoir pas su résister à l’ennemi, bien qu’elle ait été 
le centre d’une civilisation intellectuelle à l’avant-garde, a 
triomphé cette  fois   : de quelle manière ? Quant aux États-
Unis,  qui  n’étaient  qu’à  l’orée  d’une  réelle  civilisation, 
comment ont-ils pu se révéler soudain les hérauts d’un cer-
tain idéalisme politique dans le monde ? Est-ce uniquement 
par le pouvoir des facultés mentales ?

J’ignore  si  Sri  Hak  est  au  courant  de  ce  qui  se  passe 
vraiment  en  Europe  ou  s’il  forme  ses  idées  d’après  les 
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nouvelles des  journaux  indiens. Ne sait-il pas que  l’Occi-
dent  n’est  plus  aussi  rationaliste  qu’il  ne  l’était  et  que  la 
spiritualité de  l’Inde commence à  s’imposer ? On observe 
ce courant depuis vingt ou  trente ans – dans  la pensée,  la 
philosophie, la poésie, la peinture, la musique. 

Par  ailleurs,  a-t-il  connaissance  du  genre  de  lettre  que 
peut  écrire  un  soldat  américain  qui,  de  temps  en  temps, 
cite des poèmes, parle du Seigneur à chaque ligne, dit qu’il 
combat en s’en remettant à Lui et grâce à la Force qu’Il lui 
infuse ? Dans  les œuvres de poètes connus et peu connus, 
il est également question de spiritualité, de renaissance, ou 
de voir Dieu en toutes ses créatures. Le romancier anglais 
Wells, hier encore, parlait de créer une société idéale fon-
dée sur  la raison ; mais aujourd’hui  il écrit que ce ne sera 
pas par le pouvoir de l’intellect que nous pourrons édifier 
une  telle  société.  Éveillons  le  Divin  au-dedans  de  nous, 
dit-il, et, comme des soldats armés de Son pouvoir et de la 
force de notre  âme,  établissons Son  royaume  sur  la  terre, 
le  royaume  du  Ciel !   Des  poètes  anglais,  comme  Noyes, 
expriment la même foi.

Sri Hak parle de bannir Dieu de l’Inde. Serait-il jamais 
possible de Le bannir de  la  terre du Vedânta, du pays des 
avatârs,  du Bengale où  sont nés Chaitanya, Râmakrishna, 
Vivekânanda ? 15 Qu’il aille donc en Europe prêcher sa phi-
losophie !  Nous  ne  sommes  pas  les  seuls  à  parler  de  ce 
royaume du Ciel ; en Europe, l’élite intellectuelle nous fait 
écho. L’Orient et l’Occident se rapprochent.

Une  question  se  pose   :  alors  que  l’Europe  s’en  remet 
de  moins  en  moins  à  un  pur  intellectualisme,  quel  sera 
notre  choix  à  nous ?  Puiserons-nous  notre  force  dans  le 

rationalisme  ou  dans  la  connaissance  spirituelle ?  Si  nous 
pouvions parvenir à modeler intégralement notre existence 
en  fonction  de  cette  connaissance,  ce  serait  la  réalisation 
suprême.  Mais  quel  est  le  vrai  chemin  qui  y  conduirait ? 
Nous en parlerons plus tard.

�

Il m’est difficile de donner une réponse susceptible de sa-
tisfaire Sri Hak. Dans l’agitation et  l’éparpillement de ses 
idées,  auxquelles  s’ajoutent  ses  violentes  émotions,  il  en-
tame divers sujets dans le plus grand désordre. Pour suivre 
le cours de ses pensées, on ne peut que se perdre dans un 
tourbillon ;  et,  en  traitant  le  sujet  sous  un  angle  différent, 
comment lui répondre correctement ? De plus, il soulève en 
quelques mots les questions relatives à tous les problèmes 
de l’univers. S’il est facile de les évoquer, il est impossible 
d’en donner une explication succincte.

Je vais tout de même essayer de répondre brièvement et 
aussi simplement que possible à ses questions et objections. 
Mais  d’abord,  j’ai  une  autre  remarque  à  faire.  Fasciné 
par  les  richesses  –  précaires  –  de  l’intellect,  Sri  Hak  met 
toute sa confiance dans le pouvoir mental et cherche à y 
puiser  sa  force.  Très  bien !  Mais  si  tel  est  le  chemin,  il 
lui  faut  commencer  par  calmer  son  esprit,  le  discipliner 
et  l’affermir. Aucun problème ne peut être résolu tant que 
l’on est submergé par un flot d’émotions et de pensées 
confuses,  pas plus qu’on ne  saurait  discerner de véritable 
marche  à  suivre.  En  Europe  aussi,  bien  des  penseurs, 
conscients de ce problème, affirment qu’il faut bannir tout 
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attachement  obstiné  à  ses  opinions  et  à  ses  sentiments  et 
faire taire son moi afin de concevoir une réalité plus vaste. 
Se  tourmenter,  s’agiter, parce que  le monde autour de  soi 
est  plein  de  souffrances,  ne  sert  à  rien ;  il  faut  découvrir 
où gît l’erreur, indiquer la cause de la maladie et prescrire 
le remède. Si la nation, ou l’individu, veulent survivre aux 
milliers  de  coups  qu’assène  le  monde,  ils  doivent  y  faire 
face calmement et résolument. Pleurer, gémir, se désespérer, 
sont autant de causes de  faiblesse et d’impuissance.  Il est 
infiniment préférable de tout endurer en silence quand 
vient l’épreuve. 

Se  protéger,  endurer,  être  maître  de  soi,  grâce  à  une 
fermeté  inébranlable,  parvenir  par  la  force  intérieure  à  la 
parfaite  maîtrise  des  circonstances,  ce  sont  là  les  quatre 
échelons  du  développement  de  soi,  les  quatre  leçons 
qu’offre  l’école de  l’univers. L’auteur de  la  lettre  traite  le 
Seigneur de Grand Déserteur, mais  le monde de Dieu  est 
le champ de bataille des âmes conquérantes.

Prenez conscience des formes qu’assume la vie – de son 
évolution, de chacune de ses étapes, depuis la matière jus-
qu’à la véritable nature de l’âme – et vous recevrez d’elle 
l’enseignement  le plus complet. Si Sri Hak veut vraiment 
avancer vers un but précis – par-delà  tous  les caprices du 
mental et les débordements d’émotions – il lui faut d’abord 
déterminer  nettement  ce  but,  puis  suivre  avec  une  totale 
sincérité  la voie qui y conduit ;  le  résultat  s’ensuivra. Les 
voies de l’intellect sont innombrables, mais l’homme intel-
ligent choisit un chemin et marche dans  la direction qu’il 
s’est fixée. À courir çà et là, on s’essoufle et on n’arrive 
nulle part.

La voie qu’indique le Prabartak est différente. Elle n’est 
pas purement  intellectuelle ;  elle  prend  en  compte  l’âme et 
toutes  les  parties  de  l’être.  Nous  sommes  des  aspirants  au 
yoga intégral, et c’est une réalisation intégrale du Divin que 
nous  cherchons  tout  en  tenant  notre  place  dans  le  monde. 
Cette  sâdhanâ  recherche  l’harmonie  entre  de  nombreuses 
contradictions et la solution de problèmes complexes. Nous 
aussi,  nous  nous  appuyons  fermement  sur  un  principe  de 
base ; ce qu’il est, je tâcherai de l’expliquer par la suite. Sri 
Hak s’irrite contre nous en voyant énoncer dans le Prabartak 
des idées qui lui semblent contradictoires ; ce qui les concilie 
lui échappe, parce qu’il essaie de comprendre à l’aide d’une 
pensée  argumentative,  tournée  vers  l’extérieur ;  nous,  nous 
regardons  avec  la  vision  que  donne  la  connaissance  et  la 
discipline spirituelles, et agissons en conséquence. Il cite un 
exemple de contradiction dans un passage du journal où il est 
dit   : «   Là où vous êtes, demeurez.   » Puis, à un autre endroit   : 
«   Allez  là  où  Dieu  vous  pousse.   »  Sur  le  chemin  du  yoga, 
s’arrêter  à  un  moment  est  aussi  juste  que  de  se  hâter  à  un 
autre. Diverses situations se présentent dans  la sâdhanâ. Le 
premier énoncé s’adresse aux sâdhaks de façon générale, le 
dernier s’applique à une situation particulière. Naturellement, 
le  Divin  guide  le  disciple,  mais  celui-ci,  au  début,  mû  par 
les impulsions de l’ego ou la poussée d’une excitation râja-
sique, peut déformer l’inspiration reçue ; c’est alors qu’il est 
impérieux de s’arrêter et de ne rien entreprendre de nouveau. 
Si  l’on  continue  à  agir  sous  l’impulsion  d’un  mental  non 
purifié, on risque de tomber dans un abîme sans plus pou-
voir en sortir. Quand Dieu nous conduit, marchons, quand Il 
nous  arrête,  arrêtons-nous ;  où  est  la  contradiction ?  Quand 
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vient la réalisation, toute confusion disparaît et on peut être 
amené à avancer  sans  répit ;  cela dépend de  l’impulsion ou 
de  la  volonté  divines.  Et  alors,  derrière  toute  activité,  tout 
effort,  aussi  intenses  soient-ils,  règne une parfaite  inaction. 
On ne peut parler de yoga ou de  la vérité de  l’âme avec  la 
seule  logique  de  l’intellect.  Les  Upanishad  parlent  du  Sei-
gneur Suprême avec et  sans attributs ; pour  l’intellect, cette 
description  est  entachée  de  contradiction,  de  même  qu’on 
ne saurait dire qu’une fleur est à la fois odorante et ino-
dore. Mais Le Seigneur Suprême, Lui,  est  sans attributs au 
milieu de ses attributs,  inactif dans  l’activité, de même que 
la  couche de glace  recouvre  l’eau qui  coule ;  la même dif-
férence se retrouve entre  l’action spontanée et vivante d’un 
sâdhak  et  celle  de  l’homme  guidé  par  une  réglementation 
mécanique. 

�

Ce que j’ai écrit au sujet des erreurs et des lacunes de la na-
tion était en réponse à vos propres affirmations, mais cela 
ne concernait qu’un seul aspect des choses. Ne pensez pas 
que l’ombre représente en la circonstance le mot de la fin, 
la seule réalité ; celle-ci a toujours deux aspects. J’ai décrit 
le côté sombre, il faut voir aussi le côté lumineux, qui est 
essentiel, et en faire ressortir l’importance. On doit exposer 
les  points  négatifs,  car  il  est  indispensable  d’éliminer  les 
imperfections  et  les  défauts  cachés,  mais  le  positif  est  la 
semence de la réalisation, le capital de l’âme, l’instrument 
qui, avant tout, permet de progresser à l’avenir.

�

Le problème de l’Illusionnisme, ou doctrine de la Mâyâ 16, 
étant  à  nouveau  soulevé,  il  me  semble  nécessaire  de  cla-
rifier quelques points fondamentaux. Je laisserai de côté 
les  arguments  philosophiques  complexes  sur  ce  qui  est 
vrai  ou  faux,  éternel  ou  éphémère,  réel  ou  irréel ;  ce  qui 
importe,  c’est  un  résultat  spirituel  sur  le  plan  pratique, 
c’est  d’atteindre  le  plus  haut  accomplissement,  avec  les 
conséquences  qu’il  entraîne  sur  notre  vie  dans  le  monde. 
Les théories de notre choix, nos modes de réflexion, nos 
conclusions, tout ceci est secondaire. L’essentiel est ce que 
nous devenons. Cependant nous attachons de la valeur aux 
pensées  d’ordre  spirituel  parce  qu’elles  nous  portent  vers 
la réalisation. Penser est un puissant moyen de progresser, 
un des principaux instruments de la Shakti.

�

Des critiques de la doctrine de la Mâyâ ont paru à maintes 
reprises dans  le Prabartak, mais  jusqu’à présent elles n’y 
tenaient qu’une place  secondaire. Or,  cette doctrine  a  fait 
naître  dans  l’esprit  de  beaucoup  quelques  idées  fausses, 
qui sont des obstacles sur notre chemin, et c’est afin d’y 
remédier que j’aborde ce sujet.

Un  sannyâsî  de  renom,  apôtre  de  l’Illusionnisme, 
irrité  par  le  ton  de  nos  articles,  vient  d’en  publier  un, 
particulièrement savoureux, pour défendre cette philosophie 
aride. Examinons d’abord un point essentiel. Pourquoi toute 
cette controverse ? Une explication est nécessaire. Pourquoi 
sommes-nous  si  hostiles  à  la  doctrine  de  la  Mâyâ ?  Une 
telle  polémique  a-t-elle  quelque  utilité ?  Chacun  peut 
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choisir son chemin vers Dieu. Le Divin est infini et infinis 
sont  les  chemins  qui  mènent  à  Lui. Toutefois,  cette  règle 
ne  s’applique  que  dans  le  cas  d’une  pratique  spirituelle 
individuelle. Mais ce qui nous occupe, c’est la collectivité, 
la vie de l’Inde, celle du monde, ce n’est pas une sâdhanâ 
individuelle  (comme  pourrait  l’être  l’Illusionnisme).  Or, 
celui-ci  ne  représente  pas  seulement  une  voie  particulière 
de discipline spirituelle, son emprise s’étend sur le monde 
en  général,  elle  s’exerce  sur  l’existence  entière.  Sous  son 
ombre, l’Inde a perdu toute sa vitalité et elle dépérit. Aussi 
est-il  nécessaire  de  lui  redonner  vie,  force  et  santé.  Pour 
cela,  il  est  indispensable  de  briser  la  prédominance  de 
l’Illusionnisme.

�

Il n’est pas nécessaire de répondre à tous les arguments de 
Swâmî Sarvânanda. Je ne crois pas que ce genre de contro-
verse serve à grand-chose ; si on en tire quelque profit, 
celui-ci se limite à la sphère de l’intellect. Cette forme de 
débat  philosophique  et  ces  spéculations  peuvent  aiguiser 
l’intelligence et accroître les facultés de raisonnement et de 
discrimination, mais ils sont un obstacle au plein épanouis-
sement de l’âme, qui finit par se dessécher. Sa croissance, 
ses expériences, sa vivante expansion, se trouvent dans ce 
qui  est  vécu  et  directement  perceptible.  Mais  du  moment 
que  la question a été  soulevée, et que  tous ces arguments 
risquent de  troubler certaines personnes manquant de ma-
turité d’esprit, il vaut mieux clore la discussion en donnant 
notre point de vue.

Nous  avons  l’intime  conviction  qu’on  ne  peut  trouver 
Dieu, ou l’âme, au moyen d’une philosophie purement in-
tellectuelle. Sans aucun doute, la philosophie (darshana) 17 
est nécessaire, mais celle qui est bénéfique est essentiel-
lement  vision  (drishti) ;  elle  est  fondée  sur  l’intuition  et 
l’expérience,  sur  une  authentique  perception.  Or  la  voie 
de  la  philosophie  qui  procède  de  l’intellect  est  d’adopter 
les  conclusions  à  laquelle  elle  parvient  par  une  certaine 
argumentation  et  d’établir  par  là  la  validité  d’une  vérité 
partielle. 

�

Maintes  fois,  dans  le  Prabartak,  on  s’est  élevé  contre  la 
prééminence  donnée  à  la  doctrine  de  la  Mâyâ  et  contre 
l’idée qu’elle  représente  la véritable  expression de  l’âme 
de  l’Inde,  la  seule  vraie  connaissance,  et  que  toutes  les 
autres philosophies et expériences spirituelles ne seraient 
que  des  vérités  partielles  ou  des  conceptions  erronées 
– affirmations qui, depuis l’époque de Shankara jusqu’à 
aujourdhui, investissent et dominent notre pensée. L’autre 
jour, dans la même revue, a paru un petit article soutenant 
le  même  point  de  vue.  Cet  article  n’est  pas  allé  au  fond 
des  principes  philosophiques  subtils,  il  n’a  traité  qu’un 
côté de la question. En réponse, Swâmî Sarvânanda a pu-
blié dans le numéro de juin d’Udbodhana un long exposé 
à  l’appui de  l’Illusionnisme. Nous ne voulons pas perdre 
notre temps en controverses philosophiques. […] Jusqu’à 
présent,  nous  nous  sommes  contentés  d’exposer  briève-
ment nos vues sur la doctrine de la Mâyâ. Nous nous sen-
tions  obligés  d’en  parler  car,  aujourd’hui,  comme  nous 
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l’avons  dit,  l’esprit  de  l’Inde  est  fortement  marqué  par 
cette philosophie. L’Illusionnisme étant  l’obstacle majeur 
à l’acceptation du yoga intégral, il nous faut, en quelques 
mots, exposer notre position.

Notre  but  est  d’éveiller  l’être  entier  de  l’homme,  de 
l’illuminer  par  la  Connaissance  spirituelle  et  la  pensée 
du Divin, afin qu’il vive en Sa présence (sâmîpya),  qu’il 
vive en Lui (sâlokya), totalement uni à Lui (sâyujya), qu’il 
épouse Ses voies (sâdharmya), fonde en Lui tous ses mou-
vements et goûte la plénitude de l’expérience du Moi. Ainsi 
pourrait être réalisée véritablement une élévation de la vie 
humaine,  qui  serait  un  ferment  de  réalisation  pour  la  na-
tion  et  le  monde.  Si  la  doctrine  de  la  Mâyâ  est  l’unique 
vérité, tous nos efforts sont vains. Nous n’avons plus alors 
qu’un seul  recours   : porter  la  robe ocre ou simplement un 
cache-sexe,  comme  les  ascètes,  et  demeurer  dans  la  forêt 
ou  dans  une  grotte  de  montagne,  ou  bien  encore  dans  un 
monastère – mais n’oublions pas que fonder un monastère 
est encore ignorance et illusion ! – et, par un labeur intensif, 
tenter de parvenir à  la  libération, à  la dissolution. Si nous 
ne pouvons  suivre  cette  voie  (l’acceptant  comme  la  seule 
vérité), alors tant que nous en sommes incapables, demeu-
rons dans la mâyâ et vivons comme nous pouvons dans un 
monde de souffrance, portant sur nos épaules  la misère et 
la dégradation du pays, en répétant sans cesse ce mantra   : 
«   le monde est une illusion,  tout effort est vain   ». Pour un 
homme  intelligent,  ce  serait  la  meilleure  façon  d’éveiller 
dans un esprit réfractaire la seule vraie connaissance.
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2. Ibid. X,9.
3. Ibid.X,10.
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qui est une nuit pour tous les êtres, est l’éveil pour l’homme maître 
de lui-même ; ce qui est le jour, l’éveil pour tous les êtres, est une nuit 
pour le sage qui voit.   » (II,69)

6. Bhagavad-Gîtâ, I,19. «   nabhas ca prithivim cai va tumulo vya-
nunadayam.   » 
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8. «   La suprême demeure de Vishnu   » , là où il n’y a pas de retour 
possible. 

9. Bhagavad-Gîtâ, III,42.
10. Ibid. III,43.
11. En anglais dans le texte   : «   vivre de l’intérieur vers l’extérieur.   »
12.  En  anglais  dans  le  texte   :  «   N’oppose  aucune  résistance  au 

mal.   »
13. Bhagavad-Gîtâ, IX,11.
14. En anglais dans le texte.
15. Cette ligne figure au bas de la seconde page du texte bengali, 

sans indiquer où elle doit se situer. 
16.  Doctrine  selon  laquelle  seul  le  Brahman  est  la  réalité  et  le 

monde une illusion.
17. Notons que le terme darshana, ici, philosophie, signifie avant 

tout vision.
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Obstacles et difficultés

Le vital redoute une immensité vide de pensée. Il recherche 
à  tout  prix  le  mouvement,  qu’il  provienne  de  l’ignorance 
ou de  la connaissance. Le calme,  l’absence  totale d’agita-
tion, lui paraissent insipides.

�

Nul ne peut progresser sur le chemin du yoga s’il manque 
d’ardeur ou d’enthousiasme, s’appesantit sur sa souffrance 
ou se laisse aller au découragement ou à la tristesse. Il faut 
éliminer tous ces obstacles.

�

Les  expériences  de  la  conscience  supérieure  sont  néces-
saires,  mais  la  transformation  de  la  nature  inférieure  est, 
elle aussi,  indispensable. Les accès de gaieté,  tout comme 
la mélancolie,  le découragement et  la  tristesse,  font partie 
du  jeu  habituel  du  vital  et  sont  un  obstacle  au  progrès. 
Il  faut  s’élever  au-delà  et  faire  descendre  dans  le  vital  et 
l’être  tout entier  l’équanimité et  la vaste unité de  la cons-
cience supérieure.

�

Tant  que  les  désirs  et  les  exigences,  les  caprices  et  les 
imaginations s’affirment avec force, le vital reste le maître. 
Tout cela constitue sa nourriture, et si on le nourrit, comment 



ne se fortifierait-il pas jusqu’à prendre des proportions 
démesurées ?

�

Si vous nourrissez toutes sortes de désirs et êtes impatiente 
de voir  les  résultats de votre  sâdhanâ,  comment pourriez-
vous  demeurer  en  paix  et  silencieuse  intérieurement ?  Un 
travail aussi considérable que celui de la transformation de 
la nature humaine peut-il  se  faire en un  instant ? Ne vous 
agitez pas, laissez la Force de la Mère travailler en vous et 
toute chose sera faite en son temps.

�

Si vous demeurez calme et  si vous vous donnez au Divin, 
les obstacles et les difficultés ne pourront pas vous ébranler, 
mais si vous vous laissez envahir par l’inquiétude ou l’agita-
tion et ne cessez de vous demander   : «   Pourquoi telle chose 
ne  se  produit-elle  pas ?  Quand  donc  se  produira-t-elle ?   », 
vous ne ferez qu’accroître vos difficultés. Pourquoi s’appe-
santir sur elles ? C’est sur la Mère qu’il faut vous concentrer. 
Demeurez  calme  intérieurement  et  donnez-vous  au  Divin. 
Les  imperfections  de  la  nature  inférieure  ne  disparaissent 
pas aisément et  il ne sert à rien de trop se tourmenter à ce 
sujet. Elles disparaîtront lorsque la Force de la Mère prendra 
possession de votre  être  tout  entier  jusqu’au  subconscient. 
Le temps que cela prendra importe peu. La complète trans-
formation est une entreprise de longue haleine.

�

Nous  ne  sommes  pas  loin  de  vous ;  nous  ne  vous  avons 
pas abandonnée. C’est l’agitation du mental et du vital qui 
crée en vous toutes ces imaginations. Quand les difficultés 
surgissent  et que  l’ego  se manifeste,  il  ne  faut pas perdre 
confiance en la Mère ; restez paisible et faites appel à Elle 
inlassablement ; les difficultés de l’ego s’évanouiront.

�

La  vérité  est  qu’il  ne  faut  pas  laisser  l’ego  ou  la  nature 
extérieure  vous  dominer  dans  le  travail  car  vous  risquez 
d’en  faire  une  activité  tout  à  fait  ordinaire,  alors  que  le 
travail doit, lui aussi, faire partie de la sâdhanâ et être ac-
compli du dedans dans un esprit d’offrande.

�

La conscience extérieure est pleine d’ignorance et a toujours 
tendance  à dénaturer  ce qui vient  d’En haut,  à  en donner 
une  transcription  inexacte  ou  une  version  déformée ;  le 
remaniant à sa façon, elle cherche à en tirer une jouissance 
imaginaire ou le détourne à son profit pour satisfaire l’ego 
ou  de  futiles  intérêts.  C’est  là  la  faiblesse  de  la  nature 
humaine.  Il  faut vouloir  le Divin pour  le Divin, non pour 
sa  propre  satisfaction.  Quand  l’être  psychique  s’affermit, 
tous  ces  défauts  de  la  nature  extérieure  disparaissent 
progressivement jusqu’à ce que celle-ci soit finalement 
purifiée.

�
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Généralement,  tout  être  humain  réagit  ainsi   :  il  se  réjouit 
quand on le loue, s’afflige quand on le blâme. Il n’y a là 
rien  de  surprenant. Toutefois,  il  est  absolument  indispen-
sable pour un sâdhak de surmonter cette faiblesse   : qu’on le 
blâme ou qu’on le loue, qu’on l’honore ou qu’on l’insulte, 
il  doit  demeurer  imperturbable.  Mais  il  n’est  pas  facile 
d’atteindre cet état ; cela demande du temps.

�

Si  l’on  sait demeurer dans  la vraie  conscience – que  l’on 
soit profondément absorbé en soi-même, ou que l’on s’ex-
tériorise – tout mène infailliblement vers le But divin.

�

Sur le chemin du yoga, le mensonge est un grand obstacle 
et, quel qu’il soit, il n’est permis ni en pensée, ni en parole, 
ni en action.

�

Il  n’y  a  aucun  rapport  entre  une  soumission  tâmasique  et 
un ego tâmasique.

L’ego  tâmasique  est  facilement  reconnaissable   :  «   J’ai 
péché,  dit-il,  je  suis  faible,  je  ne  ferai  jamais  aucun  pro-
grès ;  je  suis  incapable  de  poursuivre  la  sâdhanâ ;  je  suis 
malheureux ;  le  Divin  ne  veut  pas  de  moi ;  il  ne  me  reste 
plus  qu’à  mourir ;  la  Mère  aime  tout  le  monde  sauf  moi, 
etc.   » La nature vitale se torture ainsi en se dépréciant. Elle 

cherche à satisfaire son égoïsme de façon négative en éta-
lant sa misère et son indignité, et en voulant passer pour la 
plus grande des victimes. L’ego râjasique est tout l’opposé ; 
il aime à se gonfler et se croit très important.

�

L’ignorance, l’ego, le désir sont des obstacles ; si le mental, 
le vital et  l’être physique peuvent devenir des  réceptacles 
de la conscience supérieure,  la  lumière divine pourra des-
cendre dans le corps.

�

Le mental humain est plein de doute et de scepticisme, plein 
d’idées  fausses,  d’ignorance  et  de  souffrance.  C’est  cette 
ignorance qui est à  l’origine du doute et de  la souffrance. 
L’intelligence  humaine  est  un  instrument  de  l’ignorance. 
Ses conceptions sont souvent  fausses et ses  jugements er-
ronés,  mais  elle  n’en  pense  pas  moins  avoir  raison.  Elle 
ne cherche même pas à  s’interroger  sur  la  justesse de  ses 
conceptions  ou  à  découvrir  une  erreur  éventuelle.  Si  on 
lui prouve qu’elle s’est trompée, elle refuse même de l’ad-
mettre, se sent blessée dans son amour-propre, s’indigne et 
souffre. Par contre elle éprouve un immense plaisir à déce-
ler les fautes chez autrui. Si elle entend critiquer quelqu’un, 
elle ne met pas une seconde en doute cette critique.

La foi et la confiance ne se rencontrent pas facilement 
dans  les  esprits  de  ce  genre. Aussi  ne  faut-il  pas  écouter 
ce que les gens peuvent dire ni vous laisser influencer par 
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eux. Dites-vous plutôt que l’essentiel est de renter en soi-
même et d’y éveiller l’être psychique, car c’est à partir du 
centre  psychique  que  la  véritable  intelligence,  peu  à  peu, 
se  développera  dans  le  mental,  que  naîtront  dans  le  cœur 
des  sentiments  et  des  émotions  vrais,  que  des  impulsions 
justes  animeront  l’être  vital.  à  la  lumière  de  l’être  psy-
chique vous percevrez avec un regard nouveau les êtres et 
les choses,  les événements et  le monde ; et  l’ignorance du 
mental,  les  impressions et  les  idées fausses,  le doute et  le 
scepticisme seront éliminés.

�

Sans doute y a-t-il dans le corps une résistance pour qu’il 
refuse de  s’asseoir pour méditer ; mais dans bien des cas, 
il arrive que la sâdhanâ se fasse d’elle-même. Il n’est plus 
alors besoin de se forcer pour méditer. Que l’on soit assis 
ou couché, que l’on marche ou que l’on dorme, la sâdhanâ 
se poursuit.

�

Tout cela est sans doute arrivé par suite de quelque contact 
extérieur. Actuellement,  ces perturbations du vital  se pro-
duisent de façon répétée chez certains. Elles se transmettent 
de  l’un  à  l’autre  comme  une  maladie  contagieuse.  Et  cet 
état d’esprit qui vous fait dire   : «   Mieux vaut mourir, je ne 
veux  plus  de  ce  corps,  je  ne  pourrai  jamais  faire  le  yoga 
ou la sâdhanâ avec un corps pareil…   », est particulièrement 
répandu.  Croire  qu’en  abandonnant  son  corps  on  pourra 

atteindre sans difficulté la Perfection dans le yoga avec un 
autre  corps  est  une  grande  illusion.  Si  vous  abandonnez 
votre  corps  de  cette  façon,  vous  rencontrerez  dans  votre 
prochaine existence des difficultés plus grandes encore 
et vous ne bénéficierez plus de la relation que vous avez 
actuellement  avec  la  Mère. Tout  cela  est  une  attaque  des 
forces hostiles dont le but est d’anéantir la sâdhanâ du sâ-
dhak,  d’anéantir  le  corps  de  la  Mère,  d’anéantir  l’âshram 
et notre œuvre. Soyez vigilante et ne laissez aucune de ces 
suggestions s’infiltrer en vous.

�

«   Une personne de  l’extérieur m’a fait des remarques qui 
m’ont  profondément  blessée ;  je  n’ai  plus  aucune  envie 
de  vivre…   »   :  c’est  l’ego  vital  qui  parle  ainsi,  non  le  sâ-
dhak. Je vous ai déjà prévenue   : ne laissez aucune place à 
l’ego. Quoi qu’on vous dise, n’en soyez troublée d’aucune 
façon ; restez calme et libre du sens de l’ego en demeurant 
unie à la Mère.

�

Mourir  ne  résout  aucun  problème.  Croyez-vous  pouvoir 
échapper, dans votre prochaine existence, aux difficultés 
que  vous  n’avez  pas  surmontées  dans  cette  vie ?  Il  faut, 
dans cette vie même, en venir à bout.

�
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Si vous laissez votre vital se lamenter pour rien, comment 
pourriez-vous  avoir  une  expérience  véritable ?  Et  en  ad-
mettant  qu’elle  se  présente,  comment  pourrait-elle  durer 
et porter fruit ?

Toutes  ces  lamentations et  ces doléances  sont des obs-
tacles sur le chemin du yoga ; ce n’est qu’une sorte de jeu 
tâmasique du vital,  rien de plus. Si vous pouvez y mettre 
fin et poursuivre calmement votre sâdhanâ, vous progres-
serez rapidement.

�

Ce que vous avez vu est exact ; toutefois, ce que vous ap-
pelez «   une force mauvaise   » n’est que la nature ordinaire, 
et  c’est  presque  toujours  sous  son  impulsion  que  l’être 
humain  agit.  Dans  la  sâdhanâ,  il  est  indispensable  de  se 
dégager de cette influence, et bien que ce ne soit pas chose 
aisée, on peut s’en libérer totalement par un effort soutenu 
et une persévérance inlassable.

�

Lorsque  le  sâdhâk  commence  à  vivre  dans  la  vraie  cons-
cience, les autres parties de l’être ne disparaissent pas pour 
autant, mais elles perdent progressivement de leur influence 
à mesure que grandit le pouvoir de la vraie conscience.

�

Quoi d’autre qu’une force hostile pourrait provoquer cette 
chute  de  conscience,  cette  faiblesse  et  cette  agitation ? 

Beaucoup de forces de ce genre hantent l’atmosphère parce 
que  les  sâdhâks  les  invitent.  Si  vous  les  sentez  venir  à 
vous, rejetez-les en faisant appel à la Mère. Elles ne pour-
ront rien contre vous et finiront par disparaître.

�

Il  n’est  pas  facile  d’éliminer  totalement  toutes  les  résis-
tances et toutes les difficultés. Celles-ci ne disparaissent 
complètement que lorsque la conscience – jusqu’à la cons-
cience physique – est transformée par une ouverture et une 
croissance progressives. Jusque là, les difficultés peuvent 
seulement  s’atténuer  et  s’éloigner. Au  lieu d’en être  trou-
blée,  essayez  de  vous  en  détacher.  Ne  les  acceptez  pas 
comme vôtres et elles perdront peu à peu de leur force.

Nul n’est exempt de difficultés ; elles assaillent aussi 
– et  souvent avec une  intensité particulière – ceux qui ne 
travaillent pas.

�

Les difficultés sont là parce que la nature extérieure s’ac-
croche ; lorsque celle-ci sera re-créée, elles disparaîtront.

�

Je vous ai déjà expliqué maintes fois que les difficultés 
ne disparaissent  jamais en un  instant. Elles sont dues à  la 
nature  extérieure  de  l’homme,  telle  qu’elle  est  à  présent, 
et  celle-ci  ne  peut  se  transformer  en  quelques  jours, 
même chez  les meilleurs sâdhâks. Mais si vous continuez 
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à  avancer  sur  la  voie  en  vous  en  remettant  totalement  à 
la  Mère,  si  vous  demeurez  calme  et  faites  appel  à  Elle 
en  toutes  circonstances,  sans  désir  ni  impatience,  vous 
ne serez plus troublée par les difficultés qui pourront se 
présenter ;  avec  le  temps,  elles  perdront  de  leur  force  et 
finiront par disparaître.

�

Tout le monde rencontre cette difficulté   : il n’est pas facile 
d’être constamment en union avec  le Divin, mais on peut 
y parvenir par une sâdhanâ assidue.

�

Les difficultés importent peu ; elles appartiennent à la na-
ture  extérieure  de  l’homme  et  seront  éliminées  progressi-
vement par la Force de la Mère qui est à l’œuvre. Il n’y a 
aucune raison de s’attrister ou de se tourmenter.

�

Que la pensée de la Mère ne vous quitte pas. Faites appel à 
Elle et les difficultés disparaîtront. Il ne faut ni les redouter 
ni  se  laisser ébranler par elles, mais appeler  la Mère sans 
faiblir.

�

Certes, il semble qu’il n’y ait jamais de fin aux difficultés, 
mais ce n’est là qu’une apparence trompeuse, une illusion 

diabolique ; à mesure qu’on avance sur le Chemin, les obs-
tacles s’aplanissent.

�

Nul ne vient aisément à bout de ses difficultés, même les 
plus grands yogis. Les difficultés mentales sont relative-
ment plus faciles à surmonter que les difficultés vitales et 
physiques   : il faut du temps pour les résoudre.

�

Oui, les difficultés peuvent assaillir même les plus grands  
sâdhaks, mais  qu’importe ? Si  l’on vit  dans  la  conscience 
psychique,  uni  à  la  Mère,  toutes  ces  attaques  seront  sans 
effet.

�

Toutes ces difficultés sont le lot commun. S’il en était 
autrement, on pourrait en peu de temps parvenir à la Réa-
lisation dans le yoga.

�

L’être  humain,  de  par  sa  nature,  ne  peut  demeurer  tou-
jours intériorisé, mais lorsqu’on peut sentir la présence de 
la Mère en  toutes circonstances, que  l’on soit  recueilli ou 
que l’on s’extériorise, alors cette difficulté disparaît. Il faut 
s’efforcer d’acquérir cet état.

�
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C’est la nature non purifiée qui est la cause des difficultés 
des  sâdhâks.  Le  désir  sexuel,  l’ignorance  etc.,  font  partie 
des  impuretés  de  la  nature.  Nul  n’en  est  exempt.  Quand 
elles  se  manifestent  il  ne  faut  pas  être  troublé,  mais  s’en 
détacher  et  les  rejeter  calmement.  Si  l’on  ne  cesse  de  se 
dire qu’on a péché, on ne  fait qu’accroître sa  faiblesse.  Il 
faut  se  dire   :   «  C’est  ainsi  qu’est  la  nature  humaine  non 
purifiée. Tout cela fait partie de la vie humaine ordinaire, 
soit ! Quant à moi, je n’en veux pas. C’est le Divin, c’est la 
Mère Divine que je veux ! Ces choses n’appartiennent pas à 
ma vraie conscience, et aussi longtemps qu’elles viendront 
m’assaillir, je les rejetterai inlassablement, sans me laisser 
troubler – je ne céderai pas.   » 

�

La force sexuelle est en chaque être humain ; cette impul-
sion est un des principaux  instruments de  la Nature grâce 
auquel elle mène l’homme à ses fins. Elle crée ainsi la 
famille,  la  société,  le  monde.  La  vie  de  toute  créature  en 
dépend  en  grande  partie  et  c’est  pourquoi  elle  se  trouve 
en  chacun ;  même  si  l’on  suit  une  discipline  spirituelle, 
l’impulsion sexuelle  reste  très  tenace et  il n’est pas  facile 
de  s’en  défaire.  Elle  réapparaît  de  façon  répétée  dans  le 
corps et  le vital,  tant que  la nature n’est pas  transformée. 
Le sâdhak doit être alors très vigilant ; il doit maîtriser cette 
impulsion, la rejeter chaque fois qu’elle se manifeste. Ainsi 
elle finira par disparaître.

�

Poursuivez calmement et résolument votre sâdhanâ et tout 
ce  qui  appartient  à  la  vieille  nature  disparaîtra  progres-
sivement.

�

Tout le monde a des difficultés. Il n’est pas de sâdhâk dans 
l’Ashram qui en soit exempt. Demeurez calme au-dedans, 
vous recevrez l’aide, au cœur même des difficultés, et la 
vraie  conscience  s’épanouira  sur  tous  les  plans  de  votre 
être.

�

Le principal obstacle en ce qui vous concerne est de penser 
à chaque instant aux difficultés et de répéter que vous ne 
valez rien – ou toute autre chose du même genre.

Il faut vous en remettre à la Mère, rejeter calmement et 
résolument  les  mouvements  de  la  nature  ordinaire  et  peu 
à  peu  en  devenir  maître  –  c’est  là  le  seul  moyen  de  la 
transformer.

�

Toutes les difficultés ne sont pas créées par les forces ad-
verses, mais par la nature humaine ordinaire non purifiée.
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Les parties de l’être

Aucune partie de l’être ne peut être rejetée ; toutes doivent 
être transformées. On peut éliminer un certain mouvement 
de  la  nature,  mais  les  parties  de  l’être,  elles,  existent  en 
permanence.

�

Au cours de  la  sâdhanâ,  il  arrive que  l’on  se  trouve dans 
un  état  où  l’on  perçoit  en  soi,  semble-t-il,  deux  êtres 
indépendants   :  l’un, concentré sur la vie intérieure, calme, 
pur,  vivant  dans  l’expérience  et  la  vision  de  la  vérité 
divine, ou identifié à elle, l’autre occupé de détails de la vie 
extérieure. Plus tard, une unité fondée sur le Divin s’établit 
entre les deux   : ce monde au-delà et le monde extérieur ne 
font plus qu’un.

�

D’ordinaire,  chez  la  plupart,  seule  une  partie  de  l’être,  la 
partie  frontale  est  éveillée. Toutefois,  cette  conscience  de 
surface,  apparemment  éveillée,  ne  l’est  pas  réellement ; 
elle  est  inconsciente  et  pleine  d’ignorance.  Derrière  elle 
s’étend le champ de l’être intérieur qui, dans son état pré-
sent, semble assoupi. Mais  lorsque  l’écorce se détache,  la 
conscience  qui  est  derrière  apparaît  à  nu,  et  c’est  en  elle 
que descendent d’abord la  lumière,  la force et  la paix. Ce 
que  l’être  extérieur  et  la  conscience  de  veille  ne  peuvent 

faire,  l’être  intérieur,  lui, peut  l’accomplir. S’il s’ouvre au 
Divin  et  à  la  conscience  universelle,  il  peut  devenir  cette 
conscience vaste et libre.

�

Si  toutes  ces  attaques  ne  peuvent  vous  atteindre  ou,  lors-
qu’elles y parviennent, ne persistent pas, cela signifie que 
l’être extérieur est devenu conscient et qu’un grand progrès 
a été accompli dans le processus de purification.

�

Lorsqu’un  état  tâmasique  venant  du  subconscient  envahit 
le corps, on a l’impression d’être malade. Faites appel à la 
Force de la Mère afin qu’elle descende dans votre corps et 
cet état disparaîtra.

�

Pour se débarrasser des difficultés du subconscient, il faut 
d’abord  savoir  les  discerner,  ensuite  les  rejeter,  puis  faire 
descendre dans la conscience physique la conscience et la 
lumière  d’En  haut,  ou  y  infuser  la  Conscience  et  la  Lu-
mière  de  la  Mère  qui  est  en  vous ;  les  mouvements  igno-
rants  du  subconscient  seront  alors  éliminés  et  remplacés 
par  les  mouvements  de  cette  Conscience.  Cela  ne  se  fait 
pas sans peine ; il faut de la patience – une patience à toute 
épreuve. La  seule voie  est de  s’en  remettre  entièrement  à 
la Mère. Si vous pouvez rester intériorisé, vivre dans votre 
conscience profonde en gardant  la vision  intérieure, votre 
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peine  et  votre  labeur  s’en  trouveront  allégés.  On  ne  peut 
pas toujours y parvenir ; c’est alors que la foi et la patience 
sont absolument indispensables.

�

Lorsque  la  conscience  physique  prédomine,  elle  tend  à 
envahir  tout  l’être  et  à  tout  recouvrir ;  on  se  trouve  alors 
dans l’état dont vous parlez. En effet, quand la conscience 
physique  s’exprime  selon  son  mode  propre,  tout  semble 
alors  inerte,  plein  d’obscurité,  privé  de  la  lumière  de  la 
Connaissance et de l’élan que communique la Shakti. Il ne 
faut  pas  laisser  un  tel  état  s’installer  en  vous.  Si  vous  le 
sentez vous gagner, aspirez à ce que la Lumière et la Force 
de la Mère pénètrent la conscience physique et l’emplissent 
d’une lumineuse énergie.

�

Le centre physique est situé au bas de la colonne vertébrale, 
dans ce qu’on appelle le mulâdhâra. Si on ne le perçoit que 
rarement, on peut, cependant, sentir sa présence.

�

Il s’agit là de la partie du vital (prânamaya purusha) qui a 
son siège dans le vital émotif ; le vital comporte trois plans, 
situés respectivement au niveau du cœur, du nombril, et au-
dessous du nombril. Dans  le cœur se  trouve  l’être émotif, 
au  niveau  du  nombril  l’être  de  désir,  et  sous  le  nombril 

l’être  de  sensation,  c’est-à-dire  la  partie  de  notre  être  qui 
est centrée sur toutes les sollicitations des sens et  tous les 
petits mouvements du vital.

�

C’est  l’âme qui est  ainsi vaste et  sans  limites. Lorsque  le 
mental  et  le  vital  intérieurs,  ainsi  que  la  conscience  phy-
sique  s’ouvrent  pleinement,  ils  participent  aussi  de  cette 
vastitude et de cette infinité. Le mental et le vital extérieurs, 
comme le corps, ne sont que des instruments créés pour le 
jeu  et  les  rapports  avec  la  Nature  universelle  extérieure. 
Lorsqu’ils sont imprégnés de lumière et de conscience, ils 
ne  se  sentent plus  alors prisonniers de  leur  étroitesse,  car 
ils s’unissent à l’être intérieur.

�

Nombreux  sont  les  mouvements  du  mental  qui  manquent 
de  cohérence ;  c’est  un  phénomène  général  que  l’on  ren-
contre  aussi  bien  chez  un  sâdhak  que  chez  un  individu 
ordinaire.  Mais  le  sâdhak  observe  ces  mouvements  et  en 
est conscient,  tandis que  l’homme ordinaire  ignore ce qui 
se passe en lui. En orientant  tous ces mouvements vers  le 
Divin, on parvient finalement à unifier le mental.

�

Le  mental  proprement  dit  comprend  trois  plans   :  le  plan 
de  la  pensée  ou  de  l’intelligence  (buddhi),  celui  de  la 
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volonté-force (iccha-shakti), la volonté guidée par la raison 
ou  par  l’intelligence,  et  celui  de  l’intelligence  orientée 
vers  le  monde  extérieur.  Il  existe  trois  autres  plans  au-
delà  du  mental   :  le  mental  supérieur,  le  mental  illuminé 
et  l’intuition.  Ce  sont  les  trois  plans  du  mental  ordinaire 
que vous voyez probablement au-dedans de votre tête ;  ils 
sont ouverts à ce qui vient d’En haut et, en chacun d’eux, 
descend et œuvre une force divine particulière.

�

Cette  impression  d’immensité  au  niveau  de  la  tête  est  le 
signe que le mental s’élargit pour s’unir au mental univer-
sel.  Cette  même  impression  d’immensité  au  niveau  de  la 
gorge  ou  des  autres  centres  indique  que  la  conscience  de 
ces centres commence, elle aussi, à s’élargir.

�

Vivre dans le mental supérieur n’est pas si difficile ; on peut 
y parvenir dès que la conscience s’élève un peu au-dessus 
de  la  tête ;  mais  s’élever  jusqu’au  Surmental  demande  du 
temps et, pour y accéder, il faut être déjà très avancé dans 
la sâdhanâ. Si l’on peut demeurer sur ces plans, les limites 
du mental se brisent, la conscience s’élargit, le sens du petit 
«   moi   » s’efface, tout devient un, tout est vu dans le Divin, 
et  la  connaissance  divine,  la  connaissance  spirituelle,  se 
révèle naturellement.

�

La sâdhanâ évolue selon  les besoins du moment. Aupara-
vant, elle était orientée vers l’intérieur et, dans cette phase, 
la méditation était  spontanée. Ce qui est nécessaire main-
tenant, c’est d’unifier le dedans et le dehors – et ceci, jus-
qu’au niveau de la conscience physique.

�

Il  existe  bien  des  genres  de  connaissance  –  la  connais-
sance  dépendant  de  la  conscience. Ainsi,  la  connaissance 
qui  découle  de  la  conscience  supérieure  est  une  connais-
sance  claire  et  vraie ;  celle  qui  vient  de  la  conscience  in-
férieure est une connaissance  trouble où se mêlent  le vrai 
et  le  faux ;  ce  que  l’on  connaît  par  l’intelligence  est  d’un 
certain ordre ; ce que la conscience supramentale vous ré-
vèle est d’une tout autre nature   : c’est une connaissance au-
delà de l’intellect. La connaissance qui s’accompagne d’un 
sentiment de paix émane de la conscience supérieure.

�

Ce sont là les échelons menant à la conscience supérieure ; 
cette conscience comprend de nombreux plans et c’est par 
ces échelons que l’on s’élève d’un plan à l’autre jusqu’au 
Supramental, dans l’infinité de lumière et de joie sans 
bornes du Divin.

�

Ce monde, au-delà, est le plan de la conscience supérieure 
que notre sâdhanâ est en train de faire descendre. Le monde 
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matériel  est  actuellement  le  théâtre  d’une  danse  infernale 
des puissances hostiles du monde vital, et il est au bord de 
la destruction.

�

L’être  psychique  est  une  parcelle  du  Divin  et  il  est  attiré 
vers le Divin et vers la Vérité divine. Mais cette attraction 
est  dépourvue  de  désirs,  d’exigences  ou  de  bas  appétits. 
L’émotion psychique est pure et sans mélange. Une partie 
du vital émotif – avec ce qu’elle comporte de désirs, d’exi-
gences, d’égoïsme et d’amour-propre blessé etc. – veut  le 
Divin pour satisfaire ses désirs et son égoïsme. Toutefois, 
au contact du psychique, elle peut se purifier et devenir 
transparente.

�

L’être  psychique  se  tient  derrière  l’être  mental,  vital,  et 
physique  et  est  en  contact  avec  chacun  d’eux ;  par-delà 
le  mental  se  situent  l’être  spirituel  et  la  conscience  su-
périeure.

�

L’être  psychique  se  tient  à  l’arrière-plan,  là  où  tous  les 
centres – du cœur, du vital et du physique – ont leur siège 
et  sont  reliés  à  la  colonne  vertébrale.  C’est  pourquoi  cet 
état  de  la  conscience  qui  se  tient  à  l’arrière-plan  est  si 
important.

�

Tout  dépend  de  la  prédominance  du  psychique ;  la  nature 
extérieure est occupée à satisfaire son petit ego, ses désirs et 
ses appétits ; l’être mental est absorbé dans la recherche du 
Moi, mais cela ne saurait contenter le petit «   moi   » attaché 
à  sa  petitesse.  Le  psychique  cherche  le  Divin,  et  lui  seul 
peut s’offrir, lui seul peut maîtriser la nature extérieure.

�

Si l’on veut établir une base solide dans la conscience phy-
sique, il faut que le psychique gouverne, manœuvre, guide 
l’instrument, qu’il oriente vers le Divin la conscience phy-
sique, vitale, mentale, ainsi que l’intellect, ou que la cons-
cience supérieure descende jusqu’à la conscience physique 
et prenne possession de l’être tout entier.

�

C’est  le  psychique  et  la  conscience  du  cœur  qui  se  sont 
ouverts ;  ce  qui  vient  d’En  haut  est  la  lumière  et  la  paix 
du  mental  supérieur  et  de  la  Conscience  divine.  Ce  qui 
ressemble à un lever de lune est le courant de l’aspiration 
spirituelle émanant du psychique.

�

C’est cela qu’il  faut   : que s’ouvre  le  lotus du cœur et que 
toute  la  nature  soit  sous  le  contrôle  de  l’être  psychique 
dans le cœur ; ainsi aura lieu la nouvelle naissance.
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Les bases du yoga

Maîtrise de soi – Purification de la nature
Paix et don de soi

Être  maître  de  soi,  ne  se  laisser  attirer  par  personne,  ne 
rien faire qui encouragerait quelqu’un à exercer sur soi une 
influence vitale et, soi-même, n’essayer d’attirer personne 
ou d’exercer un  charme  sur quiconque,  telle  est  l’attitude 
juste.

�

Pourquoi parler de péché ? Il ne s’agit point de péché mais 
de  faiblesse  humaine.  L’âme,  comme  l’être  psychique, 
est  toujours  pure,  et  l’être  intérieur  –  mental,  vital  et 
physique  –  peut,  lui  aussi,  devenir  pur  par  la  sâdhanâ ; 
toutefois, cette vieille faiblesse du caractère adhère encore 
longtemps à la nature de l’être extérieur qu’il est difficile 
de purifier entièrement. Cela demande une sincérité totale, 
une  tenacité,  une  patience  et  une  vigilance  constantes.  Si 
l’être  psychique  demeure  au  premier  plan,  toujours  en 
éveil, et influence les autres parties de l’être, il n’y a rien 
à craindre, mais  il n’en est pas  toujours ainsi. Ce pouvoir 
d’illusion diabolique profite de ces vieux points faibles 
pour s’immiscer et leurrer le mental. Il faut chaque fois le 
chasser et lui barrer la route.

�

Il  ne  faut  pas  anéantir  le  vital ;  sans  lui  aucun  travail  ne 

pourrait  être  accompli,  et  il  n’y  aurait  même  plus  de  vie 
possible.  Il  faut  le  transformer,  en  faire  un  instrument  du 
Divin.

�

Faites toutes choses calmement, gardez la paix ainsi que la 
Lumière et  la Force de  la Mère au-dedans de vous –  rien 
d’autre n’est nécessaire et tout s’éclaircira.

�

C’est là le conflit de deux influences opposées   : lorsque le 
corps est sous l’influence des forces de Vérité, tout se ré-
tablit ; sous l’influence des forces de l’Ignorance, maladie, 
douleurs et troubles nerveux réapparaissent.

�

Tout ce qui existe dans l’Ignorance – comme, par exemple, 
la lumière et l’obscurité – existe aussi dans la Conscience 
universelle.  Cela  ne  veut  pas  dire  qu’il  faille  accorder  la 
même  valeur  à  la  lumière  et  à  l’obscurité.  Il  faut  rejeter 
l’obscurité et accueillir la lumière.

�

Ce  n’est  pas  en  suivant  une  règle  ou  une  autre,  mais  en 
rejetant résolument et calmement l’influence de l’Igno-
rance que celle-ci disparaît peu à peu. Si vous êtes agitée, 
tourmentée ou découragée, aveugle à la lumière, les forces 
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de l’Ignorance en profiteront pour vous attaquer avec une 
violence redoublée.

�

Les difficultés ne disparaissent pas si facilement. Même chez 
les  plus  grands  sâdhaks  elles  ne  s’évanouissent  pas  d’un 
jour à l’autre. Je vous ai déjà dit bien des fois qu’au lieu de 
s’impatienter,  il  faut  rester  paisible  et  avancer  calmement 
en mettant toute sa confiance en la Mère, mais cela ne se 
fait pas en un instant. Vouloir que tout arrive «   aujourd’hui 
même   »  est  une  exigence  qui  ne  peut  qu’accroître  les 
difficultés. Il faut demeurer calme et persévérer.

�

Derrière  le  psychique,  ou  derrière  l’attitude  psychique,  il 
ne saurait y avoir de place pour l’ego. Toutefois, à partir du 
vital, l’ego peut essayer de s’associer au psychique. Si ja-
mais vous observez quoi que ce soit de ce genre, il ne faut 
pas l’accepter, mais l’offrir à la Mère pour en être libéré.

�

La  route  directe  est  celle  du  psychique ;  elle  monte  sans 
détours et celui qui la suit marche, par la force du don de 
soi, dans  la  lumière de  la vision vraie. La route, en partie 
droite, en partie sinueuse, est celle de l’ascèse mentale. Et 
la  route  aux  multiples  méandres,  celle  du  vital.  C’est  un 
chemin  plein  de  désirs,  d’où  la  connaissance  est  absente, 

mais  comme  le vital  aspire,  lui  aussi,  à quelque chose de 
vrai, on progresse malgré tout.

�

Il  faut  tout d’abord qu’un vide se crée dans  la conscience 
et que celle-ci s’élargisse pour que la Force et la Lumière 
d’En haut puissent s’y établir de façon durable. Si la cons-
cience  ne  se  vide  pas  de  son  contenu,  le  jeu  des  vieux 
mouvements continue et ce qui vient d’En haut ne  trouve 
pas de place où demeurer.

�

Cette  sorte  de  vide  se  produit  chez  le  sâdhak  lorsque  la 
conscience supérieure descend et qu’elle prépare le mental 
et le vital afin d’en prendre possession. La réalisation du 
Moi amène aussi, dès le premier contact, le sentiment d’un 
vide immense et calme, puis, dans ce vide, descendent une 
paix  et  un  silence  vastes  et  compacts,  et  une  joie  calme, 
immuable.

�

Dans  ce  yoga,  la  réalisation  ne  consiste  pas  seulement  à 
s’élever  jusqu’à  une  conscience  supérieure,  il  faut  aussi 
que la vérité, la paix et la lumière d’En haut descendent et 
s’établissent  dans  le  mental,  le  vital  et  le  corps  pour  que 
soit atteinte la Perfection du yoga.

Si la conscience supérieure descend et que vous rejetiez 
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tout le mensonge du mental, du vital et du physique, alors 
la vérité pourra être établie.

�

Garder un silence absolu n’est pas une solution, et ce n’est 
pas,  non  plus,  recommandé.  Cependant,  dans  la  première 
étape du yoga, le silence et une certaine gravité sont favo-
rables à la sâdhanâ. Quand la nature extérieure sera pénétrée 
de la présence de la Mère, la conscience vraie demeurera en 
toutes circonstances, que l’on parle ou que l’on rie.

�

Le contact avec  la conscience supérieure –  la descente de 
la  paix,  de  la  connaissance,  et  de  tout  ce  qui  caractérise 
cette conscience et nous fait pénétrer dans les profondeurs, 
est le seul moyen de parvenir à la réalisation dans le yoga. 
Il faut maîtriser le vital et permettre à la Force de prendre 
possession du mental, du vital et du corps.

�

Lorsque le sommeil devient conscient, la sâdhanâ se pour-
suit  ainsi  sans  interruption,  à  l’état de veille  comme dans 
le sommeil.

�

Le  principe  de  ce  yoga  est  de  faire  descendre  dans  l’ac-
tivité  de  l’état  de  veille,  et  d’obtenir  dans  cet  état,  toutes 

les expériences spirituelles. Bien entendu, dans la première 
phase de la sâdhanâ, la méditation occupe une place impor-
tante et cela peut s’avérer très utile jusqu’à la fin. Mais si 
les expériences ne se produisent que durant la méditation, 
la transformation de l’être tout entier ne peut se faire. Aussi 
est-ce un très bon signe d’avoir ces expériences au milieu 
des activités journalières.

�

C’est  d’abord  la  paix  qui  descend ;  tant  qu’elle  n’est  pas 
descendue  dans  l’être  tout  entier,  la  connaissance  peut 
difficilement se manifester. Lorsque la paix est fermement 
établie, la Conscience de la Mère, vaste et infinie se manifeste 
à son tour ; le «   je   » s’immerge en elle et finit pas s’effacer 
complètement. Dans cette divine infinité, il ne subsiste alors 
que la Mère et cette éternelle parcelle d’Elle-même.

�

C’est très bien. Il s’agit là d’une véritable expérience. Quand 
cette paix se répand dans tout l’être et devient stable, solide 
et  compacte,  la première base de  la  conscience  spirituelle 
est établie.

�

Faire descendre la Force et la Paix dans le système nerveux 
est le seul moyen de fortifier les nerfs.

�
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Ce que vous avez perçu au-dedans de vous est  tout à  fait 
vrai. Dans l’ignorance de la conscience extérieure, tout est 
le jeu du petit ego ; il n’y a qu’erreurs, mensonges et souf-
frances.  Il  faut vivre au-dedans, dans  la vraie conscience, 
là  où  ne  subsiste  aucune  trace  d’ego,  d’amour-propre,  de 
désir ou d’exigence, et laisser se développer la vraie cons-
cience,  la  vraie  vision  et  la  véritable  attitude  intérieure. 
Alors la Conscience de la Mère s’établira en vous et le sens 
de l’ego, les contradictions et les difficultés de la nature 
humaine disparaîtront.

�

Plus on songe à ses difficultés, plus on leur donne de prise 
sur  soi.  Il  faut  s’ouvrir  davantage  à  la  Mère,  tourner  ses 
pensées vers le Divin, vers la Lumière, la Paix et la Joie.

�

Cette paix infinie, plus elle croît, mieux cela vaut.

�

Lorsqu’un vide se crée en vous, soyez paisible et appelez 
la Mère. Ce vide se produit chez tous, mais c’est seulement 
s’il s’accompagne de paix qu’il peut être profitable au sâ-
dhak.  Si  celui-ci  n’est  pas  paisible,  le  vide  ne  peut  avoir 
aucun effet positif.

Expériences et réalisations

Il  ne  faut  pas  dédaigner  les  expériences.  Elles  ont  une 
importance,  car  elles  préparent  à  la  véritable  Expérience, 
aident l’être à s’ouvrir et permettent de connaître les autres 
mondes, les divers plans de conscience. Parvenir à la paix 
et  à  l’équanimité,  à  la  lumière  et  à  la  connaissance,  à  la 
pureté et à une ampleur divines, avoir l’expérience du Moi 
et  celle  de  la  conscience  cosmique  (où  l’ego  est  aboli), 
vivre  dans  la  Présence  divine  et  connaître  la  Joie  divine, 
aimer  d’un  amour  divin,  pur  et  dépourvu  de  désir,  voir 
Dieu en toutes choses, toutes ces expériences, lorsqu’elles 
sont  complètes  et  fermement  établies,  constituent  la  véri-
table  Expérience.  La  première  étape  est  la  descente  de  la 
paix et l’établissement ferme de cette paix dans l’être entier 
et autour de lui.

�

Toutes  ces  expériences  ont  leur  valeur  et  leur  vérité,  et 
c’est grâce à elles que l’on progresse dans la sâdhanâ. Ce-
pendant, cela ne suffit pas. Ce qui est nécessaire, c’est la 
réalisation   : celle de  la paix, de  l’équanimité, de  la pureté 
divines ; faire descendre et établir dans l’être la conscience 
supérieure,  la  connaissance,  la  force,  la  joie   :  telle  est  la 
vraie chose.

�
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Les  plantes  ont  une  vie  propre  et  une  conscience,  et  l’on 
peut aisément communiquer avec elles.

�

Ce  que  vous  avez  senti  est  une  très  bonne  chose.  Il  faut 
pouvoir  sentir  ce  que  la  Mère  donne  intérieurement  à 
l’heure du pranâm. Ne voyant que les apparences, les gens 
se  méprennent  constamment ;  ils  oublient,  ou  ne  sont  pas 
en état de recevoir ce qui leur est donné intérieurement.

�

La lumière de diamant est celle de la Mère à sa plus grande 
intensité,  et  il  est  tout  à  fait  naturel  que  cette  lumière 
rayonne de son corps pour toucher le sâdhak qui se trouve 
en état de la recevoir.

�

Non, il ne s’agit pas là d’une imagination ou d’une illusion. 
Le temple d’En haut est celui de la conscience supérieure ; 
celui  d’en  bas  représente  la  conscience  –  mentale,  vitale, 
physique –  transformée. La Mère est descendue pour édi-
fier ce temple d’où Elle répand partout en vous l’influence 
de la Vérité.

�

Oui,  c’est  ainsi  qu’il  faut  faire  descendre  la  conscience 
supérieure  avec  ce  sentiment  de  paix  et  d’universalité, 

tout d’abord dans  la  tête,  sur  le plan mental, puis dans  le 
cœur  (dans  le  vital  émotif  et  dans  le  psychique),  ensuite 
au niveau du nombril et sous le nombril (dans le vital), et 
finalement dans tout le physique.

�

Ce changement qui s’opère (à l’arrière-plan de la conscience) 
est une très bonne chose, car c’est là que ce genre d’attaque 
survient  le  plus  souvent,  mais  la  Conscience  et  la  Force 
de la Mère, par leur seule présence, empêchent l’intrusion 
de ces forces. Le lotus blanc signifie qu’à ce niveau la 
Conscience de la Mère est en train de se manifester.

�

Ce  que  vous  percevez  au  niveau  de  la  tête  indique  que 
le  mental  s’est  ouvert  complètement  pour  recevoir  la 
conscience supérieure.

�

C’est  cela  qu’il  faut   :  intérioriser  les  activités  extérieures 
pour qu’elles épousent l’état intérieur.

�

Même  lorsque  la  conscience n’est pas  limitée au corps et 
qu’elle s’élargit à l’infini, il faut considérer ce corps comme 
faisant  partie  de  la  conscience,  comme  un  instrument  de 
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la  Mère,  car  la  conscience  physique,  elle  aussi,  doit  être 
transformée.

�

Il  s’agit  de  votre âjnâ-chakra,  c’est-à-dire  le  centre  inté-
rieur  de  l’intelligence,  de  la  pensée,  de  la  vision  et  de  la 
volonté.  Par  suite  de  la  pression  de  la  Force,  ce  centre 
s’est  ouvert  et  empli  de  lumière,  si  bien  qu’il  s’est  uni  à 
la conscience supérieure dont l’influence se répand dans 
tout votre être.

�

Le  siège  de  la  conscience  supérieure  se  trouve  au-dessus 
de  la  tête.  Partant  de  la  zone  située  juste  au-dessus  de  la 
tête, elle s’élève de plus en plus jusqu’à l’infini. C’est la 
présence du silence et de  la vaste paix qui  règnent  sur ce 
plan,  que  vous  ressentez.  Il  faut  que  cette  conscience  et 
cette paix descendent dans tout votre être.

�

Ce vaste plan doit représenter la conscience spirituelle avec 
le  temple  de  la Vérité ;  un  rapport  s’est  établi  entre  votre 
vital et ce plan, et la force supérieure, dans un mouvement 
de va-et-vient, descend dans le vital et remonte comme s’il 
y avait un pont.

�

Certains  ont  l’expérience  de  l’éveil  de  la  kundalinî,  mais 
beaucoup ne l’ont pas. Le but de cet éveil est d’ouvrir les 

plans de  conscience  et  de  les  relier  à  la  conscience  supé-
rieure, mais ce but peut être également atteint par d’autres 
moyens.

�

Une émanation de  la Mère, c’est-à-dire une partie de Son 
être  et  de  Sa  conscience  –  une  «   réplique   »  d’Elle-même, 
une envoyée de la Mère, issue de Son être – est auprès de 
chaque  sâdhak  et  demeure  avec  lui  pour  l’aider.  En  fait, 
c’est la Mère Elle-même qui prend cette forme.

�

Il vous  faut vivre au-delà, dans cette  immensité que vous 
percevez,  et  aussi  au-dedans,  dans  les  profondeurs ;  mais 
de plus,  il  faut que cette  immensité pénètre  la nature  tout 
entière,  même  la  nature  inférieure ;  alors  une  base  solide 
peut  être  assurée  pour  la  transformation  intégrale  de  la 
nature  inférieure  et  de  la  nature  extérieure.  En  fait,  cette 
immensité est celle de la Conscience de la Mère. Lorsque 
la  nature  inférieure,  étroite  et  bornée,  deviendra  libre  et 
vaste au sein de la Conscience de la Mère, elle pourra être 
transformée jusqu’en ses racines.

�

Si l’on fait part aux autres de ses expériences, que ce soit 
oralement ou par écrit, celles-ci perdent de leur pouvoir et 
s’interrompent – c’est ce qui arrive à beaucoup de sâdhaks. 
Aussi les yogis ne parlent-ils jamais de leurs expériences à 
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quiconque, ou n’en parlent que bien après, lorsqu’elles sont 
fermement établies. Toutefois, si on en parle à son gourou 
– si vous en faites part à la Mère – les expériences, loin de 
perdre de leur force ou de se raréfier, s’intensifient ou se 
multiplient. C’est cette habitude qu’il faut prendre.

�

L’enfant représente le Divin qui est dans votre cœur, et  la 
Shakti est la Mère Elle-même.

�

La roue qui tourne signifie que la Force de la Mère est à 
l’œuvre dans votre être extérieur où une transformation est 
en voie de s’accomplir.

�

Lorsqu’une expérience a lieu,  il vaut mieux l’accueillir au 
lieu  de  la  nier.  C’est  une  expérience  véritable  que  vous 
avez eue. Il ne s’agit pas d’en être «   digne   » ou «   indigne   » ; 
dans  la  sâdhanâ,  tous  ces  mots  n’ont  aucun  sens ;  si  l’on 
peut  s’ouvrir  à  la  Mère,  il  n’est  rien  qui  ne  puisse  être 
accompli.

�

Ce que vous percevez dans la tête est  le mental physique, 
et  dans  la  région  située  au-dessous  du  nombril,  le  vital 
inférieur.

�

Cette sorte d’identification avec la Mère est le véritable 
signe de la libération.

�

Lorsque la lumière de la Mère emplit ainsi le corps, la trans-
formation de la conscience physique devient possible.

�

Cette expérience est très belle et très vraie. En fait, il fau-
drait que l’être de chacun soit un temple comme celui que 
vous  décrivez.  Ce  que  vous  avez  entendu  –  que  la  Mère 
fera tout pour vous et qu’il vous faut seulement rester im-
mergée en Elle – est une grande vérité.

�

Les jeunes filles dont vous parlez sont les shakti,  les pou-
voirs de la Mère sur les différents plans. Ce sont là de très 
bonnes  expériences.  Ne  vous  laissez  pas  troubler  par  les 
difficultés qui viennent de la nature extérieure pour entra-
ver votre progrès.

�

La Mère a de nombreuses personnalités ayant chacune une 
forme  différente  qui  se  révèle  dans  Son  corps  à  certains 
moments. La couleur de ses saris correspond à celle de la 
lumière et de la force qu’Elle apporte, car chaque couleur 
symbolise une force particulière.

�
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Il y a un centre de l’être dans la gorge. C’est le centre du mental 
extériorisateur ou mental physique, c’est-à-dire le mental qui 
donne une forme extérieure à tous les jeux de l’intelligence. 
C’est ce mental qui préside au langage, c’est lui qui observe 
les  phénomènes  physiques  et  est  occupé  par  toutes  ces 
choses. Il gouverne la partie inférieure de la tête et la bouche. 
Lorsqu’il  est  en  relation  avec  la  conscience  supérieure,  ou 
intérieure, et que celles-ci s’expriment à travers lui, tout est 
bien. Mais il a un rapport beaucoup plus étroit avec la partie 
inférieure du  corps,  avec  le vital  inférieur  et  la  conscience 
physique dont  le centre est  le mulâdhâra – ce qui explique 
pourquoi surviennent ces choses dont vous parlez. Aussi est-
il indispensable dans la sâdhanâ de contrôler le langage afin 
de l’habituer à exprimer la conscience supérieure, et non la 
conscience inférieure et extérieure.

�

Une descente dans la conscience physique se produit chez 
tous les sâdhaks. Sans cette descente, la transformation de 
la conscience serait difficile.

�

C’est là une très grande ouverture   : cette coulée de lumière 
venant du soleil est la lumière de la Vérité – la Vérité qui 
est bien au-delà du mental supérieur.

�

Votre conscience est en train de s’ouvrir à  la Vérité supé-
rieure. Le paon doré représente la victoire de la Vérité. La 
Force de  la Mère  est  en  train de descendre  jusqu’au plan 
physique et, de ce fait, la Lumière de la Vérité (la Lumière 
dorée)  descend  elle  aussi ;  vous  progressez  rapidement  et 
vous vous rapprochez de la Mère.

�

Vous  avez  raison  –  la  partie  postérieure  du  corps  est  la 
plus  inconsciente  de  toutes  et  elle  est  souvent  la  dernière 
à recevoir la lumière.

�

Il y a au-dessus de la tête sept lotus ou chakra, mais on ne 
peut les voir sans une ouverture du mental supérieur.

�

Cette  Chose  vaste  au-delà,  n’est  autre  que  l’immensité 
de  la  conscience  supérieure.  Et  cette  tête  que  vous  voyez 
descendre en tournoyant n’est évidemment pas celle du corps 
physique, mais le mental, l’intelligence, manas-buddhi, qui 
s’élève dans  cette  immensité  et  descend,  ainsi  que vous  le 
décrivez.

�

Il y a deux sortes de vide   : l’un est de nature physique ; c’est 
une inactivité intérieure tâmasique, une inertie ; l’autre est 
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une inactivité qui précède la descente de la vaste paix de la 
conscience supérieure, ou la connaissance du Moi. Duquel 
s’agit-il ? c’est à voir, car dans les deux cas tout s’immobi-
lise et la conscience intérieure se vide de son contenu.

�

Les dons de Maheshwarî sont la paix, l’équanimité, l’élar-
gissement qu’apporte la libération, et c’est parce que vous 
avez besoin de toutes ces choses qu’Elle vous est apparue, 
répondant à votre appel.

�

C’est  l’union  de  votre  mental  intérieur  avec  celui  de  la 
Mère qui  s’est produite. Le centre du mental  intérieur est 
situé  au  niveau  du  front.  Lorsque  cette  union  s’établit,  le 
mental  est  alors  attiré  vers  la Vérité  divine  et  commence 
à s’élever.

�

Même  les sâdhaks  les plus avancés ne peuvent se  trouver 
toujours  dans  un  parfait  état  intérieur  et  avoir  la  vision 
constante de  la Mère au-dedans d’eux. Cela ne se produit 
que lorsque la sâdhanâ est arrivée à sa phase de maturation, 
celle de la Réalisation (siddhi).Tout le monde connaît tan-
tôt  des  périodes  de  plénitude,  tantôt  des  périodes  de  vide 
intérieur. Durant les périodes où l’on ressent ce vide, il est 
recommandé de rester calme.

Confiance en la Mère

Jusqu’où  ai-je  progressé ?  Le  chemin  est-il  encore  long ? 
Toutes ces questions ne sont d’aucune utilité. Laissez-vous 
guider par la Mère et suivez le courant ; Elle vous conduira 
au but.

�

La Mère seule doit être votre but ; en Elle tout est contenu. 
Qui parvient jusqu’à Elle reçoit tout. Si l’on vit en Sa cons-
cience, tout le reste s’épanouit de soi-même.

�

L’attitude intérieure de la Mère ne varie pas. Toutefois, aux 
yeux du sâdhak, elle semble changer, suivant l’état d’esprit 
où il se trouve, mais il n’en est rien.

�

Comment un changement pourrait-il  s’effectuer  si  l’on  se 
détruit soi-même ? C’est la vieille nature vitale et physique 
qui doit périr, mais pas le vital ni le corps.

�

Il est tout à fait vrai que la Mère est en chacun et que c’est 
avec Elle, en chacun, que  le contact doit s’établir, mais  il 
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ne s’agit pas d’une relation personnelle avec une personne 
en particulier ;  c’est  un  lien qui  nous unit  à  la Mère dans 
une vaste unité.

�

D’un côté  la paix  et  la  croissance de  la vraie  conscience, 
de l’autre le don de soi, tel est le vrai chemin.

�

Vouloir  détruire  le  vital  est  une  aberration,  car  si  on  le 
détruit,  le corps ne peut subsister ; et sans  lui,  il n’est pas 
de sâdhanâ possible.

Sans doute avez-vous  tiré  la Force beaucoup plus qu’il 
ne fallait et le corps est incapable d’en soutenir la pression. 
Si vous restez calme, tout ira bien.

�

Vous n’êtes pas séparée du Divin ou de  la Mère ;  la Mère 
est  réellement avec vous. Lorsqu’un sâdhak descend dans 
les  mondes  inférieurs,  c’est  pour  y  amener  la  conscience 
et  la  lumière  d’En  haut. Avec  cette  certitude,  persévérez 
calmement. Cette  lumière et cette conscience descendront 
certainement.

�

La  Mère  est  là  au-dedans  de  vous.  C’est  le  voile  de  la 
nature  physique  qui  fait  écran,  mais  la  Force  est  en  train 

d’agir sur ce voile, et dans la lumière de la Mère il finira 
par devenir transparent.

�

Ne perdez jamais confiance   : la victoire de la Mère est cer-
taine,  et  poursuivez  résolument  et  calmement  la  sâdhanâ 
sans la moindre crainte.

�

Le  purusha  n’agit  point ;  c’est  la  nature,  prakriti,  ou  la 
shakti qui accomplit tout, mais sans la volonté du purusha, 
rien ne peut se faire.

�

La  Mère  est  réellement  présente  dans  le  corps  –  dans  la 
conscience secrète – mais tant que la conscience extérieure 
porte le sceau de l’Ignorance, les effets de cette Ignorance 
ne peuvent disparaître en un instant.

�

La Mère veut que vous  lui  apparteniez,  tout comme vous 
désirez lui appartenir. Déjà vous êtes avec Elle et le serez 
de plus en plus. Mais probablement il y a dans votre cons-
cience physique quelque chose qui, de temps à autre, désire 
avoir une relation étroite avec la Mère sur le plan extérieur 
et  jouir  de  sa  présence  physique  et  qui  réclame   :  «   Pour-
quoi  la Mère ne m’accorde-t-Elle pas  tout cela ? Peut-être 
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ne  veut-Elle  pas  de  moi ?   »  Mais  dans  la  phase  actuelle 
de  la  sâdhanâ  et  les  conditions  de  vie  présentes,  il  n’est 
pas  possible  de  satisfaire  une  telle  demande ;  le  sâdhak  à 
qui cela serait accordé ne ferait que se complaire dans cet 
état  de  choses ;  il  négligerait  la  véritable  sâdhanâ  sur  le 
plan intérieur et la transformation ne pourrait s’accomplir. 
Il faut établir une relation étroite avec la Mère sur le plan 
intérieur,  sentir  Sa  présence  et  vouloir  la  transformation 
–  jusque dans  le mental et  le vital extérieurs,  jusque dans 
le corps, que ce soit une expérience de l’être tout entier – et 
la  transformation s’ensuivra. Poursuivez votre sâdhanâ en 
vous souvenant de cela.

�

La Mère se donne à qui place en Elle toute sa confiance 
et l’aime d’un amour pur et fervent. Sans cela, nul ne peut 
parvenir jusqu’à Elle, même au prix d’efforts acharnés.

�

Tout cela appartient à la Nature extérieure qui rôde autour 
du  sâdhak  et  cherche  à  pénétrer  en  lui.  Lorsque  son  être 
mental,  vital  et  physique  est  la  proie  de  la  Nature  exté-
rieure,  un  voile  de  ce  genre  peut  faire  écran,  mais  si  le 
sâdhak fait confiance à la Mère et reste uni à Elle, Elle 
écartera le voile et, par son pouvoir, changera la conscience 
mentale, vitale et physique en Ses propres instruments.

�

Actuellement, la Force travaille sur la conscience physique ; 
c’est pourquoi, chez la plupart des sâdhaks, les difficultés de 
cette conscience physique ont surgi avec une telle intensité. 
Votre agitation vient de ce que vous vous êtes identifiée avec 
cette conscience physique extérieure comme si, elle seule, 
était  vous. Mais  l’être véritable  est  au-dedans de vous,  là 
où  l’on est uni  à  la Mère. Aussi  faut-il  à  tout prix  rejeter 
l’ignorance, l’inertie, et l’aveuglement de cette conscience 
physique, la considérer comme un simple instrument que la 
Force de la Mère perfectionnera, si imparfait et défectueux 
soit-il. Il faut toujours avoir conscience de cela et regarder 
toutes choses du dedans, comme un témoin, sans se laisser 
ébranler, et mettre toute sa confiance et sa foi en la Mère.

�

Celui qui a une foi totale, une confiance absolue en la Mère 
se  sent  toujours  porté  dans  Ses  bras  et  vit  en  Elle.  Les 
difficultés peuvent surgir par milliers, elles ne pourront 
l’ébranler. Garder intactes cette confiance et cette foi, à 
tout moment, en toutes circonstances, quels que soient les 
événements, c’est là un principe fondamental du yoga, une 
chose essentielle, tout le reste est secondaire.

�

Toutes  ces  lamentations  et  cette  acrimonie  sont  le  signe 
de  l’ego  tâmasique   :  «   Je  ne  peux  pas,  je  vais  m’en  aller, 
je  veux  mourir…  »,  etc.  Cet  état  d’esprit  ne  peut  qu’in-
tensifier les difficultés et grossir l’ego tâmasique, et ne 
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facilite en  rien  le progrès de  la sâdhanâ.  Je vous  l’ai déjà 
écrit plusieurs  fois et vous  le  répète ; croyez-moi,  il n’y a 
rien de perdu,  ce que vous avez acquis  au cours de votre 
sâdhanâ n’a pas disparu, mais  est  seulement voilé. Sur  le 
chemin de  la discipline  spirituelle vient un moment où  la 
conscience descend complètement sur le plan physique. Un 
voile d’obscurité  et  d’inertie  recouvre  alors  l’être  et  l’ex-
périence intérieurs ; il semble que la sâdhanâ soit réduite à 
néant, qu’il n’y ait plus d’aspiration, plus d’expérience, que 
la présence de  la Mère ait, elle aussi, disparu, et que  l’on 
soit  devenu quelqu’un de  tout  à  fait  ordinaire. Ne pensez 
pas que vous soyez seule à connaître cet état ; il en est ainsi 
pour  tous, et ceci arrive, est arrivé ou arrivera, même aux 
sâdhaks  les plus avancés. Mais à dire vrai,  sur  la voie de 
l’accomplissement, ce n’est qu’un passage, aussi important 
et  prolongé  soit-il ;  sans  cette  descente,  la  transformation 
intégrale  ne  peut  s’accomplir.  Une  fois  que  l’on  est  des-
cendu  jusqu’à ce plan,  il  faut  avec calme et persévérance 
faire  appel  à  la  Force  de  la  Mère  pour  qu’elle  œuvre,  là 
aussi, et que s’effectue la transformation. Peu à peu tout se 
clarifie, l’obscurité cède à la Lumière, l’inertie au Jeu divin, 
et l’Expérience commence à se manifester, non seulement 
au-dedans,  mais  au-dehors,  non  pas  uniquement  sur  les 
plans  supérieurs,  mais  aussi  sur  les  plans  inférieurs,  dans 
la  conscience  physique,  et  même  jusqu’au  subconscient. 
Toutes  les expériences que recouvrait ce voile d’obscurité 
émergent  et  s’imposent  sur  tous  les  plans. Toutefois  cela 
ne  s’accomplit  ni  aisément  ni  rapidement,  mais  de  façon 
progressive. Il faut de la patience, une confiance absolue 
en la Mère, une endurance à toute épreuve. Celui qui veut 

le Divin doit, pour le Divin, accepter toutes les difficultés. 
Celui qui veut suivre une discipline spirituelle doit être prêt 
à faire face aux circonstances adverses, aux difficultés et 
aux  obstacles  du  Chemin.  Rechercher  seulement  dans  la 
sâdhanâ  la  tranquillité  et  le  bien-être  ne  mène  nulle  part, 
et il ne sert à rien, sous prétexte que les circonstances sont 
difficiles ou défavorables, de passer son temps à gémir et 
de se laisser aller au découragement. Le chemin n’en sera 
que plus  long. Il  faut avoir de la patience ;  il  faut avoir  la 
foi et s’en remettre totalement à la Mère.

�

C’est au-dedans qu’il faut trouver la Mère, non sur le plan 
extérieur,  sinon  l’être  intérieur  ne  peut  être  illuminé  par 
Sa présence. Si l’on trouve la Mère au-dedans de soi, et si 
l’expérience est complète, ce qui est nécessaire sur le plan 
extérieur peut être réalisé ensuite, mais personne actuelle-
ment,  à  part  un  ou  deux  sâdhaks,  n’est  vraiment  capable 
de comprendre cette vérité.

�

Lorsqu’on est en contact avec la Mère au-dedans de soi, il 
n’y  a  plus  rien  à  craindre.  Sa  Force  changera  ce  qui  doit 
être  changé.  Cela  demande  du  temps,  mais  il  ne  faut  pas 
s’inquiéter.  Restez  unie  à  la  Mère,  offerte  à  Elle,  et  tout 
s’accomplira infailliblement.

�
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Lorsque vous avez ce  sentiment de vide, veillez à  ce que 
votre  mental  soit  très  calme  et  faites  appel  à  la  Lumière 
et à  la Force de  la Mère pour qu’elles pénètrent  la nature 
extérieure.

�

Lorsque surgissent les difficultés et que la conscience est 
voilée,  il  faut,  sans  se  laisser  troubler,  appeler  la  Mère 
calmement  jusqu’à  ce  que  le  voile  se  lève,  car  derrière, 
tout l’acquis subsiste.

�

La  Mère  ne  s’éloigne  jamais  de  vous,  il  ne  faut  pas 
l’oublier. Elle est toujours proche, au-dedans de vous, mais 
toute agitation de la nature extérieure recouvre, comme une 
vague,  la vérité  intérieure, et c’est sans doute ce qui vous 
est  arrivé. Vivez  en  vous-même ;  regardez  et  faites  toutes 
choses de l’intérieur.

�

Demeurez unie à la Mère en vous et regardez les diffi-
cultés,  les  défauts  et  les  imperfections  de  la  nature  exté-
rieure  sans  être  perturbée,  déprimée  ou  découragée.  Pour 
s’en corriger,  il  faut  les  rejeter calmement et s’ouvrir à  la 
Lumière et à la Force de la Mère.

�

Tout  est  là  au-dedans  de  vous  et  la  Mère  est  à  l’œuvre. 
Toutefois,  on  ne  peut  en  avoir  conscience  tant  que  l’on 
est identifié au mental extérieur et que celui-ci n’est pas 
illuminé et unifié avec l’être intérieur.

�

Lorsqu’on est aux prises avec une difficulté, si l’on est 
vigilant et qu’on s’en remette à  la Mère, et si chaque fois 
que cette difficulté se présente on y fait face avec une per-
sévérance tranquille en faisait appel à la Force de la Mère, 
on finira certainement par en être libéré.

�

Qui donc s’en ira ? Ceux qui ne sont pas sincères, qui n’ont 
pas  foi  en  la  Mère  et  ne  lui  font pas confiance, ceux qui 
attachent  plus  d’importance  à  leurs  imaginations  qu’à  la 
volonté de la Mère, ceux-là, peut-être, partiront. Mais celui 
qui veut la Vérité, qui a foi en la Mère et lui fait confiance 
et qui veut s’unir à Elle, celui-là n’a rien à craindre. Même 
s’il a des milliers de difficultés, il les surmontera ; s’il a de 
multiples  défauts,  il  s’en  corrigera ;  s’il  tombe,  il  se  relè-
vera, et finalement il parviendra au but de la sâdhanâ.

�

Soyez  calme  et  vigilante,  faites  appel  à  la  Mère  et  vous 
retrouverez un état d’harmonie intérieure. Il faut du temps 
avant d’être capable d’un don de soi total. Chaque fois que 
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vous voyez en vous quelque chose qui ne s’est pas encore 
donné, offrez-le ; ainsi vous parviendrez à ce don  intégral 
de vous-même au Divin.

�

Demeurez  calme,  toujours,  et  laissez  la  Conscience 
supérieure, la Conscience de la Mère, descendre en vous   : 
c’est  ainsi  que  la  conscience  extérieure  sera  peu  à  peu 
transformée.

�

Avancez calmement en vous donnant toujours plus, et tout 
ce  qui  doit  être  transformé  dans  la  vieille  nature  le  sera 
progressivement.

�

Il n’est pas de sâdhak, tout enfant du Divin qu’il soit, qui 
n’ait  de  nombreux  petits  défauts  dans  sa  nature.  Dès  que 
l’on  en  prend  conscience,  il  faut  les  rejeter  et  s’appuyer 
plus fermement encore sur la Force de la Mère afin que 
peu à peu toutes ces imperfections de la nature soient éli-
minées ; mais la foi, la confiance en la Mère et le don de soi 
doivent  à  tout moment demeurer  intacts.  Il  faut du  temps 
pour  se  défaire  complètement  de  tous  ces  défauts  et  leur 
présence ne doit pas vous perturber.

�

Ne soyez pas troublée par ce qui vous arrive. Sur le chemin 
du yoga c’est une phase qui correspond au moment où l’on 
descend dans  la conscience physique  inférieure et dans  le 
subconscient – et cela peut durer longtemps. Mais derrière 
ce voile, la Mère est là, et un jour Elle se révèlera à vous. 
Illuminé  par  la  lumière  d’en  haut,  ce  royaume  inférieur 
sera changé en royaume de lumière ; avec cette certitude il 
faut tout offrir, sans relâche, et aller jusqu’au bout de cette 
étape difficile.

�

Il  est  nécessaire  de  maintenir  un  rapport  avec  le  monde 
extérieur, mais ce doit être en surface. Ce qu’il faut avant 
tout,  c’est  vivre  au-dedans,  proche  de  la  Mère  et,  de  là, 
regarder  toutes  choses  –  c’est  là  le  premier  échelon  du 
karma-yoga ;  ensuite,  il  faut,  de  l’intérieur,  mener  toutes 
les  activités  extérieures  en  s’appuyant  sur  la  Force  de  la 
Mère –  c’est  la  seconde étape. Si vous pouvez  faire  cela, 
plus rien ne viendra vous perturber.

�

Il  faut  tout  d’abord  trouver  la  Mère  au-dedans ;  ensuite, 
quand l’être extérieur sera complètement soumis, vous sen-
tirez aussi Sa présence constante sur le plan extérieur.

�

Souvenez-vous toujours de ceci   : quelles que soient les cir-
constances et les difficultés, aussi long que puisse être le 
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chemin,  si  vous  continuez  à  le  suivre  avec  une  foi  totale 
en  la Mère,  vous  atteindrez  le but,  infailliblement ;  aucun 
obstacle, aucun retard, aucune circonstance défavorable, ne 
pourra s’opposer à la réussite finale.

�

Dans  cette  sâdhanâ,  il  est  tout  aussi  nécessaire  de  bannir 
la  tristesse  que  d’éliminer  toute  agitation.  Il  faut  s’en  re-
mettre à la Mère et avancer résolument d’un cœur paisible 
et content. Lorsqu’on s’en remet à Elle, y a-t-il lieu d’être 
triste ?  La  Mère  n’est  pas  loin  de  vous,  Elle  est  toujours 
proche.  Il  faut  que  vous  en  soyez  toujours  consciente,  en 
avoir la certitude constante.

�

On  ne  doit  pas  conclure  d’après  l’apparence  de  Mère  à 
l’heure du pranâm ou du darshan qu’Elle est contente ou 
mécontente. Les gens ne cessent de commettre cette erreur 
et  supposent  à  tort   :  «   Mère  est  fâchée ;  Mère  a  l’air  sé-
vère ; Mère ne veut pas de moi, Elle me rejette   », etc. Par 
toutes ces  imaginations qui engendrent  le découragement, 
ils  ne  font  qu’accumuler  les  obstacles  sur  leur  route.  Il 
faut, tout au contraire, avoir une foi inébranlable en l’aide 
et en l’amour de la Mère au-dedans de vous et progresser 
dans votre sâdhanâ d’un cœur paisible et joyeux. Ceux qui 
peuvent le faire sont à l’abri de tout danger. Que surgissent 
des difficultés ou que l’ego se manifeste, cela ne les touche 
pas. «   Mère est là, se disent-ils, et ce qu’Elle fait est bien ; 

même  si  je  ne  peux  La  voir  en  ce  moment,  Elle  est  près 
de  moi ;  Elle  m’enveloppe  de  Sa  présence  et  je  n’ai  rien 
à  craindre.   »  C’est  cette  attitude  qu’il  faut  prendre.  C’est 
avec cette confiance qu’il faut poursuivre la sâdhanâ.

�

L’état  du  sâdhak  doit  être  tel,  qu’intérieurement  sa  cons-
cience demeure unie à  la Mère tandis que Sa force œuvre 
en  lui et que  la conscience extérieure agit comme un  ins-
trument de cette Force. Il n’est pas facile d’atteindre parfai-
tement cet état, mais c’est en progressant dans la sâdhanâ 
que l’on peut y parvenir.

15� Lettres à deux disciples  Lettres à deux disciples 15�



Visions – symboles – couleurs

J’ai  expliqué,  en  réponse  à  ce  que  vous  aviez  écrit,  que 
pendant la méditation on peut voir toutes sortes d’images, 
y compris des choses écrites que l’on appelle âkâsha lipi, 
«   écrits éthériques   », et on peut les voir aussi bien les yeux 
fermés que les yeux ouverts.

�

Toutes ces images sont des symboles   : ainsi la fleur blanche 
est  le  symbole  de  la  conscience ;  le  soleil,  le  symbole  de 
la connaissance et de la vérité ; la lune, celui de la lumière 
spirituelle ; les étoiles symbolisent la création ; le feu, l’as-
piration et la tapasyâ. Rose d’or   : amour et don de soi dans 
la  plénitude  de  la  vraie  conscience.  Lotus  blanc   :  Cons-
cience de la Mère (Conscience divine).

�

La vache est le symbole de la lumière et de la conscience. 
La vache blanche représente la conscience supérieure dans 
sa pureté.

�

L’enfant est votre être psychique qui fait éclore ce qu’il y 
a  de  vrai  en  vous.  La  route  est  celle  du  mental  supérieur 
s’élevant vers la Vérité.

�

Dans le sacrifice védique il y a cinq feux ; s’ils ne sont pas 
là tous les cinq, le sacrifice est incomplet. On peut dire que 
ces  cinq  feux  doivent  être  allumés,  dans  le  psychique,  le 
mental, le vital, le physique et le subconscient.

�

L’arbre  représente  la  vie  spirituelle,  la  vie  intérieure.  Les 
paons dorés posés sur ses branches symbolisent la victoire 
de la Vérité, et la lune, la lumière de la force spirituelle.

�

Le lotus au-dessus de la tête est le centre de la conscience 
supérieure. Peut-être ce lotus cherche-t-il à s’ouvrir.

�

Ce  croissant  de  lune  symbolise  la  lumière  spirituelle  qui 
commençait à illuminer votre vital ; mais il y a eu éclipse. 
Quant à la couleur verte, elle représente la force vitale vraie, 
et le lever de soleil, la manifestation de la vraie conscience 
sur le plan vital.

�

La lune   : la lumière spirituelle.
L’éléphant   : le symbole de la force.
L’éléphant doré   : la force de la vraie conscience.
Le vert est aussi la couleur de la lumière des émotions.

�
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Le soleil peut avoir des formes diverses, et sa lumière diffé-
rentes couleurs   : aussi bien rouge que doré, bleu, vert, etc.

�

Bleu   : mental supérieur.
Lumière du soleil   : lumière de la Vérité divine.
Rouge  vif   : Amour  divin,  ou  Force  de  la  conscience  su-
périeure.

�

Le  vital,  dans  sa  progression  ascendante,  s’élève  vers  la 
Vérité, vers le Divin. Le pouvoir de la Vérité (lumière do-
rée)  et  celui  du  mental  supérieur  (lumière  bleue)  s’étant 
manifestés,  travaillent  sur  cette  conscience  vitale  qui  est 
en train de s’élever.

�

La  lumière  bleue  est  ma  lumière,  et  la  lumière  blanche, 
celle de la Mère. Lorsque la conscience supérieure univer-
salisée commence à descendre dans l’âdhâra,  il est  tout à 
fait naturel de voir cette lumière bleue.

�

C’est la conscience supérieure au-delà du mental,  la cons-
cience  d’où  viennent  la  paix,  la  force,  la  lumière,  etc.  Le 
lotus blanc est  la conscience de la Mère, le lotus rose, ma 
conscience où brille toujours la lumière de la Connaissance 
et de la Vérité.

�

Le bleu est la couleur du mental supérieur. Le lotus bleu   : 
l’éclosion de ce mental supérieur dans votre conscience.

�

La lumière blanche est la lumière de la Conscience divine ; 
la lumière bleue est celle de la conscience supérieure, et la 
lumière argentée, la lumière de la spiritualité.

�

Le serpent est  le symbole de  l’énergie. Une énergie supé-
rieure  est  concentrée  au-dessus  de  la  tête,  dans  la  cons-
cience supérieure.

�

L’eau  est  ici  le  symbole  de  la  conscience.  Ce  qui  monte 
symbolise l’aspiration de la conscience ou la tapasyâ.

�

Si  c’est  une  lumière  bleu  pâle,  il  s’agit  de  ma  lumière. 
En  général,  la  lumière  bleue  est  celle  de  la  connaissance 
supérieure.

�

La  couleur  orange  indique  l’union  avec  le  Divin  et  le 
contact avec une conscience supérieure.

�
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Le  mûlâdhâra  est  le  centre  intérieur  de  l’être  physique. 
L’étang  symbolise  l’ouverture  ou  le  développement  de  la 
conscience, et  le  lotus  rose,  la présence de Sri Aurobindo 
dans  cette  conscience ;  la  lumière  rosée  est  la  lumière  de 
l’amour qui descend dans le physique intérieur.

�

Le serpent représente  la force de la nature. Le mûlâdhâra 
(le centre physique) est un de ses principaux sièges où il est 
lové, assoupi. Lorsqu’il s’éveille au cours de la sâdhanâ, il 
monte pour s’unir à la Vérité. Lorsque la Force de la Mère 
est descendue en vous, il est devenu comme de l’or, c’est-
à-dire qu’il s’est empli de la lumière de la Vérité divine.

�

Dans  toutes  ces  expériences  la  mère  terrestre  représente 
la nature terrestre et elle n’est qu’un symbole de la nature 
extérieure ordinaire.

�

Lotus rose   : l’Harmonie divine.
Lumière bleue   : la Conscience supérieure.
Temple doré   : le Temple de la Vérité divine.

Persévérez  calmement  et,  peu  à  peu,  toutes  ces  choses 
fleuriront dans votre vie, et même dans votre vie extérieure, 
dans votre nature extérieure.

�

La  rose  blanche  symbolise  le  don  de  soi  à  la  Mère  –  le 
don plein d’amour, qui permettra à la lumière de la Vérité 
de  se  répandre  dans  votre  être.  Le  lotus  blanc  représente 
la  Conscience  de  la  Mère  manifestée  au  niveau  de  votre 
mental. La lumière rouge dorée est la lumière de la Vérité 
suprême  dans  le  corps  (la  lumière  supramentale  dans  le 
physique).
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Foi – confiance – abandon

Dans le calme, pensez à la Mère, ouvrez-vous à Elle – telle 
est la méthode pour méditer.

�

S’il était possible de se tenir à l’écart et de ne s’occuper que 
de  la  sâdhanâ,  ce  serait  idéal, mais  cela n’est pas  toujours 
possible. Ce qui  importe,  c’est que vous poursuiviez votre 
sâdhanâ en affermissant votre position dans le psychique, en 
vous créant  là une forteresse à  l’abri de  tout danger, c’est-
à-dire  qu’il  faut  vous  en  remettre  à  la  Mère  calmement, 
résolument et, au lieu de vous tourmenter, dire sereinement   : 
«   Ce que vous dites est la chose juste.   » Actuellement, plus 
que les grosses difficultés, toutes ces petites imperfections 
sont les véritables pierres d’achoppement. Il faut peu à peu 
les  éliminer,  transformer  ces  imperfections  en  perfection ; 
cela ne se fait pas instantanément, mais il ne sert à rien de 
s’affliger ou de s’impatienter pour autant. Petit à petit, la 
Force de la Mère fera ce qui doit être fait.

�

Le chemin qui va droit vers la Vérité s’est ouvert au-dedans 
de  vous,  et  lorsqu’on  se  trouve  dans  cet  état,  tout  ce  que 
l’on offre d’un cœur simple, sans le moindre calcul, s’élève 
vers la Mère, se fond dans la Vérité et devient vérité.

�

Ne craignez rien et ne soyez pas troublée ; il faut traverser 
la période sombre et rester calme, même dans l’obscurité   : 
telle est la règle sur le chemin du yoga.

�

La  tapasyâ consiste uniquement en ceci   : persévérer, faire 
appel  à  la  Mère,  éliminer  calmement  et  fermement  toute 
agitation,  ainsi  que  le  découragement,  les  désirs  et  les 
passions.

�

La paix, la vérité, etc., doivent être tout d’abord établies en 
soi avant qu’elles puissent agir sur le plan extérieur.

�

Il  ne  faut  pas  avoir  peur  de  ce  vide,  car  c’est  dans  cet 
état que descend la paix divine. La Mère est toujours pré-
sente  en vous, mais  tant que  la paix,  la  force,  la  lumière, 
ne seront pas fermement établies, vous ne pourrez en être 
toujours consciente.

�

Croire que toute cette histoire est arrivée à cause de vous, 
n’est-ce pas faire preuve de beaucoup d’orgueil ? «   Je suis 
quelqu’un de bien, de très énergique, de très efficace ; sans 
moi rien ne marche et le travail de la Mère ne se fait pas.   » 
C’est là, évidemment, une forme d’orgueil. Mais l’attitude 
inverse   : «   Je suis la dernière des créatures ; à cause de ma 
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résistance tout est arrêté et le Divin ne peut poursuivre son 
œuvre,   » est une autre forme d’orgueil.

�

Il faut poursuivre résolument la sâdhanâ, s’en remettre en-
tièrement  à  la  Mère  et  avoir  une  foi  absolue  en  Elle.  Ne 
cédez  jamais  à  la  dépression.  Si  vous  la  sentez  venir,  re-
jetez-la loin de vous. «   Je ne vaux rien ; je suis la dernière 
des créatures ; je ne suis bonne à rien ; la Mère m’a rejetée ; 
je veux m’en aller ; je veux mourir.   » Lorsque vous avez de 
telles pensées, dites-vous que ce sont là des suggestions de 
la nature inférieure tout à fait contraires à la vérité et à la 
sâdhanâ. Il ne faut jamais les laisser s’installer en vous.

�

Pourquoi  souffrir ?  Si  l’on  s’en  remet  à  la  Mère  et  que 
l’on garde son équanimité, il n’y a plus aucune place pour 
la  tristesse. Il est vain d’attendre des autres  le bonheur,  la 
paix ou la joie.

�

Il faut substituer à toutes ces pensées et à toutes ces peurs 
cette  foi  et  cette  certitude   :  quelle  que  soit  la  somme  des 
difficultés, quels que soient les défauts et les imperfections 
de  la  nature  extérieure,  une  fois  que  le  contact  intérieur 
avec  la Mère a été établi, Sa victoire en moi est certaine, 
il ne peut en être autrement.

�

Il faut avoir toujours une confiance totale en la Mère et 
se dire   :  «   Je  suis  entre Ses mains ; Sa  force peut  tout  ac-
complir, et les difficultés ne pourront ni m’accabler ni me 
décourager.   »

�

Il n’est pas  facile, par  l’effort, de  se  souvenir  toujours de 
la présence de la Mère. Quand cette présence emplira votre 
être  tout entier, ce souvenir sera spontané et vous n’aurez 
plus aucune raison d’oublier.

�

Poursuivez  paisiblement  votre  sâdhanâ.  Ne  vous  laissez 
pas  aller  à  la  tristesse  ni  au  découragement ;  l’obscurité 
finira par disparaître.

�

Il est extrêmement difficile de se maintenir toujours dans 
un  état  d’harmonie  intérieure ;  cela  prend  beaucoup  de 
temps.  Poursuivez  résolument  votre  sâdhanâ  sans  vous 
laisser troubler. Tout se fera en son temps.

�

Sentir  que  la  Mère  est  près  de  vous  et  en  vous,  sentir 
qu’Elle fait tout, et recevoir intérieurement tout ce qu’Elle 
vous donne, c’est en cela aussi que consiste la sâdhanâ. Si 
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l’on  parvient  à  se  maintenir  dans  cet  état,  on  peut  appli-
quer  son  esprit  à  l’étude  ou  à  la  lecture,  sans  rien  perdre 
intérieurement.

�

N’oubliez  pas  ce  que  je  vous  ai  dit  tant  de  fois   :  il  faut 
poursuivre  calmement  et  résolument  votre  sâdhanâ  sans 
vous  agiter  et,  peu  à  peu,  tout  s’ordonnera.  Il  n’est  pas 
bon  de  pleurer  et  de  se  lamenter.  Faites  appel  à  la  Mère 
calmement, offrez-vous à Elle. Plus le vital est calme, plus 
la sâdhanâ suit un cours régulier.

L’être psychique

L’enfant  est  votre  être  psychique,  et  ce  que  vous  voyez 
monter et descendre au niveau de la poitrine est l’obstacle 
de la nature extérieure qui ne veut pas reconnaître la vérité 
intérieure et cherche à la voiler.

�

Le centre de  la conscience se situe dans  la poitrine,  là où 
se trouve l’être psychique.

�

Cette route droite et baignée de lumière est le vrai chemin. 
Il  faut  du  temps  pour  y  parvenir.  Mais  une  fois  que  l’on 
s’y est engagé, il n’y a plus de véritables difficultés, d’obs-
tacles et de chutes.

�

Si  vous  suivez  le  chemin  du  cœur  profond,  le  chemin  du 
psychique,  et demeurez dans  les bras de  la Mère,  comme 
un  enfant,  l’impulsion  sexuelle  et  tous  ces  désirs,  même 
s’ils vous assaillent, ne pourront rien contre vous et, pour 
finir, ils ne se manifesteront plus.

�
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Vivez en vous-même, regardez toutes choses de l’intérieur, 
et non avec la vision extérieure. Si vous vivez dans la cons-
cience  extérieure,  vos  pensées,  sous  divers  déguisements, 
risquent de vous faire commettre bien des erreurs. Si vous 
vivez en vous-même, votre être psychique se fortifiera 
progressivement,  et  c’est  lui  qui  voit  la  vérité  et  donne  à 
chaque chose sa pleine vérité.

�

Ce feu est le feu psychique, et l’état que vous décrivez est 
l’état psychique où ne se mêle rien d’impur.

�

Ce  que  vous  avez  vu  est  juste.  La  voie  de  la  conscience 
psychique se situe au-delà, dans la conscience vraie. Tous 
les plans de l’être, centrés autour du psychique, ont com-
mencé  à  se  tourner  dans  un  même  mouvement  vers  le 
Divin.  Cette  route  s’élève  vers  les  hauteurs.  Le  bébé  est 
votre être psychique.

�

C’est cela qui est nécessaire   : que le lotus du cœur soit tou-
jours épanoui et que toute la nature soit sous le contrôle de 
l’être psychique, dans  le cœur. Ainsi aura  lieu  la nouvelle 
naissance.

L’ego

Lorsque  la  conscience  s’élargit  et  s’universalise  et  que 
l’on  voit  la  Mère  partout  dans  le  monde,  l’ego  disparaît ; 
seul demeure l’être véritable, enfant de la Mère et parcelle 
d’Elle-même.

�

Nous ne vous avons pas abandonnée. Quand vous êtes dé-
primée, toutes ces idées vous viennent à l’esprit. De temps 
à autre, vous vivez dans la conscience extérieure et ne sen-
tez plus la présence de la Mère. Il ne faut pas, pour autant, 
en conclure qu’Elle vous a abandonnée. Rentrez en vous-
même et vous La sentirez là, au-dedans de vous.

�

L’empreinte  du  désir,  de  l’ignorance  et  de  l’ego  subsiste 
longtemps, même chez les meilleurs sâdhaks, et même dans 
les périodes les meilleures de leur sâdhanâ ; mais lorsque la 
conscience se purifie en s’ouvrant toujours plus à la Mère 
– comme cela a commencé à se produire pour vous – alors 
tout ce mélange d’ignorance est peu à peu éliminé.

�

Tout  cela  est  une  vaine  agitation  du  vital.  Il  faut  avancer 
calmement sur le chemin du yoga, sans regret ni amertume, 
sans céder au découragement.

�
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Naturellement, dans ce genre de conversation, bon nombre 
de  mouvements  impurs  du  vital  peuvent  se  glisser   :  amer-
tume, mécontentement vis-à-vis de la Mère, jalousie, dépres-
sion, tristesse. Il faut chasser tout cela.

�

Telle  est  l’attitude  vraie,  et  la  vraie  compréhension,  qu’il 
faudrait  toujours  pouvoir  conserver   :  au  lieu  de  regarder 
les  gens  et  les  événements  d’un  point  de  vue  égoïste,  il 
faut les regarder avec la vision psychique intérieure et une 
perception spirituelle.

Plans de conscience

Le  plan  physique  va  du mûlâdhâra  à  la  plante  des  pieds. 
Au-dessous s’étend le domaine du subconscient.

�

Il existe beaucoup de plans – supérieurs et inférieurs. Parmi 
les  plans  inférieurs,  les  quatre  principaux  sont  le  mental, 
le psychique,  le vital et  le physique. Au-delà s’étagent les 
nombreux plans du mental  supérieur, puis  le Supramental 
et satchidânanda.

�

Si  vous  descendez  sur  un  plan  inférieur,  demeurez  calme 
et, par votre appel, faites descendre, là aussi, la Force et la 
Lumière de la Mère. Établissez Son royaume en vous, sur 
les plans inférieurs comme sur les plans supérieurs.

�

L’état  que  vous  décrivez  survient  lorsque  la  conscience 
descend  sur  le  plan  physique.  Cela  ne  veut  pas  dire  que 
tout  ce  que  l’on  a  acquis  au  cours  de  la  sâdhanâ  ait 
été  vain,  ou  bien  que  tout  se  soit  retiré  vers  les  plans 
supérieurs ; tout subsiste, mais comme derrière un voile. Il 
faut faire descendre dans l’obscurité de ce plan physique la 
Conscience, la Lumière et la Force de la Mère. Lorsqu’elles 
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y seront établies, cet état ne se produira plus. Mais si vous 
êtes  agitée,  déprimée,  ou  si  vous  laissez  s’insinuer  en 
vous  toutes ces pensées   : «   Je n’arriverai à rien dans cette 
vie, tout est fini, mieux vaut mourir   », etc., vous créez un 
obstacle à  la descente de cette Conscience, de cette Force 
et de cette Lumière. C’est pourquoi il faut rejeter toutes ces 
suggestions et, dans une calme aspiration, faire appel à  la 
Mère et vous en remettre à Elle.
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LETTRES à ESHâ

Eshâ avait cinq ans lorsqu’elle vint pour la première fois 
en visite à l’Ashram avec ses parents. À l’âge de dix ans, 
elle échangeait une correspondance avec Sri Aurobindo, 
dans sa langue maternelle, le bengali. Sri Aurobindo lui 
répondait le plus souvent en bengali et, occasionnellement, 
en anglais.



7.5.1935
Eshâ,

Mère dit qu’elle va faire son possible pour que tu puisses 
La  «   voir   »,  mais  ce  n’est  pas  facile ;  même  les  gens  qui 
se  trouvent  près  d’Elle  n’y  parviennent  pas  toujours.  Et 
l’on «   voit   » plus facilement les yeux fermés que les yeux 
ouverts  –  bien  que  cela  aussi  soit  possible,  car  pour  La 
voir ainsi, il faut développer une vision intérieure. Il n’est 
pas  nécessaire  de  faire  appel  à  Elle  pendant  un  nombre 
d’heures déterminé. Il suffit de L’aimer toujours, de penser 
souvent  à  Elle,  de  s’asseoir  chaque  jour  un  petit  moment 
devant sa photo et de L’appeler.

Il  ne  faut  jamais douter de  l’amour de Mère et  tu n’as 
aucune raison de pleurer, car ses sentiments envers  toi ne 
peuvent changer et ne changeront pas.

Bien  sûr que  tu peux  emporter  les photos que Mère  t’a 
données et les garder avec toi là-bas.

Sri Aurobindo
(traduit de l’anglais)

8.5.1935
Eshâ,

Le fait que Mère t’aime ne suffit pas pour que tu puisses 
La  «   voir   »  à  distance.  Les  yeux  de  l’homme  ne  sont  pas 
faits pour voir de cette manière. Cela n’est possible qu’après 
une  longue  sâdhanâ.  On  commence  par  «   voir   »  les  yeux 
fermés ;  par  la  suite,  il  devient  plus  facile  de  «   voir   »  les 
yeux ouverts. Aussi ne sois pas trop impatiente de «   voir   » 
dès maintenant les yeux ouverts, car c’est le plus difficile. 
Cela finira par venir, si tu le veux, mais on n’y arrive pas 



tout de  suite. Ne  t’inquiète pas  si  cela prend du  temps.  Il 
faut  tout d’abord pouvoir sentir de plus en plus que Mère 
est  près  de  toi,  et  tu  peux  y  parvenir  en  L’appelant  et  en 
pensant  souvent  à  Elle. Alors  il  te  sera  plus  facile  de  La 
«   voir   ».

Sri Aurobindo
(traduit de l’anglais)

9.5.1935
Eshâ,

Peu  importe  le  temps  que  cela  prendra  –  on  ne  peut 
d’avance fixer un délai pour ces choses. Quand tu sentiras 
de plus en plus la présence de Mère et que tu commence-
ras  à  La  voir  avec  ta  vision  intérieure,  alors  cela  pourra 
se faire.

Il  vaut mieux ne pas parler de Mère à  tes  amis ;  ils ne 
La  connaissent  pas  et  n’ont  aucune  raison  de  s’intéresser 
à  Elle.  Plus  tu  seras  toi-même  proche  de  Mère,  moins  tu 
éprouveras le besoin de parler d’Elle aux autres.

P.S. Bien sûr, tu peux emporter tes «   temples   ». Nous t’écri-
rons quand tu seras là-bas.

Sri Aurobindo
(traduit de l’anglais)

Écoute,  si  je  te  vois,  comment  pourrais-je  échapper  à 
tous  les autres ? Ne va-t-on pas me dire   :  «   Vous avez vu 
Eshâ  et  vous  ne  pouvez  pas  nous  voir,  nous ?  Qu’est-ce 

que  c’est  que  ça ?  N’est-ce  pas  une  injustice ?  Est-ce  que 
nous  ne  comptons  pas,  nous  aussi ?   »  Puis,  lorsque  cent 
cinquante personnes vont se ruer vers moi, que vais-je de-
venir, dis-moi ? Y as-tu pensé ?

Il  faut que  je  t’écrive une  longue  lettre en bengali ? En 
suis-je  capable ?  ou  ai-je  le  temps  de  le  faire ?  Ce  simple 
petit mot m’a pris le peu d’énergie qui me restait, et la nuit 
est déjà passée ! Va pour cette fois ! je t’ai écrit en bengali, 
mais  je  te  préviens  que  je  ne  pourrai  plus  à  l’avenir  me 
livrer à ce genre d’exercice.

Sri Aurobindo

10.5.1935
Eshâ,

Il  n’est  pas  du  tout  nécessaire  de  rester  à  la  maison, 
sans sortir, pour prier Mère ; et Mère n’aime pas beaucoup 
ce que  tu veux  faire  là. Tu es  encore  trop  jeune et  tu n’y 
parviendrais pas. Ce serait trop pénible pour toi et Mère ne 
veut pas que tu te fasses souffrir ainsi.

Non, il vaut beaucoup mieux te souvenir d’Elle et L’ap-
peler à tout moment ; quoi qu’il arrive, que tu sois heureuse 
ou triste, aspire à sentir Sa présence, Son aide, Sa bénédic-
tion et Sa protection, alors tout pourra s’accomplir.

Sri Aurobindo

13.5.1935
Eshâ,

Je  ne  sais  pas  quand  tu  pourras  revenir  ici ;  il  est  pro-
bable  que  ton  papa  ne  te  laissera  pas  partir  si  vite.  N’en 
sois pas triste. Si tu penses toujours à Mère, Elle sera avec 
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toi. Elle est avec toi. Elle te protège ; il faut que tu en sois 
fermement  convaincue  et  que  cette  pensée  soit  toujours 
vivante en toi. 

Quant  à  vouloir  essayer  pendant  trois  mois  puis  aban-
donner  si  tu  n’obtiens  aucun  résultat,  ce  n’est  pas  une 
chose  à  faire.  L’essentiel,  c’est  de  se  souvenir  de  Mère, 
de faire appel à Elle, sans penser au temps, car en faisant 
cela  tu deviendras de plus en plus consciente. Tu sentiras 
que  Mère  est  avec  toi  et  il  te  sera  même  possible  de  La 
«   voir   ».

Sri Aurobindo

14.5.1935
Eshâ,

Tu vois, je t’écris – et t’écrirai désormais en bengali.
Il est difficile de dire ce qui arrivera dans l’avenir, toute-

fois  j’espère que  les circonstances  s’arrangeront pour que 
tu  puisses  bientôt  revenir  ici  et  avoir  notre  darshan.  En 
attendant,  souviens-toi  de  nous   :  plus  le  contact  intérieur 
que tu as avec nous sera intime, plus vite se réalisera dans 
ta vie ce à quoi tu aspires.

Sri Aurobindo

17.5.1935
Eshâ,

Il  vaut  mieux  ne  pas  aller  chez  les  gens  qui  ne  prient 
pas  le  Seigneur.  Toutefois,  si  l’on  t’envoie  dans  une  de 
ces  maisons,  alors  appelle  Mère.  Si  tu  ne  peux  le  faire 

comme tu en as  l’habitude,  invoque-La dans  le silence de 
ton cœur, de telle sorte que personne ne s’en aperçoive ou 
ne le sache, et tu recevras une réponse à ton appel.

Sri Aurobindo

17.5.1935
Eshâ,

Pourquoi  écrire  que  nous  sommes  fâchés ?  Nous 
ne  l’avons  jamais  été  et  ne  le  sommes  pas  davantage 
aujourd’hui. Nous  n’avons  aucune  raison  de  l’être,  nous 
n’avons rien à te reprocher.

N’as-tu pas reçu ma lettre hier matin ? Je t’ai écrit pour 
te dire que nous avons beaucoup d’amour pour toi et t’as-
surer  qu’un  jour  tu  nous  trouveras  au-dedans  de  toi.  Je 
te  l’écris  encore  aujourd’hui   :  nous  t’aimons  beaucoup, 
et  cet  amour  ne  changera  jamais.  Ne  te  laisse  pas  aller  à 
la  tristesse  et  au  découragement,  mais  que  cette  certitude 
soit toujours présente en ton esprit   : «   Un jour Mère et Sri 
Aurobindo se  révèleront à moi ;  je pourrai  les voir, même 
si je suis loin d’eux.   »

Souviens-toi de nous  toujours ;  tourne-toi  toujours vers 
nous. Ceux qui le font finissent par nous trouver au-dedans 
d’eux  et,  sûrement,  il  en  sera  de  même  pour  toi.  Si  tu  le 
fais,  les  circonstances  s’arrangeront  pour  que  tu  puisses 
revenir ici et avoir notre darshan.

Bien sûr que tu peux venir voir Mère demain.

Sri Aurobindo
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28.5.1935
Eshâ,

J’ai  reçu  tes  trois  lettres  mais  n’ai  pu  y  répondre,  car 
j’ai  été  accaparé  par  toutes  sortes  de  choses ;  aujourd’hui 
je réponds à tes trois lettres à la fois.

Il  était  déjà  prévu  que  tu  ne  pourrais  venir  pour  ce 
darshan. Venir  deux  fois  en  l’espace  de  deux  mois  n’est 
guère facile. Ne sois pas triste. Il faut garder confiance et 
puiser des forces au-dedans de toi en étant très tranquille et 
en te souvenant de Mère. Tu es l’enfant de la Mère Divine ; 
il  faut  que  tu  sois  pleine de  force  et  d’un  calme que  rien 
ne peut troubler.

Pour  faire appel à Mère,  il n’y a pas de  règle spéciale. 
Répéter  Son  nom,  se  souvenir  d’Elle  intérieurement,  La 
prier,  tout  cela  est un appel  à Mère.  Il  faut que  ton appel 
soit  spontané,  qu’il  jaillisse  du  dedans  de  toi.  Ce  que  tu 
peux  faire  aussi,  le  matin  par  exemple,  c’est  fermer  les 
yeux et imaginer que Mère est devant toi ; ou bien, menta-
lement,  tu  formes Son  image et  te prosternes devant Elle, 
et  Elle  recevra  ton  pranâm.  Quand  tu  as  un  moment,  tu 
peux méditer sur Mère en pensant qu’Elle est toujours avec 
toi, qu’Elle est assise devant  toi. Si  l’on fait cela, un  jour 
vient  où  on  La  voit.  Mes  bénédictions  et  celles  de  Mère 
sont avec toi. De temps en temps, Jyotirmayî t’enverra un 
sachet de fleurs bénies donné à l’heure du pranâm.

Sri Aurobindo

16.6.1935
Eshâ,

J’ai  reçu  tes  deux  lettres.  N’oublie  pas  ce  que  je  t’ai 
dit  lorsque  tu  étais  ici.  Souviens-toi  de  Mère  et  appelle-
La, calmement. Il est possible, au début, de voir Mère les 
yeux fermés et d’entendre Sa voix au-dedans de soi, mais 
ce n’est pas facile. L’homme ne voit que les apparences ; il 
entend les voix, les sons au-dehors de lui-même   : il perçoit 
seulement  ce qui  apparaît  à  ses  yeux,  ou  ce qui  vient,  de 
l’extérieur, frapper son oreille. Il lui est difficile de voir ou 
d’entendre quoi que ce soit d’autre. Il faut auparavant que 
se développe sa vision intérieure et la faculté de percevoir 
les sons au-dedans de lui ; cela exige un effort et demande 
du temps. Ne sois pas découragée si tu ne peux y parvenir 
tout  de  suite.  L’amour  de  Mère  sera  toujours  avec  toi,  tu 
seras toujours dans Son cœur et, un jour, tu pourras La voir 
et L’entendre te parler. Ne sois pas triste, appelle la paix et 
la force de Mère en toi, et tu pourras sentir Sa présence.

Sri Aurobindo

Eshâ,
Je n’ai pu répondre à tes lettres car jusqu’à présent j’ai 

été occupé tous les jours et n’ai pas eu une minute de répit. 
La  situation  n’a  pas  changé,  mais  aujourd’hui  dimanche, 
j’ai un peu moins de travail et j’en profite pour t’écrire ces 
quelques lignes.

Pourquoi être  triste  lorsque  tu penses à nous ou que  tu 
nous vois dans tes rêves ? Tu as rêvé que Mère venait près 
de  toi ? Cela devrait  être une  source de  joie ! Ne  te  laisse 
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pas aller à la tristesse parce que tu ne peux venir nous voir 
maintenant.  «   Mère pense  à moi, Elle m’aime, Elle  est  là 
dans mon cœur,  tout près de moi   », c’est cela que  tu dois 
te  dire ;  il  faut  que  tu  en  sois  convaincue  et  que  tu  restes 
très  calme  en  attendant  que  les  circonstances  soient  plus 
favorables. Les obstacles actuels finiront par disparaître.

Souviens-toi  de  Mère  à  tout  moment  et  repose-toi  sur 
Elle. Si  tu penses  toujours  à Elle,  un  jour  tu La verras,  tu 
pourras même La voir au-dedans de toi.

Sri Aurobindo

4.8.1935
Eshâ,

Pourquoi  serions-nous  fâchés ?  J’ai  été  très  occupé  et 
n’ai pas eu le temps d’écrire ; maintenant encore, j’ai beau-
coup  à  faire  car  c’est  le  mois  du  darshan  et  il  y  a,  cette 
fois, un grand nombre de visiteurs.

J’espère  que  désormais  tu  te  porteras  mieux.  Tu  écris 
que tu as été deux fois malade. Il faut maintenant rester en 
bonne santé. Tu dis aussi que tu vas aller à Ranchi. Quand 
partiras-tu ? et combien de temps resteras-tu là-bas ?

Ne t’inquiète pas et ne sois pas  triste à cause de ce qui 
se passe en ce moment. Repose-toi entièrement sur Mère et 
sois  calme et  sereine en attendant des  jours meilleurs. Un 
jour viendra où tu pourras voir Mère. Ceux qui s’en remet-
tent fermement à Elle et L’appellent, viennent à Elle. Il se 
peut qu’ils rencontrent dans la vie beaucoup d’obstacles et 
de difficultés et que le chemin soit long, mais un jour ils 
se retrouvent auprès de Mère.

Sri Aurobindo

Eshâ,
Voilà  bien  longtemps que  je  ne  t’ai  écrit.  Je  voulais  le 

faire,  mais  n’y  suis  pas  parvenu.  Cette  fois,  plus  de  sept 
cents  personnes  sont  venues  ici,  bien  avant  le  15  août ; 
beaucoup sont restées après le darshan et commencent seu-
lement à s’en aller.  Il en est  résulté un surcroît de  travail, 
quelque  chose  d’inimaginable.  Le  travail  de  l’Ashram  a 
augmenté, lui aussi. Même en peinant continuellement jour 
et nuit, je n’en vois pas la fin. C’est pourquoi je n’ai pu 
écrire  à  personne  en  dehors  de  l’Ashram.  Il  y  a  un  peu 
moins à faire à présent, aussi je peux t’écrire ce mot, toute-
fois ce «   moins   » est si peu de chose ! Beaucoup de travail 
important  reste  à  faire,  et  même  maintenant,  je  ne  trouve 
pas le temps.

Je m’étonne que tu n’aies pas reçu la lettre et les fleurs 
que Jyotirmayî  t’a envoyées – mais peut-être  la  lettre est-
elle arrivée maintenant et Jyotirmayî t’aura sûrement donné 
la raison de ce retard.

J’espère que tu vas bien. Si tu ne peux trouver une heure 
fixe pour prier Mère, alors fais appel à Elle quoi que tu 
fasses et efforce-toi de lui offrir toutes tes actions et toute 
ta vie.

Sri Aurobindo

26.12.1935
Eshâ,

Voilà longtemps que je veux t’écrire, mais jusqu’à pré-
sent  cela  ne  m’a  pas  été  possible.  La  somme  de  choses 
à  faire,  loin  de  diminuer  ne  fait  qu’augmenter.  Quand  le 
travail diminue d’un côté, c’est pour augmenter de l’autre. 
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Ainsi les nuits s’achèvent et je suis encore en train de tra-
vailler. Il ne me reste ensuite plus de temps pour répondre 
aux lettres venant de l’extérieur. Aujourd’hui, c’est encore 
la même chose, cependant je t’écris ce petit mot.

Je  vois  que  tu  as  été  très  malade  et  ta  maman  aussi. 
J’espère que tout est bien fini maintenant. Cela s’est pro-
duit un peu partout, ici comme en bien d’autres endroits au 
Bengale parmi les sâdhaks. C’est une période difficile.

Non, nous ne sommes pas  fâchés. Pourquoi  le  serions-
nous ? Notre amour pour toi n’a pas changé et ne changera 
jamais.  Il  ne  me  reste  plus  de  temps  maintenant  pour  en 
écrire  davantage ;  ce  sera  pour  une  autre  fois.  Nos  béné-
dictions sont avec toi.

Sri Aurobindo
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CHRONOLOGIE ET GLOSSAIRE



Chronologie �

1872, 15 août
Naissance de Sri Aurobindo à Calcutta.

1877-79
École anglaise de Darjeeling (Loreto Convent).

1878, 21 février
Naissance de la Mère à Paris.

1879
Départ de Sri Aurobindo pour l’Angleterre.

1880, 5 janvier
Naissance de son frère Bârin en Angleterre.

1879-92
Études  en  Angleterre   :  Manchester  (1879-84),  Londres,  St 
Paul’s School (1884-90), Cambridge (1890-92).

1887
Naissance de Mrinâlinî Dévî.

1892, décembre
à  Londres,  rencontre  avec  le  Mahârâjâ  de  Barodâ.  Engagé 
dans l’administration de l’État de Barodâ.

1893, 12 janvier
Départ pour l’Inde sur le Carthage.

1893, 6 février
Arrivée à Bombay. Premier contact spirituel avec l’Inde.

1893, 18 février
Début du service dans l’administration de l’État de Barodâ.

1893-94
Publication  dans  l’Indu Prakâsh  des  «   New  lamps  for 
old   », articles critiquant sévèrement la politique du Congrès  
National.

�  Cette chronologie couvre principalement la période allant de 1901 à 
1908, durant laquelle les Lettres à Mrinâlinî ont été écrites.



1906, juin
Départ de Barodâ pour Calcutta.

1906, 6 août
Premier numéro du Bande Mataram.

1906, 14 août
Directeur du College National de Calcutta.

1906, décembre
Session du Congrès National à Calcutta.

1907, janvier-avril
à Déoghar.

1907, 30 juillet
Perquisition au bureau du Bande Mataram.

1907, 2 août
Résigne sa charge de directeur au College National.

1907, 16 août
Mandat d’arrêt contre Sri Aurobindo, accusé de sédition. Mise 
en liberté sous caution.

1907, 23 septembre
Jugement. Sri Aurobindo  est  acquitté. Reprend  ses  fonctions 
au   College National. Devient  le chef du parti nationaliste au 
Bengale.

1907, 7-9 décembre
Conférence de Midnapore.

1907, décembre
Session du Congrès National à Surât. Rupture entre Modérés 
et Nationalistes.

1908, janvier
Rencontre avec le yogi Vishnu Bhaskar Lélé à Barodâ.

1908, janvier-février
Campagne politique au Mahârâshtra sur les instances de Tilak. 
Parle de «   La  religion du Nationalisme   », de  l’indépendance, 
du svadeshî, de l’âme de la nation.

1908, 4 avril
Réunion  des  nationalistes  à  Chandernagor   :  opposition  du 

1897-1906
Professeur au College de Barodâ  (sections de français et d’an-
glais). Directeur adjoint (1904-06).

1901, [29 ?] avril
Mariage avec Mrinâlinî Dévî.

1901, mai-juin
Séjour à Nainitâl avec Mrinâlinî et le Mahârâjâ de Barodâ.

1902, juin
à Lonavla (Mahârâshtra) avec le Mahârâjâ de Barodâ.

1902, octobre
Rencontre avec Nivéditâ à Barodâ.

1902, décembre
Session  du  Congrès  National  à Ahmedâbâd.  Rencontre  avec 
Lokmanya Tilak.

1903, mai-septembre
Au Cachemire  avec  le Mahârâjâ de Barodâ,  à  titre de  secré-
taire privé.

1904, décembre
à Bombay pour la session du Congrès National.

1904-05
Début de la pratique du yoga.

1905
Partition  du  Bengale  (décret  du  20  juillet,  mis  en  vigueur  le 
16  octobre).  Campagne  anti-partition.  Mouvement  de  non-
coopération.

1905, décembre
à Bénarès pour la session du Congrès National.

1906, avril
Conférence  de  Barisâl,  interdite  par  le  Gouvernement.  Ma-
nifestation  conduite  par  les  chefs  nationalistes,  dont  Sri 
Aurobindo. Mesures de répression.

1906, mai
Voyage au Bengale oriental avec Bipin Chandra Pâl. Sonde le 
terrain en vue d’une action révolutionnaire.
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1909, juillet-octobre
à  Calcutta,  discours  sur  le  droit  d’association,  la  résistance 
passive, la fidélité au svadeshî.

1909, 23 août
Premier numéro du Dharma (hebdomadaire en bengali).

1910, février
Départ de Calcutta pour Chandernagor.

1910, 4 avril
Arrivée à Pondichéry.

1911, décembre
Révocation du décret sur la Partition du Bengale.

1914, 29 mars
Première arrivée de la Mère à Pondichéry.

1914 (15 août)-1921
Publication de l’Ârya.

1918, 17 décembre
Mort de Mrinâlinî.

1920, 24 avril
La Mère s’installe définitivement à Pondichéry.

1926, 24 novembre
Sri Aurobindo se retire, laissant à la Mère le soin de l’Ashram 
et des disciples qu’il ne verra plus qu’à l’occasion des quatre 
darshan  annuels,  mais  qu’il  continuera  à  guider,  ainsi  qu’en 
témoigne sa correspondance avec les sâdhaks.

1947, 15 août
Indépendance de l’Inde.

1950, 5 décembre
Sri Aurobindo quitte son corps.

Gouvernement.
1908, 10 avril

à  Calcutta,  discours  sur  «   l’union  à  réaliser  au  sein  du 
Congrès   ».

1908, 12 avril
à Baruipur (district des 24 Parganas), parle de la liberté inté-
rieure et de la liberté nationale.

1908, 18 avril
à  Kishoregunj  (dans  l’actuel  Bangladesh),  discours  sur  l’in-
dépendance,  les moyens de  la  réaliser au sein de chaque vil-
lage, «   cellule du corps de la nation   », et sur la formation des 
comités de village.

1908, 30 avril
Attentat de Muzzafarpur   : une bombe destinée au Juge Kings-
ford tue deux Anglaises.

1908, 2 mai
Arrestation de Bârin et des membres de  son groupe,  respon-
sables de l’attentat. Arrestation de Sri Aurobindo.

Mai 1908 - mai 1909
Emprisonnement à Alipore.

1909, 6 mai
Sri Aurobindo est acquitté.

1909, 30 mai
Discours d’Uttarpârâ. Parle de ses expériences spirituelles en 
prison et de sa conception nouvelle du nationalisme.

1909, 13 juin
à Calcutta, Beadon Square, réunion du mouvement svadeshî. 
«   Le  royaume  du  svarâj  (indépendance)  est  au-dedans  de 
vous   ».

1909, 19 juin
Premier  numéro  du Karmayogin  (hebdomadaire  en  anglais). 
Conférence de Jhalakati (dans l’actuel Bangladesh). Parle des 
déportations,  de  la  répression,  de  «   Notre  force  spirituelle   », 
de l’indépendance et des moyens d’y parvenir.
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Glossaire

âdhâra :  Support,  réceptacle.  L’être  mental,  vital  et  physique 
considéré  comme  un  réceptacle  de  la  conscience  et  de  la 
force spirituelles.

advaïta :  Non-dualisme.  Système  de  philosophie  selon  lequel 
le  moi  individuel  (âtman  ou  jîvâtman)  et  le  Moi  suprême, 
la  Réalité  absolue  (paramâtman,  parâbrahman)  ne  sont 
qu’un.

âjnâ chakra : Dans le corps subtil, centre de la conscience situé 
entre les sourcils. Centre de la volonté.

ânanda : Joie, félicité, béatitude spirituelle.
avatâr : Litt.   : «   descente   ». Incarnation divine.
bhakta :  Adorateur.  Celui  qui  suit  la  voie  de  la  bhakti  ou  de 

l’Amour.
bhakti : Adoration, amour, dévotion ardente.
Brahman : La Réalité suprême. L’Absolu.
buddhi :  L’intellect,  l’intelligence  discriminatrice,  la  faculté  de 

discerner la nature de l’Esprit.
darshan : Vision du Divin, du gourou ou d’un objet sacré ; points 

de vue.
dharma :  La  Loi  éternelle,  l’Ordre  cosmique,  le  Bien,  dont  la 

justice, l’éthique, la religion, ne sont que des manifestations 
ou des aspects particuliers. Sur  le plan  individuel,  la vérité 
de l’être, la loi qui régit la nature essentielle de l’individu.

kshatriya :  Membre  du  second  des  quatre  ordres  de  l’ancienne 
société  indienne,  l’homme  d’action,  le  guerrier,  l’adminis-
trateur.

kundalinî :  Énergie  «   lovée   »  dans  le  mûlâdhâra,  centre  à  la 
base de  la colonne vertébrale. Le but du kundalinî yoga est 
d’éveiller cette énergie qui sommeille, repliée sur elle-même, 
comme  un  serpent  lové.  Remontant  à  sa  source,  elle  ouvre 
dans  son  ascension  les  différents  centres  de  conscience  qui 



s’étagent  le  long  de  la  colonne  vertébrale,  pour  s’immerger 
dans la Conscience suprême, dans le centre le plus élevé, «   le 
lotus aux mille pétales   », au-dessus de la tête.

mâyâ :  L’illusion  cosmique   :  la  Puissance  qui  «   limite   »,  frac-
tionne l’Infini, créant les formes qui égarent les créatures. 
Prises  au  mirage  des  apparences,  elles  oublient  la  Réalité 
essentielle.

moksha : Libération, délivrance hors du monde manifesté.
mûlâdhâra :  «   Support  de  la  base   ».  Centre  de  conscience  à  la 

base de la colonne vertébrale.
nirvâna : Extinction du moi individuel.
parâbrahman : La Suprême Réalité.
prakriti : La Nature créatrice.
pranâm :  Prosternation.  Témoignage  de  respect  vis-à-vis  du 

gourou, des maîtres, des parents.
purusha : L’Être universel, l’Esprit, la Conscience-Témoin.
rishi : Sage, Voyant.
sâdhak  (fém.  sâdhikâ) :  Celui  ou  celle  qui  suit  une  discipline 

spirituelle.
sâdhanâ : Discipline yoguique, méthode de réalisation spirituelle.
sâdhu :  «   Saint   ».  Terme  générique  désignant  ceux  qui  ont  re-

noncé au monde pour se consacrer à la quête du Divin.
samâdhi :  Transe  yoguique,  absorption  de  tout  l’être  en  l’objet 

de la concentration.
sannyâsa : Renoncement au monde.
sannyâsî : Celui qui a renoncé au monde. Moine errant.
sâttvique : Qui se rapporte au sattva, la pureté, le principe d’har-

monie, force d’équilibre.
shakti : L’Énergie divine, la Puissance créatrice. Pouvoirs divins. 

Force.
shâstra : Écritures sacrées et traités de science traditionnelle.
svadeshî : Produit du pays ; ce qui lui appartient en propre et, par 

extension, mouvement de non-coopération.
tâmasique : adj. de tamas, la force d’inconscience et d’inertie.

tapasyâ : énergie, ascèse, austérité, discipline spirituelle.
vedânta : «   La fin ou la culmination des Véda   », ce terme dési-

gnait à l’origine les Upanishad.

1�� Lettres à Mrinâlinî  Glossaire 1��



Table des matières

AvAnt-propoS        ...                    1

LettreS à Mrinâlinî

  Introduction        ...              5
  Lettres        ...                15

Lettre à bârin

  Introduction        ...          47
  Lettre        ...                54

Lettres au prabartak

  Lettres        ...          81

LettreS à deux diSCipleS

  Obstacles et difficultés  ...    107
  Parties de l’être      ...            120
  Bases du yoga      ...            128
  Expériences et réalisations    ...          135
 Confiance en la Mère   ...      145
  Visions – symboles – couleurs    ...          158
 Foi – confiance – abandon    ...            164
  L’être psychique      ...            169
  L’ego        ...            171
  Plans de conscience      ...             173

LettreS à eShâ       ...        175

Chronologie        ...            189
 
GloSSAire        ...            195

 


