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Avant-Propos

En aofit 1914, Sri Aurobindo entreprit la publication du Secret
du Véda dans la revue philosophique Arya. Cette série d’articles
voisinait avec une autre du méme genre, les Hymnes Choisis,
eux-mémes suivis un an plus tard par les Hymnes aux Atris. Leur
rédaction mensuelle s’échelonna de 1914 a 1917.

Outre les Hymnes Choisis, et les Hymnes aux Atris, d’autres
traductions de textes védiques parurent périodiquement dans
I’Arya entre 1913 et 1920, venant conclure un numéro de 64
pages lorsqu’il lui manquait une page ou deux.

Des essais, des traductions et des notes sur le Véda, rédigés
entre 1912 et 1914, annongaient déja ce qui parut plus tard
dans I’Arya, mais rien de cette étude préliminaire ne fut directe-
ment incorporé dans les travaux publiés par la revue. Les textes
manuscrits ou Sri Aurobindo traite du Véda figurent dans Vedic
Studies with Writings on Philology, volume 14 des ceuvres com-
pletes de Sri Aurobindo. Ses traductions des hymnes a Agni sont
publiées dans le volume 16, Hymns to the Mystic Fire.

Le Secret du Véda

Cette série de vingt-quatre articles consécutifs (le second cha-
pitre ayant été divisé en deux parties), le plus important des
exposés consacrés au Véda par Sri Aurobindo, parut dans I’Arya
entre aout 1914 et juillet 1916. Sri Aurobindo n’y apporta aucune
modification, hormis quelques légeres retouches au chapitre 17. La
derniére tranche de ce travail se terminait par la note suivante :

Nous proposons d’interrompre pour le moment le Secret
du Véda pour faire place, alors que I’Arya entame sa troi-
sieme année, a d’autres sujets, avec I’intention toutefois de
reprendre et conclure cette série ultérieurement.

Sri Aurobindo n’en eut jamais le loisir, et Le Secret du Véda
demeura inachevé.



Le Secret du Véda

Hymnes Choisis

Ces treize traductions et les commentaires qui les accom-
pagnent parurent dans les douze premiers numéros de I’Arya,
d’aott 1912 a juillet 1913 (le premier numéro en comportait
deux). Une note ouvrant la série en expliquait la teneur, elle est
reproduite a la page 292 de la présente édition. Pour conclure son
dernier article, Sri Aurobindo indiquait qu’il avait choisi « un
nombre limité d’hymnes courts et faciles » dans le but d’« expli-
quer a I’aide d’exemples concrets le secret du Véda », « d’autres
traductions d’un caractére plus général » étant nécessaires pour
faire valoir que ceci constituait bien « le sens et ’enseignement
inhérents a tout le Rig-Véda ». C’est visiblement ce qui le déter-
mina a commencer la publication des Hymnes aux Atris dans le
numéro suivant de ’Arya.

Editions originales - bref historique

Apres leur parution dans I’Arya, les textes présentés ici ne
furent jamais réimprimés du vivant de Sri Aurobindo. Leur forme
actuelle ne le satisfaisant pas pleinement, il souhaitait pouvoir les
réviser complétement avant d’en permettre la publication sous
forme de livre. Des 1920 il écrivait a quelqu’un désireux de tra-
duire Le Secret du Véda en goudjerati :

Le «Secret du Véda » est inachevé, il comporte du reste
bien des lacunes et un certain nombre d’inexactitudes que
jaurais préféré corriger avant que ne paraisse le livre ou
une de ses traductions.

Dans la préface de la premiére édition des Hymnes au Feu Mystique
(1946), Sri Aurobindo expliquait pourquoi Le Secret du Véda et les
traductions qui I’accompagnaient n’avaient pas été réimprimés:

Dinterprétation que je propose a été formulée en détail
dans une série d’articles intitulée « Le Secret du Véda »

parue dans la revue philosophique mensuelle « Arya » il

6



Avant-Propos

y a de cela trente ans environ. Ecrit par tranches succes-
sives alors que je continuais de mettre au point la théorie,
d’une portée plutot limitée, n’étant pas composé selon un
plan préétabli et clairement construit, ’ouvrage n’a pas été
publié sous forme de livre et n’est donc pas disponible en
librairie. Il s’accompagnait de plusieurs « restitutions » des
hymnes du Rig-Véda qui tenaient plutot de Pinterprétation
que de la traduction pure...

Finalement, quand il fut proposé en 1949 de faire un livre du
Secret du Véda Sri Aurobindo dicta la réponse suivante :

Je n’ai pas I'intention de faire paraitre Le Secret du Véda tel
qu’il est. Ce texte a été publié précipitamment, a une époque
ou je n’avais pas étudié le Rig-Véda dans son ensemble aussi
bien que je I’ai fait depuis. Il faudrait réécrire ou recomposer
des chapitres entiers, ce qui représente une tiche immense;
il n’a d’ailleurs jamais été terminé, et il est indispensable de
considérablement I’étoffer pour en faire un ouvrage com-
plet.

Sri Aurobindo n’eut jamais le temps de procéder a cette révision
qu’il estimait nécessaire. Apres son départ cependant, reconnais-
sant la valeur exceptionnelle de cette étude parue dans I’Arya, le
Centre Universitaire International Sri Aurobindo publiaen 1956
Le Secret du Véda, les Hymnes Choisis, les Hymnes aux Atris, et
sept des « Autres Hymnes » dans un ouvrage intitulé A propos
du Véda, que ce méme Centre, rebaptisé Centre d’Education
International Sri Aurobindo, devait rééditer en 1964. Ces deux
éditions comportaient en appendice un essai tiré des manuscrits
de Sri Aurobindo, « Les origines de la langue aryenne ».

En 1971, la plupart de ces textes furent rassemblés dans The
Secret of the Veda, volume 10 de I’édition du Centenaire des
ceuvres complétes de Sri Aurobindo, édition qui a fait Pobjet de
plusieurs réimpressions.
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Editions francaises

Une premiére édition du Secret du Véda, suivie des Hymnes
Choisis du Rig-Véda avec commentaires, parue en 1975, puis
réimprimée en 1989, s’appuyant sur une étude approfondie du
Rig-Véda, et un travail de comparaison avec d’autres textes et
traductions de Sri Aurobindo rédigés apres 1917, se proposait de
corriger dans la restitution en anglais des citations sanskrites cer-
taines des « lacunes » et « inexactitudes » mentionnées plus haut.
Pour notre part, nous sommes revenus, dans la présente édition,
au manuscrit original, si imparfait soit-il de I’avis méme de son
auteur. La traduction présentée ici n’est donc pas a proprement
parler une réédition ni une révision de I’ancienne, mais un rema-
niement complet dG a un autre traducteur. Nous avons toute-
fois conservé certaines variantes ou certains ajouts proposés par
’édition précédente, notamment dans la traduction des hymnes,
chaque fois que ceux-ci nous semblaient légitimes ou intéres-
sants. Ils sont mis entre crochets, pour mieux les distinguer des
variantes figurant dans le texte original, que nous avons laissées,
elles, entre parenthéses.

Nous avons également retenu la méthode d’indexation par
chapitre et paragraphe qui selon nous s’avére trés commode.
Cette numérotation des paragraphes, empruntée a [’édition
frangaise de 19735, n’existe, précisons-le, ni dans le manuscrit ni
dans les éditions anglaises.

Nous reproduisons ci-dessous la note sur la traduction des
riks rédigée par notre prédécesseur, ou il expliquait et justifiait sa
démarche. Sa note sur la prononciation et la translittération du
sanskrit, elle aussi conservée, figure a la page 465.

Sébastien Alward-Pitoéff, Pondichéry, aott 2004
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NOTE SUR
LA TRADUCTION DES RIKS

« Le Secret du Véda » a été publié pour la premiére fois en anglais
dans la revue mensuelle Arya, a Pondichéry, d’aott 1914 a juillet 1916.
Sri Aurobindo n’a jamais eu la possibilité de le réviser, comme il en avait
exprimé I’intention a plusieurs reprises, au méme titre qu’il avait révisé,
vingt ans apres, « La Vie Divine » et « La Synthése du Yoga », tous deux
initialement parus aussi dans I’Arya de 1914 a 1920.

Cependant, au cours des années 1940, en traduisant tous les
Hymnes a Agni du Rig-Véda, qui ont été plus tard publiés sous le titre
« Hymnes au Feu mystique », Sri Aurobindo a été amené a reprendre
certains Suktas antérieurement traduits, en tout ou en partie, dans le
« Secret du Véda » et notamment : III-1 2 3, IV-1 a 3, V-1 a 23 (les
Suktas 24 a 28 n’ont pas pu étre révisés), ainsi que certains Riks des
Suktas I-68 a 72 entre autres, pour ne citer que les plus importants.
Sa révision a principalement consisté a serrer le texte védique de plus
prés, en rendant Pinterprétation plus littérale. La méme chose s’est
produite pour quelques-uns des Riks du Rig-Véda, cités dans le « Secret
du Véda », qui ont été retraduits ailleurs a différentes époques par
Sri Aurobindo, comme par exemple les Riks cités en épigraphe a de
nombreux chapitres de « La Vie Divine », ces nouvelles variantes étant
également postérieures a celles parues a ’origine dans I’Arya.

Pour tous les Suktas et les Riks visés ci-dessus, il était difficile au tra-
ducteur frangais, venant apres, de se limiter a la version anglaise de 1914
de Sri Aurobindo, en fermant les yeux sur la ou les versions ultérieures.
Il lui a donc fallu, tout en se référant constamment au texte védique
lui-méme, tenir compte de I’interprétation la plus récente adoptée par
Sri Aurobindo, quitte a employer parfois la parenthese (de préférence
a la note), pour faire figurer a coté de la version retenue une nuance de
sens — figurant dans I’autre version — plus explicite ou plus compléte,
plus fidele ou plus concise, selon les cas, d’ailleurs peu fréquents. Ceci
pour expliquer qu’il peut y avoir certaines divergences, rares et mineures,
entre la traduction anglaise de quelques Riks, donnés par Sri Aurobindo
dans le « Secret du Véda », et la traduction francaise adoptée ici, qui est
basée sur les différentes versions a des époques différentes de ces mémes
Riks par Sri Aurobindo.

G., Pondichéry, 1975
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CHAPITRE I

Le probléeme et sa solution

Existe—t—il vraiment, ou existe-t-il encore, un secret du Véda?
De I’avis général, le cceur de cet ancien mystére a été pleine-
ment dégagé et révélé aux yeux de tous, ou plutdt il n’y a jamais
eu de secret véritable. Les hymnes du Véda sont les compositions
sacrificielles d’une race primitive et encore barbare, inspirées
d’un systéme de cérémonies et de rites propitiatoires, s’adressant
a des Pouvoirs personnifiés de la Nature et imprégnées d’une
masse confuse de mythes a moitié constitués et d’allégories astro-
nomiques frustes a peine élaborées. Dans les derniers hymnes
seulement se laisse entrevoir ’'amorce de notions psychologiques
et morales plus profondes — empruntées, prétendent certains,
aux Dravidiens ennemis, les «voleurs » et « contempteurs du
Véda », que les hymnes eux-mémes n’hésitent pas a vilipender
— et qui sont, quelle que soit leur provenance, a ’origine des
spéculations védantiques postérieures. Cette théorie moderne
adopte I’idée recue d’une évolution humaine rapide a partir de
ce qui hier méme était sauvage; elle s’appuie sur un appareil
imposant d’investigation critique et a |’assentiment d’un cer-
tain nombre de sciences, malheureusement jeunes encore, aux
méthodes encore largement conjecturales et aux résultats sou-
vent fluctuants — philologie comparée, mythologie comparée et
science des religions comparées. (1)
Mon but dans les chapitres suivants est de suggérer une ap-
proche nouvelle de cet ancien probleme. Je ne propose pas d’uti-
liser une méthode négative et destructrice dirigée contre les
solutions admises, mais simplement de présenter, de fagon po-
sitive et constructive, une hypothése plus globale et, en quelque
sorte, complémentaire, batie sur des fondations plus larges —
hypothése qui, de surcroit, pourra faire la lumiére sur un ou deux
probléemes importants dans I’histoire de la pensée et du culte
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Le Secret du Véda

primitifs, problemes auxquels les théories ordinaires n’apportent
pas de réponse satisfaisante. 2)

Nous avons dans le Rig-Véda — le seul véritable Véda d’apres
les érudits européens —, un recueil d’hymnes sacrificiels rédigés
dans un langage trés ancien, qui présente plusieurs difficultés
quasiment insurmontables. Il est plein de formes grammaticales
et de termes archaiques, abandonnés plus tard, et dont le sens
pour le moins douteux ne repose le plus souvent que sur des
suppositions habiles; un grand nombre méme de termes qu’on
retrouve dans le sanskrit classique semblent posséder, ou du
moins admettre, une signification autre que dans la langue litté-
raire postérieure ; et une multitude de ses vocables, en particulier
les plus courants, ceux qui décident du sens général, acceptent
un nombre surprenant de significations disparates, qui peuvent
donner, selon ou se porte notre choix, des colorations tout a fait
différentes a des passages entiers, a des hymnes entiers, voire
méme a la pensée entiere du Véda. En I’espace de plusieurs mil-
liers d’années, trois tentatives notoires au moins, aux méthodes
et résultats complétement différents, ont cherché a déterminer
le sens de ces vieilles litanies. Cune d’elles date des temps pré-
historiques et il n’en subsiste que des fragments dans les Brah-
manas et les Upanishads, tandis que nous possédons dans sa
totalité 'interprétation traditionnelle de I’érudit indien Sayana
et aujourd’hui, fruit d’un gigantesque travail de comparaison et
de conjecture, ’interprétation établie par I’érudition européenne
contemporaine. Celles-ci se ressemblent sur un point, a savoir
’extraordinaire incohérence et pauvreté de sens auxquelles le
résultat de leur démarche condamne les hymnes anciens. Les vers
isolés peuvent acquérir, soit spontanément, soit par un effort
de conjecture, un sens correct ou un sens qui se tient; en dépit
des outrances de style, de la surcharge d’épithetes, de Pextra-
ordinaire carence de sens au milieu d’une masse stupéfiante de
métaphores clinquantes et de verbiage, le discours en résultant
réussit néanmoins a se couler dans des phrases intelligibles ; mais
dés qu’on lit les hymnes dans leur ensemble, on a 'impression
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Le probléme et sa solution 1

d’avoir affaire a des hommes qui, a la différence des auteurs
anciens chez d’autres peuples, étaient incapables de s’exprimer
de fagon cohérente et naturelle, ou de développer une idée. Sauf
dans les hymnes relativement courts et simples, la diction tend a
étre soit obscure, soit artificielle; les pensées n’ont aucun rapport
entre elles, ou doivent étre unifiées de force par Iinterpréte. En
maniant son texte, ’érudit est obligé de substituer a I’interpré-
tation un procédé proche de la fabrication. On dirait qu’il n’est
pas tant en train de nous révéler un sens que de marteler et de
forger un matériau rebelle pour lui donner a tout prix forme et
consistance. 3)

Et pourtant, ces compositions obscures et barbares ont eu le
destin le plus éclatant de toute I’histoire littéraire. Elles sont ré-
putées avoir inspiré non seulement certaines des religions les plus
riches et les plus profondes du monde, mais aussi quelques-unes
de ses philosophies métaphysiques les plus subtiles. Des milliers
d’années d’une solide tradition ont révéré en elles ’origine et le
modele de tout ce qui peut étre tenu pour vrai et faisant autorité
dans les Brahmanas et les Upanishads, le Tantra et les Puranas,
les doctrines des grandes écoles de philosophie et les enseigne-
ments de fameux saints et sages. Le nom qu’elles portaient était
« Véda », la « Connaissance » — terme courant pour désigner
la vérité spirituelle la plus élevée dont est capable le mental de
I’homme. Mais si 'on en juge par les interprétations actuelles,
que ce soit celle de Sayana ou celle de la théorie moderne, toute
cette réputation sublime et sacrée n’est qu’une fiction colossale.
Les hymnes ne seraient au contraire rien de plus que les inventions
naivement superstitieuses de barbares incultes et matérialistes,
préoccupés seulement des jouissances et du confort les plus exté-
rieurs, et ne connaissant que les notions morales ou aspirations
religieuses les plus élémentaires. Et certains passages isolés, en
désaccord flagrant avec leur atmosphére générale, n’arrivent pas
a chasser cette impression d’ensemble. Le fondement véritable
ou point de départ des religions et philosophies postérieures, ce
sont les Upanishads, en lesquelles il faut donc voir une révolte des

15



Le Secret du Véda

mentalités philosophiques et spéculatives contre le matérialisme
ritualiste des Védas. (4)

Mais une telle conception, justifiée a tort par des exemples
similaires en Europe, n’explique en réalité rien du tout. Des pen-
sées aussi profondes et fondamentales, des systémes basés sur
une psychologie aussi subtile et complexe, comme ceux que I’on
retrouve dans la substance des Upanishads, ne surgissent pas
d’un vide préalable. Le mental humain progresse de connais-
sance en connaissance, soit en renouvelant et en développant une
connaissance antérieure qui a été obscurcie et occultée, soit en
s’emparant d’anciennes suggestions imparfaites pour se diriger
vers de nouvelles découvertes. La pensée des Upanishads sup-
pose de vastes origines antérieures, or celles-ci manquent, a en
croire les théories courantes. Uhypothese inventée pour combler
ce vide, qui veut que ces notions aient été empruntées par les en-
vahisseurs aryens barbares aux Dravidiens civilisés, n’est qu’une
supposition fondée uniquement sur d’autres suppositions. En
fait, on en arrive a se demander si cette histoire d’une invasion
aryenne traversant le Punjab n’est pas tout simplement un mythe
des philologues. (s)

Or en Europe, jadis, constate-t-on, les doctrines secrétes des
mystiques ont précédé les écoles de philosophie intellectuelle;
les mysteres orphiques et éleusiniens ont fertilisé le terreau
intellectuel d’ou sont issus Pythagore et Platon. Un point de
départ similaire est a tout le moins probable quand la pensée
a poursuivi plus tard son évolution en Inde. Une grande partie
des aspects et des symboles de la réflexion que nous trouvons
dans les Upanishads, comme une grande partie de la substance
des Brahmanas, supposent en Inde une période ou la pensée
a revétu, comme dans les mysteres grecs, la forme ou le voile
d’enseignements secrets. (6)

Le gouffre séparant le culte concret des Pouvoirs extérieurs de
la Nature, dans le Véda, de la religion trés élaborée des Grecs et
des notions psychologiques et spirituelles associées aux fonctions
des dieux dans les Upanishads et les Puranas, est une autre lacune
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Le probléme et sa solution 1

que ne comblent pas les théories en cours. Nous pouvons accep-
ter, pour Pinstant, la théorie selon laquelle la religion humaine
la plus primitivement intelligente prend nécessairement la forme
— puisque ’homme sur terre part de I’extérieur pour aller vers
Pintérieur — d’un culte des Pouvoirs extérieurs de la Nature, in-
vestis de la conscience et de la personnalité qu’il trouve dans son
étre propre. (7)

Agni, dans le Véda, est manifestement le Feu; Surya est le
Soleil, Parjanya le Nuage de pluie, Usha I’Aurore; et si ’origine
ou la fonction matérielle de certains des autres dieux apparaissent
moins tranchées, il est facile de les préciser, en s’appuyant sur
des déductions philologiques ou d’ingénieuses spéculations.
Mais quand nous en arrivons au culte des Grecs, de peu pos-
térieur a celui du Véda, selon les conceptions modernes de la
chronologie, nous constatons un changement décisif. Les at-
tributs physiques des dieux s’estompent ou cédent la place a des
notions psychologiques. Limpétueux dieu du Feu s’est trans-
formé en dieu boiteux du Travail; Apollon, le Soleil, préside a
Pinspiration poétique et prophétique; Athéné, qui devait vrai-
semblablement étre a 'origine une déesse de I’Aurore, a perdu
tout vestige de ses fonctions matérielles pour devenir la sage,
forte et pure déesse de la Connaissance; sans parler d’autres
divinités, dieux de la Guerre, de ’Amour, de la Beauté, dont les
fonctions matérielles ont elles aussi disparu, si tant est qu’elles
aient jamais existé. Il ne suffit pas de dire que ce changement
était la conséquence inévitable du progres de la civilisation hu-
maine : le mécanisme du changement demande, lui aussi, a étre
étudié et élucidé. Nous constatons un retournement similaire
dans les Puranas, dii en partie a la substitution d’autres noms et
symboles divins, mais en partie aussi au méme obscur dévelop-
pement que nous observons dans I’évolution de la mythologie
grecque. La riviere Sarasvati est devenue la muse et la déesse
du Savoir; Vishnu et Rudra des Védas sont désormais les di-
vinités suprémes, membres de la Triade divine, symbolisant
respectivement les processus de conservation et de destruction
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cosmiques. Nous trouvons dans I’Isha Upanishad une invo-
cation a Surya en tant que dieu de la connaissance révélatrice,
dont P’action nous permet d’atteindre la vérité la plus haute.
Telle est également sa fonction dans la formule védique sacrée
de la Gayatri, qui durant des milliers d’années a été répétée
par chaque Brahmine au cours de sa méditation quotidienne!;
et nous noterons au passage que cette formule est un vers du
Rig-Véda, tiré d’un hymne du Rishi Vishvamitra. Dans la méme
Isha Upanishad, on célebre chez Agni ses fonctions purement
morales de purificateur du péché, de guide de I’ame sur le droit
chemin conduisant a la Béatitude divine, identifié, semble-t-il,
au pouvoir de la volonté et supervisant les actions humaines.
Dans d’autres Upanishads, les dieux visiblement symbolisent les
fonctions sensorielles chez ’homme. Soma, la plante d’ou 'on
tirait le vin mystique pour le sacrifice védique, est devenu non
seulement le dieu de la Lune, mais représente aussi le mental
dans I’étre humain. De telles transitions supposent une certaine
période, postérieure au culte matériel primitif ou a Panimisme
panthéiste supérieur attribué aux Védas, et antérieure a la my-
thologie puranique consacrée, ou les dieux ont été investis de
fonctions psychologiques plus profondes, période qui pourrait
bien avoir été I’Age des Mysteres. En I’état, un fossé demeure,
a moins qu’il n’ait été créé par notre obsession pour I’élément
naturaliste dans la religion des Rishis védiques. (8)

D’aprés moi ce gouffre, nous ’avons nous-mémes créé, et il
n’existe nullement dans les anciennes Ecritures sacrées. Selon
mon hypothese, le Rig-Véda est véritablement le seul document
important qui nous reste de la période primitive de la pensée
humaine, dont les mystéres orphiques et éleusiniens (de ’époque
historique) ont été les vestiges déclinants, période ou la connais-
sance psychologique et spirituelle de la race se dissimulait, pour

1. tat savitur varenyam bhargo devasya dbimahi dhiyo yo nab pracodayat
(IM1-62-10). (Méditons sur cette splendeur suprémement désirable du divin Sa-
vitri, qu’elle donne son impulsion a nos pensées.) (N.d.T.)
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Le probléme et sa solution 1

des raisons aujourd’hui difficiles a déterminer, sous un voile de
métaphores et de symboles concrets et matériels, dont le sens,
tenu a I’écart des profanes, ne se révélait qu’aux initiés. Un des
principes dominants chers aux mystiques était le caractére sacré
et secret de la connaissance de soi et de la vraie connaissance
des dieux. Une telle sagesse, d’aprés eux, n’était pas faite pour
le mental humain ordinaire, voire méme dangereuse pour lui, ou
de toute facon risquait d’étre dénaturée, mal utilisée et de perdre
sa vertu, si elle était livrée aux esprits vulgaires et non purifiés.
C’est pourquoi ils préconisaient Pinstitution d’un culte extérieur,
efficace mais imparfait, pour le profane, et d’une discipline inté-
rieure pour I'initié, et habillaient leur discours de mots et d’images
qui avaient, tout a la fois, un sens spirituel pour I’élu et un sens
concret pour la masse des croyants ordinaires. Les hymnes vé-
diques ont été congus et composés sur ce principe. Leurs formules
et cérémonies sont, en surface, les détails d’un rituel extérieur
imaginé pour une adoration panthéiste de la Nature, la religion
pratiquée alors, et, secrétement, les paroles sacrées, les symboles
effectifs d’une expérience et d’une connaissance spirituelles et
d’une discipline psychologique de développement de soi, repré-
sentant a I’époque ce que la race humaine avait réalisé de plus
haut. Le systéme ritualiste admis par Sayana peut se justifier, sous
son aspect extérieur; le sens naturaliste découvert par I’érudition
européenne est acceptable, dans ses conceptions générales ; mais,
derriére eux, subsiste le secret véritable et encore caché du Véda
— les paroles secrétes, ninya vacarmsi (IV-3-16), destinées a celui
dont I’ame était pure et la connaissance éveillée. Dégager ce
contenu moins évident mais plus important, en déterminant le
sens des termes védiques, la signification des symboles védiques
et les fonctions psychologiques des dieux, est ainsi une tache dif-
ficile mais nécessaire, que les chapitres suivants et les traductions
qui les accompagnent ne font que préparer. 9)

Lhypothese, si elle s’avere fondée, offrira trois avantages. Elle
éclairera, simplement et définitivement, les passages des Upani-
shads qui demeurent encore inintelligibles ou mal compris, ainsi
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qu’une grande partie des origines des Puranas. Elle expliquera
et légitimera de facon rationnelle et globale ’ancienne tradition
de I'Inde; car on s’apercevra que Védanta, Purana, Tantra, les
écoles philosophiques et les grandes religions indiennes sont
en fin de compte issus d’une origine védique. Nous pourrons
y retrouver, dans leur semence originelle ou dans leurs formes
premiéres ou méme primitives, les conceptions fondamentales
de la future pensée indienne. Ainsi sera établi un point de départ
légitime autorisant une étude plus solide de la Religion comparée
applicable au culte indien. Au lieu d’errer parmi des spécula-
tions douteuses ou d’avoir a justifier des conversions impossibles
et des transitions inexpliquées, nous entreverrons un dévelop-
pement naturel et progressif rationnellement satisfaisant. Cela
pourra éclairer, par la méme occasion, certaines obscurités des
cultes et mythes primitifs chez d’autres peuples de I’antiquité.
Enfin, les incohérences des textes védiques, une fois expliquées,
du méme coup disparaitront. Elles n’existent qu’en apparence,
parce que le véritable fil conducteur de leur sens réside dans une
lecture subjective. Une fois trouvé le fil, les hymnes se révéleront
étre des compositions logiques et organiques, et leur langage,
bien qu’étranger a nos modes actuels de pensée et d’expression,
deviendra, a sa facon, juste et précis, péchant par carence plutot
que par exceés dans la formule, par abondance plutot que par
indigence de sens. Le Véda cessera alors d’étre simplement un
vestige intéressant de la barbarie et prendra place parmi les Ecri-
tures anciennes les plus importantes du monde. (10)
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CHAPITRE 11

Rétrospective de la théorie védique

Le véda appartient donc a une époque fondatrice antérieure a
nos philosophies intellectuelles. La pensée procédait alors par
d’autres méthodes que celles adoptées par notre raisonnement
logique et I’expression parlée autorisait des tournures que nos
habitudes modernes jugeraient inadmissibles. Les plus sages se
basaient alors sur ’expérience intérieure et sur les suggestions du
mental intuitif, pour toute connaissance dépassant le cadre des
perceptions ordinaires et des activités quotidiennes de I’humanité.
Leur but était ’illumination, non la persuasion logique, leur idéal
le voyant inspiré, non le raisonneur scrupuleux. La tradition in-
dienne a fidélement conservé cette perception de 'origine des
Védas. Le Rishi n’était pas I’auteur particulier d’un hymne, mais
le voyant — drasta — d’une vérité éternelle et d’une connaissance
impersonnelle. Le langage du Véda lui-méme est $ruti, rythme
non pas composé par I'intellect mais entendu, Verbe divin qui ar-
rivait vibrant de I’Infini a celui qui s’était au préalable préparé a
« écouter » intérieurement cette connaissance impersonnelle. Les
termes eux-mémes, drsti et Sruti, la vue et I'ouie, sont des expres-
sions védiques; ceux-ci et d’autres de méme nature désignent,
dans la terminologie ésotérique des hymnes, la connaissance ré-
vélatrice et le contenu de ’inspiration. (1)

Le concept védique de révélation ne suggere rien de miracu-
leux ou de surnaturel. Le Rishi qui employait ces facultés les
avait acquises par un développement personnel progressif. La
connaissance elle-méme était un voyage et un aboutissement, ou
une découverte et une conquéte; la révélation ne venait qu’a la
fin, la lumiére était la récompense de la victoire finale. Le Véda
reprend sans cesse cette image du voyage, de ’ame qui marche

21



Le Secret du Véda

vers la Vérité. En chemin, elle s’éléve a mesure qu’elle avance;
son aspiration débouche sur des perspectives nouvelles de pou-
voir et de lumiére; elle conquiert par un effort héroique ses pos-
sessions spirituelles amplifiées. 2)

Sur le plan historique, le Rig-Véda peut étre considéré comme
le témoignage d’un grand progres effectué par ’humanité, grace
a des moyens spéciaux, a un moment donné de son évolution col-
lective. D’un point de vue tant ésotérique qu’exotérique, c’est le
Livre des (Buvres, du sacrifice intérieur et extérieur; c’est ’hymne
de la bataille et de la victoire de P’esprit, tandis qu’il découvre et
gravit les plans de pensée et d’expérience inaccessibles a I’homme
naturellement plein d’animalité ; c’est la glorification par ’homme
de la Lumieére, de la Puissance et de la Grace divines a ’ceuvre
dans le mortel. Il ne cherche donc pas, loin s’en faut, a consigner
les résultats d’une spéculation intellectuelle ou fantaisiste, ni ne
renferme les dogmes d’une religion primitive. Seulement, a partir
d’une communauté d’expérience et compte tenu de 'imperson-
nalité de la connaissance recue, se développent un corps fixe de
notions constamment répétées et un discours symbolique fixe lui
aussi qui, en ces débuts du langage humain, était sans doute la
forme nécessaire que devaient prendre ces conceptions, parce que
seule capable, grace a son réalisme et son pouvoir de suggestion
mystique combinés, d’exprimer ce qui pour le mental ordinaire
de la race demeurait inexprimable. Nous voyons en tout cas les
mémes notions se répéter d’hymne en hymne, usant constamment
des mémes termes et des mémes images, et fréquemment des
mémes expressions, avec un mépris total pour toute recherche
de Poriginalité poétique ou toute exigence d’innovation dans la
pensée et de hardiesse dans le langage. Ne recherchant ni P’élé-
gance, ni la richesse ni la beauté esthétiques, ces poétes mystiques
s’en tiennent a la forme consacrée, qui était devenue pour eux une
sorte d’algebre divine, transmettant les formules éternelles de la
Connaissance aux générations successives d’initiés. (3)

Les hymnes possédent en effet une métrique consommée, une
technique toujours subtile et ingénieuse, de grandes variations de
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style et de tempérament poétique; ils ne sont pas ’ceuvre d’ar-
tisans grossiers, barbares et primitifs, mais le souffle vivant d’un
art souverain et conscient, moulant ses créations dans le mou-
vement puissant mais bien maitrisé d’une inspiration vigilante.
Tous ces talents prestigieux furent cependant délibérément exer-
cés en respectant un cadre invariable, en se servant toujours des
mémes matériaux. Car pour les Rishis, art de dire n’était qu’un
moyen, pas un but; leur principale préoccupation était résolu-
ment pratique, presque utilitaire, au sens le plus noble de I'utilité.
Lhymne était, pour le Rishi qui le composait, un moyen de pro-
gres spirituel, pour lui-méme et pour autrui. Jailli de son dme et
devenu pouvoir de son mental, il permettait de véhiculer ce que
lui-méme cherchait a formuler dans un moment important ou
méme critique de I’histoire intérieure de sa vie. Chymne I’aidait
a exprimer le dieu en lui, a détruire le dévoreur, le porte-parole
du mal; entre les mains de ’aryen combattant pour la perfection
il devenait une arme; il jetait des éclairs comme la foudre d’In-
dra lancée contre I’Accapareur au flanc de la montagne, le Loup
au détour du chemin, le Voleur sur les berges des fleuves. (4)

Le monolithisme de la pensée védique, une fois associée a sa
profondeur, sa richesse et sa subtilité, suscite quelques spécula-
tions intéressantes. Car nous aurions raison de soutenir qu’une
telle rigidité dans la forme et le contenu serait difficilement pos-
sible dés que débutent la pensée et I’expérience psychologique,
ou méme quand s’amorcent leur progres et leur manifestation.
Nous pouvons par conséquent supposer que notre actuel Samhita
(recueil ou collection d’hymnes) marque la fin d’une période, non
son commencement, ni méme un stade ultérieur de son évolu-
tion. Il est méme possible que ses hymnes les plus anciens soient
un développement ou une version relativement moderne d’un
évangile lyrique plus primitif !, rédigé dans les formes plus libres

1. Le Véda parle lui-méme constamment de Rishis « anciens » et « modernes »,
parvab... niitanab (1-1-2), les premiers suffisamment anciens pour étre considérés
comme une sorte de demi-dieux, les péres fondateurs de la Connaissance.
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et plus souples d’un langage humain encore plus archaique. Ou
encore, toute la masse volumineuse de ses litanies pourrait n’étre
qu’une sélection faite par Véda Vyasa, a partir d’une tradition
aryenne plus prodigue encore. Composé, comme le veut la cou-
tume, par Krishna de P’ile, le grand sage de la tradition, le com-
pilateur colossal (Vyasa), qui contemplait les débuts de I’Age de
Fer, les siecles du crépuscule grandissant et de I'ultime obscurité,
il se peut qu’il soit le dernier testament des Ages de I'Intuition,
des lumineuses Aurores des Ancétres, a leurs descendants, a une
race humaine dont ’esprit se tournait déja vers les basses plaines
et les gains plus faciles et plus stirs — siirs en apparence seule-
ment peut-étre — de la vie matérielle et de 'intellect et de la raison
logique. (s)

Mais ce ne sont la que spéculations et déductions. Ce qui est
certain, c’est que les faits ont pleinement confirmé cette tradition
ancienne selon laquelle, conformément au cycle de son évolution,
I’humanité verraitle Véda progressivement se voiler et disparaitre.
Déclipse avait déja commencé bien avant que ne débute la nouvelle
grande époque de la spiritualité indienne, ’époque védantique,
qui fit de son mieux pour préserver ou retrouver ce qui restait
encore de I’antique connaissance. Il ne pouvait guére en étre
autrement. Car le systeme des Mystiques védiques reposait sur
des expériences difficilement accessibles a I’humanité ordinaire
et faisait appel a des facultés qui, chez la plupart d’entre nous,
sont rudimentaires et imparfaitement développées, et si jamais
elles sont actives, opérent de fagon trouble et intermittente. Une
fois retombée la premiére ardeur de cette recherche de la vérité, il
fallait qu’interviennent des périodes de fatigue et de relachement,
au cours desquelles les vieilles vérités devaient étre partiellement
perdues. Elles ne sauraient étre alors aisément retrouvées en
examinant le sens des anciens hymnes; car ceux-ci étaient rédigés
dans un langage volontairement ambigu. (6)

Une langue inintelligible se laisse déchiffrer, quand la clef est
trouvée; un discours délibérément équivoque, rempli de pieges et
d’allusions déconcertantes, garde son secret avec beaucoup plus
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d’obstination et de succés. Aussi, quand les penseurs en Inde se
mirent 3 réexaminer le sens du Véda, la tache fut difficile et la
réussite partielle seulement. Il subsistait une source de lumiére,
la connaissance traditionnelle transmise chez ceux qui savaient
par ceeur et expliquaient le texte du Véda ou avaient la charge du
rituel védique — deux fonctions qui a ’origine se recoupaient;
dans les premiers temps en effet, le prétre était aussi maitre et
voyant. Mais la clarté de cette lumiere était déja ternie. Les Pu-
rohits de renom eux-mémes accomplissaient les rites avec une
connaissance trés imparfaite du pouvoir et du sens des paroles sa-
crées qu’ils récitaient. Car la dimension pratique du culte védique
avait recouvert d’une crolite épaisse la connaissance intime, et
étouffait progressivement ce qu’elle avait auparavant mission de
protéger. Le Véda était déja devenu une collection de mythes et de
rites. Le pouvoir avait commencé a fuir la cérémonie symbolique;
la lumiére avait abandonné la parabole mystique pour ne laisser
apparaitre en surface que caricature et naiveté. (7)

Les Brahmanas et les Upanishads marquent une vigoureuse re-
naissance qui, partant du texte et du rituel sacrés, aboutit a une
formulation nouvelle de la pensée et de I’expérience spirituelles.
Ce mouvement suivit deux directions complémentaires : d’une
part le maintien de la forme, de l'autre la révélation de ’ame du
Véda — la premiére représentée par les Brahmanas?, la seconde
par les Upanishads. (8)

Les Brahmanas s’efforcent de codifier et de préserver les détails
de la cérémonie védique, les conditions pratiques a remplir pour
qu’ils s’averent efficaces, le sens et le but symboliques de leurs
différentes composantes, de leurs gestes et ustensiles, la signi-
fication des textes importants pour le rituel, ce que visent les
allusions obscures, le souvenir des anciens mythes et traditions.

2. Tl est évident que ces appréciations, comme d’autres dans ce chapitre, re-
posent sur une observation succincte et sommaire de certaines tendances princi-
pales. Les Brahmanas, par exemple, ont également, par endroits, une dimension
philosophique.
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Plusieurs de leurs légendes sont évidemment postérieures aux
hymnes, inventées pour expliquer des passages qu’on ne compre-
nait plus; d’autres ont pu appartenir a ’appareil initial du mythe
et de la parabole utilisé autrefois par les symbolistes, ou étre
la transcription d’un réel contexte historique dans lequel s’ins-
crit la composition des hymnes. La tradition orale est toujours
une lumiére qui obscurcit; un symbolisme nouveau, travaillant
sur un ancien a moitié disparu, court le risque de le recouvrir
plutdt que de le révéler; les Brahmanas, par conséquent, bien
que riches d’indications intéressantes, nous aident fort peu dans
notre recherche et ne sont pas davantage un guide stir pour déter-
miner le sens de textes particuliers, dont ils s’efforcent de donner
une interprétation rigoureuse et littérale. 9)

Les Rishis des Upanishads ont adopté une autre méthode. Ils
ont cherché a retrouver la connaissance perdue ou défaillante
par la méditation et Iexpérience spirituelle, et se sont servis
du texte des anciens mantras pour conforter ou légitimer leurs
propres intuitions et perceptions; ou bien la Parole védique
faisait germer en eux une pensée et une vision grace auxquelles,
sous des formes nouvelles, ils redécouvraient d’antiques vérités.
Ce qu’ils trouvaient, ils 'exprimaient autrement, en termes plus
intelligibles pour I’époque ou ils vivaient. D’un certain point de
vue, n’étant pas ma par le désir scrupuleux de ’érudit d’arriver
a intention exacte derriére les mots, a I’idée précise derriére les
phrases, pris dans leur contexte réel, leur maniement des textes
n’était pas désintéressé. Ils étaient en quéte d’une vérité plus
haute que verbale, et se servaient de ce que les mots suggéraient
uniquement pour parvenir a I'illumination qu’ils s’efforgaient
d’atteindre. Ils ignoraient ou négligeaient le sens étymologique,
et utilisaient souvent une méthode d’interprétation symbo-
lique de la phonétique qui est difficilement acceptable. Voila
pourquoi, si leur éclairage des idées principales et du systeme
psychologique des anciens Rishis est un apport inestimable, les
Upanishads ne nous aident guére plus que les Brahmanas a
déterminer le sens précis des textes qu’elles citent. Leur mission
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réelle fut avant tout de fonder le Védanta plutoét que d’inter-
préter le Véda. (10)

Ce vaste mouvement, en effet, a permis finalement d’exposer
une pensée et une spiritualité nouvelles et plus durablement
puissantes, le Véda culminant dans le Védanta. Deux nettes
tendances I’habitaient, qui ont contribué a désintégrer la pensée et
la culture védiques primitives. D’abord, une certaine propension
a subordonner de plus en plus complétement le rituel extérieur,
la fonction pratique du mantra et du sacrifice, a un dessein plus
nettement spirituel. [’équilibre, la synthese, préservés par les
anciens Mystiques entre "objectif et le subjectif, la vie matérielle
et la vie spirituelle, une fois rompus se modifierent. Un équilibre
nouveau, une syntheése nouvelle, furent instaurés, privilégiant
finalement ’ascétisme et le renoncement, avant d’étre a leur tour
rompus et modifiés quand leurs propres tendances s’exacerberent
dans le bouddhisme. Le sacrifice, le rituel symbolique devinrent
de plus en plus une survivance inutile, voire méme un handicap;
cependant, du fait méme de leur automatisme et de leur
impuissance, on finit par insister, comme c’est souvent le cas,
sur tout ce qu’ils comportaient de plus superficiel, tandis que
cette partie du génie national qui s’y accrochait encore obligeait,
contre toute raison, a s’y conformer dans le moindre détail. Il en
résulta une nette division, observée dans les faits bien que jamais
admise en théorie, entre le Véda et le Védanta, distinction que
pourrait résumer la formule : « Le Véda aux prétres, le Védanta
aux sages. » (11)

Le mouvement védantique tendit d’autre part a se débarrasser
progressivement du langage symbolique, du voile constitué par
le mythe concret et 'imagerie poétique dans lequel les Mystiques
avaient enveloppé leur pensée, lui substituant une présentation
plus claire et un langage plus philosophique. A terme cette ten-
dance devait rendre caduc le recours non seulement au rituel,
mais aussi au texte védique. Les Upanishads, au langage de plus
en plus limpide et direct, alimentérent la réflexion indienne la
plus noble et remplacérent la poésie inspirée de Vasishtha et de
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Vishvamitra 3. Les Védas, cessant progressivement d’étre la base
indispensable de 1’éducation, ne furent désormais plus étudiés
avec le méme zele et la méme intelligence; leur langage symbo-
lique, cessant d’étre employé, perdit, pour les générations nou-
velles dont la maniére de penser différait totalement de celle de
leurs prédécesseurs védiques, le peu qui lui restait de son sens
secret. Les Ages de I'Intuition s’apprétaient a disparaitre pour
laisser la place a la premiére aurore de ’Age de la Raison. (12

Le bouddhisme, mettant un terme a cette révolution, ne garda
des manifestations extérieures du monde ancien que quelques
grandioses cérémonies et autres coutumes mécaniques. Il chercha
a abolir le sacrifice védique et a promouvoir 'usage de la langue
commune populaire pour remplacer la langue littéraire. Et bien
que la renaissance de ’hindouisme dans les religions puraniques
ait empéché pendant plusieurs siécles son ceuvre d’aboutir, le
Véda lui-méme n’a que peu profité de ce répit. Pour combattre la
popularité de la religion nouvelle, il aurait fallu en effet proposer,
au lieu de textes vénérables mais inintelligibles, des Ecritures
rédigées de maniere accessible dans un sanskrit plus moderne.
Pour la masse de la nation, les Puranas ont écarté le Véda, et le
culte des nouveaux systemes religieux a remplacé les vieilles céré-
monies. Le Véda avait déserté jadis le sage pour le prétre, il allait
désormais passer des mains du prétre entre celles de I’érudit. Et
cette nouvelle tutelle acheva de mutiler son sens, de rabaisser sa
dignité et son caractere sacré authentiques. (13)

Non que le travail fait sur les hymnes par Iérudition indienne,
entamé avant I’ére chrétienne, ait été en tout point une faillite.
Bien au contraire, c’est le soin diligent et le génie conservateur des
pandits qui seuls ont permis de préserver le Véda, apres la perte
de son secret, les hymnes eux-mémes ayant cessé d’étre dans la

3. La encore, ceci n’exprime que la tendance générale et mérite d’étre nuan-
cé. Les Védas sont encore cités comme faisant autorité ; mais, dans ’ensemble,
ce sont les Upanishads qui deviennent le Livre de la Connaissance, le Véda de-
meurant plutdt le Livre des (Euvres.

28



Rétrospective de la théorie védique 2

pratique une Ecriture vivante. Les deux millénaires d’orthodoxie
scolastique nous ont méme laissé, pour redécouvrir le secret
perdu, certains atouts inestimables : un texte établi scrupuleu-
sement jusqu’au moindre accent, le Lexique important de Yaska
et le grand Commentaire de Sayana qui, malgré ses nombreuses
et souvent étonnantes lacunes, demeure pour le savant une pre-
miére étape indispensable dans la constitution d’une science
védique solide. (14)
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LES ERUDITS

Le texte du Véda en notre possession est resté inchangé depuis
plus de deux mille ans. Il date, pour autant que nous le sachions,
de cette grande période d’activité intellectuelle en Inde, contem-
poraine de I’épanouissement grec mais antérieure a ses débuts, qui
a fondé la culture et la civilisation consignées dans la littérature
classique du pays. Il est impossible de dire si notre texte remonte
a un passé plus lointain encore. Mais certaines considérations
nous autorisent a croire qu’il date de la plus haute antiquité.
Un texte reproduisant fidelement la moindre syllabe, le moindre
accent, était quelque chose de suprémement important pour les
ritualistes védiques; car de cette exactitude scrupuleuse dépen-
dait Pefficacité du sacrifice. On raconte par exemple dans les
Brahmanas I’histoire de Tvashtri qui, accomplissant un sacrifice
pour se procurer quelqu’un qui vengerait son fils tué par Indra,
obtint, du fait d’une erreur d’accent, non pas un assassin d’Indra
mais quelqu’un dont Indra devait étre le meurtrier. La fidélité
prodigieuse de la mémoire des Indiens d’autrefois est également
légendaire. Et le caractére sacré du texte interdisait toutes ces
interpolations, altérations, révisions, modernisations, comme
celles qui, dénaturant I’ancien poéme épique des Kurus, nous
valent la forme actuelle du Mahabharata. Il est par conséquent
fort probable que nous possédions, dans sa substance méme,
le Samhita de Vyasa, tel qu’il a été agencé par le grand sage et
compilateur. (15)

En substance, mais non dans sa rédaction actuelle. La prosodie
védique différait a bien des égards de celle du sanskrit classique,
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utilisant notamment avec beaucoup plus de souplesse le principe
de combinaison euphonique des mots séparés (sandbi), qui
caractérise la langue littéraire. Les Rishis védiques, comme il
sied a ceux qui parlent une langue vivante, plutot que de suivre
une régle fixe, se fiaient a loreille; tantdt ils combinaient les
mots, tantot les laissaient séparés. Mais quand il fallut consigner
par écrit le Véda, la loi de combinaison euphonique avait acquis
une autorité beaucoup plus despotique sur le langage, et le texte
ancien fut rédigé par les grammairiens, en respectant autant que
possible ses principes. IIs veillerent cependant a I’accompagner
d’un autre texte, appelé Padapatha, qui, procédant en sens
inverse, revenait aux mots originaux séparés et qui allait méme
jusqu’a signaler comment ils se décomposaient. (16)

Un tel systéeme aurait pu aisément semer la confusion. Nous
n’avons pourtant jamais aucun mal a restituer les harmonies ini-
tiales de la prosodie védique a partir de la version officielle, et cela
nous le devons essentiellement a la diligence des anciens scribes.
Extrémement rares sont les exemples ou I’exactitude ou le juge-
ment sain du Padapatha peuvent étre remis en question. (17)

Nous avons donc a la base un texte que nous pouvons accep-
ter en toute confiance et qui, méme si nous I’estimons douteux
ou défectueux par endroits, n’exige en aucun cas le travail de cor-
rection souvent débridé qu’appellent certains ouvrages classiques
européens. Cela constitue, d’emblée, un avantage inestimable,
fruit de I’antique et méticuleuse sagesse indienne envers laquelle
nous ne saurions étre trop reconnaissants. (18)

Sur certains autres points, il pourrait étre risqué de suivre
aveuglément la tradition scolastique — comme lorsqu’il s’agit
d’établir quel Rishi est auteur d’un poéme védique, chaque fois
qu’une tradition plus ancienne hésite a se prononcer. Mais ce
sont la détails mineurs. Il n’y a pas non plus, selon moi, de raison
suffisante pour remettre en cause, dans la plupart des hymnes,
’ordre des vers et leur intégralité. Les exceptions, s’il y en a,
sont rares et sans grande importance. Quand les hymnes nous
paraissent incohérents, c’est parce que nous ne les comprenons
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pas. Une fois la clef trouvée, nous découvrons qu’ils constituent
des ensembles parfaits, aussi admirables par la structure de leur
pensée que par leur diction et leurs rythmes. (19)

C’est quand nous nous tournons, pour interpréter le Véda,
vers I’érudition indienne traditionnelle que nous ne pouvons
nous empécher d’émettre les plus grandes réserves. Car deés le
tout début de I’érudition classique, analyse ritualiste du Véda
PPemportait déja; le sens originel des mots, des vers, des allusions,
la clef de la structure de la pensée avaient été perdus ou éclipsés
depuis longtemps; et chez les érudits manquait cette intuition
ou cette expérience spirituelle permettant de retrouver, partielle-
ment du moins, le secret perdu. Dans un tel domaine, la simple
érudition, surtout quand elle s’accompagne d’un mental scolas-
tique ingénieux, est autant un piege qu’un guide. (20)

Dans le Lexique de Yaska, notre auxiliaire le plus précieux, il
nous faut distinguer deux éléments de valeur trés inégale. Quand
Yaska le lexicographe recense les diverses acceptions des termes
védiques, son autorité est grande et son aide capitale. Sa connais-
sance de toutes les significations anciennes n’était, semble-t-il,
pas parfaite, car le Temps et I’Evolution avaient effacé beau-
coup d’entre elles qui, en I’absence d’une philologie scientifique,
n’avaient pu étre par la suite rétablies. Mais la tradition en avait
préservé un grand nombre. Chaque fois que Yaska respecte cette
tradition et renonce a son ingéniosité de grammairien, les sens
qu’il attribue aux mots, méme s’ils ne sont pas toujours appli-
cables au passage auquel il se réféere, peuvent néanmoins étre
corroborés par un examen philologique approfondi. Mais Yaska
I’étymologiste ne vaut pas Yaska le lexicographe. Ce sont les
érudits indiens qui, les premiers, ont élaboré une grammaire
scientifique, mais nous devons a la recherche moderne les bases
d’une philologie solide. Rien ne peut étre plus fantaisiste et anar-
chique que les méthodes de pure ingéniosité qu’employérent
jadis, jusqu’au dix-neuviéme siécle, les étymologistes, que ce
soit en Europe ou en Inde. Et quand Yaska adopte de telles mé-
thodes, nous sommes obligés de lui fausser compagnie. Et son
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interprétation de textes spécifiques n’est pas plus convaincante
que celle donnée plus tard par les recherches de Sayana.  (21)

Le commentaire de Sayana met fin a la période d’investigation
scolastique originale et vivante sur le Véda, période inaugurée,
en quelque sorte, par le Nirukta de Yaska, une autorité majeure
parmi tant d’autres. Le Lexique a été établi alors que la men-
talité indienne, encore pleine de vigueur, rassemblait ses acquis
préhistoriques pour y puiser la substance d’un nouvel acces d’ori-
ginalité; le Commentaire est, lui, 'une des derniéres grandes
ceuvres du genre que nous ait léguée la tradition classique, depuis
son ultime foyer et refuge en Inde du Sud, avant que la conquéte
musulmane ne disloque et éparpille la culture ancienne. Il y eut
par la suite des sursauts vigoureux et originaux, des tentatives
éparses pour la faire renaitre et la recomposer, mais une entre-
prise d’un caractére aussi général, massif et monumental n’a
guere été possible. (22)

Les mérites indiscutables de ce grand héritage sont évidents.
Composé par Sayana, avec la collaboration des spécialistes les
plus éminents de son époque, ’ouvrage représente un gigantesque
travail d’érudition, trop gigantesque sans doute pour qu’un
seul cerveau ait pu alors s’en acquitter. Et pourtant il porte
la marque de lintelligence qui ’a coordonné. U’ensemble est
homogene, malgré de multiples incohérences de détail, épouse
généralement un plan, d’ailleurs tres simple, est composé dans un
style lumineux, concis, dont I’élégance quasi littéraire pourrait
paraitre étrangere au style habituel du commentaire indien. On
n’y rencontre nulle part le moindre étalage de pédanterie; le
combat avec les difficultés du texte est soigneusement camouflé,
et ’atmosphere de perspicacité lucide qui s’en dégage, de maitrise
certaine et sans prétention, force I’admiration de ses détracteurs
eux-mémes. Les premiers spécialistes du Véda en Europe ont
particulierement apprécié I’esprit rationnel des interprétations
de Sayana. (23)

Cependant, méme pour une lecture littérale du Véda, il est
impossible d’accepter, sans les plus grandes réserves, tant la
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méthode de Sayana que ses résultats. Qu’il procéde en prenant,
avec la langue et la syntaxe, des libertés qui sont inutiles et
parfois inconcevables, et obtienne ses résultats, trés souvent,
en interprétant les termes védiques courants et méme les for-
mules védiques convenues avec une stupéfiante incohérence,
soit. Ce sont la des défauts mineurs, sans doute inévitables vu
I’état des textes qu’il avait a traiter. Mais le défaut fondamental
du systéme de Sayana, c’est cette obsession permanente de la
formule rituelle dans le moule étriqué duquel il s’efforce per-
pétuellement de faire entrer le sens du Véda. Aussi néglige-t-
il plusieurs indications et suggestions capitales pour établir le
sens superficiel de I’antique Ecriture — probléme tout aussi
intéressant que la recherche de son sens profond. Le résultat
est une peinture des Rishis, de leurs pensées, leur culture, leurs
aspirations, si mesquine et si pauvre qu’elle rend, pour peu
qu’on I’accepte, I’ancienne vénération pour le Véda, pour son
autorité sacrée et son statut divin, complétement incompréhen-
sible a la raison, ou ne s’explique que si ’on en fait la perpé-
tuation aveugle d’un dogme incontestable fondé au départ sur
une erreur. (24)

Le Commentaire présente, il est vrai, d’autres aspects et élé-
ments, mais ceux-ci se subordonnent a I’idée principale ou en
dépendent. Sayana et ses collaborateurs avaient a travailler sur
une masse importante de spéculations et de traditions, souvent
antagonistes, héritées du passé. Certains de ses éléments, il fallait
les approuver formellement, pour d’autres ils se sentaient obligés
de transiger en n’y souscrivant que tres partiellement. Il est pos-
sible que la grande autorité, longtemps incontestée, dont a joui
I’ceuvre de Sayana soit due a I’habileté avec laquelle il a su tirer
d’un flou ou méme d’une confusion antérieurs une interprétation
présentant forme et cohésion rigoureuses. (25)

Le premier élément que Sayana dut traiter, le plus intéressant
pour nous, a été le reliquat des vieilles interprétations spirituelles,
philosophiques ou psychologiques de la Shruti, fondement méme
de son caractere sacré. Chaque fois que celles-ci correspondaient
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a la conception courante ou orthodoxe !, Sayana les admet ; mais
elles constituent un élément exceptionnel dans son ceuvre, de
quantité et d’importance négligeables. Il lui arrive de mentionner
en passant ou de reconnaitre a la rigueur des interprétations psy-
chologiques moins courantes. Il signale, par exemple, sans tou-
tefois y souscrire, une ancienne interprétation de Vritra, faisant
de lui le Recouvreur qui dissimule et refuse a ’homme ce qu’il
désire et a quoi il aspire. Pour Sayana, Vritra représente soit tout
simplement I’ennemi, soit concrétement le démon du nuage qui
accapare les eaux et doit étre transpercé par Celui qui donne la
pluie. (26)

Un deuxiéme élément est le contenu mythologique ou, comme
on pourrait presque I’appeler, le contenu puranique — les mythes
et histoires des dieux, relatés d’une facon anecdotique qui les
prive de cette signification plus profonde et de cette réalité sym-
bolique ou tout Purana puise sa vérité essentielle 2. (27)

Un troisieme élément est la dimension légendaire et histo-
rique, les histoires des anciens rois et Rishis, relatées dans les
Brahmanas ou par une tradition postérieure, et destinées a ex-
pliquer les allusions obscures du Véda. Sayana aborde ces récits
non sans quelque réticence. Il y voit souvent une interprétation
juste des hymnes tout en leur donnant, parfois, un sens diffé-
rent, évidemment plus conforme a sa pensée, mais hésite entre
les deux explications. (28)

D’interprétation naturaliste est un élément plus important. I
y a non seulement les associations évidentes ou traditionnelles,
Indra, les Maruts, le triple Agni, Surya, Usha, mais nous consta-
tons aussi que Mitra personnifiait le Jour, Varuna la Nuit,
Aryaman et Bhaga le Soleil, les Ribhus ses rayons. Nous avons

1. Jemploie le mot au sens large. Les termes orthodoxe et hétérodoxe, dans
leur acception européenne ou sectaire, ne peuvent en effet s’appliquer a I'Inde
ou a toujours existé la liberté d’opinion.

2. 1l'y a toute raison de supposer que Purana (légende et apologue) et Itihasa
(tradition historique) faisaient partie de la culture védique, longtemps avant
Papparition de la forme actuelle des Puranas et des Poemes épiques historiques.
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la les germes de cette théorie naturaliste du Véda, que I’érudi-
tion européenne a tant développée. Les érudits indiens, quand
ils spéculaient, ne se permettaient pas jadis la méme liberté ni ne
se montraient aussi systématiquement pointilleux. Cet élément
du Commentaire de Sayana est cependant a I’origine méme de la
science européenne de la mythologie comparée. (29)

Mais c’est la conception ritualiste qui prédomine; ¢’est la note
persistante ou se perdent toutes les autres. D’aprés la convention
des écoles philosophiques, les hymnes, méme quand on en fait
’autorité supréme pour acquérir la connaissance, ont néanmoins
pour objet, d’abord et essentiellement, le Karmakanda, les ceuvres
— avec pour tiche principale de se conformer au rituel des sa-
crifices védiques. Cette conception guide tout I’effort de Sayana.
C’est dans ce moule qu’il coule la langue du Véda, donnant une
coloration ritualiste a ’ensemble de ses termes caractéristiques
— nourriture, prétre, dispensateur, richesse, louange, priére, rite,
sacrifice. (30)

Richesse et nourriture — car ce sont les possessions les
plus égoistes et les plus terre a terre que le sacrifice se propose
d’obtenir, biens matériels, force, pouvoir, enfants, serviteurs,
or, chevaux, vaches, la victoire, le massacre et le pillage des
ennemis, la perte d’un critique malveillant. En lisant cette suc-
cession d’hymnes ainsi interprétés, on commence a mieux com-
prendre la contradiction apparente de ’approche de la Gita qui,
sans jamais cesser de reconnaitre dans le Véda la connaissance
divine (Gita, XV-135), fustige pourtant sévérement les partisans
d’un védisme intransigeant (Gita, II-42), tous ceux dont les
beaux préceptes visaient uniquement a se procurer richesse,
pouvoir et jouissance matériels. (31)

Le plus grand tort du Commentaire de Sayana a été d’at-
tribuer au Véda, de facon définitive et péremptoire, ce sens le
plus dégradant possible. La prédominance de I'interprétation
ritualiste avait déja empéché I’Inde de faire un usage vivant de
sa plus grande Ecriture, et lui avait refusé la clef permettant
d’accéder véritablement au sens complet des Upanishads. Le
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Commentaire de Sayana a sanctionné un vieux malentendu,
sanction qui n’a pu étre levée pendant plusieurs siécles. Et ses
suggestions, quand une autre civilisation a découvert et voulu
étudier le Véda, sont devenues dans la mentalité européenne la
source d’erreurs nouvelles. (32)

Néanmoins, si elle a été une clef tournée a double tour sur
le sens intime du Véda, ’ceuvre de Sayana reste pourtant indis-
pensable pour ouvrir ’antichambre des connaissances védiques.
Tout 'immense travail de ’érudition européenne, si utile soit il,
n’a pu s’y substituer. A chaque pas nous sommes obligés de nous
écarter d’elle, mais a chaque pas nous sommes obligés de nous
en servir. C’est un tremplin nécessaire, ou une marche a I’entrée,
que nous devons franchir si nous désirons pénétrer plus avant
dans le sanctuaire. (33)
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CHaprITRE 11

Les théories modernes

Ce fut Pintérét porté par une culture étrangere qui brisa, plu-
sieurs siécles plus tard, le sceau que Sayana et son autorité
incontestable avaient posé sur linterprétation ritualiste du
Véda. Dantique Ecriture fut livrée a une érudition laborieuse,
audacieuse dés qu’elle spéculait, ingénieuse quand elle se laissait
emporter par son imagination, consciencieuse dans les limites
de ses propres lumiéres, mais mal équipée pour comprendre
la méthode des anciens poétes mystiques; car manquant tota-
lement d’affinité pour ce tempérament d’une époque révolue,
elle n’avait, dans son propre contexte intellectuel ou spirituel,
aucune clef pour saisir les notions dissimulées derriére les images
et paraboles védiques. Le résultat est ambivalent: on assiste,
d’une part, aux débuts d’un traitement plus minutieux, plus
approfondi, plus vigilant et plus libre également des problémes
de linterprétation védique, et d’autre part, a ’exagération défi-
nitive de son sens concret superficiel et I'occultation totale de
son véritable secret. 1)

Malgré la hardiesse de leurs spéculations et ’esprit d’indépen-
dance dont témoignent leurs découvertes ou leurs inventions,
les spécialistes du Véda en Europe se sont en réalité appuyés
d’un bout a I’autre sur les éléments traditionnels préservés dans
le Commentaire de Sayana, et n’ont pas essayé de traiter le pro-
bléme de maniére entiérement originale. Ce qu’ils ont découvert
dans Sayana et dans les Brahmanas, ils 'ont développé a la
lumiére des théories contemporaines et de la connaissance mo-
derne; se livrant a des déductions ingénieuses inspirées des mé-
thodes comparatives appliquée a la philologie, a la mythologie
et a I’histoire, spéculant adroitement et extrapolant a partir des
données en leur possession, rassemblant les indications éparses
dont ils disposaient, ils ont échafaudé une théorie complete de
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la mythologie védique, de I’histoire védique, de la civilisation
védique, qui fascine par sa perfection méticuleuse mais dissi-
mule, sous la stireté apparente de sa méthode, le fait que cet
édifice imposant a été en grande partie construit sur les sables
de la conjecture. 2)

La théorie moderne du Véda part du principe, emprunté a
Sayana, que les Védas sont un recueil d’hymnes composés par
une société archaique, primitive et essentiellement barbare, ayant
des conceptions morales et religieuses frustes, une structure
sociale rudimentaire, et une vision du monde extérieur parfai-
tement enfantine. Le ritualisme, qui pour Sayana faisait partie
d’une connaissance divine et possédait une vertu mystérieuse,
représentait aux yeux des érudits européens la codification d’an-
ciens sacrifices propitiatoires, offerts par un peuple sauvage a
des personnalités surhumaines imaginaires, que I’adoration ou
le mépris rendait bienveillants ou malveillants. I’élément histo-
rique admis par Sayana fut volontiers adopté et amplifié grace
a de nouvelles traductions, et la recherche avide d’indications
éclairant I’histoire, les meeurs et les institutions primitives de ces
races barbares, proposa de nouvelles explications aux allusions
trouvées dans les hymnes. La dimension naturaliste a joué un
role plus important encore. D’assimilation évidente des dieux
védiques, dans leur comportement extérieur, a certains Pouvoirs
de la Nature servit de point de départ a une étude comparative
des mythologies aryennes; I’association plus contestable de cer-
taines des divinités secondaires avec des Pouvoirs du Soleil, servit
de principe général pour expliquer le systeme de constitution
des mythes chez les primitifs; la Mythologie comparée s’enrichit
pour sa part de nouvelles théories sur les mythes solaires et stel-
laires. Vue sous cet angle, ’lhymnologie védique finit par étre
interprétée comme une allégorie mi-superstitieuse mi-poétique
de la Nature, comportant un élément astronomique important.
Le reste est en partie de I’histoire contemporaine, en partie les
codes et pratiques d’un ritualisme sacrificiel, non pas mystique,
mais simplement primitif et superstitieux. (3)
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Une telle interprétation reflete parfaitement les théories
scientifiques sur la culture humaine archaique et son émergence
récente a partir du pur sauvage, théories populaires tout au long
du dix-neuvieme siécle et qui prédominent encore aujourd’hui.
Mais les progreés de notre connaissance ont considérablement
ébranlé cette premiére et trop hative généralisation. Nous savons
maintenant qu’il y a plusieurs milliers d’années des civilisations
remarquables ont existé en Chine, en Egypte, en Chaldée, en
Assyrie, et il est désormais généralement admis que la Greéce
et 'Inde n’ignoraient pas, elles non plus, cette haute culture
largement répandue en Asie et parmi les races méditerranéennes.
SilesIndiens de’époque védique échappentencore a cette révision
de la connaissance, c’est parce que se perpétue la théorie d’ou
est partie I’érudition européenne, a savoir qu’ils appartenaient
a la soi-disant race aryenne et se trouvaient culturellement au
méme niveau que les premiers Aryens grecs, celtes et germains,
tels qu’ils nous apparaissent dans les poemes homériques, les
vieilles sagas norvégiennes et les témoignages des Romains sur
les anciens Gaulois et Teutons. Ainsi naquit la théorie selon
laquelle ces races aryennes étaient des barbares du Nord qui,
partis de contrées plus froides, étaient venus envahir les vieilles
et riches civilisations de ’Europe méditerranéenne et de I'Inde
dravidienne. (4)

Mais les indications dans le Véda sur lesquelles se fonde cette
théorie d’une invasion aryenne récente sont trés rares et leur
sens douteux. Une invasion de ce type n’est jamais réellement
mentionnée. La distinction entre Aryen et non-Aryen, dont on
s’est tant servi, parait tenir, d’aprés I’ensemble des témoignages,
a une différence culturelle plutdt que raciale'. La langue des

1. On fait valoir que les Dasyus sont dépeints comme étant noirs de
peau et sans nez, par opposition aux Aryens de teint clair et doté d’un grand
nez. Mais la premiére distinction s’applique certainement aux Dieux aryens
et aux Pouvoirs Dasa, pris au sens de lumiére et d’obscurité. Par ailleurs, le
mot andasab ne veut pas dire « sans nez »; méme si c’était le cas, on ne pourrait
nullement appliquer aux races dravidiennes; car le nez du Sud n’a rien a envier
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hymnes indique clairement que I’Aryen se reconnait a un culte
ou a une culture spirituelle spécifique — adoration de la Lumiere
et des pouvoirs de la Lumieére et discipline de soi basée sur la
culture de la « Vérité » et ’aspiration a I’« Immortalité », Ritam
et Amritam. On ne fait jamais sérieusement allusion a la moindre
différence raciale. On peut toujours supposer que la majorité
des peuples habitant I'Inde aujourd’hui descendent d’une race
nouvelle venue de latitudes plus septentrionales, et peut-étre
méme des régions arctiques, comme le soutient M. Tilak; mais
rien dans le Véda, pas plus que dans le profil? ethnique actuel
du pays, ne permet d’établir Pexistence d’une telle invasion, a
une époque proche de celle des hymnes védiques, ni la lente
pénétration, dans une péninsule dravidienne civilisée, d’une
petite horde de barbares au teint clair. (5)

Rien ne permet en outre de conclure avec certitude, a partir des
données que nous possédons, que les premiéres cultures aryennes
— a supposer que Celtes, Teutons, Grecs et Indiens partagent une
méme origine culturelle — aient été réellement sous-développées
et barbares. Une certaine simplicité pure et noble dans leur vie
quotidienne et son organisation, un certain souci de réalisme et
une bonhomie joviale dans la conception des dieux qu’ils ado-
raient et dans leurs rapports avec eux, distinguent le type aryen
de celui de la civilisation égypto-chaldéenne plus somptueuse et
matérialiste, et de ses religions solennelles et occultes. Mais un
tel tempérament n’est pas incompatible avec une haute culture
domestique. Au contraire, une multitude de signes contredisent
la théorie ordinaire et confirment Pexistence d’une grande tra-
dition spirituelle. Les vieilles races celtiques ont certainement
possédé quelques-unes des conceptions philosophiques les plus

a n’importe quelle « protubérance aryenne » septentrionale.

2. En Inde, nous sommes depuis longtemps habitués a classer les ethnies lo-
cales d’apres leur langue, et connaissons surtout les spéculations de M. Risley,
basées sur ces anciennes généralisations. Mais les progres récents de I’ethnologie
rejettent tous les critéres linguistiques, leur préférant I'idée d’une race homogene
unique occupant la péninsule indienne.

41



Le Secret du Véda

nobles et portent encore de nos jours la marque d’un développe-
ment mystique et intuitif précoce, qui, pour produire des effets
aussi durables, devait étre fort ancien et trés poussé. En Grece,
il est probable que le modéle helléne s’est constitué de la méme
fagon sous ’effet des influences orphiques et éleusiniennes, et
que la mythologie grecque, telle qu’elle nous a été transmise,
avec son lot de suggestions psychologiques subtiles, est I’héri-
tage de ’enseignement orphique. S’il se révélait que la civilisation
indienne a été d’un bout a I’autre la continuation de tendances
semées en nous par les ancétres védiques, cela ne ferait donc que
confirmer une tradition générale. La vitalité extraordinaire de ces
premiéres cultures, qui déterminent encore chez nous les types
principaux de ’homme moderne, les éléments essentiels de son
tempérament, les tendances principales de sa réflexion, de son art
et de sa religion, n’a pu provenir d’une sauvagerie primaire. Tout
ceci est le résultat d’un développement préhistorique profond et
puissant. (6)

La mythologie comparée a déformé le sens des premieres tra-
ditions de ’homme, en ignorant ce stade important du progres
humain. Elle a basé son interprétation sur une théorie selon
laquelle rien n’existe entre, d’une part, le sauvage primitif et,
d’autre part, Platon ou les Upanishads. Elle a supposé que les
religions initiales avaient pour origine I’étonnement de barbares
qui, réalisant soudain qu’il existait, fait stupéfiant, des choses
aussi étranges que I’aurore et la nuit et le soleil, ont tenté de les
expliquer d’une facon grossiére, barbare et imagée. Et, de cet
émerveillement enfantin, nous sautons d’un bond aux théories
profondes des philosophes grecs et des sages du Védanta. La
mythologie comparée est la création d’hellénistes, interprétant
des données non-helléniques selon une perspective basée elle-
méme sur une mécompréhension de la mentalité grecque. Un
jeu ingénieux de I’imagination poétique plutdt qu’une patiente
recherche scientifique lui a servi de méthode. (7)

Sinous examinons les résultats du procédé, nous constatons une
confusion extraordinaire ou se mélent images et interprétations,
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une masse chaotique totalement dépourvue de la moindre
logique ou cohérence. Nous avons la une collection de détails
qui se heurtent, se bousculent au hasard, s’associent pour
immédiatement se contredire, alors que leur crédibilité dépend du
bon vouloir de suppositions fantaisistes prises comme seul moyen
de connaissance. Une telle incohérence a méme été érigée en critere
de vérité; car d’éminents érudits prétendent, sérieusement, qu’une
méthode qui arriveraita un résultat plus logique et mieux structuré
se réfuterait et se discréditerait du fait méme de sa cohérence,
puisque, dans leur hypothése, la faculté mytho-poétique primitive
repose essentiellement sur la confusion. Mais dans ce cas, rien ne
nous oblige a accepter les résultats de la mythologie comparée, et
toutes les théories se vaudront; car il n’y a aucune raison valable
pour préférer un certain amas d’incohérences a un autre amas
d’incohérences différemment aménagé. (8)

Il y a beaucoup de choses utiles dans les spéculations de la
mythologie comparée ; mais pour que I’ensemble de ses conclu-
sions soit fiable et convaincant, il lui faut utiliser une méthode
plus patiente et suivie, de facon a pouvoir s’intégrer a une science
solide des religions. Nous devons accepter I’idée que les religions
étaient jadis des systemes organiques, fondés sur des idées qui
étaient au moins aussi cohérentes que celles qui constituent nos
systémes actuels de croyance. Nous devons admettre aussi que
le passage des systémes primitifs aux doctrines religieuses et phi-
losophiques plus récentes s’est fait progressivement et de fagon
parfaitement intelligible. Animés par cette conviction, c’est par
une étude vaste et approfondie des données dont nous disposons,
et en réalisant comment ont véritablement évolué la pensée et
les croyances humaines, que nous arriverons a une connaissance
réelle. Le simple fait de constater une analogie entre noms grecs
et sanskrits, et la découverte ingénieuse que le blcher d’Hé-
rakles est une image du soleil couchant, ou que Paris et Hélene
sont des déformations grecques de Sarama et des Panis védiques,
constituent une diversion intéressante pour un mental imagina-
tif, mais ne peuvent en soi conduire a aucun résultat sérieux,
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méme si ces hypotheses se révélaient fondées. On peut d’ailleurs
douter sérieusement de leur exactitude, car le vice de la méthode
fragmentaire et fantaisiste ayant servi a expliquer les mythes du
soleil et des étoiles est que ce genre d’interprétation peut s’ap-
pliquer avec autant de succes et d’autorité a toute tradition ou
conviction humaines, voire méme a des événements historiques
authentiques®. Celui qui use d’un tel procédé ne peut jamais
savoir avec certitude s’il a touché une vérité ou s’il contemple
un simple artifice. (9)

La philologie comparée peut, il est vrai, nous rendre des ser-
vices, mais cette science, au stade ou elle en est, n’apporte rien de
vraiment décisif. La philologie contemporaine marque un progres
immense sur tout ce que nous avons connu avant le dix-neuviéme
siecle. Elle a introduit un esprit d’ordre et de méthode la ou ne ré-
gnait que pure fantaisie. Elle nous a donné des idées plus justes sur
la morphologie du langage et sur ce qui est ou n’est pas possible
en étymologie. Elle a établi un petit nombre de régles gouvernant
les phénomenes liés a I’érosion du langage qui nous aident a iden-
tifier un méme terme ou des termes connexes aprés modification
de leur forme dans des langues différentes mais voisines. La ce-
pendant s’arrétent ses succes. Les grands espoirs qui ont accom-
pagné sa naissance n’ont pas été satisfaits a sa maturité. Elle n’a
pas réussi a créer une Science du Langage, et nous ne pouvons
faire autrement que de lui appliquer la description, donnée en
guise d’excuse par un grand philologue, apres quelques décennies
d’un consciencieux travail, quand, parlant de ses recherches favo-
rites, il se vit contraint de les appeler « nos petites sciences conjec-
turales ». Mais une hypothétique science n’a rien de scientifique.
Aussi les partisans de disciplines plus rigoureuses et précises re-
fusent-ils formellement ce titre a la philologie comparée, allant
jusqu’a nier la possibilité d’une science linguistique. (10)

3. Le Christ et ses douze apotres, par exemple, représentent, comme nous
’assure un grand savant, le soleil et les douze mois. La carriére de Napoléon est
le plus parfait de tous les mythes solaires, histoire et légende confondues.
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Les résultats obtenus a ce jour par la philologie n’apportent
en fait aucune certitude réelle; car, hormis une ou deux lois
d’application limitée, il n’existe nulle part de base fiable. Hier,
nous étions tous persuadés que Varuna était identique a Ouranos,
le ciel des Grecs; aujourd’hui, on accuse une telle équivalence
d’étre une erreur philologique; demain, elle sera peut-étre réha-
bilitée. Parame vyoman est une expression védique que la plupart
d’entre nous traduiraient par « dans le ciel le plus haut » ; mais
M.T. Paramasiva Aiyar, dans son travail brillant et étonnant, Les
Riks, prétend que cela signifie « dans le creux le plus bas » ; car
vyoman « veut dire breche, fissure, son sens littéral étant absence
de protection, #ma » ; et le raisonnement qu’il emploie épouse si
parfaitement la courbe de ’érudition moderne, que le philologue
se voit refusé le droit de répliquer qu’« absence de protection » ne
peut en aucun cas signifier « fissure », le langage humain n’ayant
pas été construit sur de tels principes. Ces principes sur lesquels
le langage est bati, ou plutot s’est développé de fagon organique,
la philologie n’a pas réussi a les découvrir; d’autre part, elle porte
encore trop souvent la marque de cette vieille mentalité essen-
tiellement ingénieuse et fantaisiste, et abonde en déductions de
ce genre, aussi hasardeuses que brillantes. Mais alors, il s’ensuit
que rien ne peut nous aider a décider si parame vyoman, dans le
Véda, veut dire le ciel le plus haut ou I"abime le plus bas. Si elle
peut se révéler un auxiliaire précieux, une science du langage aussi
approximative ne pourra jamais étre, ¢’est évident, un guide str
pour comprendre le sens du Véda. (11)

En réalité, il faut bien convenir que le traitement du Véda par
les érudits européens a bénéficié d’un prestige excessif tiré de son
association, dans la mentalité populaire, avec les progres de la
science occidentale. La vérité est qu’un gouffre énorme sépare
les sciences physiques prudentes, rigoureuses et exactes de ces
autres branches du savoir, brillantes mais immatures, sur les-
quelles repose Iérudition védique. Celles-la s’assurent de leur
base, tardent a généraliser, étayent leurs conclusions; celles-ci
sont obligées de batir, sur de rares données, des théories vastes
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et floues, et de pallier I'insuffisance d’indications stres par un
exceés de conjecture et d’hypothése. Pleines de promesses écla-
tantes, elles ne peuvent cependant parvenir a aucune conclusion
certaine. Elles sont le premier stade, I’échafaudage rudimentaire
d’une science encore en chantier, mais, pour I’instant, ce ne sont
pas des sciences. (12)

Il s’ensuit que le probleme entier de I'interprétation du Véda
demeure un espace vacant ou sera la bienvenue toute contri-
bution pouvant aider a Iélucider. Trois contributions de ce
genre ont été apportées par des érudits indiens. Deux d’entre
elles suivent le schéma ou les méthodes de la recherche euro-
péenne, tout en frayant la voie a des théories nouvelles qui, si
elles se confirmaient, devraient modifier considérablement notre
point de vue sur le sens exotérique des hymnes. M. Tilak, dans
sa Patrie arctique des Védas, a accepté les conclusions générales
des spécialistes occidentaux, mais en réexaminant les paraboles
de ’Aurore et des vaches védiques, ainsi que les données astro-
nomiques contenues dans les hymnes, a démontré que les races
aryennes ont trés probablement commencé leur migration depuis
les régions arctiques au cours de la période glaciaire. Se démar-
quant avec plus d’audace encore, M. T. Paramasiva Aiyar a tenté
de prouver que I’ensemble du Rig-Véda est une représentation
imagée de phénomenes géologiques liés a la renaissance de notre
planéte, aprés son sommeil prolongé sous les glaces, pendant la
méme période de Iévolution terrestre. Il est difficile d’accepter
globalement les raisonnements et les conclusions de M. Aiyar,
mais il a du moins éclairé de facon originale le grand mythe
védique d’Ahi Vritra et la débacle des sept fleuves. Son explica-
tion est beaucoup plus vraisemblable et cohérente que celle de la
théorie courante, que la langue des hymnes ne justifie pas. Asso-
ciée au travail de M. Tilak, elle pourrait servir de point de départ
a une interprétation exotérique nouvelle de I’antique Ecriture,
expliquant dans une large mesure ce qui demeure inexplicable,
et recréant pour nous, sinon son réel contexte matériel, du moins
les origines concrétes de I’ancien monde aryen. (13)
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La troisieme contribution indienne, de date moins récente, se
rapproche davantage de mon propos actuel. C’est la tentative
remarquable de Swami Dayananda, fondateur de I’Arya Samaj,
visant a refaire du Véda une Ecriture religieuse vivante. Daya-
nanda est parti d’'un emploi tres libre de la philologie indienne
telle qu’il I’a découverte dans le Nirukta de Yaska. Lui-méme
grand spécialiste du sanskrit, il a traité ses matériaux avec une
compétence et une originalité étonnantes. Particuliérement créa-
tive a été son exploitation d’un trait caractéristique de la langue
sanskrite archaique, que résume parfaitement une formule de
Sayana, «la polysémie des racines ». Nous verrons que I’utilisa-
tion judicieuse de cette clef est d’'une importance capitale pour
comprendre la méthode particuliére des Rishis védiques.  (14)

Dinterprétation des hymnes offerte par Dayananda repose sur
I'idée que les Védas sont la révélation complete d’une vérité re-
ligieuse, éthique et scientifique. Leur doctrine est monothéiste,
les dieux védiques décrivant, sous des noms divers, une Divinité
unique, tout en témoignant eux-mémes de Ses pouvoirs, dont nous
constatons I’action dans la Nature; une juste compréhension du
sens des Védas nous menerait donc a toutes les vérités scientifiques
qui ont été découvertes par la recherche contemporaine. (15)

Une telle théorie est, évidemment, difficile 2 démontrer. Le
Rig-Véda lui-méme, il est vrai, affirme (I-164-46) que les dieux
ne sont que des appellations différentes de I’Etre universel
unique, qui dans Sa réalité propre transcende l'univers; le
langage méme des hymnes nous force cependant a voir dans les
dieux non seulement des noms mais aussi des aspects, pouvoirs
et incarnations multiples du Déva unique. Le monothéisme du
Véda inclut aussi les perspectives moniste, panthéiste et méme
polythéiste sur le cosmos, et il n’a rien de commun avec les
convictions tranchées et simplistes du théisme moderne. Ce n’est
qu’en violentant le texte qu’on pourrait lui imposer de force un
discours moins complexe. (16)

Il est aussi vraisemblable que ces peuples avaient jadis une
connaissance des sciences physiques beaucoup plus poussée
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qu’on ne veut bien ’admettre. Egyptiens et Chaldéens, nous le
savons maintenant, avaient découvert une bonne partie de ce qui
a été redécouvert depuis par la science moderne et une bonne
partie également de ce qui reste encore a redécouvrir. Les Indiens
étaient autrefois d’honnétes, sinon d’excellents, astronomes et
ont toujours été des médecins habiles; la médecine et la chimie
hindoues ne semblent pas d’ailleurs avoir été importées. Il se peut
qu’ils aient aussi maitrisé, méme trés tot, certaines autres disci-
plines des sciences de la matiére. Mais prétendre, comme le fait
Swami Dayananda, que les découvertes scientifiques avaient at-
teint un stade de perfection absolue sera extrémement difficile a
vérifier. (17)

L’hypothése suivant laquelle j’entends mener ma propre en-
quéte est que le Véda posséde un double aspect et que ces deux
aspects, bien qu’étroitement associés, doivent étre traités séparé-
ment. Les Rishis ont agencé la substance de leur pensée selon un
systeme de valeurs paralléles, les mémes divinités représentant
simultanément des Pouvoirs subjectifs et objectifs de la Nature
universelle, et ils ont réussi a le formuler en s’appuyant sur un dis-
cours ambivalent, o un méme langage servait a la fois les deux
aspects de leur culte. Le sens psychologique prédomine pourtant
et il est plus fréquent, mieux intégré et plus cohérent que le sens
littéral. Le Véda est destiné avant tout a faciliter I’illumination
et le développement spirituels. C’est par conséquent ce sens qui
doit étre rétabli en premier. (18)

Chacun des systemes d’interprétation, qu’il soit ancien ou
récent, apporte a cette tache un concours indispensable. Sayana
et Yaska procurent le cadre ritualiste des symboles extérieurs et
leur vaste collection de significations et d’explications tradition-
nelles. Les Upanishads nous apportent la clef des idées psycholo-
giques et philosophiques des premiers Rishis et nous transmettent
leur méthode d’expérience et d’intuition spirituelles. Lérudition
européenne fournit une méthode critique de recherche compa-
rée, qui, si elle doit étre encore améliorée, est néanmoins capable
d’enrichir considérablement les données disponibles, et qui finira
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sirement par apporter cette certitude scientifique et cette base
intellectuelle solide dont nous avons manqué jusqu’a présent.
Dayananda a livré la clef du secret linguistique des Rishis et a
réaffirmé un concept essentiel de la religion védique, le concept
de I’Etre Un, et de plusieurs Dévas exprimant sous des noms et
formes multiples la diversité des aspects de Son unité. (19)

Bénéficiant de I’apport aussi riche d’un passé proche, nous
parviendrons peut-étre un jour a reconstituer cette plus lointaine
antiquité et a pénétrer, par la porte du Véda, dans la mentalité et
le vécu d’une sagesse préhistorique. (20)
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CHAPITRE IV

Les fondements de la théorie
psychologique

Pour atre sire et fiable, une hypothése quant au sens du Véda
doit toujours procéder a partir d’éléments suggérés nettement
par la langue du Véda lui-méme. Méme si ’essentiel de sa
substance se compose de symboles et d’images qui restent a
expliquer, encore faut-il qu’il y ait dans le langage explicite des
hymnes des indications claires susceptibles de nous guider vers
cette explication. Autrement, les symboles étant eux-mémes
ambigus, nous courrons le risque de fabriquer un systeme fondé
sur nos propres fantasmes et préférences, au lieu de découvrir
’intention réelle des images choisies par les Rishis. Dans ce cas,
pour ingénieuse et compléte qu’elle soit, notre théorie ne sera
vraisemblablement qu’une construction en Iair, brillante, mais
irréelle et précaire. (1)

Notre premier devoir, donc, est de déterminer si, a coté des
images et symboles, se trouve, énoncé clairement par les hymnes,
un noyau suffisant de notions psychologiques nous autorisant au
moins a supposer I’existence dans le Véda d’un sens plus noble
que le sens barbare et primitif. Puis nous aurons a dégager, en
nous appuyant autant que possible sur le témoignage fourni par
les Suktas eux-mémes, la valeur de chaque symbole et image, et
la fonction psychologique exacte de chacun des dieux. Il faut
trouver, pour chacun des termes usuels du Véda, un sens constant
et non un sens variable, sanctionné réellement par la philologie et
s’adaptant naturellement au contexte dans chacun des cas. Car,
comme il a été dit déja, le langage des hymnes est un langage fixe
et immuable; ses formules, soigneusement conservées et scrupu-
leusement respectées, expriment constamment soit une croyance
et un rituel conventionnels, soit une doctrine traditionnelle et une
expérience répétée. Si la diction des Rishis védiques était souple
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et changeante, si leurs notions étaient fluctuantes, capricieuses
et floues, une licence et une incohérence commodes, appliquées
au sens attribué a leur terminologie et au rapport constaté entre
leurs idées, seraient permises ou acceptables. Mais les hymnes
eux-mémes, d’emblée, nous prouvent exactement le contraire.
Nous sommes donc en droit d’exiger de I'interpréte la méme
constance et la méme rigueur que celles figurant dans Pouvrage
interprété. Notions et termes favoris de la religion védique sont
manifestement liés; s’en tenir a une explication décousue et hési-
tante prouvera non pas que le Véda, a premiére vue, nous a menti,
mais simplement que I’interpréte n’a pas réussi a découvrir les
justes relations. 2)

Une fois ce travail préparatoire scrupuleusement et méticuleu-
sement effectué, si une traduction des hymnes peut montrer que
’interprétation a laquelle nous sommes arrivés s’adapte natu-
rellement et aisément a n’importe quel contexte — si ’on constate
qu’elle éclaire ce qui semblait obscur et crée une unité intelligible
et claire 1a ou n’apparaissait que confusion; si les hymnes dans
leur totalité acquiérent ainsi un sens limpide et harmonieux, et
I’enchainement des vers réveéle une succession logique de pensées
connexes; et si le résultat dans son ensemble est un corps de
doctrines profond, homogene et ancien, alors notre hypothese
aura le droit d’en cotoyer d’autres, de s’y opposer quand elles
la contredisent, ou de les compléter 1a ou elles rejoignent ses
découvertes. Et le bien-fondé de notre hypothese, loin de perdre
en crédibilité, s’avérera au contraire confirmé s’il se trouve que ce
corps d’idées et de doctrines révélé par le Véda annonce sous une
forme archaique la pensée et ’expérience religieuse indiennes
ultérieures, devenant ainsi I’ancétre légitime du Védanta et des
Puranas. (3)

Une étude aussi considérable et minutieuse dépasse le cadre
de ces chapitres brefs et sommaires. Leur objet n’est que d’indi-
quer, a ceux qui voudraient utiliser la clef qui m’a été fournie, la
route et ses principaux détours — les résultats que j’ai obtenus
et les indices essentiels dont le Véda lui-méme se sert pour nous
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aider a les obtenir. Et pour commencer, il serait bon d’expliquer
la genese de la théorie dans ma propre pensée, de facon que le
lecteur puisse en comprendre d’autant mieux le cheminement,
ou, s’il le préfére, s’assurer qu’aucun préjugé ou prédilection
personnelle n’a éventuellement influencé ou limité I’application
judicieuse du raisonnement a ce probléme difficile. (4)

Comme la majorité des Indiens cultivés, j’avais passivement
accepté sans les examiner, avant d’avoir moi-méme lu le Véda,
les conclusions des érudits européens a propos du sens reli-
gieux, comme en ce qui concerne le sens historique et ethnique
des anciens hymnes. Par conséquent, fidéle a la ligne commune
adoptée par P'opinion hindoue modernisée, je considérais les
Upanishads comme la source la plus ancienne de la pensée et
de la religion indiennes, le véritable Véda, le premier Livre de
la Connaissance. Le Rig-Véda, a en juger par les traductions
récentes qui étaient tout ce que je connaissais de cette pro-
fonde Ecriture, représentait pour moi un document majeur de
notre histoire nationale, mais paraissait sans grande valeur ou
importance pour Ihistoire de la pensée ou pour une expérience
spirituelle concrete. (S)

Mon premier contact avec la pensée védique est venu indirec-
tement, alors que je poursuivais certaines lignes de développe-
ment intérieur basées sur la méthode du Yoga indien, lignes qui,
sans que je le sache, allaient spontanément converger vers ces
voies ancestrales, et maintenant désertées. Apparut alors dans
mon esprit une série de noms symboliques reliés a certaines ex-
périences psychologiques qui avaient commencé a se stabiliser;
et parmi eux vinrent se ranger les figures de trois énergies fémi-
nines, Ila, Sarasvati, Sarama, représentant respectivement trois
des quatre facultés de la raison intuitive — révélation, inspiration
et intuition. Deux d’entre eux ne me rappelaient guére le nom
de déesses védiques, étant plutdt associés chez moi a la religion
hindoue courante ou a la vieille légende puranique: Sarasvati,
déesse du savoir, et Ila, meére de la dynastie lunaire. Mais Sarama
m’était assez familiére. J’étais cependant incapable d’établir le
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moindre rapport entre cette image qui naissait dans ma pensée
et le 1évrier céleste védique, associé dans ma mémoire a I’'Hélene
argienne et qui, figurant seulement ’aurore matérielle lancée a
la poursuite des troupeaux disparus de la Lumiére, s’introduisait
dans la caverne des Pouvoirs de ’Ombre. Une fois la clef trouvée,
a savoir que la lumiére matérielle symbolise une lumiére subjec-
tive, ce lévrier du ciel peut aisément représenter, nous le voyons,
Pintuition pénétrant dans les cavernes obscures du mental sub-
conscient, pour préparer la délivrance et le jaillissement fulgu-
rant des brillantes illuminations de la connaissance qui y avaient
été emprisonnées. Mais la clef manquait, et je fus obligé de sup-
poser que les termes seuls, et non ce qu’ils symbolisaient, étaient
identiques. (6)

C’est lorsque je m’établis en Inde du Sud que mes pensées
commencerent a se tourner sérieusement vers le Véda. Deux
observations s’imposérent a mon esprit et ébranlérent mes
convictions, empruntées du reste, sur la division raciale entre
Aryens du Nord et Dravidiens du Sud. La distinction, pour moi,
avait toujours reposé sur une prétendue différence entre les types
physiques de I’Aryen et du Dravidien, et une incompatibilité plus
nette encore entre les langues sanskrites du Nord et les langues
non sanskrites du Sud. Je connaissais déja les théories récentes
qui supposent qu’une race homogene unique, dravidienne ou
indo-afghane, peuple la péninsule de I'Inde; mais jusqu’ici je
n’avais pas attaché une grande importance a ces spéculations.
Cependant, des le début de mon séjour en Inde du Sud, je fus
frappé par la récurrence généralisée dans la race tamile de types
septentrionaux ou «aryens ». Ou que se portat mon regard, il
me semblait reconnaitre avec une précision saisissante, non
seulement parmi les Brahmines mais dans toutes les castes et
classes sociales, les visages, les traits et les silhouettes familiers de
mes bons vieux amis du Maharashtra, du Gujerat, de 'Hindustan
et méme, bien que cette ressemblance soit moins fréquente, de
ma propre province du Bengale. On aurait dit que les tribus
du Nord au grand complet, descendues dans le Sud telles une
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armée, avaient submergé toute population qui aurait pu les y
précéder. Dimpression générale d’un type du Sud subsistait, mais
il était impossible de le déterminer rigoureusement en étudiant
la physionomie des individus. Et j’ai di finalement me rendre a
I’évidence : en dépit des apports extérieurs, en dépit des influences
régionales, perdure a travers toute I’Inde, quelles que soient les
variantes, une unité tant morphologique que culturelle!. C’est
d’ailleurs une conclusion vers laquelle tend de plus en plus la
réflexion ethnologique 2. (7)

Mais qu’en est-il de la nette distinction, créée par les philo-
logues, entre les races aryenne et dravidienne? Elle disparait. Si
réellement nous admettons I’hypothése d’une invasion aryenne, il
nous faut, ou bien supposer que celle-ci a submergé I'Inde et déter-
miné le type physique de la population, le modifiant au besoin, ou
qu’elle a été I’incursion de petits groupes appartenant a une race
moins civilisée, qui se sont fondus dans la population autochtone.
Nous devons alors supposer qu’en pénétrant dans une vaste pénin-
sule occupée par un peuple civilisé, par des batisseurs de grandes
cités, par des commercants entreprenants, non dépourvus d’une
certaine culture intellectuelle et spirituelle, ces quelques groupes
ont su néanmoins leur imposer leur propre langue, leur religion,
leurs conceptions et leurs meeurs. Un tel miracle aurait été a la
rigueur possible si les envahisseurs avaient possédé un langage trés
fortement structuré, un mental créateur plus puissant, un culte et
un esprit religieux plus dynamiques. (8)

Restait cette différence de langage utilisée pour justifier
la théorie d’un brassage de races. Mais ici aussi le doute et la

1. Je préfere ne pas employer le terme de race, car la race est une chose
beaucoup plus vague et difficile a déterminer qu’on P’imagine habituellement.
Quand il en est question, les distinctions tranchées, courantes dans la mentalité
populaire, sont tout a fait déplacées.

2. A supposer que les spéculations ethnologiques aient la moindre valeur.
La seule base ferme de I’ethnologie est la théorie de I’invariabilité héréditaire du
crane de ’homme, qui est maintenant remise en question. Si elle disparait, cette
science entiére disparait avec elle.
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confusion ont envahi mes idées précongues. Car en examinant
les vocables de la langue tamile, en apparence si étrangers aux
formes et caracteres sanskrits, des mots ou des familles de mots
supposés étre du pur tamil ne cessérent de me conduire vers des
rapports nouveaux entre le sanskrit et sa sceur lointaine, le latin,
et parfois entre le grec et le sanskrit. Il arrivait que le terme tamil
non seulement suggere la connexion, mais s’avére aussi étre le
lien manquant dans une famille de mots apparentés. Et c’est par
’entremise de cette langue dravidienne que j’arrivai, la premiere
fois, a percevoir ce qui me semble maintenant étre la véritable
loi, les vraies origines et ’embryologie pour ainsi dire des langues
aryennes. Je n’ai pas eu le loisir de poursuivre mes recherches
assez loin pour établir la moindre conclusion définitive, mais
il m’apparait avec certitude que le lien entre les langues dravi-
dienne et aryenne a été dés le début beaucoup plus étroit et plus
développé qu’on a coutume de I'imaginer, ce qui laisserait méme
entendre que nous avons affaire ici a deux familles divergentes
issues d’une seule langue primitive disparue. Dans ce cas, pour
prouver que des aryens ont bien envahi I’'Inde dravidienne, il ne
nous resterait plus qu’une solution : chercher si une telle invasion
est mentionnée dans les hymnes védiques. 9)

Ce fut, par conséquent, avec un intérét redoublé que j’entrepris
de lire le Véda dans I’original, ne cherchant nullement a en faire
dans Pimmédiat une étude approfondie ou sérieuse. Je ne tardai
pas a m’apercevoir que les allusions védiques a une division
raciale entre Aryens et Dasyus, tout comme I’assimilation de
ces derniers aux Indiens autochtones, étaient encore plus dou-
teuses que je ne I’avais imaginé. Mais le plus intéressant pour
moi, de loin, fut de découvrir, délaissé au milieu de ces hymnes
vénérables, un corpus considérable de notions et d’expériences
psychologiques profondes. Et 'importance de cette découverte
s’accrut a mes yeux quand je réalisai deux choses; la premiere,
que les mantras du Véda éclairaient et précisaient mes propres
expériences psychologiques, que ni la psychologie européenne
ni les enseignements du Yoga ou du Védanta, du moins ce que
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j’en connaissais, n’avaient réussi a expliquer de maniére satis-
faisante; la deuxieme, qu’ils rendaient compréhensibles des pas-
sages ou idées obscurs des Upanishads auxquels je n’avais pu
auparavant attribuer de signification exacte, tout en donnant un

sens nouveau a une grande partie des Puranas. (10)
Je fus aidé, en occurrence, par ma bienheureuse ignorance
du Commentaire de Sayana. Car je restai libre : — libre d’at-

tribuer leur signification psychologique naturelle a beaucoup
de mots communs et courants du Véda, tels que dbi, pensée ou
compréhension, manas, mental, mati, pensée, sentiment ou état
mental, manisa, intellect, rtam, vérité ; — libre aussi de donner
leur nuance sémantique exacte a kavi, voyant, manisi, penseur,
vipra, vipascit, au mental illuminé, et a plusieurs mots simi-
laires; — libre enfin de proposer un sens psychologique, justifié
par une étude plus poussée, pour des mots comme daksa, qui
pour Sayana signifie force, et sravas, qu’il traduit par richesse,
nourriture ou renommée. La théorie psychologique du Véda
repose en effet sur notre droit d’accorder a ces vocables leur
signification naturelle. (11)

Sayana donne aux termes dhi, rtam, etc., des significations
trés diverses. Rtam, qui est pour ainsi dire le mot-clef de toute
interprétation psychologique ou spirituelle, il le traduit quel-
quefois par « vérité », le plus souvent par « sacrifice » et dans
certains cas par « eau ». Linterprétation psychologique lui ap-
plique invariablement le sens de « Vérité ». Dh7 chez Sayana
peut signifier « pensée », « priére », « action », « nourriture »,
etc. Linterprétation psychologique lui donne constamment le
sens de « pensée » ou « compréhension ». Et le reste de la termi-
nologie védique conventionnelle subit le méme sort. Sayana a
tendance, par ailleurs, a effacer toutes les nuances et distinctions
subtiles entre les mots en choisissant pour eux leur signification
générale la plus vague. Toutes les épithétes suggérant la notion
d’activité mentale signifient simplement pour lui « intelligent » ;
tous les mots évoquant des conceptions diverses du pouvoir, et
le Véda en regorge, sont réduits a I’idée trés large de « force ».
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Jétais quant a moi frappé de voir, au contraire, en établissant la
signification de termes différents, a quel point il était important
de fixer et de préserver la nuance juste et la connotation exacte,
si proche que puisse étre leur sens général. Je ne vois vraiment
pas pourquoi nous devrions supposer que les Rishis védiques,
contrairement a tous les autres maitres de ’art poétique, utili-
saient les mots péle-méle et au hasard, sans percevoir ce qu’ils
impliquaient réellement, ni sans leur donner leur poids juste et
précis dans le tissu verbal. (12)

Jai constaté qu’en suivant ce principe, et sans s’écarter du
sens simple, naturel et immédiat des termes et expressions, toute
une série non seulement de vers isolés, mais de passages entiers,
modifiait soudain complétement le caractere du Véda. Car la
majorité des hymnes de cette Ecriture semblait alors traversée,
de bout en bout, tantot en minces filons, tantdt en bandes plus
larges, par une veine ininterrompue de pensée et d’expérience
spirituelles faite de ’or le plus fin. En outre, a c6té de ceux dont
le sens courant apporte aussitot au contexte une riche dimension
psychologique, le Véda est rempli d’autres mots auxquels il est
possible d’accorder, selon comment I’on congoit le propos géné-
ral du Véda, soit une valeur objective et concréte, soit une valeur
subjective et psychologique. Des termes, par exemple, comme
raye, rayi, radbas, ratna, peuvent vouloir dire soit simplement
prospérité et richesse matérielle, soit félicité et plénitude inté-
rieure, s’appliquant ainsi indifféremment aux domaines subjectif
et objectif; dhana, vaja, posa, peuvent désigner soit la richesse,
’abondance et I’expansion matérielles, soit toutes formes de pos-
session, intérieures ou extérieures, leur cumul et leur essor chez
I’individu. Dans un passage des Upanishads citant le Rig-Véda,
raye est employé au sens de félicité spirituelle ; pourquoi serait-il
incapable d’avoir le méme sens dans le texte original ? Vaja se
rencontre souvent dans un contexte ou tous les autres mots
possédent une valeur subjective, et faire dans ce cas allusion a
une aisance matérielle détonne brusquement et compromet la
cohésion du tout homogene de la pensée. Le bon sens exige par
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conséquent que le Véda admette 'emploi de mots ayant une
connotation psychologique. (13)

Mais si nous persévérons dans cette méthode, ce ne sont pas
seulement des vers et des passages entiers, mais des hymnes en-
tiers qui acquierent du méme coup une dimension subjective.
La condition pour que cette mutation généralement se réalise,
n’excluant aucun mot ou expression, c’est d’admettre le carac-
tére symbolique du sacrifice védique. Dans la Gita le mot yaj7ia,
sacrifice, est utilisé pour symboliser toute action, intérieure ou
extérieure, consacrée aux dieux ou au Supréme. Un tel emploi
symbolique du mot était-il le fruit d’une réflexion philosophique
postérieure, ou était-il inhérent a la notion védique du sacrifice ?
J’ai trouvé, dans le Véda lui-méme, des hymnes ou le concept du
yajiia, ou de la victime expiatoire, est manifestement symbolique,
d’autres ou le voile est tout a fait transparent. La question se posa
alors de savoir si ces hymnes étaient des compositions tardives,
développant a partir de vieilles pratiques superstitieuses un sym-
bolisme naissant, ou s’ils n’étaient pas plutdt ’affirmation en
P’occurrence plus claire d’un sens qui, dans la plupart des hymnes,
se trouve plus ou moins soigneusement voilé par la métaphore. Il
faudrait sans aucun doute opter pour la premiére explication si
les passages psychologiques ne revenaient pas constamment dans
le Véda. Or des hymnes entiers, au contraire, prenaient natu-
rellement une tournure subjective, les vers s’enchainant avec une
cohérence parfaite et lumineuse, les seules zones d’ombre étant
les allusions au sacrifice ou a ’offrande ou parfois au prétre offi-
ciant, en qui on pouvait voir soit un homme, soit un dieu. Si ces
termes permettaient une interprétation symbolique, je constatais
que le déroulement de la pensée devenait toujours plus parfait,
plus clair, plus cohérent, aboutissant a une explication complete
de Phymne tout entier. Tous les principes d’une critique saine
m’autorisaient donc a poursuivre plus avant mon hypothése en
y incluant le sens symbolique du rituel védique. (14)

Ici, néanmoins, intervient la premiére difficulté réelle d’une
lecture psychologique. J’avais suivi jusqu’a présent une méthode
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d’interprétation parfaitement directe et naturelle, basée sur le sens
superficiel des mots et des phrases. J’étais maintenant confronté a
un élément pour lequel le sens littéral allait étre en quelque sorte
écarté, et c’est la une étape ou des scrupules constants se doivent
d’assiéger tout esprit critique et consciencieux qui ne peut jamais
étre certain, si prudent soit-il, d’avoir misé sur la bonne clef et
PPexplication juste. 15)

Le sacrifice védique comprend trois éléments — en omettant
pour 'instant le dieu et le mantra —, ceux qui offrent, Ioffrande
et les fruits de l'offrande. Si le yajna représente I’action consa-
crée aux dieux, le yajamana, celui qui offre le sacrifice, devenait
nécessairement ’auteur de Paction. Yajiia, ce sont les ceuvres,
intérieures ou extérieures, yajamana doit donc étre ’ame ou la
personnalité qui les accomplit. Mais il y avait aussi les prétres of-
ficiants, hota, rtvy, purohita, brabma, adhvaryu, etc. Quel role
jouaient-ils dans le symbolisme? Car deés lors que notre hypo-
thése reconnait un sens symbolique au sacrifice, elle doit égale-
ment reconnaitre une valeur symbolique a chacun des éléments
de la cérémonie. J’ai découvert qu’on parlait sans cesse des dieux
comme de prétres de ’offrande et, dans de nombreux passages,
¢’était clairement un pouvoir ou une énergie non humain qui
présidait au sacrifice. Je me suis apergu aussi que, partout dans
le Véda, les composantes de notre personnalité sont elles-mémes
continuellement personnifiées. Je n’avais plus qu’a appliquer
cette régle dans ’autre sens en supposant que la personne du
prétre dans I'image extérieure représentait, transposée aux acti-
vités intérieures, un pouvoir ou une énergie non humain, ou un
élément de notre personnalité. Restait a fixer le sens psycholo-
gique des différentes fonctions des prétres. Ici j’ai découvert que
la langue méme du Véda fournissait une clef grace a des indica-
tions et des soulignements, tels que ’emploi du terme purobhita
écrit en deux mots, au sens du représentant « mis en avant », et
de fréquentes allusions au dieu Agni, symbolisant cette Volonté
ou Force divine dans ’humanité qui se charge d’agir dans toute
consécration des ceuvres. (16)
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La signification des offrandes était plus difficile a cerner.
Méme si, étant donnés son contexte, son emploi, son effet, ce
que suggéraient ses synonymes, ’interprétation du vin de Soma
allait de soi, que pouvait bien désigner dans le sacrifice le ghrtam,
le beurre clarifié ? Le terme pourtant, tel qu’il est employé dans
le Véda, nous imposait constamment sa propre signification
symbolique. Que pouvait-on faire, par exemple, de ce beurre
clarifié ruisselant du ciel, ou dégouttant des chevaux d’Indra, ou
encore du mental ? Ce serait manifestement absurde et grotesque,
a moins que l'utilisation trés souple de ghrta au sens de beurre
clarifié ne fat symbolique, si bien que, dans I’esprit du penseur,
le sens premier était souvent, complétement ou partiellement,
mis de coté. Rien n’empéchait naturellement de choisir la facilité
en modifiant au besoin le sens des mots, de traduire ghrta tantot
par beurre et tantdt par eau, et manas tantot par mental, tantot
par nourriture ou gateau. Mais j’ai constaté que ghrta avait un
rapport constant avec la pensée ou le mental, que le ciel dans le
Véda symbolisait le mental, qu’Indra représentait la mentalité
illuminée et ses deux chevaux les énergies doubles de cette men-
talité, le Véda parlant méme quelquefois ouvertement d’offrir
aux dieux lintellect, dhisana, comme du ghrta purifié, ghrtam
na putam manisam (I-110-6 et 11I-2-1). Le mot ghrta peut aussi
désigner, entre autres, une splendeur riche ou chaude. Tous les
indices convergeant, je me sentis en droit d’attribuer un certain
sens psychologique a I'image du beurre clarifié. Et je remarquai
que la méme regle et la méme méthode pouvaient s’appliquer aux
autres éléments du sacrifice. (17)

Les gains du sacrifice étaient, semble-t-il, purement matériels
— vaches, chevaux, or, progéniture, hommes, vigueur, victoire
dans la bataille. Ici le probleme se compliquait. Mais j’avais déja
constaté que la vache védique, animal excessivement énigmatique,
n’appartenait pas a quelque troupeau terrestre. Le mot go signifie
a la fois vache et lumiére, et dans plusieurs passages il voulait évi-
demment dire lumiére, méme quand I'image de la vache restait au
premier plan. Ceci se voit clairement quand il s’agit des vaches
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du Soleil — le troupeau homérique d’Hélios — et des vaches
de I’Aurore. Psychologiquement, la lumiére matérielle pouvait
fort bien servir a symboliser la connaissance, et notamment la
connaissance divine. Mais comment faire pour vérifier et établir
cette simple possibilité ? Je m’apercus que dans certains passages
de connotation strictement psychologique seule jurait I’allusion
déplacée a cette vache physique. Indra est convié (I-4-1 a 4),
lui le « Créateur de formes parfaites, a boire le vin de Soma; ce
faisant, il se remplit d’extase et dispense les vaches; c’est alors
que nous pouvons atteindre a ses vraies pensées les plus intimes
ou les plus fondamentales; c’est alors que nous I’interrogeons
et que son clair discernement nous procure notre bien le plus
haut ». Il ne peut s’agir ici, bien évidemment, d’un troupeau de
vaches ordinaires, comme ne s’explique pas, dans le contexte,
le don d’une lumiére matérielle. Dans ce cas précis, le symbo-
lisme psychologique de la vache védique était établi dans mon
esprit avec certitude. Je Pappliquai alors a d’autres passages ou
le mot figurait, et me rendis compte que cela donnait toujours au
contexte le sens le meilleur et la cohésion la plus parfaite. (18)

La vache et le cheval, go et asva, sont constamment associés.
Usha, I’Aurore, est appelée gomati asvavati; a celui qui sacrifie
I’Aurore apporte des chevaux et des vaches. Appliqué a I’aurore
matérielle, gomati veut dire accompagnée par ou procurant les
rayons de la lumiére, et cela symbolise I’illumination naissante dans
le mental humain. Par conséquent, asvavati ne peut pas faire sim-
plement allusion a I’animal physique; il doit avoir en méme temps
une signification psychologique. Une étude du cheval védique
le confirma et j’en conclus que go et asva représentent les deux
idées-sceurs de Lumiére et Energie, Conscience et Force qui, pour
la mentalité védique et védantique, figuraient la forme double ou
jumelée que prenaient toutes les activités de I’existence. (19)

11 allait de soi, par conséquent, que les deux principaux fruits
du sacrifice védique, les gains en vaches et en chevaux, symbo-
lisaient respectivement la richesse de I’illumination mentale et
I’abondance de ’énergie vitale. Les autres gains, continuellement
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associés a ces deux principaux résultats du karma, ou action,
védique, devaient donc eux aussi admettre une lecture subjective.
Il ne restait plus qu’a en déterminer la valeur exacte. (20)

Le systeme des mondes et les fonctions des dieux constituent
un autre aspect capital du symbolisme védique. Je trouvai I’ex-
plication du symbolisme des mondes dans la conception védique
des vyabrtis, les trois mots symboliques du mantra, OM Bhur
Bhuvah Svah, et dans la relation du quatrieme Vyahriti, Mahas,
avec le terme psychologique Ritam. Les Rishis parlent de trois
divisions cosmiques, la Terre, ’Antariksha ou région médiane
et le Ciel, Dyau; mais il existe aussi un Ciel plus vaste, Brihad
Dyau, appelé encore le Large Monde, le Vaste, Brihat, et repré-
senté quelquefois comme la Grande Eau, Maho Arnah. Ce Brihat
est aussi appelé Ritam Brihat, ou se retrouve dans la formule
ternaire Satyam Ritam Brihat. Et, puisque les trois mondes cor-
respondent aux Vyabhritis, ce quatrieme monde du Vaste et de la
Vérité semble correspondre au quatrieme Vyahriti, mentionné
dans les Upanishads, Mahas. Dans la conception puranique, a ces
quatre mondes s’en ajoutent trois autres, Jana, Tapas et Satya, les
trois mondes suprémes de la cosmologie hindoue. Dans le Véda
aussi existent trois mondes suprémes, dont les noms ne sont pas
donnés. Mais dans le systeme védantique et puranique, les sept
mondes correspondent aux sept principes psychologiques ou
modes d’existence, Sat, Cit, Ananda, Vijiiana, Manas, Prana et
Anna. Or Vijiana, principe central, principe de Mahas, le grand
monde, est la Vérité des choses, identique au védique Ritam,
qui est le principe de Brihat, le Vaste; et de méme que dans le
systéme puranique Mahas méne au-dessus a Jana, le monde de
I’Ananda, de la Béatitude divine, de méme dans le Véda Ritam,
la Vérité, débouche plus haut sur Mayas, la Béatitude. Nous
pouvons donc raisonnablement en déduire que les deux sys-
témes sont identiques et que tous les deux reposent sur un méme
concept, celui des sept principes de la conscience subjective se
formulant dans les sept mondes objectifs. Ce raisonnement me
permit d’établir la correspondance entre les mondes védiques et
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les plans psychologiques de la conscience, et le systéme védique
tout entier s’éclaira. (21)

Tout cela étant acquis, le reste suivit naturellement et inévi-
tablement. J’avais déja constaté que I’idée centrale des Rishis
védiques était la transition de ’Ame humaine d’un état de mort
a un état I’immortalité, en remplacant la Fausseté par la Vérité,
Pétre divisé et limité par ce qui est intégral et infini. La Mort
est I’état périssable de la Matiére, ou s’involuent Mental et Vie;
I'Immortalité est un état d’étre, de conscience et de béatitude
infinis. Transcendant les deux firmaments, rodasz, le Ciel et la
Terre, le mental et le corps, ’lhomme s’éléve vers un infini de
Vérité, Mahas, et donc vers la Béatitude divine. Tel est « le grand
passage » découvert par les Ancétres, les anciens Rishis. (22)

Les dieux, remarquai-je, étaient percus comme les enfants
de la Lumiere, fils d’Aditi, I'Infini; dans la description qu’on en
donne, tous sans exception font grandir I’homme, lui procurent
la lumiére, déversent sur lui la plénitude des eaux, I’abondance
des cieux, accroissent en lui la vérité, édifient les mondes divins,
le protégent contre toutes les attaques et le guident vers le grand
but, la félicité intégrale, la parfaite béatitude. Leurs activités,
leurs épithetes, la signification psychologique des légendes ou
ils figuraient, les allusions trouvées dans les Upanishads et les
Puranas, certaines explications complémentaires tirées de la
mythologie grecque, firent apparaitre leurs fonctions respec-
tives. Les démons qui les combattaient sont tous, par contre,
des pouvoirs de division et de limitation, Ceux qui accaparent,
déchirent, dévorent, restreignent, s’interposent, séparent,
pouvoirs qui, comme leurs noms I’indiquent, empéchent I’étre
de devenir un tout libre et unifié. Ces Vritras, Panis, Atris, Raks-
hasas, Sambara, Vala, Namuchi ne sont donc pas des rois et dieux
dravidiens, comme voudrait le faire croire la mentalité actuelle et
son sens exagéré de I’histoire; ils représentent une idée beaucoup
plus ancienne, plus conforme aux préoccupations religieuses et
éthiques de nos peres. Ils représentent la lutte entre les pouvoirs
d’un Bien supérieur et ceux du désir inférieur; et cette conception
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du Rig-Véda, tout comme cette méme dichotomie entre bien et
mal, exprimée différemment, avec moins de subtilité psycho-
logique, avec une tournure plus franchement éthique, dans les
Ecritures des Zoroastriens, nos antiques voisins et parents,
naquirent probablement d’une discipline originelle commune
de la culture aryenne. (23)

Enfin, je découvris que le symbolisme systématique du Véda
imprégnait aussi les 1égendes traitant des dieux et de leurs rap-
ports avec les anciens voyants. Certains du moins de ces mythes
ont pu avoir, et d’ailleurs trés probablement avaient, une origine
naturaliste et astronomique; mais dans ce cas, un symbolisme
psychologique s’était ajouté a leur sens initial. Dés que le sens des
symboles védiques est connu, le propos spirituel de ces légendes
manifestement s’impose. Tous les éléments du Véda sont inextri-
cablement liés entre eux et la nature méme de ces compositions
exige, une fois adopté un principe d’interprétation, de le pousser
aussi loin que la raison nous y autorise. Des mains expertes ont
habilement soudé leurs matériaux, et les traiter avec incompé-
tence fait voler en éclats tout I’édifice de leur sens et de leur
pensée cohérente. (24)

Ainsi émergea dans mon esprit, comme surgi des anciens
vers eux-mémes, un Véda qui était de bout en bout I’Ecriture
d’une grande et vénérable religion, dotée déja d’une discipline
psychologique profonde — Ecriture non pas confuse dans sa
pensée ou primitive dans sa substance, ni un amalgame d’éléments
hétéroclites ou barbares, mais une, compléte et sire de son
dessein et de sa signification, voilée il est vrai sous le couvert,
tantdt épais, tantot transparent, d’un sens concret autre, mais ne
perdant jamais de vue, méme un instant, le noble but spirituel
qu’elle poursuivait. (25)
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CHAPITRE V

La méthode philologique du Véda

Aucune interprétation du Véda ne peut étre correcte a moins
de reposer sur une base philologique juste et solide; et pourtant
la langue obscure et archaique dont cette Ecriture est le seul
document subsistant présente des difficultés philologiques a
nulle autre pareilles. Il est impossible a tout esprit critique de
se fier entierement aux traductions traditionnelles et souvent
fantaisistes des érudits indiens. La philologie moderne s’efforce
d’arriver a une assise plus stre et scientifique, mais ne I’a pas
encore trouvée. (1)

Dinterprétation psychologique du Véda comporte notamment
deux difficultés que seule une explication philologique satis-
faisante peut résoudre. D’abord, cette interprétation nécessite
I’acceptation de plusieurs sens nouveaux pour un bon nombre
de termes techniques fixés par le Véda, — termes, par exemple,
comme #ti, avas, vayas. Ces nouvelles traductions doivent satis-
faire un premier critére que nous jugeons élémentaire; elles
doivent s’adapter a tous les contextes, éclairer le propos et nous
éviter la nécessité d’attribuer des significations radicalement dif-
férentes au méme mot, dans une ceuvre aussi rigidement struc-
turée que le Véda. Mais ce critére ne suffit pas. Il nous faut en
outre une base philologique qui non seulement justifiera le sens
nouveau, mais qui expliquera aussi comment un mot unique
a pu accepter tant de significations différentes, celle attribuée
par Dinterprétation psychologique, celles données jadis par les
grammairiens et celles, quand il y en a, qu’ajoutera plus tard le
sanskrit. Mais ceci est difficilement possible a moins de trouver
pour nos déductions philologiques une assise plus scientifique
que ne le permet notre connaissance actuelle. 2)

En second lieu, la théorie de I'interprétation psychologique
dépend tres souvent du recours a un double sens pour les mots
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importants — les mots-clefs de I’enseignement secret. C’est I’'une
des figures de style traditionnelles de la littérature sanskrite qui,
par la suite, sera parfois utilisée de facon trop artificielle dans les
ceuvres classiques; il s’agit du slesa, ou figure de rhétorique dite
du « double entendre ». Mais sa sophistication méme suggere que
ce procédé poétique doit nécessairement appartenir a une culture
tardive plus élaborée. Comment alors expliquer sa présence
constante dans une ceuvre de la plus haute antiquité ? Par ailleurs,
le Véda développe ce procédé de facon singuliére en se servant
délibérément de la « polysémie » des racines sanskrites, cherchant
a regrouper dans un seul mot autant de sens que possible, ce qui
a premiére vue grossit immensément I’ampleur du probléme. Le
mot asva, par exemple, qui désigne d’ordinaire un cheval, est
utilisé pour figurer le Prana, I’énergie nerveuse, le souffle vital, le
dynamisme mi-mental mi-matériel qui relie mental et matiére. Sa
racine, entre autres sens, comporte les idées d’impulsion, force,
possession, jouissance, et nous trouvons toutes ces significations
rassemblées dans I'image du Coursier de la Vie, pour souligner
les tendances essentielles de I’énergie pranique. Un tel emploi
du langage serait impossible si la langue des aryens d’autrefois
obéissait aux mémes conventions que celles de notre langage mo-
derne, ou se trouvait au méme stade de développement. Mais
si nous supposons un instant que quelque élément propre a la
langue aryenne archaique, telle qu’elle était utilisée par les Rishis
védiques, faisait que les mots étaient per¢us comme plus vivants,
plutot que comme de simples symboles conventionnels repré-
sentant des idées, passant d’un sens a I’autre plus facilement que
dans notre maniement ultérieur du langage — nous découvrirons
alors que ces procédés n’étaient pas du tout artificiels ou maniérés
pour leurs utilisateurs, mais qu’il s’agissait 1a plutot des pre-
miers moyens s’imposant naturellement aux hommes désireux
a la fois de trouver des modes d’expression nouveaux, concis
et appropriés, pour traduire leurs conceptions psychologiques
étrangeres a la masse, tout en cachant a I’intelligence profane les
idées contenues dans leurs formules. Telle est, me semble-t-il, la
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véritable explication; une étude du développement de la langue
aryenne pourra, je pense, établir que le langage a bien connu
une étape particuliérement favorable a cet emploi cryptique et
psychologique de mots qui, dans leur usage populaire, avaient
une signification claire, précise et concréte. (3)

J’ai déja souligné que mon premier examen des mots tamils
m’avait conduit a ce qui semblait étre une clef des origines et de
la structure véritables de la langue sanskrite archaique; et cette
clef m’emporta si loin que je perdis complétement de vue mon
propos initial, a savoir les rapports entre les langues aryenne et
dravidienne, et me plongeai dans la recherche beaucoup plus
intéressante des origines mémes du langage chez I’homme et des
lois régissant son développement. Il me semble que cette vaste
enquéte, et non les préoccupations ordinaires des spécialistes de
la linguistique, devrait étre le but principal et la préoccupation
majeure de toute vraie science de la philologie. (4)

Les premiers espoirs nés avec la philologie moderne ayant été
dégus, compte tenu de ses piétres résultats, de sa cristallisation
en « petite science conjecturale », I’idée d’une Science du Lan-
gage est maintenant discréditée et sa légitimité méme comple-
tement démentie, pour des raisons tout a fait injustifiées. Il me
semble impossible d’approuver un rejet aussi définitif. S’il y a
une chose que la science moderne a triomphalement établie, c’est
que I’histoire de toute chose terrestre est régie par une loi et un
processus évolutif. Quelle que puisse étre sa nature plus secrete,
la Parole est, lorsqu’elle se manifeste extérieurement dans le lan-
gage humain, un organisme qui se développe et évolue sur terre.
Elle préserve sans cesse, il est vrai, une dimension psychologique,
et elle est par conséquent plus libre, plus souple et s’adapte plus
volontiers que les organismes purement physiques; son secret est
plus difficile a percer, ses diverses composantes ne se prétent qu’a
des méthodes d’analyse plus subtiles et moins tranchantes. Mais
loi et processus existent dans les phénoménes mentaux aussi bien
que dans les phénomeénes matériels, bien qu’ils semblent plus ins-
tables et fluctuants. Loi et progres ont di gouverner les origines
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et les développements du langage. Si la clef nécessaire et les don-
nées suffisantes sont fournies, on doit pouvoir les découvrir. Et il
me semble que c’est dans la langue sanskrite que la clef peut étre
trouvée et que les données attendent notre investigation. (5)

Lerreur commise par la philologie, qui I’a empéchée d’arriver
a un résultat plus probant dans cette direction, a été, dans les
parties concrétes du discours, son obsession de la morphologie
externe du langage et, dans le domaine psychologique, son ob-
session des rapports, externes eux aussi, entre langues voisines,
des vocables constitués et flexions grammaticales. Mais la vraie
méthode de la science est de remonter aux origines, a I’embryolo-
gie, aux éléments et processus plus obscurs des choses. ’évidence
n’engendre que I’évidence et le superficiel. Pour découvrir ce qui
se situe en profondeur, la vérité réelle, mieux vaut pénétrer la
face cachée que dissimule I’apparence des phénomeénes, sonder
le développement passé dont les formes abouties n’offrent que
des témoignages secrets et dispersés, ou examiner cet éventail
de possibilités dont les manifestations actuelles ne sont qu’une
étroite sélection. Une méthode de ce genre appliquée aux formes
primitives du langage humain peut seule aboutir a une réelle
Science du Langage. (6)

Ce n’est pas dans un court chapitre d’un traité lui-méme suc-
cinct et consacré a un autre sujet qu’il est vraiment possible de
présenter les résultats du travail que j’ai entrepris dans ce sens '.
Je peux seulement indiquer brievement un ou deux aspects qui
concernent directement le sujet de Iinterprétation védique. Et
je les mentionne ici uniquement pour éviter que mes lecteurs ne
supposent qu’en m’écartant du sens traditionnel de certains mots
védiques j’ai simplement tiré parti de cette liberté de conjecture
ingénieuse qui est a la fois une des grandes tentations et une des
faiblesses les plus sérieuses de la philologie moderne. (7)

Mes recherches m’ont d’abord convaincu que les mots, tout

1. Je me propose d’en traiter dans un ouvrage séparé sur « Les origines de
la langue aryenne ».

68



La méthode philologique du Véda 5

comme les plantes, tout comme les animaux, ne sont nullement
des productions artificielles, mais quelque chose qui évolue
— P’évolution vivante d’un son ayant pour origine certains sons
primordiaux. A partir de ces sons primordiaux se développe un
petit nombre de radicaux primitifs, dotés d’'une immense progéni-
ture qui, de génération en génération, s’ordonne en tribus, clans,
familles, groupements restreints ayant chacun une ascendance
commune et une histoire psychologique commune. Car le facteur
qui a présidé au développement du langage a été le rapproche-
ment, fait par le mental nerveux chez ’homme primitif, entre
des sons articulés et certaines significations générales, ou plutot
certaines commodités et valeurs sensorielles en général. Le pro-
cessus guidant cette association n’avait rien non plus d’artificiel,
il était naturel et gouverné par des lois psychologiques simples et
bien définies. (8)

Au départ, les phonémes n’ont pas servi a exprimer ce que
nous appellerions des idées; ils traduisaient plutoét vocalement
certaines sensations et nuances émotives générales. Ce sont les
nerfs et non lintellect qui ont créé la parole. Pour employer le
symbolisme védique, Agni et Vayu, non Indra, ont les premiers
fagonné le langage humain. Le mental a émergé des activités
vitales et sensitives; ’intellect chez ’homme s’est construit en
partant d’associations et de réactions sensorielles. Obéissant a
un processus similaire, la fonction intellectuelle du langage s’est
développée suivant une loi naturelle a partir des sensations et des
émotions. Les mots, qui étaient au départ des expulsions vitales
pleines d’un vague potentiel sémantique, ont fini par se figer et
symboliser des notions intellectuelles précises. 9)

Le mot donc, a Iorigine, n’était lié a aucune idée précise. Il
avait un caractére général ou qualité, guna, susceptible d’un
grand nombre d’applications et, par conséquent, d’'un grand
nombre de significations possibles. Et ce guna et ses résultats, il
les partageait avec de multiples sons apparentés. Au début donc,
des clans de mots, des familles de mots ont entamé leur existence
communautaire avec en partage un capital de significations
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virtuelles ou réelles, et le droit d’acquérir chacune d’entre elles;
leur originalité tient davantage a des nuances dans la traduction
d’idées similaires, plutot qu’elle ne repose sur un certain privilege
a exprimer une idée unique. L’histoire du langage, a ses débuts,
représente I’évolution, depuis cette mise en commun des mots,
vers un systéeme de propriété individuelle d’une ou plusieurs
significations intellectuelles. Le principe de la séparation,
d’abord fluide, s’est peu a peu durci, jusqu’a ce que des familles
de mots et finalement des mots uniques puissent s’émanciper. Le
dernier stade de cette évolution absolument naturelle du langage
est atteint quand la vie du mot dépend entierement de la vie de
I’idée qu’il représente. Car dans la phase initiale du langage, le
mot est vivant et a autant, sinon plus, de pouvoir que I’idée;
le son détermine le sens. Dans sa phase finale, les roles sont
inversés; I’idée prime, le son devient secondaire. (10)

Le développement précoce du langage se caractérise aussi
par le fait qu’il posséde au départ un éventail étonnamment
restreint d’idées, celles-ci exprimant les notions les plus géné-
rales possibles et d’habitude les plus concreétes, a savoir lumiére,
mouvement, contact, substance, extension, force, vitesse, etc.
Puis, progressivement, les idées se diversifient et se précisent,
passant du général au particulier, du flou au précis, du physique
au mental, du concret a ’abstrait, d’un catalogue pléthorique de
sensations concernant des choses similaires a une discrimination
rigoureuse entre choses, sentiments et actions de méme type.
Cette évolution s’accomplit grace a des processus d’association
d’idées, toujours identiques, toujours récurrents, qui, bien que
certainement dictés par ’environnement et ’expérience concreéte
de ceux qui parlaient la langue, revétent I’apparence de lois
spontanées et invariables. Et, aprés tout, qu’est-ce qu’une loi,
sinon un processus qui a été élaboré par la nature des choses, en
réponse aux nécessités de leur environnement, et qui est devenu
dans leur action une habitude invétérée ? (11)

Cette période révolue de I’histoire du langage a des effets d’une
importance capitale pour 'interprétation védique. Tout d’abord,
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grace a une connaissance des lois ayant gouverné 'interaction
entre son et sens dans la langue sanskrite, et grace a un examen
attentif et minutieux de ses familles de mots, il est possible dans
une trés large mesure de reconstituer I’histoire passée de mots
individuels. Il est possible d’expliquer les différentes significations
qu’ils possédent actuellement, de montrer comment elles se sont
formées au fur et 2 mesure que le langage se développait, d’établir
leurs rapports mutuels, et enfin d’expliquer comment elles en sont
venues a étre attribuées au méme mot, malgré I’écart important,
voire méme parfois ’antinomie compléte, de leur contenu séman-
tique. Il est possible également de rétablir de facon certaine et
scientifique les sens perdus des mots et de les justifier, en faisant
appel aux principes associatifs, qui, nous I’avons constaté, ont
présidé au développement des langues aryennes anciennes, au
témoignage intime du mot lui-méme et au témoignage favorable
de ses voisins immédiats. Ainsi, au lieu de prendre appui, dans
notre traitement des vocables du langage védique, sur une base
purement aléatoire et conjecturale, pourrons-nous travailler avec
confiance sur une fondation solide et crédible. (12)

Qu’un terme védique ait pu ou du avoir a un moment donné
de son histoire une signification particuliére n’implique pas natu-
rellement que celle-ci puisse s’appliquer nécessairement au texte
méme du Véda. Mais nous établissons un sens légitime, et une
possibilité trés nette que ce soit le sens juste dans le Véda. Le reste
est une affaire d’étude comparée des passages ou le mot figure et
d’adaptation constante au contexte. J’ai continuellement cons-
taté qu’un sens ainsi restitué illumine toujours le contexte, ou
qu’il soit appliqué, et, d’autre part, qu’un sens toujours exigé par
le contexte est précisément celui auquel ’histoire du mot nous
conduit. C’est assez pour nous inspirer une certitude morale,
sinon absolue. (13)

En second lieu, une caractéristique remarquable du langage a
ses débuts est la foule de significations différentes dont un seul
mot était capable, et aussi le nombre impressionnant de mots qui
pouvaient étre employés pour traduire une seule idée. Par la suite,
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cette luxuriance tropicale devait se raréfier. Uintellect intervint
avec son besoin croissant de précision, son sens croissant de
’économie. La tolérance des mots diminua progressivement ; et
cet exces de termes exprimant une méme idée, cette profusion
de mots associés a un mot unique, devinrent un fardeau de
plus en plus difficile a supporter. A cet égard, une parcimonie
sans trop d’excés, tempérée par la nécessité de conserver
une marge suffisante de variation, fut le principe qu’adopta
finalement le langage. Mais la langue sanskrite n’atteignit
jamais complétement la phase finale de cette évolution; elle
se désintégra trop tot dans les dialectes prakrits. Méme dans
sa forme la plus tardive et la plus littéraire, il n’est pas rare
qu’un méme mot posséde une multitude de sens; les synonymes
abondent. D’ou son aptitude extraordinaire a intégrer des
procédés de rhétorique, qui, dans tout autre langage, seraient
laborieux, outrés et désespérément artificiels, et notamment
cette figure du « double entendre » ou slesa. (14)

Le sanskrit védique correspond a un stade encore plus primitif
dans le développement du langage. Sa structure méme est moins
figée que celle de n’importe quelle langue classique; il possede
une multitude de formes et flexions grammaticales, il emploie
les cas et les temps de facon fluide et vague, avec cependant
une riche subtilité. Et, sur le plan psychologique, il ne s’est pas
encore cristallisé, le moule rigide de la précision intellectuelle
ne I’a pas completement durci. Le Mot, pour le Rishi védique,
demeure quelque chose de vivant, doté d’un pouvoir créateur,
formateur. Ce n’est pas encore une convention symbolisant une
idée, mais l’auteur et le concepteur méme des idées. Il porte
en lui le souvenir de ses racines, il est toujours conscient de sa
propre histoire. (15)

Cette psychologie du Mot gouvernait le langage employé
jadis par les Rishis. Quand en francais nous utilisons les mots
«loup » ou «vache », nous désignons par la simplement
’animal en question ; nous ne savons pas pourquoi nous devons
associer tel son particulier a tel concept, nous nous contentons

72



La méthode philologique du Véda 5

de perpétuer une coutume immémoriale du langage; et nous
ne pouvons lutiliser dans un autre sens ou but sans recourir a
un artifice de style. Mais pour le Rishi védique, vrka désignait
le déchireur et par conséquent, entre autres dénominations,
un loup; dhenu signifiait I’éleveuse, la nourriciére et par suite
une vache. Mais le sens originel et général prédomine, le sens
dérivé et particulier est secondaire. Aussi "auteur de ’hymne
pouvait-il se permettre d’employer avec une grande souplesse
ces mots courants, tantdot mettant en avant I'image du loup ou
de la vache, tantot Putilisant pour colorer le sens plus général,
tantot la conservant comme une simple convention symbolisant
la notion psychologique envisagée par son esprit, tantot perdant
complétement I’image de vue. C’est sous cet angle — I’éclairage
psychologique apporté par un langage archaique — que nous
devons considérer les figures spéciales du symbolisme védique,
telles qu’elles étaient maniées par les Rishis, jusqu’a la plus ordi-
naire et concréte en apparence. C’est de cette fagon que sont
employés des mots tels que ghrtam, le beurre clarifié, soma, le
vin sacré, et quantité d’autres. (16)

Par ailleurs, le cloisonnement opéré par la pensée entre les
différents sens d’un méme mot était beaucoup moins étanche que
dans la langue moderne. En anglais, « fleet » (flotte) désignant
un ensemble de navires et « fleet » signifiant vif sont deux mots
distincts; le premier sens de « fleet » ne nous fait pas penser a la
vitesse du mouvement du navire, pas plus que le second n’évoque
I’image de navires glissant rapidement sur ’océan. Mais tel était
précisément ce qui avait tendance a se produire dans ’emploi
védique du langage. Bhaga, jouissance, et bhaga, part, n’étaient
pas deux mots séparés pour la mentalité védique, mais un seul
mot qui s’était spécialisé en deux usages différents. Il était par
conséquent facile aux Rishis de Pemployer dans I'un des deux
sens, ’autre demeurant en retrait et nuangant la connotation
apparente, ou méme de I'utiliser dans les deux sens simultané-
ment en cumulant pour ainsi dire les significations. Canas vou-
lait dire nourriture, mais signifiait aussi plaisir, jouissance; le
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Rishi pouvait donc s’en servir pour suggérer dans I’esprit du seul
profane la nourriture offerte aux dieux lors du sacrifice, tandis
que pour Pinitié, tout en évoquant I"image du vin de Soma, a la
fois aliment des dieux et symbole védique de la félicité, le terme
signifiait I’Ananda, la joie de la béatitude divine pénétrant dans
la conscience physique. (17)

Nous voyons partout un tel emploi du langage dominer la
Parole des hymnes védiques. Ce fut le procédé par excellence
dont les anciens Mystiques se sont servi pour surmonter la dif-
ficulté de leur tache. Agni, dans le culte ordinaire, peut avoir
signifié simplement le dieu du feu védique, ou il peut avoir
signifié le principe de la chaleur et de la lumiére dans la Nature
matérielle, ou chez le plus ignorant il peut avoir représenté
seulement un personnage supra-humain, un des nombreux
« dispensateurs de richesse », qui exaucent le désir humain.
Comment suggérer, a ceux qui étaient capables d’une concep-
tion plus profonde, les fonctions psychologiques du dieu? Le
mot lui-méme remplissait cet office. Car Agni voulait dire le
Fort, il signifiait le Brillant, ou méme la Force, la Brillance.
Ainsi, partout ou il figurait, il pouvait aisément rappeler a
P’initié I’idée de ’Energie illuminée, qui édifie les mondes et qui
exalte ’homme vers le Tres-Haut, I’Accomplisseur du grand-
ceuvre, le Purohit du sacrifice humain. (18)

Ou comment faire pour que "auditeur garde a Pesprit que tous
ces dieux sont des personnalités du Déva universel unique? Les
noms des dieux, par leur signification méme, rappellent qu’ils ne
sont que des épithetes, des caractérisations, des descriptions, non
des appellations personnelles. Mitra seigneur de I’Amour et de
I’'Harmonie, Bhaga seigneur de la Joie, Surya seigneur de I'lllu-
mination, Varuna seigneur du Vaste omniprésent et de la Pureté
du Divin soutenant et perfectionnant le monde, sont tous des
aspects du Déva. « UExistant est Un, déclare le Rishi Dirghatamas,
mais les sages ’expriment diversement; ils disent Indra, Mitra,
Varuna, Agni; ils Dappellent Yama, Matarishvan » (I-164-46).
Linitié, au printemps de la connaissance védique, n’avait nul
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besoin d’une déclaration si explicite. Les noms des dieux étaient
pour lui suffisamment évocateurs et lui rappelaient cette grande
vérité fondamentale dont il restait toujours conscient. (19)

Mais par la suite, le procédé méme utilisé par les Rishis mit en
péril le maintien de la connaissance. Car le langage changea de
caractére, rejeta sa souplesse premiére, abandonna les vieux sens
familiers; le mot, diminué, rétréci, fut réduit a sa signification
superficielle et concreéte. Le vin ambrosiaque de I’Ananda dispa-
rut de Poffrande matérielle; 'image du beurre clarifié n’évoqua
plus qu’une vulgaire libation en ’honneur de divinités mytho-
logiques, maitresses du feu et du nuage et de la tempéte, ayant
pour seul dynamisme une énergie matérielle et pour seul éclat
un vernis extérieur. Lesprit oublié, la lettre subsista; le symbole,
le corps de la doctrine demeura, mais ’ame de la connaissance
avait quitté son habitacle. (20)
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CHAPITRE VI

Agni et la Vérité

Le Rig-Véda est un en toutes ses parties. Choisissons n’importe
lequel de ses dix Mandalas et nous trouvons la méme substance,
les mémes idées, les mémes images, les mémes formules. Les
Rishis sont les voyants d’une vérité unique et emploient pour
I’exprimer un langage commun. Leur tempérament et leur per-
sonnalité difféerent; certains préferent employer le symbolisme
védique de fagon plus riche, plus subtile et pénétrante; d’autres
expriment leur expérience spirituelle dans un style plus dépouillé
et plus simple, avec une pensée moins féconde, des images poé-
tiques moins riches, des suggestions moins profondes et moins
amples. Souvent les chants d’un méme voyant varient dans leur
maniére, allant de extréme simplicité a ’abondance la plus sin-
guliere. Ou bien le méme hymne connait des envolées et des
chutes; il passe des conventions les plus banales sur le sym-
bole général du sacrifice au mouvement d’une pensée dense et
complexe. Certains Suktas adoptent un langage clair, presque
moderne; d’autres, d’aspect archaique et obscur, nous déroutent
au premier abord. Mais ces différences de style n’enlévent rien a
I’unité de Pexpérience spirituelle, et aucune variation dans la ter-
minologie conventionnelle et les formules courantes ne viennent
les compliquer. Le style profond et mystique de Dirghatamas
Aucathya comme la clarté mélodieuse de Medhatithi Kanva, les
hymnes puissants et énergiques de Vishvamitra comme les douces
harmonies de Vasishtha reposent solidement sur un fondement
de connaissance identique et adhérent tous scrupuleusement aux
conventions sacrées des Initiés. (1)

Cette particularité des compositions védiques fait que la
méthode d’interprétation que j’ai exposée peut étre illustrée
aussi bien a partir de quelques Suktas choisis un peu partout
dans les dix Mandalas, qu’a partir d’un petit groupe d’hymnes
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composés par un seul et méme Rishi. Si mon but était de prouver
de fagon irréfutable la véracité de I’interprétation que je propose
maintenant, un travail beaucoup plus considérable et détaillé
serait nécessaire. Un examen critique portant sur la totalité des
dix Mandalas serait indispensable. Pour justifier, par exemple,
la notion que j’attribue au terme védique de rtam, la Vérité,
ou mon explication du symbole de la Vache de Lumiere, il me
faudrait citer tous les passages majeurs ou figurent I’idée de la
Vérité ou I’image de la Vache, et asseoir ma thése en examinant
leur sens et leur contexte. Ou si je désirais prouver que, dans le
Véda, Indra est réellement, de par ses fonctions psychologiques,
le maitre du Mental lumineux, représenté par dyaub, le Ciel,
avec ses trois royaumes étincelants, rocana, il me faudrait étudier
aussi bien les hymnes adressés a Indra que les passages ou le
systeme védique des mondes se trouve clairement mentionné. Et
cela méme serait insuffisant, tellement sont entremélées et inter-
dépendantes les notions du Véda, a moins d’entamer une étude
des autres dieux et des autres termes psychologiques importants
ayant un rapport avec le concept de la Vérité et de Pillumination
mentale qui nous y conduit. Je reconnais la nécessité d’un tel
travail de justification et espere le mener a bien dans d’autres
études sur la Vérité védique, les dieux du Véda et les symboles
védiques. Mais une entreprise de cette envergure dépasserait le
cadre du présent ouvrage, qui se borne simplement a illustrer ma
méthode et a exposer brievement les résultats de ma théorie. (2)

Pour illustrer la méthode, je propose de prendre les onze
premiers Suktas du premier Mandala, et de montrer comment
quelques-unes des idées centrales d’une interprétation psycho-
logique se dégagent de certains passages importants ou hymnes
isolés, et comment leur contexte aussi bien que I’'idée générale des
hymnes revétent une apparence entiérement nouvelle a la lumiére
de cette réflexion plus approfondie. 3)

Le Samhita du Rig-Véda, dans la version que nous possédons,
est divisé en dix livres ou Mandalas. Un double principe a présidé
a cet arrangement. Six des Mandalas sont réservés chacun aux
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hymnes d’un Rishi unique ou d’une seule famille de Rishis. Ainsi
le deuxieme est consacré principalement aux Suktas du Rishi
Gritsamada, le troisieme et le septieme aux céleébres Vishva-
mitra et Vasishtha respectivement, le quatrieme a Vamadéva, le
sixieme a Bharadvaja. Le cinquiéme rassemble les hymnes de la
maison des Atris. Chacun de ces Mandalas regroupe au début
les Suktas adressés a Agni, suivis de ceux qui célébrent Indra;
les invocations aux autres dieux, Brihaspati, Surya, les Ribhus,
Usha, etc., terminent le Mandala. Un livre entier, le neuviéme, est
dédié a un dieu unique, Soma. Les premier, huitiéme et dixiéme
Mandalas sont des recueils de Suktas écrits par divers Rishis,
mais les hymnes de chaque voyant sont habituellement placés
ensemble en respectant ’ordre de leurs divinités, Agni en téte,
suivi d’Indra, puis des autres dieux. Ainsi, le premier Mandala
débute par dix hymnes du voyant Madhucchandas, fils de Vis-
hvamitra, et un onziéme attribué a Jetri, fils de Madhucchandas.
Le style, la maniére et ’esprit de ce dernier Sukta, cependant,
sont identiques a ceux des dix précédents, et ils peuvent tous étre
considérés comme formant une seule entité, de conception et de
traitement unique. (4)

La disposition de ces hymnes védiques obéit elle aussi a un
certain principe de développement de la pensée. Le premier
Mandala a été congu, semble-t-il, de sorte que les différents élé-
ments de la pensée du Véda se révélent progressivement, sous
le couvert des symboles convenus, en empruntant la voix de
plusieurs Rishis, qui sont presque tous d’éminents penseurs et
chantres sacrés, certains d’entre eux comptant parmi les noms
les plus célebres de la tradition védique. Et ce n’est pas non plus
un hasard si le dixiéme, et dernier Mandala, nous offre, avec le
concours d’auteurs encore plus divers, les derniers développe-
ments de la pensée du Véda et quelques-uns de ses Suktas les
plus expressément modernes. Cest la que figurent le Sacrifice du
Purusha (X-90) et le grand Hymne de la Création (X-129). C’est
la aussi que les érudits modernes croient découvrir les origines
premiéres de la philosophie védantique, le Brahmavada. (s)
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Quoi qu’il en soit, les hymnes du fils et du petit-fils de Vishva-
mitra, qui ouvrent le Rig-Véda, font résonner admirablement
les premieres notes fondamentales de I’harmonie védique. Le
premier hymne adressé a Agni suggére cette conception centrale
de la Vérité, qui se trouve confirmée dans les second et troisiéme
Suktas, ou Indra est invoqué en compagnie d’autres dieux. Dans
les huit hymnes restants, dédiés au seul Indra, sauf un seul qu’il
partage avec les Maruts, nous découvrons les symboles du Soma,
de la Vache et de Vritra obstructeur, et le grand role joué par
Indra dans la conduite de ’homme vers la Lumiére et la des-
truction des obstacles qui barrent son progrés. Ces hymnes sont
par conséquent d’une importance cruciale pour Pinterprétation
psychologique du Véda. (6)

Il y a quatre vers dans ’hymne a Agni, du cinquiéme au hui-
tiéme, ou le sens psychologique ressort avec une grande force et
clarté, échappant au voile du symbole.

agnir hota kavikratuh, satyas-citra-sravastamah ;
devo devebhir a gamat.
yad anga dasuse tvam, agne bhadram karisyasi;
tavet tat satyam angirab.
upa tvagne dive dive, dosavastar dhiya vayam;
namo bharanta emasi.
rajantam adhvaranarm, gopam rtasya didivim;
vardhamanam sve dame. (I-1-5 4 8) (7)

Dans ce passage, nous avons une série de termes possédant
visiblement, ou pouvant admettre manifestement, un sens psy-
chologique, et donnant une couleur spéciale a I’ensemble du
contexte. Sayana insiste néanmoins sur une interprétation pure-
ment rituelle, et il est intéressant de voir comment il y parvient.
Dans la premiére phrase nous avons le mot kavi désignant un
voyant et, en supposant méme que kratu signifie la tiche du
sacrifice, cela donnerait: « Agni, le prétre dont la tache ou le
rite est celui du voyant », tournure qui confére tout de suite une
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dimension symbolique au sacrifice et qui est en elle-méme suffi-
sante pour servir de point de départ a une compréhension plus
profonde du Véda. Sayana estime qu’il doit tourner la difficulté
a tout prix et, se débarrassant donc du sens de voyant, donne
a kavi une autre signification, insolite celle-ci. Il explique alors
qu’Agni est satya, vrai, parce qu’il apporte le véritable fruit du
sacrifice. Sayana rend $ravas par renommée ; Agni jouit d’une ré-
putation excessivement variée. Il aurait certainement mieux valu
donner au mot le sens de richesse, afin d’éviter ’incohérence de
cette derniére traduction. Le cinquiéme vers se comprendra alors
ainsi : « Agni, le prétre, actif dans le rituel, qui est vrai (dans son
fruit) car sa richesse est la plus variée — qu’il vienne, dieu parmi
les dieux. » (8)

Au sixieme Rik, le commentateur propose une construction
trés maladroite et heurtée, et banalise la pensée, ce qui brise com-
plétement la continuité du vers: « Ce bien (sous la forme d’une
richesse variée) que tu effectueras pour le donneur du sacrifice,
ce bien est a toi. Ceci est la vérité, 6 Angiras » ; autrement dit :
chacun y trouve son compte, car si Agni rend service au donneur
(d’offrandes) en lui procurant des richesses, celui-ci en retour ac-
complira de nouveaux sacrifices pour Agni, de sorte que ce qui
profitera a celui qui sacrifie profitera aussi au dieu. Ici aussi il
aurait mieux valu traduire : « Le bien que tu feras au donneur,
cela méme est ta vérité, 6 Angiras », car nous obtenons du méme
coup un sens et une construction plus simples, ainsi qu’une ex-
plication de satya, vrai, employé comme épithéte du dieu du feu
sacrificiel. Telle est la vérité d’Agni, qu’il récompensera sirement
Pauteur du sacrifice de ses bienfaits. (9)

Le septiéme vers ne présente pas de difficulté a I'interpré-
tation ritualiste, si ce n’est I’étrange expression, « Nous arrivons
portant la prosternation ». Sayana explique que « portant »
signifie simplement ici « faisant » et il traduit, « A toi, jour apres
jour, nous arrivons nuit et jour, notre pensée faisant la pros-
ternation ». Au huitieme vers il prend rtasya au sens de vérité
et explique qu’il s’agit du fruit véritable du rituel : « A toi qui
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brilles, protecteur des sacrifices, manifestant toujours leur vérité
(cC’est-a-dire leur fruit inévitable), grandissant dans ta propre
demeure. » La encore il aurait été plus simple et plus juste de
donner a rtam le sens de sacrifice et de traduire : « A toi, resplen-
dissant dans les sacrifices, protecteur du rite, toujours lumineux,
grandissant dans ta propre demeure. » La « propre demeure »
d’Agni, dit le commentateur, est le lieu du sacrifice et I’endroit
est, il est vrai, assez fréquemment appelé en sanskrit, « la demeure
d’Agni ». (10)

Quelques aménagements suffisent par conséquent, nous le
voyons, pour établir un sens purement rituel, tout a fait vide de
pensée, méme dans un passage qui, a premiére vue, offre une ri-
chesse considérable de signification psychologique. Néanmoins,
si ingénieusement que cela soit effectué, il subsiste des défauts et
des failles qui trahissent le caractere artificiel du procédé. Nous
avons da larguer en route le sens évident de kavi, qu’il conserve
d’un bout a Pautre du Véda, et lui substituer insidieusement une
lecture imaginaire. Nous devons soit séparer les deux mots satya
et rta, qui sont étroitement associés dans le Véda, soit donner a
rta un sens factice. Et tout du long nous avons ignoré les sugges-
tions que nous dictait spontanément le langage du Rishi. ~ (11)

Suivons plutdt maintenant le principe opposé et donnons aux
mots du texte inspiré leur pleine valeur psychologique. Kratu en
sanskrit veut dire tache ou action, et notamment la tiche sacri-
ficielle; mais il veut dire également force ou pouvoir (en grec,
kratos) effectif d’action. Du point de vue psychologique, ce pou-
voir effectif d’action est la volonté. Le mot peut aussi signifier
mental ou intellect, et Sayana admet comme autre sens possible
pour kratu, pensée ou connaissance. Sravas désigne littéralement
I’ouie, et de ce sens premier est tiré le sens dérivé de renommée.
Mais psychologiquement, I’idée d’entendre entraine en sanskrit
un autre sens, que nous trouvons dans sravana, Sruti, sruta — la
connaissance révélée, la connaissance issue de ’inspiration. Drsti
et Sruti, la vue et Pouie, la révélation et I’inspiration, sont les
deux pouvoirs principaux de cette faculté supra-mentale issue de
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I’ancienne notion védique de la Vérité, le rtam. Les lexicographes
refusent ce sens au mot sravas, mais admettent celui d’hymne
— le verbe inspiré du Véda. Ceci indique clairement qu’il a vé-
hiculé jadis Iidée d’inspiration ou de quelque chose d’inspiré,
que ce soit parole ou connaissance. Cela nous autorise donc a
lui donner, au moins provisoirement, cette signification dans le
passage qui nous occupe ; car renommée, 1’autre signification, est
parfaitement incongru et dépourvu de sens dans le contexte. Il y
a enfin le mot namas, auquel on peut aussi donner une interpré-
tation psychologique; car il signifie littéralement se courber et
s’applique au geste de soumission de celui qui adore la divinité,
traduit physiquement par la prosternation du corps. Quand, par
conséquent, le Rishi parle « d’apporter a Agni son obéissance par
la pensée », il ne fait guére de doute qu’il donne a namas le sens
psychologique de prosternation intérieure, ’acte de soumission
ou d’abandon a la divinité. (12)

Cela donne donc pour les quatre vers la traduction suivante :

« Puisse Agni, le prétre de ’offrande, dont la volonté d’action
est celle du voyant, lui qui est le Vrai, le plus riche par la diversité
de son inspiration, approcher, dieu parmi les dieux.

Cette félicité méme, 6 Agni, que tu crées toi-méme pour celui
qui offre le sacrifice, tienne est cette Vérité, 6 Angiras.

A toi, 6 Agni, jour aprés jour, dans la nuit et la lumiére, nous
venons, avec notre pensée, porteurs de notre soumission,

A toi qui régnes sur nos sacrifices-pelerinages (o, qui brilles
en t’élevant des sacrifices), gardien de la Vérité et de son illumi-
nation, grandissant dans ta propre demeure. » (I-1-5a 8) (13)

Le défaut de cette traduction est que nous avons di employer
un seul et méme mot pour satyam et riam, tandis que, comme le
montre la formule satyam rtan brhat, la pensée védique donnait
un sens précis et différent a chacun de ces deux termes. (14)

Qui, donc, est ce dieu Agni, auquel s’adresse le langage d’une
ferveur aussi mystique et a qui sont attribuées des fonctions aussi
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vastes et profondes? Quel est ce gardien de la Vérité, qui, des
qu’il agit, devient ’illumination de cette Vérité, sa volonté étant
celle d’un voyant dont la sagesse divine gouverne une inspiration
richement diversifiée ? De quelle Vérité est-il dépositaire ? Et quel
est ce bien qu’il crée pour celui qui offre, qui s’approche toujours
de lui par la pensée, jour et nuit, portant en guise de sacrifice sa
soumission et son abnégation? Est-ce de I'or, des chevaux, du
bétail qu’il apporte, ou une plus divine richesse ? (15)

Le feu sacrificiel est incapable de remplir de telles fonctions,
ni aucune autre flamme matérielle ou principe physique de cha-
leur ou de lumiére. Et pourtant le symbole du feu sacrificiel
se maintient de bout en bout. Il est clair que nous sommes en
présence d’un symbolisme mystique ou le feu, le sacrifice, le
prétre ne font que représenter extérieurement un enseignement
plus profond a l’aide d’images qu’on estimait devoir préserver
et garder toujours au premier plan. (16)

Denseignement védantique comporte a ses débuts, dans les
Upanishads, une conception de la Vérité qui s’inspire souvent de
formules tirées des hymnes du Véda, comme I’expression déja
citée, satyam rtam brhat — le Vrai, le Juste, le Vaste. Dans le
Véda on parle de cette Vérité comme d’un chemin conduisant
a la Félicité, a P'Immortalité. Dans les Upanishads aussi, c’est
par la voie de la Vérité que le sage ou voyant, Rishi ou Kavi,
s’affranchit. Il s’affranchit de la fausseté, de ’état mortel, pour
passer dans une existence immortelle. Nous sommes par consé-
quent en droit de supposer que le Véda et le Védanta partagent
une conception identique. (17)

Cette conception psychologique est celle d’une vérité qui est
vérité d’essence divine, non vérité des sensations et des appa-
rences mortelles. Elle est satyam, vérité de I’étre; elle est dans son
action rtam, ce qui est juste — vérité de ’étre divin, déterminant
une activité juste a la fois du mental et du corps; elle est brhat,
la vérité universelle procédant directement et sans déformation
de P’Infini. La conscience qui lui correspond est elle aussi infinie,
brhat, large, contrairement a la conscience du mental sensoriel
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fondée sur la limitation. On dit de 'une qu’elle est bhuma, la
grande, de 'autre qu’elle est alpa, la petite. Cette conscience
supramentale ou conscience-de-Vérité porte d’ailleurs un autre
nom, Mahas, qui veut dire aussi le grand, le vaste. Et de méme
que la réalité objective des sensations et des apparences, qui est
pleine de fausseté (anrtam, la non-vérité ou application fausse de
satyam dans Pactivité mentale et corporelle), a pour instruments
les sens, le mental sensoriel (manas) et I'intellect s’appuyant sur
leur témoignage, de méme la conscience-de-Vérité possede les
facultés correspondantes — drsti, Sruti, viveka, la vision directe
de la vérité, ’écoute directe de son message, la discrimination
directe de ce qui est juste. Quiconque est en possession de cette
conscience-de-Vérité, ou ouvert a ’action de ces facultés, est Rishi
ou Kavi, sage ou voyant. Ce sont ces conceptions de la vérité,
satyam et rtam, que nous devons appliquer dans cet hymne qui
introduit le Véda. (18)

Agni dans le Véda est toujours présenté sous le double as-
pect de Force et de Lumiére. Il est le pouvoir divin qui batit les
mondes, pouvoir qui agit toujours avec une connaissance par-
faite, car il est jatavedas, Celui qui connait toutes les naissances
— visvani vayunani vidvan (X-122-2, VI-15-10) —, il connait
toutes les manifestations ou phénomenes, ou il possede toutes
les formes et activités de la sagesse divine. En outre, il est dit et
répété que les dieux ont fait d’Agni « 'Immortel dans les mor-
tels », le pouvoir divin en ’homme, ’énergie d’accomplissement
qui leur permet de travailler en lui. C’est ce travail que symbolise
le sacrifice. (19)

D’un point de vue psychologique, nous pouvons donc consi-
dérer Agni comme la Volonté divine, inspirée parfaitement par
la Sagesse divine et, en fait, une avec elle, le pouvoir dynamique
ou efficient de la conscience-de-Vérité. Ceci est le sens évident
du mot kavi-kratub, « Lui dont la volonté active ou le pouvoir
d’actualisation est celui du voyant », autrement dit, celui qui agit
avec cette connaissance donnée par la conscience-de-Vérité ou
n’existent ni inadéquation ni erreur. Les épithétes qui suivent
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confirment cette interprétation. Agni est satya, vrai dans son
étre; la possession parfaite de sa propre vérité et de la vérité
essentielle des choses lui donne le pouvoir de I’appliquer parfai-
tement dans tout acte et mouvement de force. Il posséde a la
fois satyam et rtam. Par ailleurs, il est citra-sravastamab ; rtam
confére une plénitude d’inspirations richement lumineuses et
diversifiées, qui permettent d’accomplir I’action parfaite. Car
toutes ces épithétes sont celles d’Agni en tant que hotr, le prétre
du sacrifice, celui qui fait I'offrande. C’est, par conséquent, ce
pouvoir d’Agni d’appliquer la Vérité dans I’action (karma ou
apas), symbolisée par le sacrifice, qui explique pourquoi les
hommes se tournent vers lui. 'importance du feu sacrificiel
dans le rituel extérieur correspond a ’importance de cette force
intérieure de Lumiére et de Pouvoir unifiés dans le rite intérieur,
permettant dialogue et échange entre le mortel et I'Immortel.
Ailleurs, Agni est fréquemment décrit comme I’émissaire, dita,
le moyen de communication et d’échange. (20)

Nous voyons alors a quel titre Agni est convié au sacrifice.
« Qu’il vienne, dieu parmi les dieux » (rik 5). La prépondérance
accordée a I’idée de divineté par cette répétition, devo devebhib, se
comprend mieux si nous nous rappelons qu’Agni est constamment
décrit comme le dieu dans les étres humains, 'Immortel dans les
mortels, "'Héte divin. Nous pouvons restituer pleinement le sens
psychologique en traduisant : « Qu’il vienne, pouvoir divin parmi
les pouvoirs divins. » Car dans une lecture superficielle du Véda,
les dieux sont les pouvoirs universels de la Nature physique per-
sonnifiée; pour une lecture plus en profondeur, ils doivent étre
les pouvoirs universels de la Nature en ses activités subjectives,
Volonté, Mental, etc. Mais le Véda sépare toujours I'action
ordinaire, humaine ou mentale, de ces puissances, manusvat, et
leur action divine. On admet que ’homme, par le juste emploi
de leur action mentale dans le sacrifice intérieur aux dieux,
peut les convertir en leur nature véritable ou divine, le mortel
devenir immortel. Ainsi les Ribhus, qui étaient au début des étres
humains ou représentaient des facultés humaines, sont devenus

85



Le Secret du Véda

des pouvoirs divins et immortels, par la perfection dans I’action,
sukrtyaya (1-20-8), svapasyaya (III-3-11). Le sacrifice semble ainsi
symboliser ce don de soi réitéré de ’étre humain au divin et cette
descente perpétuelle du divin dans ’humain. (21)

Détat d’immortalité ainsi atteint est con¢u comme un état
de félicité ou béatitude, fondé sur une Vérité et une Justice par-
faites, satyam rtam. C’est comme cela, 2 mon avis, qu’il faut
comprendre le vers qui suit (rik 6): « Le bien (bonheur) que
tu créeras pour celui qui donne, telle est cette vérité de toi, 6
Agni. » Autrement dit, cette vérité, qui est la nature d’Agni,
est essentiellement I’absence de mal, I’état de bien et de bon-
heur parfaits que le rtam porte en soi et qui sera nécessairement
créé dans le mortel, dés lors qu’il offre le sacrifice en faisant
intervenir Agni, le prétre divin. Bhadram désigne tout ce qui
est bon, de bon augure, heureux, et n’a nul besoin lui-méme
de revétir une signification profonde. Mais nous le rencontrons
dans le Véda utilisé, comme rtam, dans un sens spécial. Uun
des hymnes (V-82-4,5) Poppose au mauvais réve, dubsvapnyam,
la conscience fausse de ce qui n’est pas le rtam, et de duritam,
la démarche fausse, qui désigne tout ce qui est mal et cause
la souffrance. Bhadram équivaut donc a suvitam, la démarche
juste, qui signifie, sous toutes leurs formes, le bien et la félicité
appartenant a I’état de la Vérité, le rtam. C’est mayas, la félicité;
et les dieux qui incarnent la conscience-de-Vérité sont appelés
mayobhuvah (I-13-9), ceux qui apportent ou portent dans leur
étre la félicité. Ainsi chaque élément du Véda, pour peu qu’il
soit bien compris, éclaire chacun des autres éléments. Ce n’est
que lorsque nous nous laissons égarer par ses voiles que nous
jugeons le texte incohérent. (22)

Le vers suivant (rik 7) stipule, semble-t-il, la condition indis-
pensable au succés du sacrifice: jour apres jour, dans la nuit
comme dans la lumiére, la pensée chez I’étre humain, avec sou-
mission et obéissance, adoration et don de soi, doit constamment
s’en remettre a la Volonté et a la Sagesse divines que représente
Agni. La Nuit et le Jour, naktosasa, sont eux aussi symboliques,
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comme tous les autres dieux du Véda, et cela parait signifier
que, dans tous les états de conscience, qu’ils soient illuminés ou
obscurs, toutes les activités doivent constamment se soumettre
et s’en remettre au gouvernement divin. (23)

Car de nuit comme de jour, Agni jaillit resplendissant des
sacrifices (rik 8); il est le gardien de la Vérité, de rtam en ’homme,
et la défend contre les pouvoirs de I’obscurité; il est ce brasier
qui ne cesse de briler, méme lorsque le mental se trouve obscurci
ou assailli. Les idées ainsi briévement esquissées au huitiéme
vers se retrouvent constamment dans tous les hymnes a Agni du
Rig-Véda. (24)

On dit enfin d’Agni qu’il « grandit dans sa propre demeure ».
Nous ne pouvons plus nous satisfaire de explication qui veut
que la demeure personnelle d’Agni soit cette piéce ou I’hote entre-
tient le feu védique. Il nous faut chercher dans le Véda lui-méme
une autre interprétation et nous la trouvons dans I’hymne 75,
Rik 5, du premier Mandala: « Sacrifie pour nous a Mitra et a
Varuna, sacrifie aux dieux, a la Vérité, au Vaste, 6 Agni, sacrifie
a ta propre demeure . » (25)

Ici, rtam brhat et svarr damam semblent exprimer le but du
sacrifice, et ceci est en consonance parfaite avec I’imagerie du
Véda, qui décrit fréquemment le sacrifice comme un périple vers
les dieux, et ’homme lui-méme comme un voyageur en route vers
la vérité, la lumiére ou la félicité. La Vérité, le Vaste et la demeure
propre d’Agni sont donc, on le voit bien, synonymes. On dit
fréquemment d’Agni et des autres dieux qu’ils sont nés dans la
Vérité, qu’ils habitent le Large ou le Vaste. Le sens, alors, dans
notre passage sera qu’Agni, volonté et pouvoir divin en I’homme,
grandit dans la conscience-de-Vérité, son domaine propre, ou se
dissipent toutes les fausses limitations, urav-anibadbe (I11-1-11),
« dans le Vaste et PIllimité ». (26)

Ainsi, dans ces quatre vers de ’hymne qui sert de prélude
au Véda, nous voyons mentionnées des le départ les idées

1. yaja no mitravaruna, yaja devan rtam brhat, agne yaksi svam damam.
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essentielles des Rishis védiques : — le concept d’une conscience-
de-Vérité supramentale et divine, — l’invocation des dieux,
congus comme Pouvoirs de la Vérité, pour élever ’homme et le
sortir des illusions du mental mortel, — la réalisation dans et
par cette Vérité d’un état immortel de bien et de félicité parfaits
— et, enfin, le sacrifice intérieur et offrande a 'Immortel de ce
que le mortel posséde et est, comme moyen pour parvenir a la
perfection divine. Tous les autres aspects spirituels de la pensée
védique s’articulent autour de ces concepts fondamentaux. (27)
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Cuaritre VII

Varuna-Mitra et la Vérité

Si la notion de Vérité, que nous avons découverte dans le tout
premier hymne du Véda, contient réellement ce que nous avons
supposé et équivaut, d’un point de vue conceptuel, a I’idée d’une
conscience supramentale, qui conditionne I’état d’immortalité
ou de béatitude, et si celle-ci est bien I'idée fondamentale des
Rishis védiques, nous la verrons nécessairement se répéter
d’hymne en hymne, et servir de pivot aux autres réalisations
psychologiques qui en dépendent. Dans le Sukta suivant, le
deuxiéme hymne de Madhucchandas, adressé a Indra et Vayu,
nous trouvons un autre passage plein d’allusions psychologiques
claires et cette fois tout a fait indéniables, qui insiste sur I’idée
de rtam avec une force encore plus grande que dans ’hymne
précédent a Agni. Le passage comprend les trois derniers Riks
du Sukta.

mitram buve putadaksam, varunam ca risadasam;
dhiyam ghrtacim sadbhanta.
rtena mitravarunav, rtavrdhav rtasprsa;
kratum brhantam asatbe.
kavi no mitravaruna, tuvijata uruksaya;
daksam dadhate apasam. (I-2-7 4 9) )

Dans le premier Rik de ce passage, nous avons le mot daksa,
que Sayana d’habitude traduit par force, mais susceptible d’une
signification psychologique, le mot important ghrta a la forme
adjective, ghrtact, et Pexpression étonnante dhiyarm ghrtacim. La
traduction littérale de ce vers serait: « J'invoque Mitra, a la force
purifiée (ou, au discernement purifié), et Varuna, destructeur de
nos ennemis, perfectionnant (ou, accomplissant) tous deux une
brillante compréhension. » 2)
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Dans le deuxieme Rik, nous avons la triple répétition de rtam,
et les mots brhat et kratu, auxquels nous avons attaché une
importance considérable dans I'interprétation psychologique du
Véda. Ici, kratu peut signifier soit la tache du sacrifice, soit le
pouvoir de réalisation. Un passage similaire dans le Véda, ou il
est dit que Varuna et Mitra atteignent ou gottent par la Vérité
un puissant sacrifice, yajiiam brhantam asathe, semble accréditer
le premier sens. Mais ce rapprochement n’est pas concluant; car
si dans une expression il est question du sacrifice lui-méme, dans
’autre il peut s’agir du pouvoir ou de la force qui effectue le
sacrifice. Traduit mot a mot, le vers donnerait : « Par la Vérité,
Mitra et Varuna, grandissant dans la Vérité, touchant la Vérité,
goltent (o, atteignent) une action puissante », ou « un vaste
(effectif) pouvoir ». (3)

Dans le troisieme Rik enfin, nous retrouvons daksa; nous
avons le mot kavi, voyant, déja associé par Madhucchandas a
kratu, action ou volonté ; nous avons I’idée de la Vérité; et nous
avons I’expression uruksaya, uru, large ou vaste, étant un syno-
nyme possible de brhat, le vaste, qui sert a désigner le monde ou
plan de la conscience-de-Vérité, la « propre demeure » d’Agni.
Je traduis le vers littéralement : « Pour nous, Mitra et Varuna,
voyants, aux multiples naissances, en leur vaste demeure, garan-
tissent la force (ou, discernement) qui accomplit I’action. »  (4)

On note aussitdt que ce passage du second hymne présente
un enchainement d’idées et plusieurs formules absolument iden-
tiques a celles sur lesquelles nous nous sommes appuyés dans le
premier Sukta. Mais elles sont employées autrement, et les no-
tions de discernement purifié, d’intelligence richement brillante,
dhiyam ghrtacim, et d’action de la Vérité dans la tache du sacri-
fice, apas, introduisent certaines précisions nouvelles, qui nous
renseignent davantage sur les idées centrales des Rishis. (5)

Sayana traduit généralement par « force » le mot daksa, le seul
dans ce passage dont le sens soit réellement suspect. Il vient d’une
racine qui, comme la plupart de ses congéneéres, par exemple das,
dis, dab, évoquait au départ, entre autres acceptions typiques,
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une pression hostile et par suite toute forme de lésion, mais en
particulier le fait de diviser, couper, écraser ou parfois briiler.
La plupart des mots signifiant « force » partageaient au départ
cette notion de force néfaste, la force brutale du combattant et
du tueur, le genre de force éminemment appréciée par ’homme
primitif, se taillant violemment une place sur cette terre dont il
avait hérité. Nous constatons cette relation dans le mot sanskrit
ordinaire pour force, balam, qui est de la méme famille que le
grec ballo, je frappe, et belos, arme. Daksa, au sens de force, a la
méme provenance. (6)

Mais ce méme concept de division conduisait aussi, confor-
mément a la psychologie d’un langage en cours d’élaboration,
a un ordre d’idées complétement différent; quand ’homme en
effet désirait mettre un mot sur ses conceptions intellectuelles, le
plus simple pour lui était d’appliquer au mouvement mental les
images de ’action physique. On utilisa donc I’idée de division ou
de séparation matérielle pour communiquer celle de distinction.
Elle a d’abord servi, semble-t-il, a caractériser la perception
visuelle, puis le fait de séparer mentalement — le discernement,
le jugement. C’est ainsi que la racine vid, qui veut dire en sanskrit
trouver ou connaitre, signifie voir en grec et en latin. Drs, voir,
voulait dire au départ déchirer, fendre en deux, séparer; pas, voir,
a une origine similaire. Nous avons trois racines presque iden-
tiques qui sont trés instructives a cet égard : — pis, blesser, nuire,
étre fort; pis, blesser, nuire, étre fort, écraser, broyer; et enfin
pis, former, faconner, organiser, étre réduit a I’état d’éléments —
tous ces sens trahissant ’idée originelle de séparation, division,
coupure en deux, avec leurs dérivés, pisaca, diable, et pisuna, qui
signifie d’une part dur, cruel, méchant, fourbe, insultant, venant
tous de I’idée de faire du tort, et d’autre part « ce qui indique,
révele, exhibe, clarifie », provenant de I’autre sens de distinction.
Ainsi kri, blesser, diviser, éparpiller, apparait dans le grec krino,
je passe au crible, choisis, juge, détermine. Daksa a une histoire
similaire. Il est a rapprocher de la racine das, qui en latin nous
donne doceo, j’enseigne, et en grec dokeo, je pense, juge, suppute
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et dokazo, j’observe, suis d’avis. Il en va de méme pour la racine
voisine dis, signifiant désigner ou enseigner, en grec deiknumi.
Daksa lui-méme se retrouve quasiment lettre pour lettre dans
le grec doxa, opinion, jugement et dexios, adroit, habile, dextre
ou dextérité. En sanskrit la racine daks veut dire blesser, tuer
mais aussi étre compétent, capable; ’adjectif daksa veut dire
adroit, habile, compétent, adéquat, soigneux, attentif; daksina
signifie adroit, habile, dextre, comme dexios; et le nom daksa
signifie, outre force et aussi perfidie qui viennent du sens de
blesser, capacité ou aptitude mentale, comme les autres mots de
la méme famille. Nous pouvons faire aussi un rapprochement
avec le mot dasa, au sens de mental, compréhension. Toutes ces
preuves cumulées semblent indiquer assez clairement que daksa
doit avoir signifié jadis discernement, jugement, pouvoir de dis-
crimination de la pensée, et que son sens de capacité intellectuelle
provient de ce sens de division mentale et non d’un transfert de
I’idée de force physique au pouvoir du mental. (7)

Nous avons par conséquent dans le Véda trois sens possibles
pour daksa, la force en général, le pouvoir mental et plus pré-
cisément la capacité de juger, de discerner. Daksa est constamment
associé a kratu; les Rishis aspirent aux deux ensemble, daksaya
kratve, ce qui peut signifier simplement « capacité et pouvoir
effectif » ou «volonté et discernement ». Nous retrouvons per-
pétuellement le terme dans des passages ou tout le contexte
traite des activités mentales. Il y a enfin cette déesse Dakshina,
vraisemblablement un aspect féminin de Daksha, dieu lui-
méme et, par la suite dans les Puranas, ’un des Prajapatis, ou
péres fondateurs; — nous avons Dakshina associée a la mani-
festation de la connaissance et se confondant parfois presque
avec Usha, I’Aurore divine, qui confere I’illumination. Dakshina,
selon moi, comme les plus céleébres Ila, Sarasvati et Sarama,
serait une des quatre déesses symbolisant les quatre facultés de
rtam, la conscience-de-Vérité, Ila représentant la vision du vrai
ou révélation, Sarasvati I’écoute du vrai ou inspiration, le verbe
divin, Sarama l’intuition, et Dakshina la discrimination intuitive
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séparatrice. Daksa désigneraitalors cette discrimination, étant soit
le jugement mental sur le plan de Pintellect, soit le discernement
intuitif sur le plan de rtam. (8)

Les trois Riks qui nous occupent forment la conclusion d’un
hymne, dont les trois premiers vers sont adressés a Vayu seul et
les trois suivants a Indra et Vayu. Indra, dans une lecture psy-
chologique des hymnes, représente comme nous le verrons le
Pouvoir du Mental. Le terme désignant les facultés sensorielles,
indriya, est tiré de son nom. Son royaume attitré est Svar, mot qui
signifie soleil ou lumineux, apparenté a sira et siirya, le soleil, et
qui est utilisé pour désigner le troisieme des vyahrtis védiques
et le troisieme des mondes védiques, correspondant au principe
du Mental pur ou inobscurci. Surya représente I’illumination de
rtam se levant sur le mental; Svar est ce plan de la conscience
mentale qui recoit directement I’illumination. Vayu, pour sa part,
est toujours associé au Prana ou Energie de Vie, qui fournit a
I’organisme toute la panoplie des activités nerveuses soutenant
chez ’homme les énergies mentales gouvernées par Indra. Leur
combinaison constitue la mentalité humaine ordinaire. Ces deux
dieux dans ’hymne sont conviés a venir partager ensemble le vin
de Soma. Ce vin de Soma représente, comme en témoigne ample-
ment le Véda — et notamment le neuvieme livre, recueil de plus
de cent hymnes dédiés a la divinité Soma —, I’ivresse de I’Ananda,
le délice divin de I’étre, affluant sur le mental depuis la conscience
supramentale, par I’entremise de rfam, la Vérité. Si nous accep-
tons cette lecture, nous pouvons aisément restituer la signification
psychologique de I’hymne. 9)

Indra et Vayu prennent conscience, cetathab, de cette coulée
du vin de Somaj; autrement dit, le pouvoir mental et le pouvoir
vital, collaborant dans la mentalité humaine, doivent percevoir
Pafflux de cet Ananda, cet Amrita, ce délice et cette immortalité
venant d’en haut. Ils le recoivent dans toute la plénitude des
énergies mentales et nerveuses ! (I-2-5). Lirruption de cet Ananda

1. cetathab sutanam vajinivasi.
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marque le commencement d’une nouvelle action, préparant dans
le mortel la conscience immortelle, et Indra et Vayu sont priés de
venir parfaire rapidement ces nouvelles opérations en y conviant
la pensée? (I-2-6). Car dbi est le pouvoir de la pensée, I'intellect
ou compréhension. Il sert d’intermédiaire entre la mentalité
ordinaire, représentée par le couple Indra-Vayu, et le rtam ou
conscience-de-Vérité. (10)

C’est la qu’interviennent Varuna et Mitra, et que commence
notre passage (rik 7). Sans clef psychologique, le lien entre la pre-
miére partie de I’hymne et sa conclusion, tout comme la relation
entre le couple Varuna-Mitra et le couple Indra-Vayu, restent
assez obscurs. Avec cette clef, les deux rapports deviennent évi-
dents; ils dépendent méme en fait I'un de "autre. Car le début de
I’hymne a pour sujet la préparation — d’abord des forces vitales
représentées par Vayu qui est seul invoqué dans les trois premiers
Riks, puis de la mentalité représentée par le couple Indra-Vayu
— aux opérations de la conscience-de-Vérité dans I’étre humain;;
la conclusion concerne le travail de la Vérité sur la mentalité, de
fagon a parfaire 'intellect et développer I’action. Varuna et Mitra
sont deux des quatre dieux qui incarnent ce travail de la Vérité
dans le mental et le tempérament humains. (11)

Quand s’opeére une telle transition d’'un mouvement de pensée
a un autre qui en découle, le Véda a pour habitude de souligner
le rapport de dépendance en répétant dans le second mouvement
un mot important qui figure déja a la fin du mouvement pré-
cédent. Ce principe d’itération suggestive, un peu a la maniére
d’un écho, impregne tous les hymnes et constitue un procédé de
style typique chez tous les Rishis. Le mot de liaison est ici dhi,
pensée ou intellect. Dh7 difféere du mot plus courant mati, qui
signifie mentalité ou action mentale en général et qui désigne
tantot la pensée, tantot le sentiment, tantot ’état mental dans son
ensemble. Dh7 est le mental idéatif ou intellect; dans sa fonction
de compréhension, il retient tout ce qui vient a lui, le définit et le

2. a yatam upa niskrtam maksi dhiya.
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met a sa juste place (la racine dh7 signifie en effet tenir ou placer);
Dbi désigne souvent en outre I’activité intellectuelle, une pensée
ou des pensées particulieres. C’est ainsi qu’Indra et Vayu ont été
conviés a parfaire par la pensée la mentalité nerveuse, niskrtam
...dbiya. Mais cet instrument, la pensée, doit lui-méme étre per-
fectionné, enrichi, clarifié, avant que le mental puisse devenir
capable d’une libre communication avec la conscience-de-Veérité.
C’est pourquoi on s’adresse a Varuna et Mitra, Pouvoirs de la
Vérité, comme a ceux qui « réalisent (ou, rendent parfait) une
pensée richement lumineuse », dhiyam ghrtacim sadhanta. (12)

C’est la premiére fois dans le Véda que le mot ghrta apparait,
sous une forme adjective modifiée, et ce n’est pas un hasard
s’il sert d’épithéte au terme védique désignant I’intellect, dhi.
Ailleurs également, nous le trouvons constamment associé aux
mots manas, manisa, ou dans un contexte ou il est question d’ac-
tivité de la pensée. La racine ghr suggere I’idée d’une brillance
ou chaleur forte, comme celle du feu ou du soleil d’été. Elle
signifie aussi asperger ou oindre, comme en grec chrio. Elle peut
servir a désigner un liquide quelconque, mais surtout un liquide
brillant et épais. Les Rishis védiques ont su mettre a profit ’am-
biguité créée par cette double signification en désignant par ce
mot, concrétement le beurre clarifié du sacrifice, secrétement un
état ou une activité, riches et brillants, du pouvoir intellectuel,
medha, servant de base et substance a la pensée illuminée. Dhiyam
ghrtacim signifie, par conséquent, ’intellect rempli d’une activité
mentale riche et brillante. (13)

Varuna et Mitra, qui réalisent ou rendent parfait cet état de
I’intellect, sont distingués par deux épithetes séparées. Mitra est
putadaksa, doté d’un jugement purifié ; Varuna est risadas, il dé-
truit tous ceux qui sont malveillants ou hostiles. Il n’existe pas
dans le Véda d’épithetes purement décoratives. Chaque mot est
destiné a dire, a ajouter quelque chose au sens en relation étroite
avec I’idée contenue dans la phrase ou il figure. Deux obstacles
empéchent Iintellect d’étre un miroir parfait et lumineux de la
conscience-de-Vérité; d’abord, ’impureté du discernement ou

95



Le Secret du Véda

faculté discriminante, qui entraine une confusion de la Vérité;
deuxiemement, les causes ou influences multiples, qui interferent
avec I’expansion de la Vérité, en réduisant sa pleine application
ou en brisant le lien et ’harmonie des pensées qui I’expriment,
ce qui appauvrit et falsifie son contenu. De méme que les dieux
incarnent dans le Véda des pouvoirs universels descendus de la
conscience-de-Vérité, qui édifient I’lharmonie des mondes et dans
I’homme sa perfection progressive, de méme des agents hostiles,
Dasyus et Vritras, cherchant a stopper, restreindre, accaparer ou
nier, représentent les influences qui travaillent a faire échouer
cette entreprise. Varuna dans le Véda se caractérise toujours
par un pouvoir d’Etendue et de Pureté; quand par conséquent
il est présent dans ’homme en tant que force consciente de la
Vérité, tout ce qui limite et souille la nature en y faisant entrer
faute, péché et mal est détruit a son contact. Il est risadas, des-
tructeur de ennemi, de tout ce qui cherche a nuire au progres.
Mitra, pouvoir comme Varuna de la Lumiére et de la Vérité, re-
présente surtout Amour, Joie et Harmonie, les fondements de
mayas, la béatitude védique. Opérant avec la pureté de Varuna
et communiquant cette pureté au discernement, il lui permet de
se débarrasser de tous les désaccords et désordres et d’établir le
fonctionnement correct d’un intellect fort et lumineux. (14)

Untel progrésrend possible’actiondelaconscience-de-Vérité,
le rtam, dans la mentalité humaine (rik 8). Avec le rtam pour
instrument, rtena, étendant Iaction de la Vérité en ’homme,
rta-vrdha, touchant ou atteignant la Vérité, c’est-a-dire réus-
sissant a mettre la conscience mentale en contact avec et en
possession de la conscience-de-Vérité, rta-sprséa — Mitra et
Varuna disposent alors d’un vaste pouvoir de volonté efficient,
kratum brhantam asathe. Car c’est la Volonté avant tout qui
rend le sacrifice intérieur efficace, mais une Volonté en har-
monie avec la Vérité, et donc guidée par un discernement
purifié. La Volonté, a mesure qu’elle pénétre 1’étendue de la
conscience-de-Vérité, devient elle-méme large et vaste, acquiert
une vision illimitée et une efficacité que rien ne géne ou entrave.
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Elle agit urav-anibadbe dans le Vaste, ou n’existent ni obstacle,
ni cloisonnement. (15)

Les deux conditions requises sur lesquelles ne cessent
d’insister les Rishis védiques sont ainsi satisfaites, Lumiére
et Pouvoir, Lumiére de la Vérité agissant dans la connais-
sance, dhiyam ghrtacim, Pouvoir de la Vérité agissant dans
la Volonté effective et illuminée, kratum brhantam. Dés lors,
Varuna et Mitra nous apparaissent dans le dernier vers (rik
9) de ’hymne, agissant en pleine possession de leur Vérité,
kavi tuvijata uruksaya. Kavi, nous ’avons vu, désigne celui
qui posséde la conscience-de-Vérité et use de ses facultés de
vision, d’inspiration, d’intuition, de discrimination. Tuvijata,
c’est « nés multiplement », car tuvi, signifiant au départ force
ou énergie, est employé ici comme le mot francais « force »
au sens de beaucoup. Mais la naissance des dieux implique
toujours dans le Véda leur manifestation ; tuvijata signifie donc
« aux manifestations multiples », aux nombreuses formes et
activités. Uruksaya veut dire résidant dans I’étendue, idée
reprise souvent dans les hymnes ; uru est synonyme de brhat, le
Vaste, et désigne cette liberté infinie de la conscience-de-Vérité.
Les activités croissantes de rtam entrainent donc la manifesta-
tion dans ’étre humain des Pouvoirs d’expansion et de pureté,
de joie et d’harmonie, manifestation riche d’aspects, établie
dans le vaste de rtam et utilisant les facultés de la conscience
supramentale. (16)

Cette manifestation des Pouvoirs de la Vérité soutient ou
assure le discernement, pendant qu’il accomplit la tache, daksam
dadhate apasam. Le discernement, désormais purifié et soutenu,
agit en ayant la perception de la Vérité comme pouvoir de la
Vérité et réalise la perfection des activités d’Indra et Vayu, en li-
bérant les pensées et la volonté de toute imperfection et confusion
dans leur fonctionnement et leurs résultats. (17)

Pour appuyer I'interprétation donnée aux termes de ce passage,
nous pouvons citer un Rik tiré du dixieme Sukta dans le qua-
trieme Mandala : « Alors, 6 Agni, c’est toi qui es devenu laurige
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de la Volonté heureuse, du Discernement qui rend parfait, de la
Vérité qui est le Vaste > » (IV-10-2). Nous retrouvons ici la méme
idée que dans le premier hymne du premier Mandala, la volonté
effective qui est la nature de la conscience-de-Vérité, kavikratub,
et qui engendre par conséquent le bien, bhadram, dans un état
de béatitude. Lexpression daksasya sadhob apporte a la fois
une variante et une explication de la derniére formule du second
hymne, daksam apasam, le discernement permettant a I’homme
de parfaire et mener a bien son travail intérieur. Nous avons
la vaste Vérité, but ultime de ces deux activités de pouvoir et
de connaissance, Volonté et Discernement, kratu et daksa. Les
hymnes du Véda se corroborent toujours I’'un ’autre en repro-
duisant les mémes termes et idées, et le méme rapport des idées
entre elles. Ceci serait impossible s’ils n’étaient basés sur une doc-
trine cohérente, attribuant une signification précise a des termes
aussi fréquents que kavi, kratu, daksa, bhadram, rtam, etc. Les
Riks fournissent eux-mémes la preuve que cette signification est
psychologique, car autrement les termes employés perdent leur
connotation fixe, leur sens exact, leur corrélations nécessaire, et
la constante récurrence de leurs associations doit étre considérée
comme fortuite, sans motif ni intention. (18)

Nous constatons alors que dans le second hymne se retrou-
vent les mémes idées maitresses que dans le premier. Tout est
basé sur la conception védique centrale du supramental ou
conscience-de-Vérité, qui représente le but et le supréme ac-
complissement que s’efforce d’atteindre la mentalité de plus
en plus parfaite de I’étre humain. Dans le premier hymne, ceci
est simplement déclaré comme étant I’objet du sacrifice et la
mission spécifique d’Agni. Le second hymne indique le travail
préliminaire qu’accomplissent Indra et Vayu, Mitra et Varuna,
pour préparer la mentalité ordinaire de ’homme grice a la force
de PAnanda et au progres croissant de la Vérité. (19)

3. adha hyagne krator bhadrasya daksasya sadhobh, rathir rtasya brhato
babhutha.
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Nous verrons que le Rig-Véda tout entier module en fait
constamment ce double théme, a savoir la préparation mentale
et corporelle de P’étre humain, et la réalisation en lui d’un état
divin ou immortel, une fois atteintes et développées la Vérité et la
Béatitude. (20)
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CuariTre VIII

Les Ashvins — Indra — les Vishvédévas

Le troisieme hymne de Madhucchandas célébre encore le sacri-
fice du Soma. Il se compose, comme le précédent, de mouvements
de trois strophes, le premier adressé aux Ashvins, le second a
Indra, le troisieme aux Vishvédévas, le quatrieme a la déesse
Sarasvati. Cet hymne comporte lui aussi, dans le mouvement final
— l’invocation a Sarasvati —, un passage ayant une signification
psychologique évidente, d’une clarté beaucoup plus grande en
fait que ceux qui nous ont jusqu’ici aidés a comprendre la pensée
secrete du Véda. (1)

Mais ’hymne entier est rempli d’allusions psychologiques,
et exprime le rapport étroit et méme ’identité que les Rishis
védiques ont cherché a établir et a parfaire entre les trois pré-
occupations essentielles de ’Ame humaine : la Pensée qui dé-
bouche sur I'illumination victorieuse, I’Action qui culmine en
une puissance capable de tout réaliser, la Joie et ses suprémes
extases spirituelles. Le vin de Soma symbolise la substitution de
I’Ananda divin au plaisir ordinaire des sens. ’échange s’accom-
plit en divinisant chez nous le processus de la pensée et, a mesure
qu’il progresse, celui-ci favorise a son tour ’accomplissement
total du mouvement qui I’a inspiré. La Vache, le Cheval, le vin
de Soma représentent ce triple sacrifice, ayant pour aspects ou
éléments principaux 'offrande de ghrta, le beurre clarifié issu de
la vache, ’offrande du cheval, asvamedha, et ’offrande du vin
de Soma. Existe aussi, en arriére-plan, Poffrande du gateau, qui
figure peut-étre le don du corps, de la Matiére. 2)

(riks 1 a 3) — Nous commencons par une invocation aux deux
Ashvins (rik 1), les Cavaliers sur le Cheval, Castor et Pollux dans
les anciens mythes méditerranéens. La mythologie comparée
estime qu’ils représentent deux étoiles jumelles dans les cieux qui,
pour une raison quelconque, eurent plus de chance que le reste
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de la tribu céleste et inspirérent aux Aryens un culte particulier.
Voyons cependant comment ils sont dépeints dans ’hymne qui
nous occupe. La description commence par « Ashvins, seigneurs
de béatitude, aux pieds agiles, aux jouissances multiples' ». Le
mot subb, de méme que les termes ratna et candra, peut signi-
fier lumiére ou réjouissance; mais dans ce passage il est associé,
semble-t-il, a Padjectif purubbuja, « aux jouissances multiples »,
et au verbe canasyatam, « se délecter », et on doit par conséquent
lui donner le sens de bonheur ou béatitude. (3)

Puis (rik 2), ces dieux jumeaux sont appelés « Ashvins, ames
divines, aux nombreuses actions, détenteurs de la pensée »,
qui acceptent les paroles du Mantra et s’en réjouissent « avec
une pensée brillante d’énergie? ». Nr, dans le Véda, s’applique
aussi bien aux dieux qu’aux étres humains et ne désigne pas
simplement un homme; il signifiait au départ, selon moi, fort
ou dynamique et par suite male, et qualifiait les dieux males,
admes ou pouvoirs divins actifs, purusas, face aux divinités fé-
minines, gnab, qui sont leurs énergies. Il conservait encore en
grande partie son sens premier dans la pensée des Rishis, comme
Pindiquent le mot nrmna, force, et Pexpression nrtama nrnam
(I-77-4), le plus fort des pouvoirs divins. Savas et sa forme adjec-
tive Savira impliquent I’idée d’énergie, mais toujours avec cette
connotation subtile de flamme ou de lumiére; Iépithéte savira
convient donc parfaitement a dbz, la pensée pleine d’une énergie
brillante ou fulgurante. Dhisnya est a rapprocher de dbisana,
intellect ou compréhension, et Sayana le traduit par intellectuels,
buddhimantau. (4)

Plus loin (rik 3), les Ashvins sont dits « efficaces dans I’ac-
tion, pouvoirs du mouvement, se ruant en chemin? ». Sayana
traduit les épithetes védiques dasra et dasma indifféremment
par détruisant ou beau ou bienfaisant, selon son humeur ou sa

1. dravatpani subbaspati purubhuja.
2. purudamsasa nara saviraya dhiya dhisnya.
3. dasra nasatya rudravartani.
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convenance. Je les relie a la racine das, non au sens de couper,
diviser, d’ou elle tire ses deux significations de détruire et de
donner, ni au sens de discerner, voir, d’ou vient la lecture de
Sayana, beau, darsaniya, mais au sens de faire, agir, faconner,
accomplir, comme dans le purudamsasa du second Rik. Nasatya
serait d’apreés certains un patronyme; les grammairiens lui ont
jadis ingénieusement fabriqué le sens de « vrai, ce qui n’est
pas faux » ; mais selon moi il provient de la racine nas, mou-
voir. Les Ashvins, ne Poublions pas, étant des cavaliers, sont
souvent dépeints par des épithetes désignant un mouvement,
comme « aux pieds agiles », « se ruant en chemin » ; Castor et
Pollux dans la mythologie gréco-latine protégent les marins en
voyage et les sauvent de la tempéte et du naufrage; rappelons-
nous enfin que le Rig-Véda lui aussi en fait des pouvoirs qui
transportent les Rishis comme sur un navire ou les empéchent
de se noyer dans I’océan. Nasatya, par conséquent, peut trés
bien signifier les seigneurs du voyage, de la traversée, ou les
pouvoirs du mouvement. Les érudits contemporains traduisent
rudravartani par « aux sentiers rouges », épithéte jugée toute
indiquée pour les étoiles, et ils citent I'expression similaire
hiranyavartani, « ayant un sentier d’or ou brillant ». Il est
certain que rudra a du autrefois signifier brillant, de couleur
foncée, rouge, comme les racines rus et rus, rudbira, le sang,
rouge, le latin ruber, rutilus, rufus, tous voulant dire rouge.
Rodast, forme duelle du terme védique désignant le couple ciel
et terre, signifiait probablement « les brillants », tout comme
rajas et rocana, autres termes védiques désignant les mondes
célestes et terrestres. Cette famille de mots dénote par ailleurs
I’idée de blessure et de violence, et ce sens se retrouve dans la
plupart des différentes racines qui la composent. Féroce ou vio-
lent semble donc pour rudra une traduction aussi valable que
rouge. Les Ashvins sont a la fois hiranyavartant et rudravartani,
parce qu’ils sont simultanément pouvoirs de la Lumiére et de la
Force nerveuse; dans le premier cas leur mouvement est celui
d’un or brillant, dans I’autre il est impétueux. Nous trouvons
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dans un hymne (V-75-3) la formule rudra hiranyavartant, vio-
lents et empruntant des chemins de lumiére; quiconque a un
tant soit peu de respect pour la cohérence du sens aura peine a
croire qu’il s’agit ici d’étoiles rouges dont le mouvement ou la
trajectoire sont dorés. (S)

En Pespace de trois vers (I-3-1 a 3) deux étoiles d’une
constellation céleste se voient donc attribué un assortiment
impressionnant de fonctions psychologiques! Si les Ashvins
ont bien désigné a Porigine des astres physiques, il est clair
qu’ils ont depuis longtemps perdu, comme ce fut le cas dans
la mythologie grecque, leur nature purement stellaire pour ac-
quérir comme Athéné, déesse de ’aurore, un caractére et une
fonction psychologiques. Ils sont les cavaliers sur la monture,
Ashva, symbole de la force et spécialement de I’énergie de Vie
et de la force nerveuse, le Prana. Ils sont communément pergus
comme dieux du plaisir, chercheurs de miel; ils sont médecins,
ils redonnent la jeunesse aux vieillards, la santé aux malades,
un corps intact aux mutilés. Ils se distinguent aussi par leur
mouvement, prompt, brusque, irrésistible ; on ne cesse de louer
leur char rapide et invincible, et on les montre ici dotés de
pieds agiles et se mouvant avec fureur. Leur célérité ressemble
a celle des oiseaux, du mental, du vent (V-77-3 et V-78-1). Pour
I’homme ils convoient dans leur char des satisfactions mires
ou parfaites, ils sont créateurs de béatitude, mayas. De telles
indications sont merveilleusement claires. Elles montrent que
les Ashvins représentent un double pouvoir divin, qui a pour
mission de perfectionner chez I’homme, dans son étre nerveux
ou vital, le sens de I’action et du plaisir. Mais ils sont aussi
pouvoirs de Vérité, d’action intelligente, de satisfaction juste,
ils sont des pouvoirs qui « s’éveillent avec I’aurore » (IV-45-4),
« Pouvoirs effectifs d’action, nés de 1’Océan de I’étre et qui,
parce qu’ils sont divins, sont capables d’établir solidement dans
le mental les (ou, de passer au-dela du mental jusqu’aux) félici-
tés de I’existence supérieure, grace a une faculté de pensée qui
découvre ou arrive a connaitre cette vraie substance et vraie
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richesse* » (I-46-2). Ils apportent a la grande tache cet « élan »
qui, ayant pour nature et substance « la lumiére de la Vérité,
fait passer I’homme au-dela de I’obscurité’ » (I-46-6). «Ils
acheminent ’homme dans leur navire vers ’autre rive, au-dela
des pensées et humeurs du mental humain », c’est-a-dire vers
la conscience supramentale ¢ (I-46-7). Avec pour épouse, dans
leur char, Surya, la fille du Soleil. (6)

Dans le présent hymne, on céleébre chez les Ashvins les « Sei-
gneurs de béatitude au mouvement rapide, qui transportent avec
eux de multiples plaisirs, pour savourer les délices des énergies
motrices du sacrifice” » (rik 1). Ce dynamisme, cet élan pro-
viennent évidemment de I’ingestion du vin de Soma, c’est-a-dire
de I'influx de I’Ananda divin. Car les « Paroles expressives »,
girah (rik 2), chargées de créer des formations nouvelles dans la
conscience, commencent déja a s’élever, « le siege du sacrifice a
été préparé, la robuste liqueur du vin de Soma a été pressée ® »
(rik 3). Etant « Pouvoirs effectifs d’action », purudamsasa nara,
les Ashvins doivent venir « savourer les Paroles » et les admettre
dans Pintellect, ou elles seront retenues pour I’action « par une
pensée remplie d’une lumineuse énergie’ » (rik 2). Ils doivent
assister a ’offrande du vin de Soma, pour effectuer le travail du
sacrifice, dasra, étant « ceux qui accomplissent la tiche », en don-
nant au délice de I’action cette impétuosité qui leur est propre,
rudravartani, et qui, les acheminant irrésistiblement, surmonte
toute opposition. Ils sont conviés en tant que pouvoirs du voyage
aryen, « maitres du grand mouvement humain », nasatya (rik 3).
Ce que ces Cavaliers montés sur le Cheval doivent communiquer,
nous le constatons de bout en bout, c’est ’énergie; il leur faut
savourer les énergies du sacrifice, se saisir de la Parole dans une

. ya dasra sindbumatara, manotara raymam; dhiya deva vasuvida.

. ya nab piparad asvina, jyotismati tamas tirah ; tam asme rasatham isam.
. nava matinam paraya.

. yajvarir iso... canasyatam.

. yuvakavab sutd vrktabarhisah.

. Saviraya dhiya dbisnya vanatam girab.
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pensée pleine d’énergie, apporter au sacrifice leur propre fureur
intrépide. Et c’est I’efficacité dans I’action et la rapidité dans
le grand voyage qui motivent ce besoin d’énergie. Je voudrais
attirer continuellement Pattention du lecteur sur la logique de
la conception et la cohésion de la structure, la clarté naturelle et
la précision formelle qu’acquiert la pensée des Rishis dans une
lecture psychologique, si différente du fouillis inextricable et du
décousu incohérent d’autres interprétations, oublieuses de cette
tradition supréme qui voit dans le Véda le Livre de la Sagesse et
de la Connaissance la plus profonde. (7)
Les trois premiers vers se traduisent donc ainsi :

« O Cavaliers chevauchant le Coursier, cavaliers aux pieds
agiles, seigneurs de béatitude qui vous réjouissez tant, savourez
les énergies du sacrifice.

O Cavaliers chevauchant le Coursier, ames viriles effectuant
une tiche multiple, gotitez la joie des Paroles, 6 vous qui vous
tenez ferme dans lintelligence, grace a une pensée brillante
d’énergie.

J’ai préparé le siege du sacrifice, j’ai pressé les jus robustes du
Soma; vous qui accomplissez I’action, pouvoirs du mouvement,
approchez-vous d’eux dans un furieux élan. » (I-3-1 a 3) (8)

(riks 4 a 6) — Dans le troisieme hymne comme dans le second,
le Rishi commence par invoquer les divinités qui agissent dans
les forces nerveuses ou vitales. Mais, alors qu’auparavant il sol-
licitait Vayu, celui qui procure les forces vitales, ses coursiers de
vie, ici il convoque les Ashvins qui utilisent ces forces vitales et
chevauchent la monture. Ici comme dans ’hymne précédent, le
poete passe de I’action vitale ou nerveuse a celle du mental et,
dans le second mouvement, invoque la puissance d’Indra. « Les
sucs pressés du vin de délice le désirent!® »; ils désirent que le
mental lumineux s’en empare pour agir; ils sont purifiés, d’apres

10. suta ime tvayavabh.
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Sayana, « par les doigts et le corps !! », ce qui signifie, me semble-
t-il, par les subtils pouvoirs de pensée du mental pur et par leur
déploiement dans la conscience physique. Car ces « dix doigts »,
s’il s’agit vraiment de doigts, sont les dix doigts de sirya, la
fille du Soleil, ’épouse des Ashvins. Dans le premier hymne du
neuvieme Mandala, ce méme Rishi Madhucchandas développe
I’idée qu’il ne fait ici qu’effleurer. 1l dit, en s’adressant a la divi-
nité Soma : « La fille du Soleil purifie ton Soma, tandis qu’il tra-
verse le réceptacle de son filtre pour s’épancher continuellement
alentour 2 » (IX-1-6). Etil ajoute immédiatement : « Les pouvoirs
subtils s’en emparent dans leur labeur (ou, dans le grand-ceuvre,
la lutte, ’aspiration, samarye), les dix Epouses, sceurs dans le ciel
qui doit étre franchi » (IX-1-7), expression évoquant aussitot le
navire des Ashvins qui nous transporte au-dela des pensées; car le
Ciel, dans le Véda, symbolise la conscience mentale pure, la Terre
figurant la conscience physique. Ces sceurs qui habitent dans le
mental pur, les subtiles, anvib, les dix épouses, dasa yosanah,
sont appelées ailleurs les dix Lanceuses, dasa ksipah (I11-23-3),
parce qu’elles saisissent le Soma et en accélérent la course. Elles
sont probablement identiques aux dix Rayons, dasa gavah, dont
il est parfois question dans le Véda. Apparemment les petites
filles ou descendantes du Soleil 3 (IX-14-5), elles sont aidées dans
cette tache de purification par les sept formes de la conscience
dans la Pensée, sapta dbitayah. Ailleurs, il est dit que « Soma
avance par la force de la pensée subtile, dhiya anvya, héroique
avec ses chars rapides, vers Pactivité parfaite (ou, le domaine
parfait) d’Indra, et adopte des formes multiples de pensée pour
atteindre cette vaste extension (ou, formation) de la divineté ou
siegent les Immortels * » (IX-15-1, 2). (9)

Je me suis étendu sur cette question, pour montrer a quel

11. anvibhis tana.

12. varena sasvata tana.

13. naptibhir... vivasvatab.

14. esa puru dhiyayate, brhate devatataye; yatramrtasa asate.
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point le vin de Soma chez les Rishis védiques est purement
symbolique et de quel luxe de conceptions psychologiques il
s’entoure — comme pourra le constater quiconque veut bien
parcourir le neuvieme Mandala, resplendissant jusqu’a I’exces
d’images symboliques dans un débordement d’allusions psy-
chologiques. (10)

Quoi qu’il en soit, ce qui compte ici ce n’est pas le Soma et sa
purification, mais la fonction psychologique d’Indra. On célebre
en lui «Indra aux luisances richement diversifiées!’; les jus
pressés du Soma le désirent » (rik 4). « Il arrive sous I'impulsion
de la pensée, précipité par le penseur intérieurement illuminé ¢
vers les pensées montées de ’ame du Rishi qui a extrait le jus du
vin de délice et tente de leur donner la parole » dans les mantras
inspirés 7 (rik 5). «Il arrive avec cette vitesse et cette force »
que donne le pouvoir du mental illuminé, « en possession de ses
brillants coursiers, jusqu’a ces pensées !® », et le Rishi le prie de
confirmer ou de « maintenir le délice dans ’offrande de Soma ' »
(rik 6). Les Ashvins ont apporté et dynamisé le plaisir de la
fonction vitale pour qu’il subisse ’action de ’Ananda. Indra est
nécessaire pour assurer ce plaisir dans le mental illuminé, afin
qu’il se maintienne dans la conscience.

« Approche, 6 Indra, avec tes riches luisances, ces jus pressés
du Soma te désirent; ils sont purifiés par les pouvoirs subtils et
par leur déploiement dans le corps.

Approche, 6 Indra, sous I"impulsion de la pensée du mental,
précipité par le penseur illuminé, des pensées montées de mon
ame, viens a moi qui ai versé le jus du Soma et cherche dans mes
paroles a exprimer ces pensées.

15. indra citrabhano.

16. dhiyesito viprajutah.

17. sutavata upa brabmani vaghatah.
18. tutujana upa brabmani harivab.
19. sute dadhisva nas canah.
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Approche, 6 Indra, avec force et vitesse des pensées montées
de mon dme, 6 Seigneur aux brillants coursiers; maintiens fer-
mement le délice dans le jus du Soma. » (1-3-4 a 6) (11)

(riks 7 a 9) — Le Rishi passe ensuite aux Vishvédévas, tous
les Dieux ou 'union de tous les Dieux. On s’est demandé si ces
Vishvédévas formaient une classe a part ou représentaient seu-
lement les dieux en général. La locution signifie, selon moi, la
communauté universelle des pouvoirs divins; car ce sens me
semble le mieux convenir a la formulation réelle des hymnes
ou ils sont invoqués. Dans ’hymne en question, on sollicite
d’eux une action générale, qui renforce et compléte les fonctions
des Ashvins et d’Indra. Ils doivent s’approcher ensemble du
sacrifice et « répartir entre eux », chacun, bien sar, pour remplir
divinement et joyeusement sa mission propre, «le Soma que
Pauteur du sacrifice leur distribue 2° » (rik 7). Dans le Rik suivant,
la demande se répéte avec plus d’insistance encore; ils doivent
se rendre « rapidement, tirnayah, a ’offrande de Soma », ou,
pourrait-on dire, en se frayant un passage a travers tous les plans
de conscience, ces « eaux » séparant chez ’homme la nature phy-
sique de leur statut divin, remplis d’obstacles génant la commu-
nication entre terre et ciel >'. Et ils doivent s’y rendre, « comme
le bétail pressé de retrouver le soir le repos de I’étable » 22 (rik 8).
Ainsi, venus avec joie, ils doivent « avec joie approuver le sacrifice,
s’y tenir et le soutenir », lui servant de support dans son voyage
vers le but, dans son ascension vers les dieux, ou vers la demeure
des dieux, la Vérité, le Vaste > (rik 9). (12)

Et les épithétes des Vishvédévas, qualifiant leur nature et les
fonctions qui leur valent d’étre conviés a offrande de Soma, pré-
sentent le méme caractere général ; elles sont communes a tous les

20. visve devasa a gata, dasvamso dasusab sutam.
21. apturab sutam a ganta turnayah.

22. usrd iva svasarani.

23. medham jusanta vahnayah.
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dieux et s’appliquent indifféremment a tous, ou a I’'un ou I'autre
d’entre eux, partout dans le Véda. Ils sont « ceux qui nourrissent
ou grandissent » I’homme et « ceux qui soutiennent son labeur
et son effort dans I’action, le sacrifice ** » (rik 7). Sayana traduit
ces termes par protecteurs et soutiens des hommes. Je n’ai pas
besoin ici d’entrer dans une justification détaillée des significa-
tions que je préfere leur donner, car j’ai déja indiqué la méthode
philologique que j’adopte. Sayana constate lui-méme qu’il est
impossible d’attribuer toujours le sens de protection aux mots
dérivés de la racine av, avas, uti, wma, etc., si fréquents dans les
hymnes, ce qui ’oblige a donner au méme mot dans des pas-
sages différents les significations les plus diverses et les plus in-
congrues. Pareillement, alors qu’on peut facilement traduire par
« homme » les deux mots voisins carsani et krsti, quand ils sont
pris séparément, ce sens semble inexplicablement disparaitre
dans les formes composées telles que vicarsani, visvacarsani,
visvakrsti. Sayana lui-méme est obligé de traduire visvacarsani
par « tout-voyant » et non « tout-homme » ou « tout-humain ».
Je me refuse a croire qu’il puisse exister des différences de sens
aussi immenses dans le vocabulaire védique conventionnel. Av
peut signifier étre, avoir, tenir; maintenir, protéger; devenir,
créer; nourrir, accroitre, se développer, prospérer; réjouir, se ré-
jouir; mais le sens qui me parait prévaloir dans le Véda est celui
d’accroitre ou de nourrir. Les racines cars et krs proviennent a
Porigine de car et kr, tous deux signifiant faire, et le sens d’action
ou de mouvement laborieux persiste dans krs, trainer, labourer.
Carsani et krsti indiquent par conséquent un effort, une tache ou
un travail laborieux, ou encore ceux qui ’accomplissent. Ce sont
deux des multiples termes (karma, apas, kara, kiri, duvas, etc.),
employés pour désigner ’action védique, le sacrifice, le labeur de
I’humanité aspirante, ’arati de I’Aryen. (13)

Nourrir ou accroitre intégralement chez ’homme substance
et possessions, le faire sans cesse grandir vers la plénitude et

24. omasas carsanidhrto.
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la richesse de la vaste conscience-de-Vérité, 'appuyer dans sa
grande lutte et sa noble tache, telle est la préoccupation commune
a tous les dieux védiques. Ils sont donc apturab (rik 8), ceux
« qui traversent les eaux » ou, comme I’explique Sayana, ceux
qui donnent les eaux. Il le prend au sens de « donneurs de pluie »,
et il est parfaitement exact que tous les dieux védiques procurent
la pluie, Pabondance (car vrsti, la pluie, désigne les deux) du ciel,
appelées parfois les eaux solaires, svarvatir apab (V-2-11), ou les
eaux habitées par la lumiére du ciel radieux, svar. Mais dans le
Véda, océan et les eaux, comme en témoigne précisément cette
expression, symbolisent I’étre conscient, dans sa masse et dans
ses mouvements. Déjouant tous les obstacles, les dieux déversent
dans la conscience humaine la totalité de ces eaux, en particulier
des eaux supérieures, les eaux célestes, les flots de la Vérité, riasya
dharab (V-12-2). En Poccurrence, ils sont tous apiurah. Mais on
dit de Phomme aussi qu’il traverse les eaux jusqu’a sa demeure
dans la conscience-de-Vérité, avec les dieux pour passeurs; on se
demande si ce ne serait pas la le véritable sens, d’autant plus que
les deux mots apturab... tirnayab se suivent de pres, un rappro-
chement qui pourrait bien étre délibéré. (14)

Par ailleurs, les dieux sont tous exempts d’assaillants réels, ils
échappent tous a I’attaque des pouvoirs maléfiques ou hostiles,
et par conséquent, les « formations créatrices de leur connais-
sance consciente », leur Maya, «se meuvent librement », se
propagent, et atteignent leur juste objectif?® (rik 9). Si nous
considérons les nombreux passages du Véda signalant que le
but principal du sacrifice, de I’action, du voyage, de ’accrois-
sement de la lumiere et de ’'abondance des eaux est d’atteindre
la conscience-de-Vérité, rtam, avec pour résultat la Béatitude,
mayas, et que ces épithétes s’appliquent communément aux
pouvoirs de la conscience-de-Vérité infinie et intégrale, nous
constatons que cette réalisation de la Vérité est bien ce dont il
s’agit dans ces trois vers. Les Vishvédévas, ou Pouvoirs cosmiques,

25. asridha ebimayaso adrubah.
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font grandir ’homme, le soutiennent dans la grande tache, lui
procurent ’abondance des eaux de Svar, les flots de la Vérité,
lui communiquent ’action invinciblement intégrale et diffuse de
la conscience-de-Vérité, avec ses vastes formations de connais-
sance, mayab. (15)

J’ai choisi pour traduire la locution usra iva svasarani la
formule la plus banale possible; mais dans le Véda, méme les
métaphores ne sont que rarement ou jamais utilisées a des fins
purement esthétiques; elles servent elles aussi a approfondir
la signification psychologique et a créer une image ayant un
sens symbolique ou double. Le Véda donne toujours de usra,
comme de go, deux lectures simultanées : 'image ou le symbole
concret, le Taureau ou la Vache, et I’allusion psychologique a
cela qui est brillant ou lumineux, les pouvoirs illuminés de la
Vérité en ’homme. C’est en tant que pouvoirs ainsi illuminés
que les Vishvédévas doivent venir, et ils s’approchent des jus
du Soma, svasarani, comme de manifestations ou emblémes de
paix ou de béatitude; car la racine svas, comme sas et beau-
coup d’autres, veut dire a la fois se reposer et prendre plaisir.
Ils représentent ces pouvoirs de Vérité pénétrant I’Ananda qui
se déverse en I’homme, une fois ce mouvement préparé par
’activité vitale et mentale des Ashvins et ’activité mentale pure

d’Indra.

« O Nourrisseurs, qui soutenez I’exécutant dans sa tache,
0 vous, Vishvédévas, Pouvoirs cosmiques, approchez et partagez-
vous le vin de Soma que je répands.

O vous, Pouvoirs cosmiques réunis, qui nous apportez les
Eaux, traversez jusqu’a mes offrandes de Soma, tels des pouvoirs
illuminés, jusqu’a vos séjours de béatitude.

O vous, Vishvédévas, qui n’étes pas inquiétés ni ne venez pour
nuire, vous mouvant librement dans vos formations de connais-
sance, restez fideles a mon sacrifice, portez-vous en garants. »
(1-3-7 2 9) (16)
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(riks 10 a 12) — Pour finir, dans le dernier mouvement de
I’hymne, il est clairement précisé, c’est indéniable, que la
conscience-de-Vérité constitue le but du sacrifice, I’objet de I’of-
frande du Soma, la culmination du travail des Ashvins, d’Indra et
des Vishvédévas dans la vitalité et la mentalité. Car nous avons la
les trois Riks consacrés a Sarasvati, le Verbe divin, qui représente
le flot de P'inspiration descendant de la conscience-de-Vérité; et
qui s’expliquent ainsi limpidement :

« Que Sarasvati, la purifiante, dans toute la plénitude de ses
formes d’abondance, riche en substance par la pensée, désire
notre sacrifice.

Elle, I’instigatrice des vérités heureuses, elle qui éveille dans
la conscience les pensées et sentiments justes, Sarasvati, soutient
notre sacrifice.

Sarasvati par la perception éveille dans la conscience le grand
flot (ou, vaste mouvement de rtam) et illumine entiérement toutes
les pensées. » (I-3-10 a 12) (17)

Cette envolée finale, claire et radieuse, répercute sa lumiére
sur tout ce qui I’a précédée. Elle montre le lien étroit qui existe
entre le sacrifice védique et un certain état du mental et de
I’ame, la corrélation entre, d’une part, ’offrande de beurre cla-
rifié et des jus du Soma et, d’autre part, la pensée lumineuse, la
richesse du contenu psychologique, les justes états du mental,
son éveil et son élan vers la vérité et la lumiere. Elle nous révele
Sarasvati, déesse emblématique de I’inspiration, de la sruti.
Et elle établit la relation entre les fleuves védiques et les états
psychologiques du mental. Ce passage est un exemple de ces
allusions lumineuses que les Rishis ont laissées, éparpillées au
milieu des ambiguités délibérées de leur style symbolique, pour
nous guider vers leur secret. (18)
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CHAPITRE IX

Sarasvati et ses compagnes

C’est dans la figure emblématique de la déesse Sarasvati que
le symbolisme du Véda transparait le plus clairement. Chez
beaucoup d’autres dieux, I’équilibre entre le sens secret et 'image
présentée est soigneusement préservé. Il arrive que le voile se
déchire ou que ses coins se soulévent, méme pour I’étre ordinaire
qui écoute la Parole; mais il n’est jamais complétement levé. On
peut douter qu’Agni soit autre chose que la personnification
du feu sacrificiel ou du principe physique de la lumiére et de la
chaleur dans les choses, ou Indra autre chose que le dieu du ciel
et de la pluie ou de la lumiére matérielle, ou Vayu autre chose
que la divinité du vent et de I’air ou au mieux du souffle physique
de la vie. Chez les dieux subalternes, interprétation naturaliste
s’avere plus contestable; car il va de soi que Varuna n’est pas sim-
plement un Uranus ou un Neptune védique, mais un dieu doté de
fonctions morales étendues et importantes ; Mitra et Bhaga par-
tagent cette méme dimension psychologique; les Ribhus, « qui
forment les choses par le mental » (I-20-2) et se servent du travail
pour construire 'immortalité, peuvent difficilement étre ramenés
de force, comme Procuste 'aurait fait, a la taille étriquée d’une
mythologie naturaliste. Certes, en incriminant chez les poetes des
hymnes védiques leurs idées confuses et chaotiques, on peut a la
rigueur tourner la difficulté, sinon la surmonter. Mais Sarasvati
refusera de se soumettre a un tel traitement. Elle est manifes-
tement et incontestablement la déesse du Verbe, la déesse d’une
Inspiration divine. 1)

S’il fallait en rester la, nous en serions réduits a constater
une évidence, a savoir que les Rishis védiques, loin d’étre uni-
quement des barbares vouant un culte a la nature, possédaient
certaines notions psychologiques et étaient capables d’inventer
des symboles mythologiques représentant non seulement les
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opérations visibles de la Nature matérielle qui concernaient leur
vie au grand air, agricole et pastorale, mais aussi les démarches
intérieures du mental et de I’ame. Si nous décidons de concevoir
I’histoire de la pensée religieuse archaique comme un mouvement
progressant du physique au spirituel, d’une vision purement
naturaliste a une vision de plus en plus éthique et psycholo-
gique de la Nature et du monde et des dieux — et ceci, bien que
nullement avéré, est a ’heure actuelle le point de vue reconnu ' —,
nous devons supposer que les poetes védiques avaient déja néan-
moins amorcé ce passage menant d’une conception physique et
naturaliste a une conception éthique et spirituelle des dieux. Mais
Sarasvati n’est pas simplement la déesse de I’Inspiration, elle est
en méme temps I'un des sept fleuves du monde aryen de jadis.
Une question se pose alors aussitot : d’ou vient ce rapprochement
extraordinaire ? Et comment s’établit, dans les hymnes védiques,
le lien entre les deux idées ? Et ce n’est pas tout; car ce qui compte
chez Sarasvati, ce n’est pas seulement la déesse elle-méme mais
les relations qu’elle entretient avec son entourage. Avant de pour-
suivre, examinons-les donc de fagon rapide et sommaire pour voir
ce que nous pouvons en apprendre. 2)

Associer fleuve et inspiration poétique se retrouve aussi dans
la mythologie grecque; mais la, les Muses ne sont pas pergues
comme fleuves; elles sont juste reliées, de maniére peu explicite,
a un cours d’eau terrestre particulier. Ce cours d’eau est le fleuve
Hippocrene, la source du Cheval, qui prit naissance, comme le
raconte une légende expliquant I’origine de son nom, sous le
sabot du divin cheval Pégase; car dés que son sabot eut frappé la

1. Je ne pense pas que les données matérielles concretement en notre posses-
sion permettent de déterminer I’origine premiére et I’histoire ancienne des idées
religieuses. Ce que les faits révelent, en réalité, c’est un enseignement primitif
a la fois psychologique et naturaliste, c’est-a-dire a deux visages, le premier
finissant par étre plus ou moins occulté, mais ne disparaissant jamais comple-
tement, méme chez les races barbares, méme chez des races comme les tribus
d’Amérique du Nord. Mais cet enseignement, bien que préhistorique, était tout
sauf primaire.
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montagne, les eaux de I'inspiration jaillirent a ’endroit de 'impact.
Cette légende n’était-elle qu’un conte de fées grec, ou avait-elle
une signification spéciale ? En admettant qu’elle signifie quelque
chose, et puisqu’elle fait manifestement allusion a un phénomeéne
subjectif — le jaillissement des flots de 'inspiration —, elle a da
avoir, c’est évident, une connotation psychologique; elle a di
chercher a traduire en images concreétes certaines réalités psycho-
logiques. La transcription phonétique du mot Pégase en langue
aryenne primitive donne, notons-le, Pajasa, qui fait clairement
penser au sanskrit pajas, voulant dire au départ force, mouve-
ment, ou quelquefois emplacement, endroit ou poser le pied. Il
est a rapprocher du grec pégé, cours d’eau. Il y a donc, dans
I’énoncé méme de cette 1égende, une association constante avec
I’image d’un mouvement violent d’inspiration. Pour en revenir
aux symboles védiques, nous constatons qu’Ashva, le Cheval,
représente la grande force dynamique de la Vie, I’énergie vitale
et nerveuse, qui se conjugue sans cesse a d’autres images figurant
la conscience. Adri, la colline ou le roc, symbolise I’existence
formelle et en particulier la nature matérielle et physique, et c’est
de cette colline ou crocher que sont délivrés les troupeaux du
Soleil et que s’échappent les eaux. Les coulées de madhu, le miel,
le Soma, sont elles aussi, dit-on, extraites de cette colline ou de ce
rocher. Ce coup de sabot du Cheval sur le roc, libérant les eaux de
I’inspiration, deviendrait ainsi une métaphore évidente. Et rien
non plus ne nous oblige a supposer que Grecs et Indiens étaient
incapables jadis d’une telle observation psychologique, ou ne
pouvaient la transcrire dans I'imagerie poétique et mystique qui
a constitué le corps méme des anciens Mysteres. (3)

Nous pourrions en vérité pousser plus loin et nous demander
s’il n’existait pas au départ un lien entre ce héros monté sur le
Cheval divin, Bellérophon tueur de Bellerus, et Indra Valahan,
meurtrier dans le Véda de Vala, ’ennemi qui accapare la Lumiére.
Mais ceci nous €éloignerait de notre sujet. Cette interprétation de
la légende de Pégase ne nous avance guére en fait, elle a pour
seul mérite de souligner une certaine tournure d’esprit naturelle
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aux Anciens et d’indiquer comment ils s’y prirent pour repré-
senter le flot de Pinspiration par le débit réel d’une eau courante.
Sarasvati veut dire « celle ayant un courant, celle dont le mouve-
ment coule », c’est donc une appellation toute indiquée pour un
fleuve comme pour la déesse de I’inspiration. Mais par quel pro-
cessus de pensée ou quel processus associatif le concept général
du fleuve de I’inspiration a-t-il fini par se rattacher a un cours
d’eau terrestre particulier ? Et dans le Véda, il ne s’agit pas d’un
fleuve unique qui, du fait de son contexte naturel et légendaire,
pourrait étre jugé plus apte que tout autre a symboliser la notion
d’inspiration sacrée. Car il est question ici non pas d’un seul mais
de sept fleuves, toujours associés dans le mental des Rishis et rela-
chés tous ensemble grace a I'intervention du dieu Indra, quand
il frappa le Python qui, s’enroulant en travers de leurs sources,
empéchait leur écoulement. Il semble impossible de supposer
qu’un seul fleuve dans tout ce septuple jaillissement ait acquis
une signification psychologique, alors que le reste se contentait
de faire allusion a la chute annuelle des pluies au Punjab. Le sens
psychologique de Sarasvati implique un sens psychologique pour
I’ensemble du symbole des eaux védiques?. (4)

Sarasvati ne se rattache pas seulement a d’autres riviéres
mais aussi a d’autres déesses, qui sont clairement des symboles
psychologiques, et en particulier a Bharati et Ila. Dans les formes
tardives du culte puranique, Sarasvati est la déesse du langage,
du savoir et de la poésie et Bharati est 'un de ses noms; mais
dans le Véda, Bharati et Sarasvati sont des divinités distinctes.
Bharati est aussi appelée Mahi, 'Immense, la Grande, la Vaste.
Dans les incantations ou Agni convie les dieux au sacrifice, une
formule consacrée les réunit toutes les trois, Ila, Mahi ou Bharati
et Sarasvati: « Puissent Ila, Sarasvati et Mahi, les trois déesses

2. Les fleuves prendront plus tard un sens symbolique dans la pensée in-
dienne; par exemple le Gange, la Yamuna et la Sarasvati et leur confluent sont
dans P’imagerie tantrique des symboles yoguiques, et ils sont utilisés, bien que
d’une facon différente, dans le symbolisme yoguique en général.
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créatrices de félicité, prendre place sur le siege du sacrifice, elles
qui ne faillissent (ou, n’errent), pas », ou qui « ne peuvent étre
attaquées », ou « ne blessent pas? »(I-13-9). Uépithete veut dire,
a mon avis, elles qui sont exemptes de faux mouvements entrai-
nant des conséquences funestes, duritam, qui ne peuvent jamais
succomber aux traquenards du péché et de ’erreur. La formule est
développée dans ’hymne cent-dix du dixiéme Mandala : « Que
Bharati se dépéche d’approcher notre sacrifice, qu’lla vienne ici
sous forme humaine (sous I’aspect d’un Manu) éveiller notre
conscience (ou, connaissance, ou, perception), et aussi Sarasvati;
que les trois déesses, remplissant bien leur Mission, prennent
place sur ce siége de félicité* » (X-110-8). (s)

Il est clair, et cela deviendra plus clair encore par la suite, que
ces trois déesses jouissent de fonctions qui se correspondent étroi-
tement, voisines du pouvoir d’inspiration de Sarasvati. Sarasvati
est, dans mon hypothése, la Parole, I’inspiration provenant de
la conscience-de-Vérité, le rzam. Bharati et Ila doivent étre elles
aussi des manifestations différentes de cette méme Parole ou
connaissance. Dans le huitieme hymne de Madhucchandas, un
Rik donne a Bharati le nom de Mahi : « Ainsi, pour Indra, vérité
heureuse dans sa nature, a ’'abondance débordante, pleine de
rayons lumineux, Mahi devient comme une branche mire pour
celui qui offre le sacrifice® » (I-8-8). (6)

Les rayons, dans le Véda, sont ceux de Surya, le Soleil. Faut-
il supposer que la déesse est une divinité de la lumieére maté-
rielle, ou faut-il traduire go par vache et en déduire que Mahi
est pleine de vaches pour celui qui sacrifie? Le caracteére psy-
chologique de Sarasvati nous sauve de cette derniére et absurde
supposition, mais il dément aussi I’interprétation naturaliste.
Cette caractérisation de Mahi, compagne de Sarasvati dans le

3. ila sarasvati mabhi, tisro devir mayobhuvab ; barbib sidantu-asridhab.
4. a no yajnam bharati tuyam etu, ila manusvad iha cetayanti;

tisro devir barhir edam syonam, sarasvati svapasah sadantu.
5. eva hyasya sunyta, virapsi gomati mahrt; pakva sakha na dasuse.
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sacrifice, sceur de la déesse de I’inspiration, avec laquelle elle
se confondra plus tard dans la mythologie, n’est qu’une preuve
parmi une centaine d’autres que la lumiére dans le Véda sym-
bolise la connaissance, I’illumination spirituelle. Surya est le
seigneur de la Vision supréme, la Vaste Lumiere, brhad jyotibh
(V-2-9) ou, comme on I’appelle parfois, la Vraie Lumiére, rtam
jyotib. Et la connexion entre les mots rtam et brhat est constante
dans le Véda. (7)

Il me semble impossible de lire dans ces expressions autre chose
que I’indication d’un état de conscience illuminée, naturellement
vaste ou large, brhat, plein de la vérité d’étre, satyam, et de la
vérité de connaissance et d’action, rtam. Les dieux possédent
cette conscience. Agni, par exemple, est appelé rzacit, celui
qui a la conscience-de-Vérité. Mahi est pleine des rayons de ce
Surya, elle porte en elle cette illumination. Elle est, en outre,
sunrta, cette parole de vérité heureuse, tout comme Sarasvati
est « Pinstigatrice des vérités heureuses », codayitri sunrtanam
(1-3-11). Elle est enfin virapsz, immense ou s’émancipant dans
I’abondance, terme qui nous rappelle que la Vérité est aussi une
Immensité, rtan brbhat. Et dans un autre hymne (1-22-10), on dit
qu’elle est varitri dhisana, pouvoir de la pensée qui recouvre ou
embrasse amplement. Mahi est donc cette étendue lumineuse de
la Vérité, elle représente 'Immensité, brhat, du superconscient
en nous, en qui réside la Vérité, rtam. Elle est par conséquent
« pour celui qui sacrifie comme une branche chargée de fruits
mars ». (8)

Ila elle aussi est cette parole vraie; plus tard son nom devait se
confondre avec I’idée de langage et en devenir synonyme. Saras-
vati est celle qui « éveille la conscience aux pensées justes ou aux
états justes du mental », cetantt sumatinam (1-3-11), Ila, comme
elle, se rend au sacrifice pour « éveiller la conscience a la connais-
sance », cetayanti (X-110-8). Elle est pleine d’énergie, suvira, et
apporte la connaissance. Elle est elle aussi liée a Surya, le Soleil ;
par exemple, lorsque Agni, la Volonté, est invité (V-4-4) a « faire
travailler les rayons du Soleil », seigneur de la vraie Lumiére,
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« étant de connivence avec Ila® ». Elle est la mére des Rayons,
les troupeaux du Soleil. Son nom veut dire celle qui cherche et
atteint, et il comporte la méme association d’idées que les mots
rtam et Rishi. Ila pourrait bien étre par conséquent la vision du
Voyant qui atteint la vérité. 9)

Si Sarasvati représente I’écoute vraie, Sruti, qui confere la
Parole inspirée, Ila, pour sa part, représente drsti, la vision vraie.
Dans ce cas, puisque drsti et Sruti sont les deux pouvoirs du
Rishi, le Kavi, le Voyant de la Vérité, nous comprenons mieux
pourquoiIla et Sarasvati sont si étroitement liées. Bharati ou Mahi
figure 'immensité de la conscience-de-Vérité qui, se levant sur le
mental limité de ’homme, ameéne avec elle les deux Puissances-
sceurs. Nous réalisons aussi comment ces distinctions subtiles et
concrétes finirent par tomber en désuétude a mesure que déclinait
la connaissance védique, tandis que Bharati, Sarasvati et Ila ne
faisaient progressivement plus qu’une. (10)

On dit de ces trois déesses, notons-le également, qu’elles
enfantent pour I’homme la Béatitude, mayas. J’ai déja insisté sur
la relation constante, dans la conception des voyants védiques,
entre la Vérité et la Béatitude ou Ananda. C’est quand chez
I’lhomme émerge la conscience vraie ou infinie que celui-ci,
quittant ce « mauvais réve » de douleur et de souffrance, cette
création fragmentée, entre dans la Béatitude, I’état bienheureux,
décrit dans le Véda de facon diverse par des termes comme
bhadram, mayas (amour et félicité), svasti (’existence faste, la
bonne facon d’étre) et d’autres, a usage moins spécifique, tels
que varyam, rayih, rayab. Pour le Rishi védique, la Vérité est le
passage et le vestibule, la Béatitude de I’existence divine est le
but, ou encore la Vérité est le fondement, la Béatitude le résultat
supréme. (11)

Voila donc ce qui caractérise Sarasvati en tant que principe
psychologique, sa fonction particuliére et sa relation avec les
membres les plus proches de la famille divine. Cela éclaire-t-il

6. ilaya sajosa yatamano rasmibhib suryasya.
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aucunement ses rapports, en tant que riviere védique, avec ses
six rivieres-sceurs, et jusqu’a quel point ? Comme dans la plupart
des écoles de pensée trés anciennes, le chiffre sept joue un role
capital dans le systeme védique. Il se retrouve constamment
— les sept délices, sapta ratnani; les sept flammes, langues ou
rayons d’Agni, sapta arcisab, sapta jvalah; les sept formes du
principe de la Pensée, sapta dhitayab ; les sept Rayons ou Vaches,
aspects de la Vache invulnérable, Aditi, la Mere des dieux, sapia
gavah ; les sept rivieres, les sept meéres ou vaches nourriciéres,
sapta matarah, sapta dbhenavab, terme appliqué indifféremment
aux Rayons et aux Rivieres. Toutes ces septuples combinai-
sons dépendent, me semble-t-il, de la classification védique des
principes fondamentaux, les tattvas, de I'existence. Le mental
spéculatif des Anciens s’est beaucoup interrogé sur le nombre
de ces tattvas, et la philosophie indienne apporte des réponses
trés diverses qui, partant de I’Un, seul et unique, dépassent la
vingtaine. La pensée védique a choisi pour base le nombre des
principes psychologiques, parce que les Rishis concevaient toute
existence comme un mouvement d’étre conscient. Si parfaite-
ment étranges et stériles que puissent paraitre a la mentalité
actuelle de telles spéculations et classifications, elles n’avaient
rien de pures et seches distinctions métaphysiques, mais corres-
pondaient a une pratique psychologique vivante, sur laquelle
s’appuyait en grande partie la réflexion; et de toute fagon, il
nous faut les comprendre clairement, si nous souhaitons nous
faire une idée tant soit peu exacte d’un systéeme datant d’une
époque si lointaine. (12)

Dans le Véda donc, le nombre des principes est diversement
représenté. L’Un était considéré comme la base et le contenant;
cet Un comportait les deux principes, divin et humain, mortel
et immortel. Le nombre deux s’applique aussi, par ailleurs, aux
couples Ciel et Terre, Mental et Corps, Ame et Nature, principes
en qui I’on voit le pere et la meére de tous les étres. Il est signi-
ficatif cependant que le Ciel et la Terre, quand ils symbolisent
deux formes de ’énergie naturelle, la conscience mentale et la
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conscience physique, ne sont plus pére et mere, mais les deux
meres. Il y a deux exemples du chiffre trois: d’abord, dans le
principe divin triple correspondant au futur Sat-cit-ananda,
la divine existence-conscience-béatitude, puis dans le principe
cosmique triple, Mental, Vie et Corps, qui fonde le triple monde
du Véda et des Puranas. Toutefois on admet généralement qu’ils
sont sept au total. On arrivait a ce chiffre en ajoutant les trois
principes divins aux trois principes cosmiques et en insérant un
septieéme principe servant de trait d’union, qui est précisément
celui de la conscience-de-Vérité, Ritam Brihat, appelée plus tard
Vijiiana ou Mahas. Ce dernier terme signifie le Vaste et est donc
synonyme de Brihat. Il existe d’autres classifications basées sur
les nombres cing, huit, neuf et dix, voire méme douze, semble-t-il,
mais celles-ci ne nous intéressent pas dans 'immédiat. (13)

Tous ces principes, notons-le bien, sont censés étre absolument
inséparables et omniprésents, et s’appliquent donc a chacune des
formations séparées de la Nature. Les sept Pensées, par exemple,
sont le Mental s’appliquant a chacun des sept plans, comme nous
les appellerions maintenant, et exprimant le mental-Matiére, si
nous pouvons nous permettre la formule, le mental nerveux, le
mental pur, le mental de vérité et ainsi de suite jusqu’au sommet
absolu, parama paravat (IV-50-3). Les sept rayons ou vaches
figurent Aditi, la Mére infinie, la Vache invulnérable, Nature
supréme ou Conscience infinie, qui donnera naissance plus
tard au concept de Prakriti ou Shakti — le Purusha, lui, est
représenté dans ce symbolisme pastoral primitif par le Taureau,
Vrishabha —, la Mére des choses s’incarnant sur les sept plans de
son action dans le monde en tant qu’énergie de I’étre conscient. Il
en va de méme pour les sept fleuves, courants conscients corres-
pondant a la substance septuple de océan de P’étre, substance
qui prend pour nous la forme des sept mondes énumérés par les
Puranas. C’est leur diffusion intégrale dans la conscience humaine
qui constitue Pactivité entiere de I’étre, son trésor complet de
substance, son jeu complet d’énergie. Selon I'image védique, les
vaches de I’étre boivent ’eau des sept fleuves. (14)
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Si’on accepte ce symbolisme, et il va de soi qu’une fois admise
Pexistence de telles conceptions, ces images seraient celles que
choisirait naturellement un peuple menant la vie, et placé dans
les conditions, des anciens Aryens — aussi parfaitement natu-
relles et inévitables pour eux que est pour nous I’image des
« plans » avec laquelle nous a familiarisé la pensée théosophique
—, le role de la riviere Sarasvati dans le concert des sept fleuves
s’éclaire alors. Elle est ce courant qui descend du principe de
Vérité, du Ritam ou Mahas; et le Véda mentionne en effet ce
principe, notamment dans le passage qui conclut notre troisiéme
hymne, '"appelant la Grande Eau, maho arnab (1-3-12) — expres-
sion qui nous précise du méme coup lorigine du futur terme
Mahas —, ou quelquefois mahan arnavab. Ce troisieme hymne
nous montre la relation étroite qui existe entre Sarasvati et cette
grande eau. Examinons donc d’un peu plus pres cette relation,
avant de passer a I’étude des vaches védiques et d’envisager leur
rapport avec le dieu Indra et avec la proche cousine de Sarasvati,
la déesse Sarama. Car il est nécessaire de définir ces rapports
avant de nous lancer dans I’analyse des autres hymnes de Mad-
hucchandas, tous sans exception adressés a la grande divinité
védique, au Roi du Ciel qui, dans notre hypothése, symbolise
chez I’étre humain le Pouvoir du Mental, et plus particulierement
le Mental divin ou spontanément lumineux. (15)
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CHAPITRE X

L’image des Océans et des Fleuves

Les trois Riks du troisizme hymne de Madhucchandas invo-
quant Sarasvati se présentent comme suit :

pavaka nab sarasvati, vajebhir vajinvati;
yajiiam vastu dhiyavasub.
codayitri sunrtanam, cetanti sumatinam;
yajiram dadbe sarasvati.
maho arnab sarasvatt, pra cetayati ketuna;
dhiyo visva vi rajati. (1-3-10 a 12)

Le sens des deux premiers vers se comprend assez bien si 'on
sait que Sarasvati est ce pouvoir de la Vérité que nous appelons
inspiration. Linspiration en provenance de la Vérité « purifie »
en débarrassant de toute fausseté, car pour les Indiens tout
péché est simplement fausseté, émotion mal inspirée, volonté
et action mal dirigées. Notre conception initiale de la vie et de
nous-mémes est fondamentalement mensongere, et falsifie tout
le reste. La Vérité nous arrive comme une lumiére, une voix,
obligeant a un changement de pensée, imposant une perception
nouvelle de nous-mémes et de tout ce qui nous entoure. La vérité
de pensée crée la vérité de vision, et la vérité de vision forme en
nous la vérité de I’étre, et de cette vérité d’étre, satyam, découle
naturellement la vérité d’émotion, de volonté et d’action. Telle
est en fait la notion centrale du Véda. )

Sarasvati, I’inspiration, est « pleine de ses lumineuses pléni-
tudes, riche en substance de pensée ». Elle « soutient le sacri-
fice », ’offrande au divin des activités de I’étre mortel, d’une part
« en éveillant sa conscience », afin que celle-ci accepte « des états
justes d’émotion et des mouvements justes de pensée », en accord
avec la Vérité d’ou elle répand ses illuminations, et d’autre part
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«en incitant ces vérités a émerger dans la conscience », vérités
qui, selon les Rishis védiques, libérent la vie et I’étre de la faus-
seté, de la faiblesse et de la limitation, et lui ouvrent les portes de
la félicité supréme. 2)

Par cette « impulsion d’éveil » constante, que résume le mot
ketu, perception, souvent appelée la perception divine, daivya
ketu, pour la distinguer de la vision erronée des choses chez le
mortel — Sarasvati apporte dans la conscience active de I’étre
humain «le grand flot » ou grand mouvement, la conscience-de-
Vérité elle-méme, et s’en sert pour « illuminer toutes nos pensées ».
Cette conscience-de-Vérité des Rishis védiques correspond, ne
I’oublions pas, a un plan supra-mental, un niveau de la montagne
de Pétre, adreb sanu, qui se situe hors de notre portée ordinaire
et auquel nous devons péniblement nous hisser. Il n’appartient
pas a notre étre de veille, il nous est caché dans le sommeil du
superconscient. Nous réalisons alors ce que veut dire Madhuc-
chandas quand il déclare que Sarasvati « par I’action constante
de Pinspiration nous fait prendre conscience de la Vérité dans les
pensées ». (3)

Mais on peut interpréter ce vers tout a fait différemment si ’on
se contente d’une lecture purement grammaticale; on peut faire
de maho arnab une apposition a Sarasvati et traduire, « Sarasvati,
le grand fleuve, nous éveille a la connaissance par la perception et
brille en toutes nos pensées ». Si ’expression « le grand fleuve »
signifie pour nous, comme cela semble étre le cas chez Sayana, le
fleuve réel du Punjab, il en résulte une incohérence de pensée et
d’expression qui n’a sa place que dans un cauchemar ou un asile
d’aliénés. On peut toutefois aussi supposer que cette formule
désigne le grand flot de 'inspiration, sans référence aucune au
vaste océan de la conscience-de-Vérité. Ailleurs cependant, il est
constamment question des dieux opérant par le vaste pouvoir du
grand flot, mahna mahato arnavasya (X-67-12), Sarasvati n’est
pas mentionnée, et il est peu probable qu’elle soit visée. Dans les
écrits védiques on dit de Sarasvati, il est vrai, qu’elle est le moi
secret d’Indra — expression, notons-le, parfaitement absurde si
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Sarasvati représente un simple fleuve qui coule au Nord et Indra
le dieu du ciel, mais qui revét une signification tres profonde et
saisissante si Indra figure le Mental illuminé et Sarasvati I’ins-
piration émanant du plan caché de la Vérité supramentale. Il
est impossible cependant d’accorder a Sarasvati une place aussi
considérable parmi les autres dieux, ce qui serait le cas si I'on
donnait a mabna mahato arnavasya le sens de « par la grandeur
de Sarasvati ». Les dieux agissent, se plait-on a répéter, en se ser-
vant du pouvoir de la Vérité, rtena, et Sarasvati n’est qu’une des
divinités de la Vérité, et pas méme la plus importante ni la plus
universelle d’entre elles. Mon interprétation est par conséquent
la seule traduction qui s’accorde avec ’emploi de la formule dans
d’autres passages. (4)

Partons donc de ce fait décisif, rendu indéniable par ce pas-
sage — que «grand courant » désigne Sarasvati elle-méme
ou 'océan de Vérité —, a savoir que les Rishis védiques
employaient les images de ’eau, du fleuve ou de 'océan, au
sens figuré de fagon psychologiquement symbolique, et voyons
ou cela va nous mener. On s’apercoit d’emblée que les textes
hindous, le Véda, les Puranas tout comme la dialectique et
’exégese philosophiques comparent constamment I’existence
aun océan. Le Véda en mentionne deux, les eaux supérieures et
les eaux inférieures, ’océan du subconscient, sombre et inex-
pressif, et 'océan du superconscient, expression lumineuse et
éternelle mais située par-dela le mental humain. Dans le der-
nier hymne du quatrieme Mandala, Vamadéva dit en parlant
d’eux « qu’une vague de miel a surgi de ’Océan et, grace a
cette vague ascendante qui est le Soma, amsu, on touche a
I'Immortalité parfaite; cette vague, ou ce Soma, est le Nom
secret de la clarté (ghrtasya, symbole du beurre clarifié) ; c’est
la langue des dieux; c’est le point nodal, le lieu de jonction,
nabhi, de P'Immortalité ! » (IV-58-1). (5)

1. samudrad armir madbuman udarad, upamsuna sam amrtatvam anat;
ghrtasya nama gubyam yad asti, jibva devanam amrtasya nabhih.
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Il ne fait aucun doute, je présume, que la mer, le miel, le
Soma, le beurre clarifié sont, dans ce passage en tout cas, des
symboles psychologiques. Vamadéva ne veut certainement pas
dire qu’une vague ou un flot de vin a surgi de ’eau salée de
Iocéan Indien ou du golfe du Bengale, voire méme de I’eau
douce de I’'Indus ou du Gange, et que ce vin désigne secrétement
le beurre clarifié. Ce qu’il cherche a exprimer, en clair, c’est que
des profondeurs de notre subconscient monte une vague du
miel de I’Ananda ou pur délice de I’existence, et que cet Ananda
est ce qui nous permet d’atteindre a 'immortalité ; cet Ananda
est I’étre secret, la réalité secréte derriére I’action du mental
empli de brillantes clartés. Soma, le dieu de I’Ananda, ajoute le
Védanta, est ce qui est devenu le mental ou perception des sens;
autrement dit, toute sensation mentale porte en elle un délice
caché d’existence et s’efforce d’exprimer ce secret de son étre
propre. ’Ananda est donc cette langue divine qui permet aux
dieux de savourer le délice de ’existence, c’est le lieu de rassem-
blement ou convergent toutes les activités de ’état immortel
ou existence divine. Vamadéva poursuit : « Exprimons ce Nom
secret de la clarté », c’est-a-dire, extrayons ce vin de Soma, ce
délice caché de I’existence; maintenons-le fermement dans ce
monde devenu sacrifice en nous abandonnant ou en nous sou-
mettant » a Agni, la Volonté divine ou Pouvoir conscient divin
qui est le Maitre de I’étre. Il est « le Taureau quadricorne des
mondes et, quand il écoute la pensée d’ame de ’homme qui
s’exprime, il expulse de sa cachette ce Nom secret du délice? »
(IV-58-2). Puisque le vin et le beurre clarifié sont symboliques,
le sacrifice, incidemment, doit I’étre aussi. Dans des hymnes
comme celui de Vamadéva, le voile ritualiste si minutieusement
tissé par les Mystiques védiques s’évanouit, tel un brouillard
qui se dissipe sous nos yeux, et surgit alors la vérité védantique,
le secret du Véda. (6)

2. vayam nama pra bravama ghrtasya, asmin yajiie dbarayama namobbhib ;
upa brabma synavac chasyamanam, catuhsrngo avamid gaura etat.
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Vamadéva ne laisse planer aucun doute sur la nature de
I’Océan en question; car au cinquieme vers il le décrit expres-
sément comme ’océan du cceur, hrdyat samudrat, d’ou montent
les eaux de la clarté, ghrtasya dbarah, le flot, dit-il, «se puri-
fiant progressivement a I’aide du mental et du cceur au-dedans »,
antar brda manasa puyamanah. Et au dernier vers, il parle de
« I’existence entiere triplement établie, d’abord au siege d’Agni »
— la conscience-de-Vérité, la demeure personnelle d’Agni, svar
damam rtam brhat, comme nous I’ont appris d’autres Riks —,
ensuite « dans le ceeur, Pocéan », identique évidemment a 'océan
du ceeur, enfin « dans la vie de ’homme? » (IV-58-11). Le super-
conscient, la mer du subconscient, la vie de ’étre animé entre les
deux — telle est la conception védique de Iexistence. (7)

La mer du superconscient est la destination des fleuves de la
clarté, de la vague de miel, tout comme la mer du subconscient
dans le ceeur au-dedans est leur lieu d’origine. Cette mer supé-
rieure s’appelle le Sindhu, terme qui désigne soit un fleuve, soit
un océan; mais dans cet hymne il signifie évidemment océan.
Notons le langage remarquable dont Vamadéva se sert pour
parler de ces fleuves de la clarté. Il commence par dire que, « Les
dieux ont cherché et trouvé la clarté, le ghrtam, triplement logée
et cachée par les Panis dans la Vache, gavi (IV-58-4). Le Véda
donne incontestablement a gaub le double sens de Vache et de
Lumiére, Vache étant le symbole extérieur, et Lumiére le sens
profond. La parabole des vaches volées et cachées par les Panis
se retrouve constamment dans le Véda. La mer étant psycholo-
giquement symbolique — I’océan du cceur, samudre hrdi, — le
Soma et le beurre clarifié ’étant aussi, la Vache, ou les dieux
découvrent le beurre clarifié dissimulé par les Panis, doit éga-
lement symboliser, cela va de soi, une illumination intérieure et
non la lumiére matérielle. La Vache représente en fait Aditi, la
Conscience infinie cachée dans le subconscient, et le triple ghrtam

3. dhaman te visvam bhuvanam adbi sritam, antah samudre hrdi-antar
ayusi.
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figure la triple clarté, celle de la sensation émancipée découvrant
son secret de délice, du mental conceptuel atteignant a la lumiere
et a ’intuition, et de la vérité elle-méme, la vision supramentale
ultime, comme le montre clairement la deuxiéme moitié du vers
(IV-58-4), ou il est dit, « Indra en a engendré une, Surya une
autre, les dieux en ont faconné une troisiéme grace a un déve-
loppement naturel procédant du Véna » ; car Indra est le Maitre
du mental des pensées, Surya celui de la lumiére supramentale,
Véna est Soma, maitre du délice mental de I’existence, créateur
du mental sensoriel. (8)

Nous pouvons noter aussi au passage que les Panis doivent
figurer nécessairement ici des ennemis spirituels, des puissances
de Pombre et non des dieux, des tribus ou des marchands dra-
vidiens. Au vers suivant (IV-58-5), Vamadéva dit, en parlant des
coulées de ghrtam, qu’elles « partent de 'océan du cceur, ou ’en-
nemi les a enfermées dans une centaine de prisons (ou, enclos)
pour les rendre invisibles ». Ceci ne veut certainement pas dire
que des rivieres de ghee — ou méme d’eau — jaillies de ’océan du
cceur ou de tout autre océan, ont été interceptées en chemin par
de cruels Dravidiens sans scrupule et enfermées dans une centaine
d’enclos, pour les dérober au regard des Aryens ou de leurs dieux.
Nous percevons aussitdt que ’ennemi, Pani ou Vritra dans les
hymnes, représente un concept purement psychologique, et non
un effort de la part de nos ancétres pour dissimuler a leur postérité
les événements de I’histoire indienne primitive sous un fouillis de
mythes brumeux inextricablement enchevétrés. Le Rishi Vama-
déva, horrifié, n’aurait jamais imaginé un tel détournement de son
symbolisme rituel. Traduire ghrta par eau, hrdya samudra par
lac ravissant, et supposer que les Dravidiens captaient ’eau des
fleuves dans une centaine de retenues pour empécher les Aryens
d’y jeter le moindre coup d’ceil, ne nous avance guére non plus.
Car en admettant méme que les fleuves du Punjab prennent tous
leur source a un lac unique dont la beauté enchante le cceur, les
Dravidiens, si malins et ingénieux fussent-ils, n’auraient jamais
pu pour autant placer a trois reprises le cours de leurs eaux dans
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une vache et dissimuler la vache elle-méme dans une grotte. (9)

« Ces fleuves partent, dit Vamadéva, de I’océan du cceur, eux
qui étaient enfermés par ’ennemi dans cent enclos pour qu’ils
restent invisibles; je tourne mes regards vers les flots de la clarté,
car en leur sein se tient le Roseau d’or. s ruissellent avec abon-
dance comme des eaux vives, le cceur au-dedans et le mental les
purifiant progressivement; elles avancent, les vagues de clarté,
tels des animaux fuyant les traits de I’archer (ou, sous la conduite
de leur maitre). Comme sur une route longeant 1’océan (sindhu,
’océan supérieur), ils marchent, les puissants, compacts a force
de véhémence, mais limités par la force vitale (vata, vayu), eux les
flots de la clarté; ils sont pareils au cheval qui se débat et rompt
ses entraves, quand il s’est nourri de vagues » (IV-58-5a 7). La
tournure, on le voit tout de suite, est celle d’un poéte mystique,
cachantauprofaneson propossousunvoile d’images qu’il consent
de temps en temps a élucider pour I’ceil qui sait voir. Ce qu’il veut
dire est que la connaissance divine coule perpétuellement et sans
interruption derriére nos pensées, mais les ennemis au-dedans se
P’accaparent; ceux-ci confinent notre matériau mental a I’action
et a la perception sensorielles, de sorte que, quand bien méme
les vagues de notre étre viennent battre les rives en bordure du
superconscient, a la lisiere de I’infini, elles sont limitées par I’ac-
tion nerveuse du mental sensoriel et ne peuvent livrer leur secret.
On dirait des chevaux retenus la bride serrée; il faut attendre que
les vagues de la lumiére aient fait le plein de leur force pour que
les coursiers fougueux brisent leurs entraves; et «elles coulent
alors librement vers Cela d’ou est pressé le vin de Soma et d’ou
nait le sacrifice*” (IV-58-9). (10)

On nous explique a nouveau que ce but est « Cela qui est tout
miel’ » (IV-58-10), c’est-a-dire I’Ananda, la Béatitude divine. Et
ce but n’est autre que le Sindhu, I’océan superconscient, comme
le confirme le dernier Rik, ou Vamadéva dit: « Puissions-nous

4. yatra somah siyate yatra yajiio, ghrtasya dhara abbi tat pavante.
5. ghrtasya dhara madbumat pavante.
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gouter cette vague de miel qui est tienne » — a toi Agni, le Purusha
divin, le Taureau quadricorne des mondes —, « elle qu’apporte la
force des eaux a leur confluent® »(IV-58-11). (11)

Cette idée fondamentale des Rishis védiques nous la trouvons
exposée dans 'Hymne de la Création (X-129-3 a §), qui décrit
ainsi le subconscient: « Au commencement I’obscurité cachait
P’obscurité, tout ceci était un océan d’inconscience... De la naquit
I’Un par "ampleur de Son énergie. Ce fut d’abord la circulation
d’un désir, semence initiale du mental. Les Voyants de la Vérité
(les Maitres de la Sagesse) ont découvert dans le non-étre ce qui
construit I’étre, par la volonté dans le coeur et par la pensée du
mental. Leur rayon de lumiére s’étendait horizontalement; mais
qu’y avait-il en bas, qu’y avait-il en haut? » Nous avons dans ce
passage des idées identiques a celles exprimées dans ’hymne de
Vamadéva, mais sans le voile des images. Quittant I’océan du sub-
conscient, 'Un commence par émerger dans le cceur sous la forme
du désir; il se meut 13, dans Pocéan du cceeur, comme un désir
inexprimé du délice de P’existence, et ce désir est ’embryon de ce
qui plus tard deviendra le mental sensoriel. Les dieux découvrent
ainsi un moyen de batir I’existant, I’étre conscient, a partir de
Pobscurité subconsciente; ils le découvrent dans le cceur et le
manifestent par le progres de la pensée et par I'impulsion motivée,
pratisya, qui désigne le désir mental, distinct du premier désir
vague jailli du subconscient dans le mouvement purement vital de
la Nature. L’existence consciente ainsi créée est comme étendue
horizontalement entre deux autres déploiements: au-dessous le
sommeil obscur du subconscient, au-dessus le secret lumineux du
superconscient, les océans inférieur et supérieur. (12)

Cette imagerie védique éclaire de fagon limpide le symbolisme
analogue des Puranas, et en particulier le célebre symbole de
Vishnu dormant apres le pralaya sur les anneaux du serpent
Ananta, suspendu au-dessus de I’océan de lait délicieux. On
pourrait peut-étre objecter que les Puranas furent rédigés par

6. apam anike samithe ya abbrtas, tam asyama madbumantam ta wrmim.
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des prétres ou poétes hindous superstitieux qui, estimant qu’un
dragon dévorant le soleil et la lune était la cause des éclipses,
n’avaient donc aucun mal a croire que, les périodes de création
terminées, la Divinité supréme dans un corps physique s’en-
dormait sur un réel serpent flottant concréetement au-dessus d’un
océan fait de vrai lait, et qu’il était décidément futile de s’ingénier
a trouver dans ces fables une quelconque signification spirituelle.
A cela je répondrais que rien en vérité ne nous oblige a rechercher
un sens occulte; car ces poetes trés superstitieux I’ont placé la,
bien en évidence, a la surface méme de la fable, pour que celui qui
refuse d’étre aveugle le voie. Ils ont en effet baptisé le serpent de
Vishnu du nom d’Ananta, qui signifie ’infini, reconnaissant ainsi
ouvertement que cette image est une allégorie et que Vishnu, la
Divinité omniprésente, lorsqu’il n’est pas occupé a créer, dort sur
les replis de ’Infini. Quant a I’océan, ce doit étre, comme nous le
montre le symbolisme védique, celui de Pexistence éternelle, un
océan de douceur absolue, autrement dit de Béatitude pure. Car
ce lait suave (autre métaphore védique) désigne, c’est évident,
quelque chose d’essentiellement identique au madbu, le miel ou
la douceur, dans ’hymne de Vamadéva. (13)

Nous constatons ainsi que Véda et Puranas ont recours aux
mémes images symboliques; ’océan représente chez eux ’exis-
tence infinie et éternelle. Nous constatons aussi que ’image de
la riviere ou du flot qui s’écoule sert a symboliser un fleuve de
I’étre conscient. Sarasvati, ’'un des sept cours d’eau, est, nous
le voyons, ce fleuve de P’inspiration jaillissant de la conscience-
de-Vérité. Cela nous autorise a supposer que les six autres fleuves
sont eux aussi psychologiquement symboliques. (14)

Mais il n’est pas nécessaire de nous baser uniquement sur I’hy-
pothése et sur la déduction, si solides et absolument convain-
cantes soient-elles. Dans I’hymne de Vamadéva les fleuves,
ghrtasya dbarab, ne sont pas, nous Pavons vu, des fleuves de
beurre clarifié ou des fleuves d’eau ordinaire, mais symbolisent
des faits psychiques. Il en va de méme pour 'image des sept
fleuves, comme en témoignent d’autres hymnes de facon tout
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aussi probante. J’examinerai a dessein un hymne supplémentaire,
le premier Sukta du troisiéeme Mandala, incantation du Rishi
Vishvamitra au dieu Agni; car il y évoque les sept fleuves en
se servant d’un langage aussi remarquable et explicite que celui
employé par Vamadéva pour parler des fleuves de clarté. Dans
les chants de ces deux bardes vénérables nous verrons reprises
les mémes idées exactement dans des compositions au contenu
pourtant totalement différent. (15)
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Les sept Fleuves

Leveda parle constamment des eaux ou des fleuves, en particulier
des eaux divines, apo devib ou apo divyab, et mentionne parfois
les eaux qui véhiculent la lumiére du monde solaire lumineux ou
la lumiére du Soleil, svarvatir apab (V-211). Leur franchissement
symbolique, effectué par les dieux ou par ’homme avec l'aide
des dieux, est une image qui revient elle aussi fréquemment. Les
trois grandes conquétes auxquelles aspire I’étre humain, et pour
lesquelles les dieux bataillent sans cesse, combattant Vritras et
Panis pour les lui assurer, sont les troupeaux, les eaux et le Soleil
ou le monde solaire, gah, apah, svah (V-14-4). Reste a savoir s’il
s’agit en Ioccurrence des pluies du ciel, des fleuves de I'Inde du
Nord possédés ou conquis par les Dravidiens — les Vritras repré-
sentant tantot les Dravidiens eux-mémes, tantot leurs dieux, s’il
est question de troupeaux appartenant aux immigrants aryens
ou dérobés par des « brigands » indigénes qui accaparent ou sub-
tilisent les troupeaux, les Panis, représentant ici aussi tantdt les
Dravidiens et tantot leurs dieux, ou si ces allusions cachent une
intention plus profonde, une signification spirituelle. La conquéte
de Svar figure-t-elle uniquement le retour du soleil apres qu’un
nuage d’orage I’ait obscurci, ou qu’une éclipse Iait voilé, ou
apres sa capture par 'ombre de la Nuit? Car il ne peut s’agir
dans ce cas d’ennemis humains « noirs de peau » et « dépourvus
de nez » confisquant le soleil aux Aryens. Ou la conquéte de Svar
signifie-t-elle tout simplement gagner le ciel au moyen du sacri-
fice? Et dans I'un ou 'autre cas, quel sens donner a ce bizarre
amalgame de vaches, d’eaux et de soleil, ou de vaches, d’eaux et
de ciel ? Ne s’agit-il pas plutot d’un systéeme de notations symbo-
liques, ou les troupeaux, désignés par le mot gab voulant dire a
la fois vaches et rayons lumineux, figurent les illuminations de
la Conscience supérieure, provenant du Soleil de Lumiere, du
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Soleil de Vérité ? Svar lui-méme n’est-il pas le monde ou plan de
I’Tmmortalité, gouverné par cette Lumiére ou Vérité du Soleil qui
illumine tout, appelée dans le Véda la Vaste Vérité, rtam brhat,
et la Lumieére Vraie, rtam jyotib ? Et les eaux divines, apo devib,
divyab ou svarvatih, ne sont-elles pas les flots de cette Conscience
supérieure se déversant sur le mental mortel depuis ce plan de
I’Immortalité ? (1)

Il est facile sans doute de choisir a titre d’exemple des pas-
sages, voire des hymnes ou, a premiére vue, une telle interpré-
tation semble superflue, le Sukta pouvant étre compris comme
une priére ou un éloge pour obtenir la pluie, ou le récit d’une
bataille sur les fleuves du Punjab. Mais on ne peut expliquer le
Véda en se fondant sur des passages ou des hymnes isolés. S’il
faut lui trouver un sens cohérent ou homogene, il convient de
’interpréter comme un tout. Nous pouvons tourner la difficulté
en attribuant a svar ou a gah des sens complétement différents
selon le contexte, a I’instar de Sayana qui traduit gah tantot par
vaches, tantdt par rayons, et va méme parfois, avec une désin-
volture stupéfiante, jusqu’a lui faire dire les eaux'. Mais un tel
systeme d’interprétation ne peut pas étre qualifié de rationnel du
fait méme qu’il conduit a un résultat « logique » ou « sensé ». Il
méprise plutot et la logique et le bon sens. Il peut certes nous per-
mettre d’aboutir au résultat qui nous convient, mais tout esprit
raisonnable et impartial aura du mal a se convaincre que cette
conclusion restitue le sens initial des hymnes védiques. 2)

Si par contre nous adoptons une méthode plus cohérente,
des difficultés insurmontables interdisent une interprétation
strictement littérale. Nous avons par exemple une invocation
de Vasishtha (VII-49) aux eaux divines, apo devib, apo divyab,
ou le second vers dit: « Ces eaux célestes, soit qu’elles coulent
en des canaux creusés ou jaillissent spontanément, elles qui se

1. De méme traduit-il le terme védique si important r¢am tantdt par sacri-
fice, tantdt par vérité, tantot par eau, et le tout dans un seul hymne de cing a
six vers !
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dirigent vers I’océan, pures et purifiantes, que ces eaux divines
me soient ici favorables. » La du moins, dira-t-on, le sens est
parfaitement clair; c’est a des eaux concretes, des fleuves ter-
restres, des canaux — ou des puits si le mot khanitrimab signifie
simplement « creusés » — que Vasishtha adresse son hymne,
et divyah, divines, n’est qu’une épithéte laudative a vocation
purement esthétique; ou, faisant de ce vers une autre lecture,
nous pourrions a la rigueur supposer que sont dépeintes ici trois
sortes d’eaux, les eaux du ciel, autrement dit la pluie, ’eau des
puits et I’eau des fleuves. Mais quand nous examinons I’hymne
en entier, ce genre d’explication ne peut résister longtemps. Car
il est formulé ainsi : (3)

« Que ces eaux divines me soient ici favorables, les ainées (ou,
les plus puissantes) de I’océan, nées au sein du flot mouvant, elles
qui vont purifiantes, sans se reposer, et pour lesquelles Indra qui
manie la foudre, Indra le Taureau, a taillé une issue. Ces eaux
célestes, soit qu’elles coulent en des canaux creusés ou jaillissent
spontanément, elles qui se dirigent vers ’océan, pures et puri-
fiantes, que ces eaux divines me soient ici favorables. Elles, parmi
lesquelles s’avance le roi Varuna, contemplant d’en haut la vérité
et la fausseté des créatures, elles qui acheminent le miel, pures et
purifiantes, que ces eaux divines me soient ici favorables. Elles,
en qui le roi Varuna, en qui Soma, en qui les Dieux tous ensemble
goutent Pivresse de I’énergie, en qui pénétre Agni Vaishvanara,
que ces eaux divines me soient ici favorables » (VII-49). (4)

Il est clair que Vasishtha parle ici des mémes eaux, des mémes
rivieres que celles évoquées dans les hymnes de Vamadéva, les
eaux qui, nées de I'océan, se jettent dans océan, la vague de
miel qui surgit de la mer, surgit des flots qui sont le cceur des
choses, les rivieres de la clarté, ghrtasya dharab. 1l s’agit des
flots de I’existence consciente supréme et universelle ou se meut
Varuna, contemplant d’en haut la vérité et la fausseté des mortels
— formule qui ne peut s’appliquer ni aux chutes de pluie, ni a
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locéan terrestre. Varuna, dans le Véda, n’a rien d’un Neptune
indien, et il n’est pas non plus précisément ce que les érudits euro-
péens ont tout d’abord imaginé, ’Ouranos des Grecs, le ciel. 1l
régne en maitre sur un espace éthéré, un océan supérieur, la vaste
étendue de Pétre, sa pureté; dans cette vaste étendue, dans cet
Infini vierge, dit-on ailleurs, il a tracé des chemins que Surya, le
Soleil, le seigneur de la Vérité et de la Lumiere, peut emprunter.
De 14, il penche son regard vers le mélange de vérité et de men-
songe de la conscience mortelle. Et ces eaux divines, notons-le par
ailleurs, sont celles qu’Indra a libérées et précipitées sur la terre
— description qui, d’un bout a I'autre du Véda, s’applique aux
sept fleuves. (S)

Les eaux de la priere de Vasishtha et celles du grand hymne de
Vamadéva, madhuman irmih, ghrtasya dbarab (IV-58), sont iden-
tiques, et si le moindre doute persistait a ce sujet, un autre Sukta du
sage Vasishtha (VII-47) le dissiperait complétement. Dans ’hymne
quarante-neuvieme, il fait briéevement allusion aux eaux divines
ruisselantes de miel, madbu-Scutab, et parle des dieux savourant
en elles ivresse de I’énergie, #rjan madanti; nous pouvons en
déduire que le miel ou la douceur est le madhu, le Soma, le vin
de P’Ananda dont les dieux s’enivrent. Du reste, dans ’hymne
quarante-septieéme, il éclaire son propos et léve tout soupgon : (6)

« O vous les Eaux, votre vague supréme, breuvage d’Indra,
que ceux qui cherchent la Divinité ont créée pour eux-mémes,
votre vague pure, immaculée, ruisselante de clarté, si riche en
miel, ghrta-prusam madhumantam, puissions-nous aujourd’hui
la gotiter. O vous les Eaux, votre vague la plus riche en miel,
que le Fils des eaux (Agni) qui vivement s’élance la favorise ; elle
en qui Indra et les Vasus s’enivrent d’extase, puissions-nous,
nous qui cherchons la Divinité, la gotuter aujourd’hui. Purifiées
a travers cent filtres, extatiques de nature, divines, elles vont
la ou aboutit le mouvement des dieux (I’océan supréme); elles
ne limitent ni n’entravent les travaux d’Indra; fais a ces eaux
vives une offrande pleine de clarté, ghrtavat. Elles, que Surya a
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formées par ses rayons et d’ou Indra a fait jaillir une mouvante
vague, que ces eaux établissent en nous le bien supréme; et

vous, O dieux, veillez sur nous toujours en créant des états de
félicité » (VII-47). (7)

Nous retrouvons ici le madbuman urmibh de Vamadéva, la
vague enivrante de douceur, et ce miel, cette douceur est, nous
dit-on franchement, le Soma, le breuvage d’Indra. Ceci est cor-
roboré plus loin par I’épithete sata-pavitrab, qui dans la langue
védique ne peut se rapporter qu’au Soma; la formule, incidem-
ment, s’applique aux fleuves eux-mémes et la vague de miel en a
jailli, remarquons-le, grace a I'intervention d’Indra, la foudre qui
abattit Vritra lui ayant frayé un passage a travers les montagnes.
Cela montre clairement, une fois de plus, que ces eaux sont celles
des sept fleuves soustraits par Indra a Vritra, I’Assiégeant, le Dis-
simulateur, pour étre ensuite précipitées sur terre. (8)

Que peuvent bien étre ces fleuves dont la vague est pleine de
vin de Soma, pleine de ghrta, pleine d’énergie, #rj? Que sont
ces eaux qui vont la ou aboutit le mouvement des dieux et qui
fondent chez ’homme le bien supréme ? Pas les fleuves du Punjab;
les hypotheses les plus folles sur la confusion propre aux barbares
ou ’incohérence délirante gouvernant Pesprit des Rishis védiques
ne pourront nous décider a inventer pour ces formules une telle
explication. Il s’agit manifestement des eaux de la Vérité et de la
Béatitude qui coulent de ’Océan supréme. Ces fleuves ne coulent
pas sur terre mais au ciel ; Vritra, ’Assiégeant, le Dissimulateur,
les empéche de se déverser sur la conscience terrestre dans laquelle
nous, étres mortels, vivons tant qu’Indra, le Mental fait dieu, n’a
pas frappé le Dissimulateur de ses éclairs éblouissants pour leur
tailler un passage sur les sommets de cette conscience terrestre,
permettant leur chute. Telle est la seule interprétation rationnelle,
cohérente et sensée de la pensée et du langage des sages védiques.
Quant au reste, Vasishtha s’en explique trés clairement; ces eaux,
déclare-t-il en effet, ce sont celles que Surya a créées au moyen de
ses rayons et qui, contrairement aux mouvements terrestres, ne
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limitent ni ne diminuent P’action d’Indra, le Mental supréme.
Autrement dit, ce sont les eaux de la Vaste Vérité, rtam brhat.
Cette Vérité, nous I’avons déja vu, crée la Béatitude. De méme
ici ces eaux de la Vérité, rtasya dharah, comme on les appelle
franchement dans d’autres hymnes — (par exemple dans V-12-2,
« O voyant conscient de la Vérité, percois la Vérité seule, fends
le roc et fais jaillir nombreux les fleuves de la Vérité! ») —, ces
eaux donc, nous le constatons, établissent pour les hommes le
bien supréme, et ce supréme bien (le mot, varivas, a effectivement
d’habitude le sens de « félicité ») est la Félicité, la Béatitude de
Pexistence divine. (9)

Et pourtant, ni dans ces hymnes, ni dans ceux de Vamadéva, on
ne mentionne expressément les sept fleuves. Nous examinerons
donc le premier hymne de Vishvamitra, son hymne a Agni (III-1),
du deuxieme au quatorziéme vers. Le passage est long mais suf-
fisamment important pour étre cité en entier :

« Nous avons accompli le sacrifice dont le mouvement se porte
en avant (ou: pour nous élever vers le Supréme), que le Mot
grandisse en nous. En entretenant sa flamme, dans ’obéissance
de la soumission, ils ont mis Agni au travail ; les cieux ont formulé
le savoir des voyants, et ils ont voulu frayer un passage a sa force,
a son désir de Parole (ou : a lui, le fort et le sage). (rik 2)

Plein d’intelligence, le discernement purifié, ’ami (ou : ba-
tisseur) parfait puisque né du Ciel et de la Terre, il établit fer-
mement en nous la Béatitude; les dieux ont découvert Agni,
qui voit (ou: qui est vu), au sein des Eaux, dans le travail des
Sceurs. (rik 3)

Les sept Puissantes Riviéres ont fait grandir la flamme béati-
fique (ou : en ont fait grandir la beauté), du blanc a sa naissance
au rouge ardent quand elle est forte; les Juments, on les voyait
s’attrouper et s’affairer autour de ’Enfant nouveau-né; les dieux
ont donné un corps a Agni quand il est né. (rik 4)

De ses membres incandescents il a bati et déployé le monde
intermédiaire, purifiant la volonté d’action en se servant de la
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pureté de ses pouvoirs de voyant; passant la robe de la lumiére
autour de la vie des eaux, il a formé en lui des gloires vastes et
intactes. (rik 5)

Il s’affaira, sans qu’elles le dévorent, autour des sept Puis-
santes du Ciel, les insoumises qui ne sont ni vétues ni nues. Ici,
éternelles et toujours jeunes, nées du méme sein, les sept Voix
(ou : Mots) ont tenu ’Enfant unique. (rik 6)

Largement déployées, en masses compactes, revétant des
formes universelles sont ses énergies au sein de la clarté, dans
le ruissellement des douceurs; ici les Rivieres nourriciéres s’ali-
mentent elles-mémes; vastes et réconciliées (ou : complétes) sont
les deux Meéres du dieu qui accomplit. (rik 7)

Porté par elles, 6 Fils de la Force, tu as resplendi alentour,
arborant tes brillantes et enivrantes incarnations; la coulent les
flots de la douceur et de la clarté ou le Taureau d’abondance a
grandi par la Sagesse. (rik 8)

Il a découvert a sa naissance la source d’abondance du Pere et
diffusé amplement ses flots, amplement ses riviéres (ou: vaches)
nourricieres. Avec I’aide de ses compagnons et des Puissantes du
Ciel, il Le découvrit, Lui qui évolue sur les plans secrets de I’exis-
tence sans toutefois disparaitre Lui-méme dans leur secret. (rik 9)

Il porta ’enfant du Peére et de celui (ou : celle) qui ’engendra;;
seul, il téta le lait des nombreuses qui, grandissant, le nourrirent.
Dans ce Mile, le pur, les deux (pouvoirs en ’homme, la Terre et
le Ciel) ont leur seigneur et amant commun; veille bien sur eux
deux. (rik 10)

Vaste, il grandit dans I’Etendue sans obstacles, car de multiples
Eaux nourrirent avec succes la Flamme. Agni se fixa a 'origine
de la Vérité, la il établit sa propre demeure, dans le travail des
Sceurs inséparables. (rik 11)

Lui qui se meut dans les choses et les soutient (o# : Comme
une hauteur soutenant tout), au confluent des Grandes Riviéres,
recherchant la vision pour le Fils, lui la lumiére directe, il est le
Pére qui engendra les radieux troupeaux, ’Enfant des eaux, Agni
le puissant et le plus fort. (rik 12)
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La déesse du Délice, la toute-félicité, a donné une naissance
protéiforme a PEnfant visible des eaux et des pousses de la terre;
les dieux aussi utiliserent le mental pour s’unir en lui et le mirent
au travail dés sa naissance, plein de force et solide a la tache (ou :
le plus admirable). (rik 13)

Tel de brillants éclairs ce vaste flamboiement solaire accom-
pagne Agni — lui la lumiére directe, grandissant comme en
cachette au sein de sa propre demeure, dans le Vaste illimité, ou
il puise le lait de 'Immortalité. » (rik 14) (10)

Quel que puisse étre le sens de ce passage — et il possede de
toute évidence une signification mystique et n’est pas seulement
un hymne sacrificiel composé par des barbares ritualistes —, les
sept rivieres, les eaux, les sept sceurs ne peuvent pas représenter
ici les sept fleuves du Punjab. Ces eaux ou les dieux ont découvert
un Agni visible ne peuvent pas étre des cours d’eau terrestres,
appartenant au monde physique; cet Agni que la connaissance
fait grandir, qui s’établit et loge a la source de la Vérité, qui a
pour épouses et amantes le Ciel et la Terre, que les eaux divines
accroissent dans le Vaste sans obstacles, son domaine réservé, et
qui, demeurant dans cette Infinité illimitée, confére aux dieux
illuminés 'Immortalité supréme, ne peut pas étre le dieu du feu
matériel. Dans ce passage, comme dans beaucoup d’autres, le
caractére mystique, spirituel, psychologique de la substance
méme du Véda se révele, non pas sous la surface, non pas cachée
derriére un voile de pur ritualisme, mais franchement, obstiné-
ment — déguisée certes, mais de facon transparente, si bien que
la vérité secréte du Véda apparait ici, comme les rivieres dans
I’hymne de Vishvamitra, « ni voilée ni nue ». (11)

Ces Eaux, identiques a celles célébrées par Vamadéva et Va-
sishtha, sont intimement liées, on le voit, a la clarté et au miel ?;
elles conduisent a la Vérité, elles sont elles-mémes la source de

2. ghrtasya yonau sravathe madbunam (r.7), Scotanti dhara madbuno
ghrtasya (r.8).
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la Vérité, elles coulent dans le Vaste sans obstacles et illimité
tout comme ici-bas sur la terre. Elles prennent I’aspect de vaches
nourricieres, dhenavah (rik 7), de juments, asvab (rik 4), elles
sont appelées sapta vanih (rik 6), les sept Mots ou Voix de la
déesse créatrice Vak — la Parole ou le Langage, le pouvoir d’ex-
pression d’Aditi, de la Prakriti supréme, nommeée la Vache, tout
comme le Déva ou Purusha dans le Véda a pour embléme le Tau-
reau, Vrishabha ou Vrishan. Elles sont par conséquent les sept
filaments ou fibres de tout I’étre, les sept fleuves ou courants ou
formes de mouvement de ’existence consciente unique. (12)

A la lumiére des idées découvertes dans les hymnes de Madhuc-
chandas dés 'ouverture du Véda, et a la lumiére des interpréta-
tions symboliques qui maintenant se précisent, nous verrons que
ce passage, en apparence si contourné, mystérieux, énigmatique,
devient, une fois trouvée la bonne clef, parfaitement cohérent et
direct, comme le sont en réalité tous les passages du Véda qui
nous paraissent encore presque incompréhensibles. Il nous reste
a déterminer la fonction psychologique d’Agni, le prétre, le com-
battant, ouvrier, celui qui trouve la vérité, procure a I’homme la
béatitude; et celle-ci nous a déja été signalée au premier hymne
du Rig-Véda, dans la description qu’en donne Madhucchandas,
« La Volonté dans ’action du Voyant, le vrai et le plus riche
par la diversité de son inspiration » (I-1-5). Agni est le Déva, le
Tout-Voyant, manifesté en tant que Force consciente ou, comme
on dirait actuellement, en tant que Volonté divine ou cosmique,
d’abord secréte et batissant les mondes éternels, puis révélée,
« née », construisant en ’homme la Vérité et 'Immortalité. (13)

Dieux et hommes, dit en effet Vishvamitra, embrasent cette
force divine en allumant les feux du sacrifice intérieur; en ’ado-
rant et en s’y soumettant, ils permettent son action; ils formulent
dans le ciel, c’est-a-dire dans la mentalité pure symbolisée par
Dyaus, les connaissances découvertes par les voyants, autrement
dit, les illuminations de la conscience-de-Vérité que le mental ne
peut atteindre; et ils le font de fagon a créer un passage pour cette
Force divine qui, dans son énergie cherchant toujours a découvrir
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le Mot d’une juste expression de soi, aspire a dépasser le mental
(rik 2). Cette Volonté divine, abritant en toutes ses opérations le
secret de la connaissance divine, kavi-kratub, se concilie ou érige
la conscience mentale et physique en ’homme, divab prthivyab,
perfectionne intellect, purifie le discernement, pour les rendre
dignes du « savoir des voyants », et grace a la Vérité supercons-
ciente dont nous prenons ainsi conscience, elle établit fermement
la Béatitude (rik 3). (14)

Le reste du passage décrit ’ascension de cette Force consciente
divine — Agni, cet Immortel dans les mortels, qui dans le sacri-
fice se substitue a la volonté et a la connaissance ordinaires chez
I’homme — depuis la conscience mortelle et physique jusqu’a
IPimmortalité de la Vérité et de la Béatitude. Les Rishis védiques
parlent des cinq naissances de ’homme, cinq mondes de créa-
tures ou s’accomplissent les ceuvres, parica janab, patica krstib
ou ksitih. Dyaus et Prithivi représentent la conscience mentale
pure et la conscience physique; entre eux et leur servant de lien
se trouve Antariksha, le plan intermédiaire de la conscience vitale
ou nerveuse. Dyaus et Prithivi sont Rodasi, nos deux firmaments;
mais ceux-ci doivent étre dépassés, pour permettre ’accés a un
ciel autre que celui du mental pur — au Large, au Vaste, qui est
la base, le fondement, budhna, de la Conscience infinie, Aditi. Ce
Vaste est la Vérité, sur laquelle repose le triple monde supréme,
ces paliers ou séjours supérieurs, padani, sadamsi, d’Agni, de
Vishnu, ces Noms suprémes de la Mére, la Vache, Aditi. Le Vaste
ou la Vérité est déclaré séjour attitré, séjour méme ou demeure
d’Agni, svam damam, svam sadah. Uhymne en question décrit
Agni montant depuis la terre jusqu’a son propre domaine. (15)

Ce Pouvoir divin découvert par les dieux est percu dans
les Eaux, dans le travail des Sceurs (rik 3). (Il s’agit des eaux
septuples de la Vérité, les eaux divines qu’Indra a précipitées ici-
bas des hauteurs de notre étre.) D’abord caché dans les pousses
de la terre, osadhibh, les choses qui gardent sa chaleur, il doit en
étre extrait par une sorte de force, par une pression exercée sur
les deux aranis, la terre et le ciel. Aussi est-il appelé ’Enfant
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des pousses de la terre (rik 13) et ’Enfant de la Terre et du Ciel
(rik 3); ’homme libére cette Force immortelle péniblement
et difficilement dés que le mental pur agit sur I’étre physique.
Mais, dans les eaux divines Agni devient visible, sa naissance
est facile et le révele dans toute sa force et toute sa connaissance
et toute sa joie, parfaitement blanc et pur, son action le faisant
rougeoyer a mesure qu’il grandit. Les dieux lui ont donné, dés sa
naissance, force et splendeur et corps; les sept Riviéres, les sept
Puissantes font croitre en lui la joie; elles s’activent autour de ce
grand Enfant nouveau-né et s’en occupent comme le feraient des
Juments, asvah (rik 4). (16)

Les rivieres, couramment appelées dhenavab, les vaches nour-
riciéres, sont ici comparées a des Juments, asvah, car si la Vache
symbolise la conscience en tant que connaissance, le Cheval, lui,
la symbolise en tant que force. Ashva, le Cheval, est la force
dynamique de la Vie, et les fleuves prenant soin d’Agni sur terre
deviennent les eaux de la Vie, de la dynamis ou kinésis vitale, le
Prana, qui se meut et agit, désire et prend plaisir. Agni lui-méme
commence par étre chaleur et pouvoir matériels, prend plus tard
la forme du Cheval, et ensuite seulement devient le feu céleste.
Sa premiére tache est de donner, lui ’Enfant des Eaux, sa pleine
forme et extension et pureté au monde intermédiaire, le monde
vital ou dynamique?. Il purifie la vie nerveuse en ’homme, y
répandant ses propres membres brillants et purs, exaltant ses
impulsions et désirs, sa volonté purifiée dans I’action, kratum, a
I’aide des purs pouvoirs de la Vérité et Sagesse superconsciente *.
Ainsi endosse-t-il ses vastes gloires, et non plus I’activité spasmo-
dique et limitée des désirs et instincts, tel un vétement passé tout
autour de la vie des Eaux (rik 5). (17)

Les eaux septuples s’élévent donc et deviennent Pactivité
mentale pure, les Puissantes du Ciel. La elles se révelent étre
les premieres, éternelles et toujours jeunes énergies, riviéres

3. raja atatanvan.
4. kavibhib pavitraib.
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distinctes mais de méme origine — car elles ont toutes coulé du
sein unique de la Vérité superconsciente —, les sept Mots ou
Voix ou expressions créatrices fondamentales du Mental divin,
sapta vanih. Cette vie du mental pur ne ressemble pas a celle de
la vie nerveuse, qui dévore son objet pour nourrir son existence
mortelle ; ses eaux a elle, bien que ne dévorant pas, ne font jamais
défaut; elles sont la vérité éternelle revétue du voile transparent
des formes mentales; c’est pourquoi on les dit «ni vétues ni
nues » (rik 6). (18)

Mais ceci n’est pas le dernier stade. La Force monte et gagne
la matrice ou 'origine de cette clarté mentale, ghrtasya, ou les
eaux s’écoulent comme des fleuves de divine douceur’; la les
formes qu’elle adopte sont des formes universelles, des masses
de la Conscience vaste et infinie. En conséquence, cette descente
de douceur alimente les riviéres nourriciéres du monde inférieur,
et cette lumiere de la Vérité, grace a cette manne de Béatitude
infinie, aplanit et harmonise parfaitement, sur toute leur éten-
due, la conscience mentale et la conscience physique, les deux
premieres Meéres de la Volonté qui accomplit tout (rik 7). Elles
véhiculent la pleine force d’Agni, le feu de ses éclairs, la gloire
et ’extase de ses formes universelles. Car l1a ou le Seigneur, le
Male, le Taureau d’abondance est accru par la Sagesse de la
Vérité superconsciente, la coulent toujours les flots de la clarté
et les flots de la béatitude (rik 8). (19)

Le Pere de toutes choses est le Seigneur et le Male; il est caché
a la source secréte des choses, dans le superconscient; Agni, en
compagnie des dieux et des eaux septuples, accéde au super-
conscient sans par conséquent disparaitre de notre existence
consciente, y découvre la source de I’abondance pleine de miel
du Peére des choses et la répand sur notre vie (rik 9). 1l porte, et
devient lui-méme, le Fils, le pur Kumara, le pur Male, I'Un, ’ame
en ’homme révélée dans son universalité; la conscience mentale
et la conscience physique de ’étre humain font de lui leur seigneur

5. sravathe madhunam.
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et amant; mais méme seul, il préserve le mouvement multiforme
des rivieres, les énergies cosmiques multiples (rik 10). (20)

Cet infini ou il est entré et ou il se développe, dans lequel les
Eaux multiples atteignant victorieusement leur but, yasasah, le
font grandir, est, dit-on alors expressément, le Vaste sans obs-
tacles ou naquit la Vérité, ’Infini illimité, son domaine personnel
et légitime ou il établit maintenant sa demeure. La, les sept ri-
vieres, « les Sceurs », travaillent non plus isolément, bien qu’issues
d’une méme origine, comme sur la terre et dans la vie mortelle,
mais plutot a la maniére de compagnes «inséparables®» (rik
11). Grace a la réconciliation totale de ces Puissantes, Agni se
meut en toutes choses et soutient toutes choses; les rayons de
sa vision sont parfaitement droits et non plus sujets a la per-
versité inférieure ; lui, qui enfanta les radiances de connaissance,
les brillants troupeaux, leur confére maintenant cette haute et
supréme naissance; il les transforme en la divine connaissance,
en la Conscience immortelle (rik 12). (21)

Ceci constitue aussi pour lui sa nouvelle et derniére naissance.
Lui, né Fils de la Force par les pousses de la terre, ’Enfant des
eaux, nait maintenant, sous des formes multiples, de la déesse
du Délice, elle qui possede la Félicité totale, autrement dit, il
nait de la Béatitude consciente divine dans I'Infini illimité. Les
dieux, ou pouvoirs divins en ’homme, prenant le mental pour
instrument le rejoignent la, se réunissent autour de lui, ’attellent
a cette grande tache du monde, dans cette nouvelle naissance,
puissante et efficace (rik 13). Tels de brillants éclairs, splendeurs
de cette vaste Conscience, ils nimbent cette Force divine, et en Lui
qui réside dans le superconscient, le Vaste illimité, sa demeure at-
titrée, puisent pour I’homme ’Immortalité (rik 14). (22)

Tel est donc, profond, cohérent, lumineux derriére le voile des
images, le sens du symbole védique des Sept Fleuves ou Rivieéres,
des Eaux, des cinq mondes, de la naissance et de I’ascension
d’Agni, qui représente aussi le voyage, la montée progressive,

6. jaminam apasi svasynam.
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par paliers (sanob sanum, 1-10-2), de ’homme et des dieux
dont il fagonne I'image en lui-méme, sur la grande montagne
de I’étre. Etant parvenus a une conception juste des fonctions
psychologiques des dieux, dés que nous appliquons ce sens, et
que nous saisissons la portée véritable des symboles de la Vache
et du Soma, tout ce qui, dans ces anciens hymnes, semblait
incohérent et obscur, confus, chaotique et saugrenu, s’éva-
nouit aussitot. Simplement, facilement, sans effort se dégage la
doctrine profonde et lumineuse des anciens Mystiques, le secret
du Véda. (23)
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CHAPITRE XII

Les troupeaux de I’Aurore

Les sept Fleuves, les Eaux, apah, sont généralement appelés,
dans la langue imagée du Véda, les sept Méres ou les sept Vaches
nourricieres, sapta dhenavah. Le mot apab lui-méme a, d’un
point de vue occulte, une double signification; car la racine ap
signifiait au départ non seulement se mouvoir, d’ou provient trés
probablement le sens « eaux », mais voulait dire aussi étre ou
faire exister, comme dans apatya, enfant, et le terme appa, pere,
utilisé en Inde du Sud. Les sept Eaux sont les Eaux de I’étre; elles
sont les Méres qui mettent au monde toutes les formes de ’exis-
tence. Mais nous rencontrons aussi une autre expression, sapta
gavah, les sept Vaches ou les sept Lumiéres, et I’épitheéte saptagu,
aux sept rayons. Gu (gavab) et gau (gavab) retiennent dans tous
les hymnes védiques ce double sens de vaches et de radiances.
Dans ’ancien systéeme de pensée des Indiens, étre était un aspect
de la conscience et réciproquement, et Aditi, ’existence infinie,
qui enfante les dieux, appelée la Mére aux sept noms et aux sept
domaines, dhamani, représente également la Conscience infinie,
la Vache, la Lumiére originelle, manifestée par les sept Radiances,
sapta gavahb. Le principe septuple de Iexistence est donc symbo-
lisé d’un coté par I'image des Fleuves qui surgissent de I’océan,
sapta dhenavab, de I’autre par la métaphore des Rayons du Peére
qui crée tout, Surya Savitri, sapta gavah. (1)

Dimage de la Vache est le plus important de tous les symboles
védiques. Pour le ritualiste, le terme gau désigne simplement
I’animal vache et rien d’autre, tout comme son pendant asva
désigne uniquement le cheval, ghrta ’eau ou le beurre clarifié, vira
un fils, une escorte ou un serviteur. Quand le Rishi prie ’Aurore,
gomad viravad dhehi ratnam uso asvavat (VII-75-8), le commen-
tateur ritualiste estime que cette supplication a pour seul objet
d’obtenir « une richesse agréable faite de vaches, d’hommes (ou
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fils) et de chevaux ». Par contre, si ces termes sont symboliques,
cela voudra dire : « Confirme en nous un état de béatitude rempli
de lumiere, d’énergie conquérante et de vitalité. » Il convient
donc de déterminer une bonne fois pour toutes ce que signifie le
mot gau dans les hymnes védiques. S’il s’avére étre symbolique,
alors les autres termes dont il s’entoure constamment — asva,
cheval, vira, homme ou héros, apatya ou praja, descendance,
progéniture, hiranya, or, vdja, abondance (nourriture, d’apres
Sayana) — doivent obligatoirement posséder une signification
symbolique similaire. 2)

Dans le Véda, 'image de la Vache est continuellement associée
a ’Aurore et au Soleil; on la retrouve aussi dans la légende qui
relate comment Indra et Brihaspati, a I’aide du lévrier Sarama et
des Rishis Angiras, récupérerent les vaches perdues dans la grotte
des Panis. Le concept de I’Aurore et la légende des Angiras sont
au cceur méme du culte védique et peuvent étre considérés a la
limite comme la clef expliquant la signification occulte du Véda.
Nous devons donc désormais les examiner tous les deux pour
asseoir notre enquéte sur des bases solides. (3)

En fait, une étude trés superficielle des hymnes védiques a
I’Aurore suffit a montrer de facon limpide que les vaches de
I’Aurore, les vaches du Soleil symbolisent uniquement la Lumiére.
Sayana est lui-méme obligé dans ces hymnes de traduire le terme
tantot par vaches, tant6t par rayons, sans aucun souci de cohé-
rence, comme d’habitude; il va méme jusqu’a déclarer que gaub
comme rtam, le mot pour vérité, désigne ’eau. Nous sommes
supposés en réalité, cela est clair, donner a ce terme une double
signification : « lumiére », son sens véritable, et « vache », a la
fois image concrete et figure de style. (4)

Le sens de « rayons » est indéniable, comme c’est le cas au troi-
sieme vers de ’hymne de Madhucchandas a Indra : « Indra dési-
rant une vision lointaine fit monter le Soleil au ciel; il le dépécha
au-dessus des monts avec ses rayons ' » (1-7-3). Mais les rayons

1. vi gobhir adrim airayat. Nous pourrions aussi traduire : « Il envoya au
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de Surya sont en méme temps les troupeaux du Soleil, les vaches
d’Hélios tuées par les compagnons d’Ulysse dans I’Odyssée, celles
qu’Hermes, dans ’hymne que lui adresse Homere, dérobe a son
frere Apollon. Il s’agit des vaches subtilisées par I’ennemi Vala,
par les Panis; quand Madhucchandas dit a Indra, « Tu as décou-
vert la caverne du Vala des Vaches » (1-11-5), il veut dire que
Vala est celui qui dissimule, accapare la Lumiére, et c’est cette
lumiere cachée qu’Indra restitue a I"auteur du sacrifice. Dans les
hymnes védiques il est constamment question de la reconquéte
des vaches perdues ou volées, et son sens s’éclairera quand nous
entamerons I’étude de la 1égende des Panis et des Angiras.  (5)

Une fois ce sens établi, I’explication littérale de la priere
védique pour les « vaches » du méme coup vacille; car si les
vaches perdues, que les Rishis veulent récupérer en invoquant
Indra, ne sont pas du bétail volé par les Dravidiens mais les
troupeaux radieux du Soleil, de la Lumiére, cela nous autorise
alors a envisager une lecture similaire quand il s’agit seule-
ment de réclamer des « vaches », sans aucune référence a la
moindre interception hostile. Par exemple, dans I-4-1 et 2, on
dit en parlant d’Indra «le créateur de formes parfaites, qui
est comme une bonne laitiere pour le gardien du troupeau »,
que «son extase du vin de Soma est assurément prodigue de
vaches? ». Ce serait le comble de I’absurdité et de I’illogisme de
faire dire a cette expression qu’Indra est un dieu trés riche qui,
une fois ivre, se montre excessivement généreux quand il s’agit
de donner des vaches. Puisque le vacher au premier vers est une
métaphore, 1’octroi des vaches au second I’est aussi, cela va
de soi. Et comme d’autres passages du Véda nous apprennent
que la Vache symbolise la Lumiére, nous devons comprendre
ici qu’Indra, transporté par ’extase du Soma, nous accordera

loin sa foudre avec ses lumiéres », mais le sens n’est pas aussi satisfaisant
et cohérent; et méme si nous adoptions cette lecture, gobhib doit signifier ici
« radiances » et non pas « vaches ».

2. goda id revato madab.
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sirement la Lumiére. (6)

Dans les hymnes a I’Aurore, le sens symbolique des vaches
de lumiere est tout aussi évident. I’ Aurore est toujours appelée
gomatt, ce qui doit signifier, manifestement, lumineuse ou rayon-
nante; car il serait stupide d’employer constamment « pleine de
vaches », au sens littéral, comme épithete favorite de I’Aurore.
Mais ’image des vaches subsiste dans I’épithete; car Usha n’est
pas seulement gomati, elle est gomati asvavati (1-92-14); ses
vaches et ses chevaux I’accompagnent toujours. « Elle crée la
lumiére pour le monde entier, et ouvre grand "obscurité comme
on ouvre ’enclos de la Vache » (I-92-4), verset ol la vache sert
indubitablement a symboliser la lumiére. Notons aussi que, dans
le méme hymne, les Ashvins sont priés de faire descendre leur
char, sur une voie qui est « radieuse et dorée », gomad hiranyavad
(I-92-16). On dit en outre que le char de I’Aurore est tiré tantot
par des vaches rousses?, tantdt par des chevaux roux: «Elle
attelle ’armée de ses vaches rousses » (I-124-11), ou le deuxieme
sens, « ’armée de ses rayons roux », apparait nettement derriére
I’image concrete. On I’appelle la Meére des vaches ou radiances
(I-124-5), « La Meére des vaches (radiances) a créé la vision* »,
et on dit ailleurs que son action, sa «vision ou perception a
surgi maintenant 1a ou il n’y avait rien » (I-124-11); 1a encore, il
est clair que les vaches représentent les radieux troupeaux de la
Lumiére. On célébre en elle, ’Aurore, le « guide des troupeaux
brillants® » (VII-76-6); et un vers révélateur associe les deux
idées : « La Meére des troupeaux, le guide des jours ¢ » (VII-77-2).
Enfin, comme pour écarter complétement le voile de I’image,
le Véda nous confie lui-méme que ces troupeaux figurent les
rayons de la Lumiére : « On distingue ses joyeux rayons comme

. yunkte gavam arunanam anikam.
. gavam janitri akrta pra ketum.

. netri gavam.

. gavam mata netri abnam.

AN L bW
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des vaches lachées en liberté 7 » (IV-52-5). Et cela est déclaré plus
franchement encore dans le vers « Tes vaches (rayons) dissipent
’obscurité et propagent la Lumiére ® » (VII-79-2). (7)

Mais I’Aurore n’est pas seulement tirée par ces brillants trou-
peaux, elle en fait don a celui qui sacrifie; comme Indra ma par
I’extase du Soma, elle dispense la Lumiére. Dans un hymne de
Vasishtha (VII-75-7), on la voit participer a I’action des dieux,
quand les places fortes dissimulant les troupeaux sont prises
d’assaut et ceux-ci livrés aux hommes: « Vraie avec les dieux
qui sont vrais, vaste avec les dieux qui sont vastes, elle prend
d’assaut les places fortes et fait don des brillants troupeaux; les
vaches meuglent a I’Aurore”’. » Et au vers suivant, elle est priée
de « confirmer ou établir pour ceux qui sacrifient un état de fé-
licité rempli de lumiére (vaches), de force vitale (chevaux) et de
multiples régals ' ». Les troupeaux que procure Usha sont, par
conséquent, les brillantes cohortes de la Lumiére récupérées par
les dieux et les Rishis Angiras dans les places fortes de Vala et
des Panis, et la richesse en vaches (et en chevaux) que sollicitent
constamment les Rishis ne peut étre autre chose qu’une richesse
faite de cette méme Lumiere; car il est impossible de supposer
que les vaches accordées par Usha au septieme vers de I’hymne
soient différentes des vaches réclamées au huitieme; que le terme
signifie lumiere dans le premier de ces vers et désigne du bétail
dans le suivant; et enfin que le Rishi, a peine énoncée, ait oublié
I’image qu’il venait d’utiliser. (8)

Il arrive qu’on sollicite non pas un délice lumineux ou une
plénitude lumineuse, mais une impulsion ou force lumineuse :

7. prati bhadra adrksata gavam sarga na rasmayab.

8. sam te gavas tama a vartayanti, jyotir yacchanti.

Que gau signifie lumiére dans le Véda, cela naturellement est indéniable;
par exemple quand il est dit que Vritra est tué par la lumiére, gava, il n’est nul-
lement question de vache; la question porte sur ’emploi du double sens et sur
celui de la vache comme symbole.

9. rujad drdhani dadad usriyanam, prati gava usasam vavasanta.

10. gomad ratnam asvavat purubhojab.
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« Apporte-nous, 6 fille du Ciel, tes impulsions lumineuses ac-
compagnées des rayons du Soleil '! » (V-79-8). Sayana explique
qu’il s’agit de « nourritures brillantes », mais parler ici de nour-
ritures radieuses apportées par I’Aurore avec les rayons du Soleil
est évidemment absurde. Si is veut dire nourriture, nous devons
alors traduire la formule par « nourriture de viande de vache » ;
mais bien que la consommation de viande bovine n’ait pas été
interdite jadis, comme Pattestent les Brahmanas, une telle in-
terprétation, que Sayana évite pour ménager la sensibilité plus
récente des hindous, n’est pas cependant le sens recherché — il
serait aussi absurde que ’autre —, comme le prouve un autre
vers du Rig-Véda exhortant les Ashvins a « nous donner cette
impulsion lumineuse, qui nous transportera de I’autre coté de
Pobscurité 2 » (I-46-6). (9)

Ces exemples typiques permettent de réaliser a quel point cette
image de la Vache de Lumiére est omniprésente, et combien se
confirme la nécessité d’une lecture psychologique du Véda. Un
doute néanmoins s’installe. Pourquoi, tout en acceptant cette
conclusion inévitable que la vache représente la lumiere, ne pas
y voir simplement une allusion a la lumiére du jour, comme la
langue du Véda semble ’indiquer ? Pourquoi imaginer un sym-
bole la ou il n’y a que simple métaphore ? Pourquoi se compliquer
la tiche en introduisant un symbolisme superposé, ou la vache
désigne la lumiere de I’aurore et celle-ci représente une illumina-
tion intérieure ? Pourquoi ne pas admettre que les Rishis aient
prié, non pour I’illumination spirituelle, mais pour la lumiére du
jour ? (10)

Les objections sont multiples et certaines d’entre elles caté-
goriques. Si nous partons en effet du principe que les hymnes
védiques ont été composés en Inde et que Iaurore est 1’aurore
indienne et la nuit la bréve nuit indienne de dix a douze heures, il
faut, d’emblée, se rendre a I’évidence : les Rishis védiques étaient

11. gomatir isa a vaba dubitar divah, sakam siaryasya rasmibhib.
12. ya nab piparad asvina jyotismati tamas tirah, tam asme rasatham isam.
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des sauvages, terrorisés par ’obscurité qu’ils peuplaient d’es-
prits malfaisants, ignorant que la nuit succeéde directement au
jour — loi naturelle que de nombreux Suktas célebrent pour-
tant magnifiquement —, estimant que seuls leurs priéres et leurs
sacrifices faisaient se lever dans les cieux le Soleil et arrachaient
I’Aurore a ’étreinte de sa sceur, la Nuit. Or eux-mémes parlent
du gouvernement inflexible des dieux, et nous disent que I’Aurore
emprunte toujours le chemin de la Loi ou Vérité éternelle! Nous
devons donc supposer que, lorsque le Rishi laisse échapper son
cri joyeux, « Nous avons traversé et touché ’autre rive de cette
obscurité! » ¢’était seulement le réveil habituel et quotidien au
lever du soleil qu’il fétait avec tant d’ardeur. Nous devons suppo-
ser que les peuples védiques, dés I’aurore, se rendaient au sacrifice
pour implorer une lumiére qui était déja l1a! Et si nous admet-
tons toutes ces improbabilités, nous voila confrontés a ce constat
clair et net : il aura fallu un sacrifice ininterrompu de neuf ou dix
mois pour que les Rishis Angiras récupérent la lumiere et le soleil
disparus. Et que faire alors de la découverte, constamment affir-
mée, de la Lumiére par les Ancétres : « Nos peres ont découvert
la Lumiere cachée; mas par leur vérité de pensée, ils ont donné
naissance a ’Aurore 1 » (VII-76-4) ? Si nous rencontrions un vers
semblable dans un recueil de poémes quelconque, nous lui don-
nerions aussitot, quelle que soit son appartenance littéraire, un
sens psychologique ou spirituel; il n’y a pas de raison valable
pour réserver au Véda un sort différent. (11)

Si nous devons malgré tout donner des hymnes védiques une
interprétation strictement naturaliste, il va de soi que I’Aurore
et la Nuit védiques ne peuvent étre ’aurore et la nuit de I'Inde;
ce n’est que dans les régions arctiques que Pattitude des Rishis
envers de tels phénomeénes naturels et les affirmations concernant
les Angiras s’expliquent réellement. Mais, bien qu’il soit haute-
ment probable que le souvenir d’une patrie arctique impreégne le
discours superficiel du Véda, la théorie arctique n’exclut pas un

13. gadham jyotib pitaro anvavindan, satyamantra ajanayan usasam.
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sens occulte, derriere les images anciennes inspirées de la Nature,
ni ne dispense de la nécessité d’une explication plus cohérente et
plus franche des hymnes a I’Aurore. (12)

Prenons par exemple ’hymne aux Ashvins de Praskanva
Kanva (1-46), ou il est fait allusion a cette « impulsion lumineuse
qui nous fait gagner "autre rive de "obscurité ». Cet hymne est
intimement lié au concept védique de I’Aurore et de la Nuit. Il
se référe a plusieurs images maintenant familieres, le chemin de
la Vérité, le franchissement des riviéres, le lever du Soleil, le lien
entre I’Aurore et les Ashvins, I’effet mystique et ’essence océane
du vin de Soma. (13)

« Voyez! Cette Aurore insurpassable éclate pleine de délice
dans le ciel; 6 Ashvins, je viens affirmer le Vaste qui est votre,
vous qui avez I’Océan pour mere, vous les réalisateurs de
’ceuvre, vous qui, franchissant le mental, touchez aux félicités,
vous qui, divins, découvrez par la pensée la substance et richesse
vraies... O Seigneurs du voyage, qui mentalisez le Mot, voici le
dissolvant de vos pensées, gottez énergiquement le vin de Soma;
donnez-nous, 6 Ashvins, cette impulsion qui, lumineuse, nous
fera traverser ’obscurité. Montez pour nous sur votre navire, afin
d’atteindre Pautre rive, au-dela des pensées du mental. Attelez, 6
Ashvins, votre char, ce char qui est comme une vaste galére dans
le ciel, quand il franchit ses rivieres. Les pouvoirs du Délice ont
été attelés par la pensée. Les pouvoirs de délice du Soma dans le
ciel sont cette substance a la place des Eaux. Ou allez-vous donc
bannir le voile que vous avez confectionné pour vous cacher?
Mais non! la Lumiére est née pour la joie du Soma; le sombre
Soleil a dardé sa langue vers I’Or. Le chemin de la Vérité qui
nous menera jusqu’a I’autre rive s’est manifesté ; visible est tout
I’immense trajet qui traverse le ciel. Le chercheur grandit dans
son étre vers les manifestations successivement croissantes des
Ashvins, quand ils se régalent de ’extase du Soma. Demeurant
(ou, brillant) dans le Soleil et sa toute lumiére, venez, en buvant le
Soma, en pronongant le Mot, soyez chez les humains créateurs de
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béatitude. I’Aurore vient a nous en imitant votre gloire, quand
vous envahissez tous nos mondes et du sein des Nuits gagnez
les Vérités. Buvez ensemble, tous les deux, 6 Ashvins, répandez
jusqu’a nous la paix aux expansions (ou, protections) incorrup-
tibles. » (I-46-1 a2 et 5 a 15) (14)

Tel est le sens immédiat et naturel de ’hymne, et son propos
n’est pas difficile a saisir, si nous gardons en mémoire les idées
et images principales de la doctrine védique. La Nuit représente
évidemment une obscurité intérieure; quand vient I’Aurore, les
Vérités, libérées des Nuits, sont reconquises. Ainsi se léve ce Soleil
qui avait disparu dans "obscurité — image familiére du soleil
perdu retrouvé par les dieux et les Rishis Angiras —, le soleil de
la Vérité, qui maintenant darde sa langue de feu vers la Lumiére
d’or : car hiranya, ’or, symbolise concrétement la lumiere supé-
rieure, I'or de la Vérité, et c’est ce trésor, et non des pieces d’or,
que les Rishis védiques sollicitent des dieux. Cette grande tran-
sition d’une nuit intérieure a Pillumination est effectuée par les
Ashvins, les maitres de la joyeuse action ascendante du mental et
des pouvoirs vitaux, grace au vin immortel de I’Ananda, déversé
dans le mental et le corps et, la, bu par eux. Ils mentalisent le
Mot qui exprime, nous conduisent au ciel du pur mental par-dela
cette obscurité, et, par la Pensée, y font agir les pouvoirs du
Délice. Mais ces eaux célestes, ils les franchissent aussi car le
pouvoir du Soma les aide a dissoudre toutes les constructions
mentales, et ils rejettent aussi ce voile; ils dépassent le mental, et
’'ultime étape consiste a franchir les rivieres, traverser le ciel du
pur mental, suivre le chemin de la Vérité menant a I’autre rive.
Et ce n’est que lorsque nous aurons atteint le supréme absolu,
parama paravat (IV-50-3), qu’enfin nous nous reposerons du
grand périple humain. (15)

Nous verrons que, dans cet hymne comme partout ailleurs,
I’Aurore vient apporter la Vérité, est elle-méme cette splendide
Vérité. C’est ’Aurore divine, et le lever du jour n’est que son
reflet et son symbole dans I'univers matériel. (16)

155



CHAPITRE XIIT

[’Aurore et la Vérité

Usha est constamment appelée la Meére des vaches. Si donc la
vache symbolise dans le Véda la lumiere matérielle ou I’illumina-
tion spirituelle, Pexpression a deux sens possibles : Usha est soit
la mére ou lorigine des rayons matériels de la lumiére du jour,
soit celle qui crée les radiances du Jour supréme, la splendeur et
clarté de ’illumination intérieure. Or le Véda, nous le constatons,
voit en Aditi, la Mére des dieux, aussi bien la Vache que la Mére
universelle, en faisant la Lumiére supréme d’ou proviennent tous
les rayonnements. Du point de vue psychologique, Aditi repré-
sente la Conscience supréme ou infinie, Mére des dieux, opposée a
Danu ou Diti (le mot Aditi n’est pas étymologiquement parlant le
privatif de Diti, les deux mots étant issus de racines complétement
différentes, ad et di), la conscience divisée, la mére de Vritra et
des autres Danavas, ennemis des dieux et hostiles au progres de
I’homme. Plus généralement, Aditi est ’origine de toutes les mani-
festations cosmiques de la conscience, qui vont croissant depuis la
conscience physique; les sept vaches, sapta gavab, sont les formes
qu’elle prend et il existe, nous dit-on, sept noms et sept sieges de
la Mére. Usha, Mére des vaches, ne peut donc étre qu’un aspect
ou pouvoir de cette Lumiére supréme, cette Conscience supréme,
Aditi. Et en fait, cC’est ainsi qu’on la nomme dans I-113-19, « Mere
des dieux, forme (ou, pouvoir) d’Aditi! ». (1)

Mais Paurore illuminatrice de la Conscience supérieure ou
indivise marque toujours I’aurore de la Vérité; si Usha est bien
cette aurore illuminatrice, alors, dans les vers du Rig-Véda, son
apparition sera nécessairement souvent associée a la notion de
Vérité, rtam. Or cette association est fréquente en effet. Car,
d’emblée, on nous montre Usha «empruntant avec succes le

1. mata devanam aditer antkam.
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chemin de la Vérité? » (I-124-3). Ici, ni interprétation ritualiste,
ni Pinterprétation naturaliste suggérées pour rtam ne peuvent
se justifier; insister sans cesse sur le fait que ’Aurore suit le
chemin du sacrifice ou suit le chemin de I’eau n’aurait aucun
sens. Nous ne pouvons éviter la signification évidente qu’en
choisissant de traduire pantha rtasya par le chemin, non de la
Vérité, mais du Soleil. Mais le Véda dit plutot du Soleil qu’il suit
le parcours d’Usha, comme s’en apercevrait tout naturellement
quiconque observe I’aurore matérielle. D’ailleurs, en admettant
méme que la formule, dans d’autres passages, ne désigne pas
clairement le chemin de la Vérité, il faudrait néanmoins préférer
cette lecture psychologique et comprendre donc que ’aurore de
Pillumination suit la route du Vrai ou du seigneur de la Vérité,
Surya Savitri. 2)

Nous retrouvons précisément la méme idée, mais avec des
allusions psychologiques encore plus nettes et plus complétes,
enI-124-3 : « Elle s’avance en suivant la voie de la Vérité et, étant
celle qui connait, ne limite pas les régions?. » Disah, notons-le,
posseéde un double sens, mais il est inutile de nous attarder ici
sur ce point. ’Aurore suit fidelement le chemin de la Vérité et,
parce qu’elle a cette connaissance ou perception, elle ne limite
pas I'infini, le brhat, dont elle est I’illumination. Ceci est le vrai
sens du vers, comme en témoigne irréfutablement, expressément,
sans risque d’erreur possible, un Rik du cinquiéme Mandala
(V-80-1), qui dépeint Usha: « Dans son trajet lumineux, vaste
avec la Vérité, supréme dans (ou, possédant) la Vérité, amenant
avec elle Svar*. » Nous avons I’idée du Vaste, I’idée de la Vérité,
I’idée de la lumiére solaire du monde de Svar; et il est impossible
que toutes ces notions caractérisent aussi franchement et osten-
siblement une simple aurore matérielle. Nous pouvons comparer
VII-75-1: « DAurore, née du Ciel, dévoile toutes les choses par

2. rtasya pantham anveti sadhu.
3. rtasya pantham anveti sadbu, prajanativa na diso minati.
4. dyutad-yamanam brhatim rtena rtavarim svar avahantim.
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la Vérité, elle avance manifestant la grandeur®. » La encore nous
voyons I’Aurore user du pouvoir de la Vérité pour tout révéler,
ce qui permet de manifester une certaine Immensité. (3)

Enfin, nous retrouvons cette méme idée dans VII-75-7, ou
cette fois la description utilise un autre mot pour désigner
la Vérité, satya, qui, lui, contrairement a rtam, ne souffre
aucune ambiguité : « I’Aurore vraie dans son étre avec les
dieux qui sont vrais, vaste avec les dieux qui sont vastes®. »
Cette « vérité » de ’Aurore, Vamadéva y revient souvent dans
un de ses hymnes (IV-51) ou il ne parle pas seulement des
Aurores faisant le tour des mondes instantanément sur des
montures « attelées par la Vérité” » (rik 5, cf. VI-65 2), mais
les dit « heureuses et vraies parce que nées de la Vérité® » (rik
7), puis dans un autre vers y voit « les déesses qui s’éveillent
au siege de la Vérité » (rik 8). (4)

Ce lien étroit entre bhadra et rta nous rappelle une association
d’idées similaire dans ’hymne a Agni de Madhucchandas. Notre
interprétation psychologique du Véda nous ramene ainsi sans
arrét a cette Vérité envisagée jadis comme chemin de la Béatitude.
Usha, ’aurore apportant I’illumination de la Vérité, doit néces-
sairement procurer aussi joie et béatitude. Ce concept de I’Aurore
porteuse de délice, nous le retrouvons constamment dans le Véda,
et Vasishtha le souligne a son tour dans VII-81-3 quand il affirme :
« Toi qui apportes la béatitude a celui qui offre, telle une extase
multiple et désirable”®. » (S)

Le Véda utilise fréquemment le terme sinria. Pour Sayana
il veut dire «parole plaisante et vraie », mais il semble avoir
souvent le sens plus général de « vérités heureuses ». ’Aurore est
appelée tantot rtavari, pleine de la Vérité, tantot sunrtavari. Elle

. vyusa avo divija rtena, aviskyrpvanda mahimanam agat.
. satya satyebhir mahati mahadbhir devi devebbir.

. rtayugbhir asvaih.

. bhadra rtajatasatyab.

. ya vahasi puru sparham ratnam na dasuse mayab.
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arrive, « exprimant ses paroles vraies et heureuses ' » (I[1-61-2).
Si on nous la présente comme « le guide des brillants troupeaux »
(VII-76-6) et « le guide des jours » (VII-77-2), on dit aussi qu’elle
est «le guide lumineux des vérités heureuses! » (1-92-7). Et
cette corrélation étroite dans le mental des Rishis védiques
entre I'idée de lumiére, des rayons ou des vaches, et la notion
de vérité est encore plus flagrante dans un autre Rik (I-92-14) :
« Aurore, avec tes brillants troupeaux, avec tes coursiers,
lumineuse dans I’étendue, pleine d’heureuses Vérités 2. » Une
formule similaire mais plus explicite encore, dans 1-48-2, précise
la signification de ce cumul d’épitheétes : « Les Aurores avec leurs
radiances (troupeaux), leurs fougues (chevaux), connaissant
tout parfaitement '3, » (6)

Le Rig-Véda contient bien d’autres indications du caractére
psychologique de I’Aurore védique. ’Aurore est constamment
représentée comme celle qui initie a la vision, a la perception, au
mouvement juste. « La déesse, dit Gotama Rahugana, face a tous
les mondes, les contemple; I’ceil de vision, totalement déployé,
luit; éveillant au mouvement toute I’existence, elle découvre le Mot
pour tout ce qui pense *» (I-92-9). Nous avons ici une Aurore
qui libére la vie et le mental en leur donnant leur expansion la
plus compleéte, et limiter son évocation a une simple description
du réveil de la vie terrestre quand le jour se léve serait ignorer
tout le poids des mots et des expressions choisis par le Rishi. Et
méme si le mot utilisé ici pour signifier la vision apportée par
I’Aurore, caksub, ne pouvait désigner qu’une vision oculaire,
dans d’autres passages cependant c’est ketuh qu’on rencontre,
qui signifie perception, vision perceptive dans la conscience
mentale, faculté de connaissance. Usha est pracetah, celle qui

10. sinrta irayantt.

11. bhasvati netri sunrtanam.

12. gomati asvavati vibbhavari... sunrtavati.
13. asvavatir gomatir visvasuvidah.

14. visvasya vacam avidan manayob.
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possede cette connaissance perceptive. « Mére des radiances, elle
a créé cette vision perceptive du mental ' » (I-124-5). Elle est
elle-méme cette vision : « Maintenant la vision perceptive a éclaté
en une immense aurore, la ou il n’y avait rien auparavant (dans
la nuit du non-étre) '*» (I-124-11). Son pouvoir de perception
fait qu’elle est « dotée de vérités heureuses !’ » (IV-52-4). (7)

Cette perception, cette vision est, nous confie-t-on, celle de
I'Tmmortalité, amrtasya ketub (111-61-3); autrement dit, c’est
la lumiere de la Vérité et de la Béatitude, qui constituent la
Conscience supérieure ou immortelle. La Nuit, dans le Véda,
symbolise notre conscience obscure, pleine d’une connaissance
ignorante, d’une volonté et d’une action qui se fourvoient, su-
jette par conséquent a tous les maux, péchés et souffrances; la lu-
miére marque la venue de la Conscience supérieure illuminée, qui
conduit a la vérité et a la félicité. Cette opposition des deux mots
duritam et suvitam se retrouve constamment. Duritam, au sens
propre, c’est le fait de trébucher, d’aller de travers, de faire fausse
route, et au figuré tout ce qui est faux et funeste, tout ce qui est
péché, erreur, calamité ; suvitam, c’est littéralement le fait de bien
aller, de marcher droit, puis le mot désigne tout ce qui est bon et
heureux, et en particulier la félicité que procure le parcours juste.
Vasishtha déclare ainsi en parlant de la déesse : « I’ Aurore arrive,
divine, chassant par la Lumiére toutes les obscurités et tous les
maux '® » (VII-78-2). Et nombreux sont les vers ou I’on voit la
déesse éveiller, inciter ou conduire les hommes a I’attitude juste,
a la félicité, suvitaya (VII-75-2, V-80-3, etc.). (8)

Elle est, par conséquent, ’annonciatrice non seulement d’heu-
reuses vérités mais de notre richesse et de notre joie spirituelles,
elle apporte la félicité que ’homme atteint ou que procure a

15. gavam janitri akrta pra ketum.
16. vi nunam ucchad asati pra ketub.
17. cikitvit-sunrtavari.

18. visva tamamsi durita.
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I’homme la Vérité " (VII-76-7). Cette richesse réclamée par le
Rishi prend I'aspect de possessions matérielles; elle est gomad
asvavad viravad, ou elle est gomad asvavad rathavac ca radhah.
Go, la vache, asva, le cheval, praja ou apatya, la postérité, nr ou
vira, ’homme ou le héros, hiranya, Uor, ratha, le char, sravas,
la nourriture ou la renommée dans I’exégese ritualiste, ainsi
se décompose la richesse convoitée par les sages védiques. En
somme tout ce qu’il y a apparemment de plus banal, de plus terre
a terre et concret. Telles devaient étre en effet les faveurs qu’im-
plorait de leurs dieux primitifs une race de barbares vigoureux,
au robuste appétit et avide de biens terrestres. Mais hiranya,
nous ’avons vu, sert a désigner autre chose que le métal or.
Les «vaches », elles, sont constamment associées a I’Aurore,
avons-nous aussi remarqué, pour symboliser la Lumiere, et cette
lumicre est liée, nous ’avons constaté, a la vision mentale et
a la Vérité qui procure la Béatitude. Quant au cheval, asva, il
accompagne toujours, dans cette présentation concréte de sous-
entendus psychologiques, la figure emblématique de la vache:
I’Aurore est gomaii asvavati. Un vers de Vasishtha (VII-77-3)
dégage avec force et précision le sens symbolique du Cheval
védique : « Heureuse, apportant le regard des dieux, conduisant
le Cheval blanc qui voit parfaitement, ’Aurore apparait entie-
rement exprimée par les rayons, pleine de ses divers trésors,
en toutes choses manifestant sa naissance *. » Il va de soi que
ce cheval blanc (formule caractérisant le dieu Agni, qui est la
Volonté du Voyant, kavikratu, la force clairvoyante de la volonté
divine en action — V-1-4) est purement symbolique 2!, et que ces

19. esa netri radhasab sunrtanam.

20. devanam caksub subbaga vabanti, svetam nayanti sudrsikam asvam ;

usa adarsi rasmibhir vyakta, citramagha visvam anu prabbita.

21. Le symbolisme du cheval est tout a fait apparent dans les hymnes de
Dirghatamas au Cheval du Sacrifice, les hymnes de divers Rishis au Cheval
Dadhikravan, et aussi au début de la Brihad-Aranyaka Upanishad, ou la pre-
miére phrase, « UAurore est la téte du Cheval », constitue le point de départ
d’une allégorie trés savante.
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« divers trésors » que 1’Aurore apporte avec elle sont eux aussi
une image et ne désignent nullement une richesse matérielle. (9)

L’ Aurore est dite gomati asvavati viravati; et puisque les épi-
thetes gomati et asvavati qui la définissent sont symboliques et
ne signifient pas « pleine de vaches et de chevaux », mais « rayon-
nante des illuminations de la connaissance et accompagnée des
rapidités de la force » — il en va de méme pour viravati qui ne
veut pas dire « en compagnie d’hommes ou de héros ou de ser-
viteurs ou de fils », mais plutdt accompagnée par des énergies
conquérantes ou, en tout cas, signifie quelque chose de symboli-
quement similaire. Ceci devient tout a fait évident dans I-113-18,
qu’on ne peut pas traduire par « Ces Aurores qui détiennent des
vaches et tous les hommes (ou, serviteurs), celui qui a offert le
Soma s’en régale maintenant qu’elles lui donnent des chevaux ».
Car I’Aurore est ’aurore intérieure, qui, élargissant parfaitement
chez ’lhomme I’étre, la conscience, la force et la joie, lui apporte
toute I’étendue de ses plénitudes; rayonnante de ses illumina-
tions, nantie de tous les pouvoirs et toutes les énergies possibles,
elle donne a ’lhomme la pleine force de la vitalité pour qu’il
puisse gotter le délice infini de cette plus vaste existence 22, (10)

Nous ne pouvons plus désormais donner un sens littéral et
concret a gomad asvavad viravad radhah, la langue méme du
Véda suggérant une vérité toute différente. Les autres éléments de
cette manne divine doivent donc eux aussi avoir une signification
spirituelle; la postérité, ’or, les chars sont symboliques; sravas
ne désigne ni la nourriture ni la renommée, mais revét son sens
psychologique et signifie la connaissance supérieure qui touche,
non pas les sens ou Plintellect, mais I’écoute divine et la vision
divine de la Vérité; radho dirghasruttamam (VII-81-5), rayim
Sravasyum (V11-75-2) indiquent ce riche état de I’étre, cette féli-
cité spirituellement opulente, qui se tourne vers la connaissance,
Sravasyu, et qui entend de loin les vibrations du Verbe nous ar-
rivant des provinces, disab, de Infini. La parabole lumineuse de

22. ya gomatir usasah sarvavirab... ta asvada asnavat somasutva.
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I’Aurore nous libére ainsi de cette fausse interprétation du Véda,
lecture superficielle, rituelle, ignorante qui nous entrainerait,
trébuchant de piege en traquenard, dans le plus profond chaos,
dans la nuit la plus noire. Elle nous ouvre la porte close et nous
introduit au cceur de la connaissance védique. (11)
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CHAPITRE XIV

La Vache et la légende des Angiras

Ii convient maintenant de voir o nous conduit cette image de la
Vache, qui nous sert de clef pour déchiffrer le sens du Véda, dans
la remarquable parabole ou légende védique des Rishis Angiras,
le plus important, en gros, de tous les mythes védiques. (1)

Les hymnes védiques, quoi qu’ils puissent signifier par ailleurs,
sont en permanence une invocation a certains dieux « aryens »,
amis et protecteurs de ’homme, pour des motifs que les chantres
— ou voyants, comme ils se baptisent eux-mémes, kavi, rsi, vipra
— considérent comme éminemment enviables, vara, vara. Ces
motifs désirables, ces faveurs des dieux, sont résumés par les
mots rayi, radhas, qui peuvent signifier, pratiquement, la richesse
ou la prospérité et, psychologiquement, une félicité ou une joie
que procure I’abondance de certaines formes de richesse spiri-
tuelle. Chomme contribue a effort collectif par Pacte du sa-
crifice, le Mot, le vin de Soma et le ghrta ou beurre clarifié. Les
dieux naissent du sacrifice, le Mot, le Vin et le ghria les font
grandir, et devenus forts, connaissant ’extase et I'ivresse du Vin,
ils réalisent ce que poursuit ’auteur du sacrifice. La Vache et le
Cheval sont les principaux éléments de la richesse ainsi obtenue;
mais il en existe d’autres aussi, hiranya, lor, vira, les hommes
ou les héros, ratha, les chars, praja ou apatya, la progéniture ou
descendance. Les outils mémes du sacrifice, le feu, le Soma, le
ghrta, sont fournis par les dieux, et ceux-ci y participent en tant
que prétres, purificateurs, tuteurs, héros dans son combat — car
il y a ceux qui haissent le sacrifice et le Mot, attaquent celui qui
sacrifie, lui arrachent ou lui refusent la richesse convoitée. Les
conditions essentielles de cette prospérité si ardemment désirée
sont le lever de I’Aurore et du Soleil, et ’épanchement de la pluie
céleste et des sept fleuves — terrestres ou mystiques — appelés
dans le Véda les Puissants du Ciel. Mais cette prospérité seule,
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cette abondance méme de vaches, chevaux, or, hommes, chars,
progéniture, n’est pas un but ultime en soi; tout ceci n’est qu’un
moyen pour accéder aux autres mondes, conquérir Svar, s’élever
jusqu’aux paradis solaires, et, en suivant le chemin de la Vérité,
atteindre la Lumiére et la Béatitude céleste ou I’étre mortel touche
a PImmortalité. 2)

Telle est I'indéniable substance du Véda. Le sens rituel et
mythologique, attribué de longue date, est bien connu et n’a pas
besoin d’étre précisé; en gros, c’est le devoir de célébrer le culte
sacrificiel, obligation majeure faite a ’lhomme qui veut gotter la
richesse ici-bas et le ciel dans I’autre vie. Nous connaissons aussi
P’approche contemporaine, qui voit dans le Véda un culte des
éléments personnifiés de la Nature — soleil, lune, astres, aurore,
vent, pluie, feu, ciel, rivieres entre autres —, la propitiation de
ces divinités au moyen du sacrifice, ’acquisition et le maintien
de la richesse dans cette vie — principalement celle conquise sur
les ennemis humains et dravidiens, et préservée des démons mal-
veillants et des pillards — puis, apres la mort, ’accés de I’lhomme
au Paradis des dieux. Nous réalisons maintenant que ces notions,
si pertinentes qu’elles puissent avoir été pour la masse des fidéles,
ne constituaient pas pour les voyants, les sages au mental illuminé,
kavi, vipra, de I’époque védique, le sens profond du Véda. Pour
eux ces objets matériels symbolisaient "immatériel; les vaches
étaient les radiances ou illuminations d’une Aurore divine, les
chevaux et les chars étaient symbole de force et de mouvement,
Por était la lumiére, la richesse étincelante d’un Soleil divin — la
lumiére vraie, rtam jyotih; la richesse obtenue par le sacrifice et
le sacrifice lui-méme symbolisaient, dans leurs moindres détails,
leffort de ’lhomme et son moyen pour réaliser un projet plus
capital, la conquéte de I'Tmmortalité. Le voyant védique aspirait
a enrichir et épanouir I’étre chez I’homme, a donner naissance et
forme aux divinités dans une vie congue comme un sacrifice, a
faire croitre la Force, la Vérité, la Lumiére, la Joie dont ces dieux
sont les pouvoirs, jusqu’a ce que, a travers les mondes toujours
plus vastes de son étre, ’ame de I’homme s’éleve, voie les portes

165



Le Secret du Véda

divines, devir dvarab (V-5-5), s’ouvrir tout grand a son appel
et entre dans la Félicité supréme d’une existence divine, par-
dela ciel et terre. La parabole des Rishis Angiras raconte cette
ascension. (3)

Tous les dieux conquierent et procurent les Vaches, le Cheval
et les richesses divines, mais dans cette bataille c’est la grande
divinité Indra qui est le héros et le combattant principal, c’est lui
qui gagne pour ’homme la Lumiére et la Force. Voila pourquoi
on ne cesse d’appeler Indra le maitre des troupeaux, gopati; on
va méme jusqu’a le représenter sous les traits de la vache et du
cheval; il est cette bonne vache laitiere que le Rishi souhaite
traire, et ce qu’il procure, ce sont des formes parfaites et des pen-
sées sublimes (I-4-1); il est Vrishabha, le Taureau des troupeaux;
la richesse en vaches et en chevaux a laquelle ’homme aspire lui
appartient. On dit méme, dans VI-28-5: « O peuples, voici les
vaches, elles sont Indra; c’est Indra que je désire de tout mon
cceur et mon mental. » Cette identification des vaches avec Indra
est importante et nous aurons a y revenir, quand nous exami-
nerons les hymnes que lui consacre Madhucchandas. (4)

Mais les Rishis préferent d’ordinaire décrire I’acquisition de
cette richesse comme une conquéte réalisée sur certains pou-
voirs, les Dasyus, qu’on montre tantdt propriétaires des richesses
convoitées qu’il faut leur arracher de force, tantot en dépouillant
I’Aryen qui doit alors, avec I’aide des dieux, découvrir et récu-
pérer le trésor perdu. Les Dasyus qui accaparent ou dérobent
les vaches sont appelés les Panis, terme qui a da désigner au
départ, semble-t-il, ceux qui traitent, négocient ou trafiquent;
mais a cette signification s’ajoute parfois la nuance complémen-
taire d’avarice. Leur chef est Vala, démon dont le nom signifie
probablement celui qui entoure ou enferme, de méme que Vritra
signifie celui qui s’oppose, fait obstruction ou recouvre en étrei-
gnant. Imitant les érudits qui feraient volontiers du Véda une
chronique historique de P’antiquité, on peut aisément suggérer
que ces Panis figurent les Dravidiens et Vala leur chef ou leur
dieu. Mais cette lecture ne se justifie que dans des passages isolés;
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elle est incompatible, dans plusieurs hymnes, avec le vocabu-
laire méme des Rishis, et transforme leurs images et symboles
en un salmigondis d’inepties prétentieuses. Nous avons déja eu
quelques exemples de cette incohérence; elle se précisera quand
nous examinerons de plus prés le mythe des vaches perdues. (5)

Vala habite un repaire, une grotte, bila, dans les montagnes;
Indra et les Rishis Angiras doivent I’y poursuivre pour le
contraindre a céder son bien; car il est Vala des vaches, valam
gomantam (I-11-5). On montre également les Panis cachant les
troupeaux volés dans une caverne de la montagne, appelée leur
prison-cachette, vavra, ou’enclos des vaches, vraja, ou parfois, la
formule est significative, gavyam wrvam (IV-2-17), littéralement
« ’étendue des vaches » ou, dans I’autre sens de go, « I’étendue
lumineuse », la vaste richesse des radieux troupeaux. Pour
recouvrer cette richesse perdue, il faut accomplir le sacrifice; les
Angiras, ou encore Brihaspati et les Angiras, doivent entonner le
vrai Mot, le mantra; Sarama, le 1évrier céleste, doit découvrir les
vaches dans la caverne des Panis; Indra, fortifié par I’absorption
du vin de Soma, avec pour compagnons les voyants Angiras, doit
suivre la piste, s’introduire dans la caverne ou faire violemment
sauter les places fortes de la montagne, vaincre les Panis et faire
monter les troupeaux délivrés. (6)

Considérons d’abord certains aspects impossibles a négliger si
nous cherchons a déterminer le sens de cette parabole ou mythe.
D’abord la légende, en dépit de la précision de ses images, n’est
pas encore dans le Véda un simple mythe traditionnel, mais est
utilisée de facon assez libre et souple, laissant entrevoir le sens
des images derriére la tradition sacrée. Souvent dépouillée de tout
aspect mythologique, elle est adaptée au besoin personnel ou a
’aspiration propre de son interprete. Car il s’agit d’une tache
dont Indra reste toujours capable; bien qu’il 'ait accomplie glo-
balement une fois pour toutes avec ’aide des Angiras, cette expé-
rience typique ne cesse pourtant de se répéter aujourd’hui encore,
il demeure celui qui part a la recherche des vaches, gavesana,
celui qui restitue la richesse volée. (7)
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Quelquefois il est simplement question des vaches volées et de
leur récupération par Indra, sans allusion aucune ni a Sarama,
ni aux Angiras, ni aux Panis. Mais ce n’est pas toujours Indra
qui retrouve les troupeaux. Nous avons par exemple un hymne
des Atris a Agni, le second du cinquieme Mandala, ou le poéte
s’attribue personnellement I'image des vaches volées, dans un
langage visiblement symbolique: « Agni, longtemps réprimé
dans son sein par la Terre meére, qui refuse de le donner a son
pere le Ciel, est conservé caché en elle, aussi longtemps qu’elle
est comprimée sous une forme limitée, pesz, et finit enfin par
naitre quand elle devient grande et vaste, mahisi » (V-2-1 et
2). La naissance d’Agni s’accompagne d’une manifestation ou
vision de troupeaux lumineux : « J’ai vu au loin, dans un champ
(de Pétre), quelqu’un forger ses armes, il avait des défenses d’or
(lumineuses), le teint pur et brillant; je lui distribue I’Amrita
(I’essence de PImmortalité, le Soma); qu’ai-je a craindre de ceux
qui ne possédent ni Indra ni le Mot? J’ai vu dans ce champ
comme un heureux troupeau, errant continuellement a I’écart,
nombreux, radieux; personne ne pouvait s’en emparer, car Il
était né; méme celles (les vaches) qui étaient vieilles redevinrent
jeunes » (V-2-3 et 4). Toutefois, si ces Dasyus auxquels manquent
Indra et le Mot sont désormais incapables de s’emparer des
troupeaux lumineux, ce n’était pas le cas avant que naquit ce
dieu brillant et formidable: « Qui étaient ceux qui ont séparé
ma Force (maryakam, ’armée de mes hommes, mes héros, vira)
de mes vaches de Lumiére ? Car eux (mes hommes) n’avaient ni
guerrier ni protecteur du bétail. Que ceux qui me les ont prises les
relachent, car Il sait et s’en vient, nous ramenant les troupeaux
(de radiance ou vision) » (V-2-5). (8)

Que sont, est-on en droit de se demander, ces troupeaux
radieux, ces vaches vieilles qui maintenant rajeunissent? Il ne
s’agit nullement d’un bétail ordinaire, et ce n’est pas davantage
sur un paturage terrestre au bord de la Yamuna ou de la Jhelum
que se déroule cette vision splendide du dieu-guerrier aux
défenses d’or et de ces hardes brillantes. 1l s’agit des troupeaux,
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soit de IPaurore physique, soit de I’Aurore divine, et le langage
utilisé se préte mal a la premiére hypotheése ; cette vision mystique
est sirement une image de I'illumination divine. Ce sont les
radiances, dérobées par les pouvoirs de ’obscurité et maintenant
divinement reconquises, non par le dieu du feu matériel, mais
par la Force flamboyante, cachée d’abord dans la petitesse de
Pexistence terrestre et désormais libérée dans les clartés d’une
action mentale illuminée. (9)

Indra n’est donc pas le seul dieu a pouvoir fracturer la caverne
ténébreuse et restituer les radiances perdues. Plusieurs hymnes
attribuent cette grande victoire a d’autres divinités, comme Usha
par exemple, I’Aurore divine, la Meére de ces troupeaux : « Vraie
avec les dieux qui sont vrais, grande avec les dieux qui sont
grands, divinité du sacrifice avec les divinités du sacrifice, elle
force l’entrée des citadelles et libére les radieux troupeaux; les
vaches meuglent a I’Aurore » (VII-75-7). Agni aussi qui, nous
I’avons déja vu, lutte tantot seul, tantot avec Indra, « Vous deux
avez combattu, 6 Indra, 6 Agni, pour conquérir les vaches »
(VI-60-2), ou encore avec Soma, « O Agni et Soma, votre force
héroique a été rendue consciente, quand vous avez dérobé les
vaches au Pani » (I-93-4). Dans un autre passage, Soma par-
tage cette victoire avec Indra: « Par la force, ce dieu dés sa
naissance en compagnie d’Indra arréta le Pani » (VI-44-22),
et accomplit toutes les prouesses des dieux luttant contre les
Dasyus. Les Ashvins sont crédités a leur tour du méme exploit,
en VI-62-11, « Tous les deux vous ouvrez les portes de I’en-
clos fortifié enfermant les troupeaux », comme en [-112-18,
« O Angiras (une appellation unique évoque parfois ensemble
les jumeaux Ashvins), vous vous délectez tous deux grace au
mental et pénétrez les premiers dans le passage ou se glissent
les vaches », qui désigne évidemment le libre épanchement du
fleuve ou de ’océan de la lumiére. (10)

C’est néanmoins Brihaspati qui est le plus souvent le héros
de cette victoire: « A Porigine quand est né Brihaspati, de la
vaste Lumiére dans le supréme éther, avec ses sept bouches,
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ses multiples naissances, ses sept rayons, son cri a dispersé les
ténebres. Lui, avec son armée qui possede le stubh et le Rik,
de son cri il a fracassé Vala; Brihaspati en criant a fait sortir
et remonter les brillants troupeaux, porteurs de nos offrandes
et qui meuglérent en réponse » (IV-50-4 et 5). Et encore, dans
VI-73-1 et 3, « Brihaspati, le briseur de montagnes, le premier-né,
I’Angiras.... a conquis les trésors, vasini, il a conquis, ce dieu,
les grands enclos pleins de bétail. » Les Maruts, qui sont comme
Brihaspati les chantres du Rik, sont eux aussi associés, quoique
moins directement, a cette action divine: «Lui que vous
chérissez, 6 Maruts, forcera I’ouverture de I’enclos » (VI-66-8),
et on nous parle, ailleurs (I-38-2), des vaches des Maruts. Pushan
le Promoteur, un aspect du dieu du Soleil, est aussi prié de
poursuivre et récupérer le bétail volé (VI-54-5, 6 et 10) : « Que
Pushan poursuive nos troupeaux lumineux, qu’il protége nos
coursiers de guerre...; 0 Pushan, pars a la poursuite des vaches
de lumiére...; qu’il nous raméne ce qui avait disparu. » Sarasvati
elle-méme se charge de tuer les Panis. Et dans un hymne de
Madhucchandas (I-11-5), nous trouvons cette image étonnante :
« O Seigneur de la foudre, tu as découvert le repaire du Vala des
vaches; les dieux impavides en Toi se sont précipités (ou, ont jeté
leur force). » (11)

Ces modulations ont-elles en commun une signification pré-
cise, convergeant vers une idée cohérente unique, ou est-ce un
hasard si les Rishis invoquent tant6t une divinité, tantot une
autre, dans leur quéte héroique du troupeau perdu? Si nous
décidons de considérer les idées du Véda comme un tout, au lieu
de nous fourvoyer en jouant avec des détails isolés, nous trou-
verons une réponse trés simple et satisfaisante. Cet épisode des
troupeaux disparus n’est qu’un élément du récit dans un systéme
global de symboles et d’images connexes. Les troupeaux sont
recouvrés : — par le Sacrifice, et Pardent dieu Agni est la flamme,
le pouvoir et le prétre du sacrifice; — par le Mot, et Brihaspati
est le pere du Mot, les Maruts ses interprétes ou Brahmanas,
brabmano marutah, Sarasvati son inspiration; — par le Vin, et
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Soma est le dieu du Vin, et les Ashvins ceux qui le cherchent,
le trouvent, le distribuent et le boivent. Les troupeaux sont les
troupeaux de Lumiére, et la Lumiére est donnée par I’Aurore et
par le Soleil, dont Pushan est un aspect. Indra, enfin, est le chef
de tous ces dieux, seigneur de la Lumiére, Roi du ciel lumineux
appelé Svar — il est, dirons-nous, le Mental lumineux ou divin,
en qui péneétrent tous ceux parmi les dieux qui I’aident a dévoiler
la lumiere cachée. Attribuer une seule et méme victoire a ces
différentes divinités et parler, comme dans I’image de Madhuc-
chandas, « des dieux entrant dans Indra » pour attaquer Vala,
est donc, nous le voyons, parfaitement légitime. Rien n’a été fait
au hasard ou pour satisfaire a des notions confuses et fluides. Le
Véda est parfait et beau dans sa cohérence et son unité. (12)

Drailleurs, la conquéte de la Lumiére n’est qu’une partie de
la grande tache du sacrifice védique, qui doit permettre aux
dieux d’obtenir tous les bienfaits, visva varya, nécessaires a
la conquéte de P'Immortalité, ’émergence des illuminations
cachées étant seulement 'un d’entre eux. La Force, le Cheval,
est aussi nécessaire que la Lumiére, la Vache; non seulement
faut-il atteindre Vala et arracher la lumiére a son emprise jalouse,
mais il faut également tuer Vritra et libérer les eaux; I’émergence
des brillants troupeaux signifie ’apparition de I’Aurore et du
Soleil; cela a son tour est incomplet sans le sacrifice, le feu, le
vin. Nous avons affaire ici aux composantes multiples d’une
mission unique, qui sont citées tantdt séparément, tantdt en
groupes, tantot toutes ensemble comme s’il s’agissait d’une seule
et méme action, une grande conquéte globale. Et s’en rendre
maitre entraine la révélation de la vaste Vérité et la conquéte de
Svar, le monde lumineux, communément appelé le Vaste Autre
Monde, urum u lokam, ou simplement u lokam. 1l nous faut
commencer par saisir cette unité, si nous voulons comprendre
ensuite comment s’insert chacun de ces symboles dans les divers
passages du Rig-Véda. (13)

Ainsien VI-73, quia déja été cité,nous trouvons un hymne court
de trois vers, qui résume brievement I’ensemble de ces symboles;

171



Le Secret du Véda

on pourrait presque y voir ’'un des hymnes mnémoniques du Véda,
servant a se remémorer I'unité de son sens et de son symbolisme :
«Il est le briseur de montagnes, le premier-né, le détenteur de la
Vérité, Brihaspati, I’Angiras, celui qui offre ’oblation, occupe les
deux mondes, loge dans la chaleur et la lumiére (du Soleil), notre
pere, le Taureau qui mugit dans les deux firmaments. Brihaspati
qui, a la requéte des dieux, a fagonné cet autre monde pour
I’homme, le voyageur, détruisant les armées de Vritra, qui a forcé
les citadelles, vaincu les ennemis et terrassé les adversaires dans
ses batailles. Brihaspati conquiert les trésors, il conquiert, ce dieu,
les grands enclos pleins de vaches, cherchant, lui I’inattaquable,
a remporter le monde de Svar; Brihaspati tue ’Ennemi avec les
hymnes de Pillumination, arkaih ». Nous constatons aussitot la
cohérence de ce symbolisme multiface. (14)

Un autre passage, au discours plus mystique, introduit le
concept de l'aurore et le rétablissement ou la re-naissance de la
lumiére dans le soleil, qui ne sont pas expressément mentionnés
dans la bréve invocation a Brihaspati. Il figure dans I’éloge du
Soma, dont nous avons déja rapporté le début (VI-44-22): « Le
dieu qui, dés sa naissance, en compagnie d’Indra, a par la force
arrété le Panij C’est lui qui, a son propre pére, son infortuné
pere (Pétre divisé), a arraché ses armes de guerre et ses formes
de connaissance, mayab ; lui qui a glorifié les Aurores dans leur
Seigneur, lui qui dans le Soleil a créé la Lumiere secréte, lui qui
au ciel, dans ses triples mondes de splendeur (les mondes de
Svar), a découvert caché le triple principe de 'Immortalité (il
s’agit du partage et de la distribution de ’Amrita, mentionné
dans ’hymne des Atris a Agni (V-2-3), I'offrande triple du Soma
faite sur les trois niveaux, trisu sanusu (I1-3-7), le corps, la vie
et le mental). C’est lui qui a soutenu largement le ciel et la terre,
lui qui a fabriqué le char aux sept rayons, lui, le Soma, qui par
sa force a maintenu a maturité le produit des vaches (de madhu
ou ghrta), cette fontaine aux dix mouvements » (VI-44-22 a 24).
Je m’étonne, certes, que tant d’esprits fins et z€lés aient pu lire
de tels hymnes sans méme réaliser qu’ils représentent les poemes

172



La Vache et la légende des Angiras 14

sacrés de symbolistes et de mystiques, et non ’ceuvre de barbares
adorateurs de la Nature, ou d’envahisseurs aryens incultes en
lutte avec les Dravidiens védantiques civilisés. (15)

Parcourons rapidement maintenant certains autres passages
ou ces symboles apparaissent de fagon plus dispersée. Nous
découvrons d’abord que, dans cette image de I’enclos-caverne
de la montagne comme ailleurs, la Vache et le Cheval figurent
ensemble. Nous avons vu « Pushan prié de rechercher les vaches
et protéger les chevaux » (VI-54-5). Ces deux aspects de la
richesse aryenne seraient-ils donc constamment a la merci des
maraudeurs? Regardons de plus prés: « Dans ton ivresse du
Soma donc, 6 Héros (Indra), tu as fait éclater comme une forte-
resse ’enclos de la Vache et du Cheval » (VIII-32-5) ; « Affranchis
pour nous les milliers de la Vache et du Cheval » (VIII-34-14);
« Ce que tu détiens, 6 Indra, la Vache et le Cheval et I'impé-
rissable régal, confirme-le chez celui qui sacrifie et non chez
le Pani... Celui qui se couche et somnole, qui reste oisif et ne
cherche pas les dieux, qu’il périsse de ses propres impulsions;
ensuite, confirme perpétuellement en nous la richesse qui doit
s’accroitre » (VIII-97-2 et 3). Dans un autre hymne, on dit des
Panis qu’ils accaparent le trésor des vaches et des chevaux. Il
s’agit toujours de pouvoirs qui héritent de la richesse convoitée
mais ne |utilisent pas, préférant dormir et se soustraire a I’ac-
tion divine, vrata, des pouvoirs qu’il faut d’abord détruire ou
conquérir si ’auteur du sacrifice veut jouir de la richesse en toute
sécurité. Quant a la Vache et au Cheval, ils représentent toujours
une richesse cachée et emprisonnée, que doit découvrir et délivrer
une puissance divine. (16)

La conquéte des troupeaux radieux s’accompagne de la
conquéte de I’Aurore et du Soleil, de leur naissance ou illumi-
nation, mais nous reviendrons sur ce point et en examinerons le
sens dans un autre chapitre. Et puis, associées aux Troupeaux,
a ’Aurore et au Soleil, il y a les Eaux; car le meurtre de Vritra,
entrainant la libération des Eaux, et la défaite de Vala, entrai-
nant la libération des Troupeaux, sont deux mythes paralleles
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qui par endroits se recoupent. Dans certains passages comme
[-32-4, I’élimination de Vritra conduit méme a la naissance du
Soleil, de I’Aurore et du Ciel, et dans d’autres, la rupture de
la montagne annonce ’écoulement des Eaux. Pour illustrer ce
qui généralement les rapproche, on peut relever les passages
suivants : VII-90-4, «Les Aurores surgirent, parfaitement
splendides et intactes; méditant, ils (les Angiras) découvrirent
la vaste Lumiére; eux, les aspirants, ouvrirent grand 1’étendue
des vaches de lumiére, et pour eux les eaux jaillirent du ciel » ;
[-72-8, « Ayant une pensée juste, les sept Puissants du ciel (les
sept Fleuves) connurent la Vérité et connurent les portes de la
Félicité (ou, du trésor) ; Sarama trouva alors I’enclos fortifié, la
vaste étendue des vaches de lumiére, qui confére a I’étre humain
la béatitude » ; I-100-18, parlant d’Indra et des Maruts, « Avec
ses radieux compagnons, il conquit le champ, conquit le Soleil,
conquit les eaux »; V-14-4, a propos d’Agni, « Agni a sa nais-
sance a resplendi brillant, causant la perte des Destructeurs
(Dasyus), par la Lumiére supprimant les ténébres; il découvrit
les vaches, les eaux, Svar »; VI-60-2, évoquant Indra et Agni,
« Tous les deux vous avez lutté pour obtenir les vaches, les
eaux, Svar et les aurores captives; 0 Indra, 6 Agni, tu as joint
(a nous) les régions, Svar, les brillantes aurores, les eaux et les
vaches » ; -32-12, a propos d’Indra, « O Héros, tu as conquis
la vache et tu as conquis le Soma; tu as répandu le flot des sept
fleuves ». (17)

Dans le dernier passage nous voyons, parmi les conquétes
d’Indra, Soma et les vaches énumérés ensemble. D’habitude,
c’est le pouvoir né de I’ivresse du Soma qui permet a Indra de
conquérir les vaches; par exemple dans I1I-43-7, le Soma « ivre
duquel tu as forcé I’entrée de I’enclos des vaches »; 11-15-8 :
« Lui, célébré par les Angiras, il terrassa Vala et fit voler en éclats
les places fortes de la montagne, il supprima leurs obstructions
artificielles; Indra fit ces choses étant ivre de Soma ». Il arrive
cependant que le déroulement s’inverse, c’est alors la Lumiere
qui procure la béatitude du vin de Soma, ou ils se présentent
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ensemble, comme dans 1-62-5: « Célébré par les Angiras, 0
accomplisseur des ceuvres, tu as ouvert grand I’obscurité (ou,
peut-étre, révélé le Soma) avec I’Aurore, avec (ou, par) le Soleil
et avec (ou, par) les Vaches ». (18)

Agni est, lui aussi, comme le Soma, indispensable au sacrifice,
et nous retrouvons donc son nom dans ces formules plurielles,
notamment dans VII-99-4 : « Tous les deux vous avez créé cet
Autre Vaste Monde pour le (ox, comme but au) sacrifice, faisant
étre le Soleil et I’Aurore et Agni » ; et nous avons la méme formule
en I1I-31-15, en y ajoutant la Voie, et en VII-44-3, en y ajoutant
la Vache. (19)

Ces exemples montrent a quel point symboles et paraboles du
Véda sont tous étroitement liés les uns aux autres ; notre interpré-
tation s’égarera donc complétement si nous traitons la légende
des Angiras et des Panis comme un mythe isolé que nous pou-
vons interpréter a notre guise, sans nous soucier de la place qu’il
occupe dans la conception générale du Véda et sans respecter
Iéclairage que celle-ci projette sur le langage emblématique qui
sert a raconter la légende. (20)
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CHAPITRE XV

Le Soleil disparu et les Vaches perdues

La conquéte ou le recouvrement du Soleil et de I’Aurore est un
sujet auquel les hymnes du Rig-Véda font fréquemment allusion.
Il s’agit tantot de découvrir Surya, tantot de découvrir ou conqué-
rir Svar, le monde de Surya. Sayana, il est vrai, fait du mot Svar
un synonyme de Surya; mais Svar est indéniablement, plusieurs
passages en font foi, le nom d’un monde ou d’un Ciel supréme,
au-dessus du ciel et de la terre ordinaires. Il arrive en effet qu’on
P’emploie pour désigner la lumiére solaire, celle aussi bien de
Surya que du monde formé par son illumination. Les eaux qui
descendent du Ciel, ou qui sont conquises et savourées par Indra
et par les mortels devenus ses amis, sont appelées svarvatir apah
(V-2-11, VIII-40-10). Sayana, prenant ces apab pour des eaux
terrestres, a di trouver un autre sens pour svarvatih, qui veut dire,
déclare-t-il, saranavatih, mouvant; mais c’est visiblement un sens
fictif, que le terme lui-méme ne suggere pas et qu’il peut difficile-
ment se permettre. La foudre d’Indra se nomme la pierre céleste,
svaryam asmanam ; sa lumiére, autrement dit, est la lumiere issue
de ce monde des splendeurs solaires. Indra lui-méme est svarpati,
le maitre de Svar, du monde lumineux. )

Par ailleurs, la découverte et le recouvrement des Vaches sont
communément attribués a Indra, tiche accomplie souvent avec
’aide des Rishis Angiras et la contribution du mantra et du
sacrifice, d’Agni et de Soma. Il en va de méme pour la décou-
verte et le recouvrement du Soleil. Du reste, les deux actions
sont continuellement associées. Le Véda contient lui-méme,
me semble-t-il, une foule d’indications attestant que tout cela
fait en réalité partie d’'une mission unique. Les Vaches sont les
rayons cachés de I’Aurore ou de Surya; leur délivrance hors de
’obscurité entraine, ou révele, le lever du Soleil qui était dissi-
mulé dans cette obscurité; telle est, encore une fois, la condition
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— toujours avec le concours actif du sacrifice, de son rituel et
de ses auxiliaires divins — de la conquéte de Svar, le monde
supréme de la Lumiére. Tout cela, d’aprés moi, la langue méme
du Véda le suggere sans équivoque possible ; mais elle laisse aussi
entendre que ce Soleil symbolise le Pouvoir divin d’illumination,
que Svar figure le monde de la Vérité divine, et la conquéte de la
Vérité divine "objectif réel des Rishis védiques et le sujet de leurs
hymnes. Je vais maintenant passer en revue, aussi rapidement
que possible, ce qui autorise une telle conclusion. 2)

Et nous constatons d’abord que Svar et Surya représentent dans
Pesprit des Rishis védiques des notions distinctes et néanmoins
toujours étroitement liées. Prenons par exemple ce vers de ’hymne
de Bharadvajaa SomaetIndra (VI-72-1) : « Touslesdeuxvousavez
découvert le Soleil, vous avez découvert Svar, vous avez supprimé
toute obscurité et toute petitesse » ; et dans un hymne de Vamadéva
a Indra (IV-16-4), qui célébre cet exploit d’Indra et des Angiras,
« Quand, grace aux hymnes de l'illumination, arkaib, fut trouvé
Svar parfaitement visible, quand ils (les Angiras) tirérent de la nuit
et firent resplendir la grande lumiére, il (Indra) rendit précaires les
ténebres aveugles (C’est-a-dire desserra leur ferme étreinte), afin
que les hommes puissent obtenir la vision. » Le premier extrait
fait, nous le voyons, une nette distinction entre Svar et Surya, et
montre que Svar n’est pas simplement un synonyme de Surya; la
découverte de Svar et celle de Surya sont cependant considérées
comme étroitement associées et constituent en fait un mouvement
unique conduisant a la suppression de toute obscurité et toute
limitation. De méme dans le deuxiéme passage, la découverte et la
révélation de Svar s’accompagnent du jaillissement d’une grande
lumiéere hors de I’obscurité, figurant, des descriptions similaires
nous lont appris, le recouvrement par les Angiras du Soleil qui
gisait caché dans I’obscurité. Surya est découvert par les Angiras,
grace au pouvoir de leurs hymnes ou vrais mantrab; Svar est
lui aussi découvert et rendu visible par les hymnes des Angiras,
arkaib. Svar a donc clairement pour substance une grande lumiere
qui est celle de Surya, le Soleil. 3)
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Nous pourrions méme supposer que le mot Svar signifie
soleil, lumiére ou ciel, si d’autres passages n’indiquaient pas
franchement que ce terme désigne un monde. On dit fréquem-
ment de lui que c’est un monde au-dela des rodasr, outrepassant
ciel et terre, appelé aussi le vaste monde, uru loka, ou le vaste
autre monde, uru u loka, ou simplement ce monde (autre), u
loka. On le dépeint comme un monde de vaste lumiére et large-
ment affranchi de la peur, ou les vaches, les rayons de Surya,
s’ébattent en liberté. Ainsi, en VI-47-8, nous lisons : « Toi, par
ta connaissance, tu nous guides vers le vaste monde, vers Svar,
vers la Lumiére qui est I’absence de peur, dans le bonheur de
Pétre'. » En III-2-7, on voit Agni Vaishvanara « occupant la
terre et le ciel et le vaste Svar? »; et dans son hymne a Vishnu,
Vasishtha a une formule similaire (VII-99-3 et 4) : « Tu as étayé
fermement, 6 Vishnu, ce ciel et cette terre, et soutenu de tous
cotés la terre avec les rayons (de Surya). Pour le (C’est-a-dire
comme fruit du) sacrifice, vous avez tous les deux créé ce vaste
autre monde, urum u lokam, donnant ainsi naissance au Soleil, a
I’Aurore et a Agni », ou se retrouve cette correspondance étroite
de Svar, le vaste monde, avec la naissance ou apparition du Soleil
et de I’Aurore. On fait de Svar ’aboutissement du sacrifice, le
terme de notre pelerinage, notre vaste patrie, notre destination,
I’autre monde qu’atteignent ceux qui s’acquittent bien de la tache
sacrificielle, sukrtam u lokam. Envoyé en émissaire, Agni fait la
navette entre la terre et le ciel, puis de son étre « il embrasse cette
vaste patrie » (I1I-3-2). C’est un monde de félicité, c’est la plé-
nitude de cette richesse totale a laquelle aspire le Rishi védique :
« O Toi qui connais toutes les naissances, celui, remplissant
bien sa mission, pour qui tu crées cet autre monde de béatitude,
atteint le bonheur parfait, une richesse et une félicité peuplées de
Chevaux (les élans de sa vie), de Fils (les enfants de son Ame), de

1. svar jyotir abhayam svasti.
2. arodast aprnad a svar mahat.
3. ksayam brhantam pari bhusati.
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Héros (les armées de son énergie) et de Vaches (les troupeaux de
lumiére) » (V-4-11). Et c’est la Lumiére qui permet d’atteindre
cette Béatitude; c’est en faisant naitre le Soleil et I’Aurore et les
Jours que les Angiras y parviennent, au nom du genre humain,
pour ceux qui le désirent: « Indra, le conquérant de Svar, qui
donne naissance aux jours, a vaincu les armées qu’il attaquait
avec ’aide de ceux qui le souhaitent (ou se portent candidats,
usigbhih, terme servant comme 7y a désigner hommes et dieux,
mais parfois aussi, tout comme 77, plus particulierement les
Angiras); pour ’homme, il a fait resplendir la vision (sagesse
clairvoyante) des jours, ketum abnam, et trouvé la Lumiére pour
le vaste Délice * » (I1I-34-4). (4)

Si Pon se base sur ces extraits, et d’autres passages isolés,
on pourrait fort bien interpréter tout ceci comme une sorte de
représentation d’un monde matériel par-dela ciel et terre, un
monde imaginé par quelque Indien peau-rouge, fait de rayons
de soleil, ou I’étre humain, affranchi de la peur et des contraintes
— naturellement, ce monde est vaste —, voit tous ses désirs
exaucés et jouit d’un nombre quasiment illimité de chevaux, de
vaches, de fils et d’escortes. Mais nous avons justement entrepris
de démontrer qu’il n’en est rien et que ce vaste monde, brhad
dyaub ou Svar, ou nous devons nous rendre en dépassant ciel et
terre — (car c’est ainsi qu’on I’évoque, notamment dans [-36-8 :
« Les étres humains, manusah, ayant abattu Vritra ’Obstruc-
teur, ont franchi le ciel et la terre et ont fait du vaste monde leur
demeure’® ») —, cette étendue supra-céleste, cette lumiere illimi-
table est au contraire un ciel supramental, le ciel de la Vérité supra-
mentale, de la Béatitude immortelle, et que la lumiére qui est sa
substance et réalité constitutive est celle de la Vérité. Mais, pour
I’instant, contentons-nous de souligner qu’il s’agit d’un ciel caché
a notre vision par une sorte d’obscurité, qu’il doit étre découvert
et rendu visible, et que cette vision et cette découverte dépendent

4. avindaj jyotir brhate ranaya.
5. ghnanto vrtram ataran rodasi apa uru ksayaya cakrire.
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de la naissance de I’Aurore, du lever du Soleil, du jaillissement
des Troupeaux solaires hors de leur caverne secréte. Les ames
qui ont accompli avec succes leur sacrifice deviennent svardrs et
svarvid, elles voient Svar et découvrent Svar ou le connaissent;
car la racine vid veut dire aussi bien trouver, obtenir et connaitre,
et est remplacée, a une ou deux reprises, par la racine moins
ambigué j7iia; ailleurs le Véda parle méme de faire connaitre la
lumiére en la tirant de ’obscurité. Pour le reste, s’interroger sur la
nature de Svar, ou du vaste monde, est d’une importance primor-
diale pour interpréter le Véda, puisque la-dessus repose toute la
différence entre la théorie faisant de ce texte un recueil d’hymnes
composé par des barbares et celle qui y voit le livre d’une antique
connaissance, un réel Véda. La question ne pourrait étre traitée
de facon exhaustive qu’en discutant les quelque cent passages qui
traitent de ce vaste monde, ce qui sortirait tout a fait du cadre
de la présente étude. Nous aurons cependant a y revenir, quand
nous examinerons les hymnes des Angiras et dans les chapitres
sulvants. (5)

La naissance du Soleil et de ’Aurore doit par conséquent étre
considérée comme la condition préalable pour voir ou atteindre
Svar, et C’est ce qui explique pourquoi le Véda attache une telle
importance a cette légende ou parabole, ainsi qu’au concept
d’une lumiére émergeant de I’obscurité, allumée, découverte,
mise au monde griace a Phymne vrai, le satya mantra. Cest ce
qu’accomplissent Indra et les Angiras, et quantité de passages y
faisant allusion montrent Indra et les Angiras découvrant Svar
ou le Soleil, avindat, Pilluminant ou le faisant briller, arocayat,
lui donnant naissance, ajanayat (il faut se rappeler que le Véda
parle constamment de naissance lorsque des dieux se manifestent
dans le sacrifice), et enfin s’en emparant et le possédant, sanat.
Souvent, il est vrai, Indra est le seul a étre mentionné. C’est
lui qui «crée la lumiére a partir des nuits et donne naissance
au Soleil ¢ » (I11-49-4), lui qui « donne naissance au Soleil et a

6. ksapam vasta janita suryasya.
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I’Aurore » (II-12-7), ou, en développant la formule, « donne
naissance a la fois au Soleil, au Ciel et a ’Aurore » (VI-305).
« Son éclat illumine I’ Aurore, son éclat fait flamboyer le Soleil 7 »
(IT1-44-2). Tels sont « ses exploits, il a donné naissance au Soleil
et a ’Aurore? » (I1I-32-8); « Aidé par ses radieux compagnons,
il conquiert le champ (s’agirait-il du champ ou I’Atri a apergu les
vaches lumineuses?), conquiert le Soleil, conquiert les eaux’ »
(1-100-18). C’est encore lui, nous PPavons vu, qui «a conquis
Svar, svarsab, en donnant naissance aux jours » (I[1-34-4). Pris
séparément, certains passages pourraient chacun faire croire que
cette naissance du Soleil se réfere a la création originelle du Soleil
par les dieux. Mais ce n’est plus le cas quand on les considére tous
ensemble. Cette naissance est bien alors une naissance commune,
celle du Soleil et celle de ’Aurore, une naissance hors de la
Nuit, que le sacrifice rend possible, «Indra, en accomplissant
parfaitement le sacrifice, donna naissance aux Aurores et
a Svar'®» (II-21-4), et qui se réalise avec la collaboration de
I’homme (I-100-6), « Avec I’aide de nos hommes il conquiert le
Soleil ™ » ; plusieurs hymnes en font du reste ’aboutissement du
travail des Angiras et ’associent a la délivrance des vaches ou a
’éclatement de la montagne. (6)

C’est ce détail, entre autres, qui nous empéche de voir, comme
nous aurions été tentés de le faire, dans la naissance ou décou-
verte du Soleil une simple description du ciel (Indra) retrouvant
quotidiennement le soleil a ’aurore. Quand on dit de lui qu’« Il
trouve la lumiére méme dans Iobscurité aveugle > » (I-100-8),
il s’agit évidemment de la méme lumiére que celle trouvée par
Agni et Soma — « La lumiére unique pour la multitude de ces

7. baryann usasam arcayah suryam haryann arocayah.

8. jajana suryam usasam sudamsab.

9. sanat ksetram sakhibhib svitnyebhib sanat siryam sanad apab suvajrab.
10. indrah suyajiia usasab svar janat.

11. asmakebhir nybhih siryam sanat.

12. (so) andhe cit tamasi jyotir vidat.
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créatures ’, quand ils ont soustrait les vaches aux Panis » (I-93-4),
— « Cette lumiere vigile, de dieu a dieu, qu’ont fait naitre ceux qui
grandissent (dans) la vérité » (VIII-89-1), — « Lumiére secréte '
que les peres », les Angiras, « ont découverte quand ils ont donné
naissance a I’Aurore par la vérité des pensées de leurs mantras »
(VII-76-4). C’est de cela qu’il est question dans ’hymne mystique
au panthéon védique (VIII-29-10), attribué a Manu Vaivasvata
ou a Kashyapa, ou on déclare : « Certains d’entre eux, chantant
le Rik, ont médité sur le puissant Saman et ainsi ont fait luire le
Soleil ». Rien n’indique que cela se soit produit avant la création
de ’homme;caril estditen VII-91-1 : « Les dieux qui grandissent
par notre obéissance, eux qui étaient jadis irréprochables et plai-
gnaient ’homme assiégé (tourmenté par les pouvoirs de 'ombre),
ont fait resplendir I’Aurore grace au Soleil ». 1l s’agit ici de la
découverte par les Angiras, aprés dix mois de sacrifice, du Soleil
tapi dans I’obscurité. Cette parabole ou légende, quelle qu’en soit
I’origine, est ancienne, largement répandue et suppose une longue
disparition du Soleil, période pendant laquelle ’homme vécut
plongé dans les ténébres. Nous la retrouvons non seulement chez
les Aryens de I'Inde, mais aussi chez les Mayas en Amérique, dont
la civilisation préfigurait peut-étre, sous une forme plus fruste, la
culture égyptienne; on y retrouve en effet cette méme légende du
soleil, resté caché plusieurs mois dans I’obscurité, puis retrouvé
grace aux incantations et prieres des sages (les Rishis Angiras?).
Dans le Véda, le rétablissement de la Lumiére est d’abord effectué
par les Angiras, les sept sages, les anciens peres humains, et en-
suite, grace a leur intervention, celui-ci se répéte constamment
dans I’expérience humaine. (7)

Cette analyse montre que les deux légendes — et les deux res-
titutions, I’une et ’autre accomplies par Indra et les Angiras —,
celle du Soleil disparu retrouvé grace au sacrifice et au mantra,
et celle des Vaches perdues retrouvées grace au méme mantra, ne

13. avindatam jyotir ekam babubbyah.
14. gadham jyotib.
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sont pas deux mythes différents, ils ne font qu’un. Nous avons
déja affirmé cette identité, quand nous avons discuté des rela-
tions entre les vaches et I’Aurore. Les vaches sont les rayons de
I’Aurore, les troupeaux du Soleil, et non pas du bétail ordinaire.
Les vaches égarées figurent les rayons manquants du Soleil;
leur retour annonce le retour du Soleil disparu. Mais il convient
maintenant d’établir cette identité de facon irréfutable en nous
appuyant sur les déclarations explicites du Véda lui-méme. (8)

Car le Véda nous le dit expressément: les vaches repré-
sentent la Lumiere et I’enclos qui les dissimule, I’obscurité.
Non seulement avons-nous le passage déja cité, 1-92-4, ou 'on
souligne le caractére purement métaphorique des vaches et de
PPenclos :« ’Aurore a ouvert grand ’obscurité comme on ouvre
IPenclos de la Vache » ; — non seulement avons-nous le rap-
prochement constant entre 'image des vaches retrouvées et la
découverte de la lumiére, comme en 1-93-4 : « Vous deux avez
dérobé les vaches aux Panis... Vous avez trouvé la lumiére unique
pour la multitude des créatures »; ou dans 11-24-3 : « Voila la
tache qui attend le plus divin des dieux; les places fortes ont été
démolies, les citadelles ébranlées; Brihaspati a fait monter les
vaches (les rayons), en chantant ’hymne, brabmana, il a brisé
Vala, voilé lobscurité, rendu visible Svar » ; — non seulement
nous confie-t-on en V-31-3 : « Il jeta devant lui les bonnes vaches
laitieres enfermées dans I’enclos secret, et par la Lumiére ouvrit
largement "obscurité omniprésente » ; — mais, a supposer que
I’on vienne prétendre que, dans le Véda, les membres d’une
méme phrase n’ont aucun lien entre eux, et que les Rishis sautent
allégrement d’une chose a ’autre — ’esprit béatement affranchi
des impératifs du sens et de la raison —, passant des vaches au
Soleil et de ’obscurité a la grotte des Dravidiens, nous avons en
réponse ’identification parfaite de 1-33-1: « Indra, le Taureau,
fit de la foudre son alliée (ou peut-éire, s’en servit, yujam), par la
Lumiere il tira les rayons (litt. traya les vaches) de ’obscurité » ;
— il faut se souvenir que la foudre, étant le svarya asma,
contient cette lumiére de Svar ; — et nous avons encore IV-51-2,
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qui parle des Panis : « Elles (les Aurores), manifestant I’aurore,
pures et purifiantes, ouvrirent tout grand les portes de I’enclos
de Pobscurité ® ». Si, au vu de tous ces extraits, nous voulons
continuer a faire des vaches et des Panis un mythe historique,
C’est parce que, ignorant les indications du Véda lui-méme, nous
avons résolu de I’interpréter ainsi. Sinon, nous devons admettre
que cette «supréme et secréte richesse des Panis'® » (I1-24-6)
n’est pas une abondance de troupeaux terrestres mais, comme I’a
clairement affirmé Parucchepa Daivodasi (I-130-3), « Le trésor
du ciel caché dans la caverne secréte, tel le petit de ’Oiseau au
sein du roc infini, comme en un enclos de vaches'” ». (9)
Nombreux sont les passages qui exploitent la relation entre les
deux légendes ou leur identité; je n’en citerai que quelques-uns
qui sont caractéristiques. Un des hymnes évoquant longuement
cette légende, I-62-4 et 5, déclare: « O Indra, 6 Puissant, avec
les Dashagvas (les Angiras), ton cri a déchiré Vala. Célébré par
les Angiras, tu as ouvert grand 1’obscurité (ou peut-étre, révélé
le Soma) avec I’Aurore, avec le Soleil et avec les Vaches ». Nous
avons aussi VI-17-3 : « Ecoute ’hymne et grandis par les mots
(de I’affirmation), manifeste Surya (le Soleil), terrasse I’ennemi et
taille une issue pour les vaches de lumiére, 6 Indra ». Et puis dans
VII-98-6 : « Toute cette abondance de vaches que tu vois autour
de toi avec I’ceil du Soleil est tienne, 6 Indra, tu es le maitre
unique des vaches!® » ; et pour montrer de quel type de vaches
Indra est le seigneur, nous lisons en I1I-31-4 a 6, hymne consacré
a Sarama et aux Vaches : « Les victorieuses (Aurores) restérent a
ses cOtés et par la connaissance discernérent dans I’obscurité une
grande lumiére; ayant la connaissance, les Aurores s’élevéerent
jusqu’a lui; Indra devint le seul maitre des vaches lumineuses !* »

15. vrajasya tamaso dvara.

16. nidhim paninam paraman guha hitam.

17. avindad divo nibitarm guba nidhim ver na garbham parivitam asmani
anante antar asmani, vrajan vajri gavam iva sisasan.

18. gavam asi gopatir eka indra.

19. patir gavam abhavad eka indrab.
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et ’hymne ajoute comment « grace au mental et grace a la dé-
couverte du chemin complet de la Vérité les sept sages », les
Angiras, « ont fait jaillir les vaches de leur prison fortifiée », et
comment Sarama se rendit sciemment a la caverne dans la mon-
tagne, guidée par ’appel des impérissables troupeaux. Nous re-
trouvons cette méme relation entre les Aurores et la découverte
de la vaste lumiére solaire de Svar dans VII-90-4 : « Les Aurores
resplendirent, parfaitement lumineuses et indemnes; méditant,
ils (les Angiras) découvrirent la vaste Lumiéere, uru jyotih ; ceux
qui désirent ouvrirent la vaste étendue des vaches, et du ciel les
eaux fondirent sur eux ». (10)

On retrouve en II-19-3 les jours, le Soleil et les Vaches: «II
donna naissance au Soleil et découvrit les Vaches, manifestant
les jours depuis la Nuit ». En IV-1-13, Aurores et vaches coin-
cident : « Les bonnes laitiéres qui gitent dans le roc, les radieuses
qui étaient dans leur prison opaque, ils les firent monter, les
Aurores répondant a leur appel », ce qui pourrait aussi signifier
que les Aurores, appelées par les Angiras, « nos péres humains »,
mentionnés dans le vers précédent, ont fait monter les vaches
pour eux. Puis, en VI-17-5, on parle de la rupture de I’enclos
permettant au Soleil de resplendir: « Tu as fait briller le Soleil
et PAurore en démolissant les places fortes; tu as fait trembler
sur ses bases la puissante montagne qui enfermait les vaches » ;
et pour finir, en I11-39-4 et 5, nous avons la fusion compléte
des deux images telles que la légende les présente : « Nul parmi
les mortels ne peut blamer (que je traduirais plutodt par: aucun
pouvoir mortel ne saurait enfermer ou entraver) nos péres qui
ont lutté pour reprendre les vaches (des Panis); le puissant, le
prodigieux Indra leur a livré les enclos hermétiquement fermés;
la ou, ami avec ses amis, les Navagvas, suivant en rampant les
vaches, avec les dix, les Dashagvas, Indra a découvert le vrai
Soleil (ou plutot d’apres moi : cette Vérité, le Soleil) établi dans
’obscurité ». Il s’agit ici, le texte est formel, des Vaches des Panis,
que les Angiras poursuivent en s’introduisant a quatre pattes
dans la grotte. Indra et les Angiras, appelés dans d’autres hymnes
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Navagvas et Dashagvas, sont ceux qui les découvrent et ce qui est
trouvé a ’intérieur de ’enclos abritant les vaches des Panis, dans
la caverne de la montagne, ce n’est pas le trésor volé des Aryens,
mais « le Soleil établi dans I’obscurité ». (11)

Les vaches du Véda, les vaches des Panis, les vaches dérobées,
disputées, poursuivies et retrouvées, les vaches que convoitent
les Rishis, les vaches reconquises grace a I’hymne et grace au
sacrifice, grace au feu resplendissant, au poeme qui grandit les
dieux et au Soma qui les enivre, sont donc indiscutablement, c’est
désormais acquis, des vaches symboliques, ce sont les Vaches
de la Lumiére, ce sont, conformément a Pautre sens occulte des
termes védiques go, usra, usriya, les Brillantes, les Radiances, les
Troupeaux du Soleil, les formes lumineuses de 1’Aurore. Cette
conclusion inéluctable, véritable pierre angulaire de tout I’édi-
fice, achéve de fonder une interprétation qui transcende nette-
ment le matérialisme grossier d’un culte barbare, et le Véda se
révele étre alors une Ecriture symbolique, une allégorie sacrée,
célébrant soit le Soleil et ’Aurore, soit une Lumiére intérieure
et plus haute, le vrai Soleil, satyan: siryam, qui vit caché dans
PPobscurité de notre ignorance, tapi comme Penfant de I’Oiseau,
le Hamsa (Cygne) divin, dans le roc infini de cette existence maté-
rielle, anante antar asmani (I-130-3). (12)

Bien que dans ce chapitre je me sois contenté presque exclu-
sivement de relever les indications prouvant ’identité entre les
vaches et la lumiére du soleil caché dans ’obscurité, un ou deux
extraits cités laisse déja néanmoins deviner la correspondance
avec la lumiere de la Vérité et le soleil de la Connaissance. Quand
nous examinerons non plus des vers isolés, mais des passages
entiers de ces hymnes aux Angiras, on verra que ce pressentiment
se change en claire certitude. Mais nous devons d’abord consi-
dérer rapidement ces Rishis Angiras, ainsi que ces créatures de
la caverne, amies de ombre, a qui ils reprennent les troupeaux
lumineux et le Soleil disparu — les énigmatiques Panis. (13)
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CHAPITRE X VI

Les Rishis Angiras

Le nom Angiras s’écrit dans le Véda de deux manieres diffé-
rentes, Angiras et Angirasa, cette derniére étant la graphie la plus
courante; on rencontre aussi le patronyme Angirasa, appliqué a
plusieurs reprises au dieu Brihaspati. Ultérieurement, Angiras,
comme Bhrigu et d’autres voyants, a fini par étre considéré
comme un de ces tout premiers sages, souches d’une lignée de
Rishis portant leurs noms, Angiras, Atris, Bhargavas. Ces familles
de Rishis, les Atris, les Bhrigus, les Kanvas, etc., existent aussi
dans le Véda. L’un des hymnes des Atris attribue la découverte
d’Agni, le feu sacré, aux Rishis Angiras (V-11-6), tandis qu’un
autre I’attribue aux Bhrigus (X-46-9). (Il est tres possible que les
Rishis Angiras figurent les pouvoirs d’embrasement d’Agni et les
Bhrigus les pouvoirs solaires de Surya.) On dit fréquemment des
sept premiers Rishis Angiras qu’ils sont les Peres humains, pitaro
manusyah, ceux qui ont découvert la Lumieére, fait luire le soleil
et sont montés au ciel de la Vérité. Certains hymnes du dixiéme
Mandala en font des Pitris ou Manes, et les associent a Yama,
divinité qui ne prend une réelle importance que dans les derniers
Suktas; ils siegent aux cotés des dieux sur ’herbe sacrée, barhis,
et prennent part au sacrifice. (1)

Si on devait en rester 1a, il serait facile d’expliquer de fagon
plutdt sommaire le role joué par les Rishis Angiras dans la décou-
verte des Vaches; il s’agirait en effet des Ancétres, des fondateurs
de la religion védique, en partie déifiés par leurs descendants et
continuellement associés aux dieux, que ce soit dans la recon-
quéte de I’Aurore et du Soleil tirés de la longue nuit arctique, ou
dans la conquéte de la Lumiére et de la Vérité. Mais il y a autre
chose, le mythe védique présente des aspects plus profonds. Et
pour commencer, les Angiras ne sont pas simplement ces péres
humains déifiés, on les décrit aussi comme des voyants célestes,
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fils des dieux, « Fils du ciel et héros (ou, pouvoirs) de I’Asura »,
le Seigneur puissant! (III-53-7), formule qui, puisqu’ils sont
sept, rappelle étrangement, simple coincidence peut-étre, les sept
Anges d’Ahura Mazda dans la mythologie iranienne voisine. Il
y a en outre des passages ou ils semblent devenir purement sym-
boliques, pouvoirs et fils d’Agni, I’Angiras primitif, forces de la
Lumiére et de la Flamme symboliques, et méme fusionner en un
unique « Angiras a sept bouches avec ses neuf et ses dix rayons »
de la Lumiere ? (IV-51-4), sur et par qui I’Aurore éclate dans toute
sa joie et son opulence. Ces trois présentations semblent toutes
pourtant désigner les mémes Angiras, leurs caractéristiques et
leur action étant du reste identiques. 2)

La double nature de ces voyants, divins et humains, peut
s’expliquer de deux fagons diamétralement opposées. Il peut
s’agir a l'origine d’étres sages, déifiés par la postérité, et crédités
dans leur apothéose d’une ascendance divine et d’une fonction
divine; ou il peut s’agir initialement de demi-dieux, pouvoirs de
la Lumieére et de la Flamme, dont on a fait ensuite des hommes,
peres du genre humain et découvreurs de sa sagesse. La mythologie
primitive atteste les deux procédés. Dans la légende grecque, par
exemple, Castor et Pollux comme leur sceur Héléne, étres humains
tout en étant enfants de Zeus, ne furent déifiés qu’apres leur mort
mais devaient étre au départ tous les trois des dieux; — Castor et
Pollux, les deux jumeaux chevauchant leur monture, protecteurs
des marins en voyage, trés probablement identiques aux Ashvins
védiques, les Cavaliers comme leur nom I’indique, montés sur leur
char merveilleux, jumeaux eux aussi, qui empéchent Bhujyu de
périr en mer, passeurs sur les grandes eaux et fréres de ’Aurore;
et Héleéne, leur sceur, trés vraisemblablement I’ Aurore ou méme
identique a Sarama, le 1évrier du ciel, qui comme Dakshina est
un pouvoir, une incarnation presque de I’Aurore. Mais dans les
deux cas une évolution ultérieure a permis d’attribuer a ces dieux

1. divas putraso asurasya virah.
2. navagve angire dasagve saptasye.
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ou demi-dieux des fonctions psychologiques, en se servant peut-
étre du méme procédé qui, dans la religion grecque, a transformé
Athéné, I’ Aurore, en déesse de la connaissance et Apollon, le soleil,
en chanteur et voyant divin, maitre de I’inspiration prophétique
et poétique. (3)

Dans le cas du Véda, un autre élément a pu jouer — le gotit du
symbolisme, tenace et omniprésent, qui gouvernait la mentalité
de ces anciens Mystiques. Tout, leurs propres noms, les noms
des rois et des sacrificateurs, les détails ordinaires de leur vie,
servait a symboliser et dissimuler leurs intentions secrétes. De
méme qu’ils utilisaient Pambivalence du mot go, qui veut dire
a la fois rayon et vache, pour cacher derriére 'image concréte
de la vache, principale ressource de leur richesse pastorale, son
sens occulte de lumiére intérieure, composante essentielle de la
richesse spirituelle qu’ils convoitaient des dieux — de méme cher-
chaient-ils aussi a utiliser leurs propres noms, Gotama, « Brillan-
tissime », Gavisthira, « Solidement lumineux », pour dissimuler
le sens large et général de leur pensée derriére ce qui passait
pour une requéte ou un désir personnel. Ils procédaient de méme
avec les expériences extérieures et intérieures, les leurs ou celles
d’autres Rishis. S’il y a une part de vérité dans la vieille légende de
Shunahshépa (V-2-7) attaché en victime sur I’autel du sacrifice,
il est tout a fait certain cependant, comme nous le constaterons,
que I’événement ou la légende servent dans le Rig-Véda a sym-
boliser Pame humaine, liée par la triple corde du péché et qui en
est délivrée par le pouvoir divin d’Agni, Surya, Varuna. De la
méme facon, des Rishis comme Kutsa, Kanva, Ushanas Kavya
sont a leur tour devenus I’archétype et le symbole de certaines
expériences et victoires spirituelles, et élevés a ce titre au rang
de dieux. Il n’est donc pas surprenant que, dans ce symbolisme
mystique, les sept Rishis Angiras aient été assimilés a des pou-
voirs divins et des forces vivantes de la vie spirituelle, sans perdre
pour autant leur aspect humain traditionnel ou historique. Nous
laisserons de c6té pourtant ces conjectures et spéculations, pour
examiner plutdt le role joué par ces trois éléments ou aspects de
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leur personnalité, dans le symbole des vaches et celui de la recon-
quéte du Soleil et de I’Aurore sur ’obscurité. (4)

Nous constatons d’abord que le mot Angiras est employé dans
le Véda comme épithéte, et accompagne fréquemment I'image
de PAurore et des Vaches. 1l figure d’autre part parmi les noms
d’Agni, il en va de méme pour Indra, dont on dit qu’il devient
Angiras, et pour Brihaspati, qui est appelé Angiras et Angirasa,
et il ne s’agit visiblement pas ici d’une simple appellation déco-
rative ou mythologique, mais d’une signification spéciale faisant
allusion au contenu, psychologique ou autre, qui lui est associé.
Invoqués collectivement, les Ashvins eux-mémes sont appelés
Angiras (I-112-18). Le terme Angiras ne sert donc pas seulement
a désigner dans le Véda une certaine famille de Rishis, il possede
visiblement aussi une autre signification, inhérente au mot. Il est du
reste probable que le nom lui-méme est employé avec la perception
claire de son sens véritable; il est méme possible que le Véda, géné-
ralement, sinon toujours, utilise les noms propres, notamment ceux
des dieux, des sages et des rois, en mettant un certain accent sur
leur signification. Le mot Indra s’emploie d’habitude comme nom;
il existe cependant des apergus révélateurs de la méthode védique,
comme la description d’Usha, indratama angirastama (VII-79-3),
«la plus Indra, la plus Angiras », et celle des Panis, anindrab, « non
Indras » (V-2-3), formules qui manifestement visent a communiquer
I’idée que on posséde ou manque de certaines qualités, pouvoirs
ou modes d’action représentés par Indra et les Angiras. Il nous faut
donc voir ce que peut signifier le terme Angiras et comment son
sens éclaire la nature ou les fonctions des Rishis Angiras. (5)

Le mot est parent du nom Agni, car il provient d’une racine
ang, qui n’est qu’une forme nasalisée d’ag, la racine d’Agni. Ces
racines semblent suggérer essentiellement I’idée de prééminence
ou de force, qu’il s’agisse d’un état, d’un sentiment, d’'un mou-
vement, d’une action ou de lumiére 3, et c’est ce dernier sens de

3. Pour désigner un état nous avons agra, premier, sommet, et le grec agan,
excessivement ; pour désigner un sentiment le grec agape, amour, et probablement
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lumiére brillante ou briilante qui nous donne agni et arngati, feu,
angara, braise, charbon ardent, et asngiras, qui a du signifier
flamboyant, luisant. Dans le Véda comme dans la tradition des
Brahmanas, Agni et les Angiras sont deés le départ intimement
liés. Les Brahmanas déclarent qu’Agni est le feu et les Angiras les
charbons ardents, angarab ; mais le Véda lui-méme donne plutot
Pimpression qu’ils sont les flammes ou I’incandescence d’Agni.
En X-62-5 et 6, hymne aux Rishis Angiras, on dit d’eux « qu’ils
sont fils d’Agni, nés autour de lui partout dans le ciel sous des
formes différentes », et on ajoute, en parlant d’eux collectivement
au singulier, « Navagva, Dashagva (avec ses neuf rayons, ses dix
rayons), le suprémement Angiras (ou, I’ Angiras supréme), ce clan
des Angiras devient d’un coup pleinement riche avec (o, dans)
les dieux » *; aidés par Indra, ils ouvrent I’enclos pour libérer les
vaches et les chevaux, et donnent a celui qui sacrifie le troupeau
mystique aux huit oreilles, créant ainsi dans les dieux sravas,
I’ouie divine ou inspiration de la Vérité. Les Rishis Angiras sont
ici bien évidemment I’éclat embrasé du divin Agni, nés dans le
ciel et donc de la Flamme divine, et non d’un quelconque feu
matériel ; ils s’équipent des neuf et des dix rayons de la Lumiere
pour devenir parfaitement argiras, c’est-a-dire absolument
pleins de I'incandescence radieuse d’Agni, la Flamme divine, et
sont par conséquent capables de délivrer la Lumiére et la Force
emprisonnées et de créer la connaissance supramentale. (6)

Meéme si ’on rejette cette interprétation du symbolisme, on
doit du moins reconnaitre que symbolisme il y a. Ces Angiras
ne sont pas des étre humains offrant un sacrifice, mais des fils
d’Agni, nés dans le ciel, bien que leur action soit précisément celle
des Angiras humains, les Péres, pitaro manusyah; ils ont pris a
la naissance de multiples formes, viriipasab, ce sont donc, seule
explication possible, des aspects différents du pouvoir d’Agni.

le sanskrit angana, femme; pour désigner un mouvement et une action, il y a
b bl 9y
plusieurs mots en sanskrit, grec et latin.
4. navagvo nu dasagvo angirastamab saca devesu mambate.
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Reste a savoir de quel Agni on parle: la flamme sacrificielle,
I’élément feu en général, ou cette autre flamme sacrée, décrite
comme, « Le prétre a la volonté de voyant, ou celui qui accomplit
’action du voyant, le vrai, le riche dans la lumiére variée de son
inspiration® » (I-1-5) ? S’il s’agit du feu en tant qu’élément, alors
le flamboiement qu’ils représentent doit étre celui du Soleil, le feu
d’Agni devenu rayonnement solaire et, avec Indra, le ciel, pour
partenaire, créant ’Aurore. C’est la seule interprétation objec-
tivement compatible avec les détails et les péripéties du mythe
Angiras. Mais cette explication ignore complétement la descrip-
tion faite plus loin des Rishis Angiras, ces voyants, interprétes
de ’hymne, pouvoirs aussi bien de Brihaspati que du Soleil et de
I’Aurore. (7)

Il existe un autre passage du Véda (VI-6-3 a 5) ou la nature
de ces Angiras divins possédant I’éclat flamboyant d’Agni se
révele ostensiblement et sans équivoque possible : « Partout alen-
tour voyagent, 6 Agni brillant et pur, tes luisances, bhamasab,
brillantes et pures, chassées par le vent; écrasant maintes choses,
démolissant avec violence, les divins Navagvas (aux neuf rayons,
divya navagvah) gottent les foréts du plaisir (vana vananti sug-
gérant délibérément le sens occulte de « savourant les objets de
leur régal »; Sayana, quant a lui, traduit le mot foréts par les
buches du feu sacrificiel). Ils sont tes chevaux lachés en liberté qui
partent a ’assaut de la terre (rasent la chevelure de la terre, selon
Sayana), brillants et purs, 6 Toi a la pure lumiere. Au loin alors ta
course errante resplendit dans I’étendue, leur faisant atteindre les
sommets de la Vache pommelée (ou, bigarrée), la Meére (Prishni,
la meére des Maruts). Alors, le Taureau ne cesse de darder sa
langue, tel P’éclair 1aché par celui qui dispute les vaches (ou, les
troupeaux de lumiére). » Sayana essaie d’éviter I’identification
évidente des Rishis avec les flammes, en donnant a navagva le
sens de «rayons nouveaux-nés »; mais manifestement, divya
navagvah ici et les fils d’Agni (en X-62-6), nés dans le ciel, qui

5. agnir hota kavikratub satyas citrasravastamabh.
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sont navagva, sont identiques et ne peuvent en aucun cas étre
différents; et I’identification se confirme, si tant est que cela soit
nécessaire, quand il est dit que, dans ce périple d’Agni constitué
par I’action des Navagvas, sa langue imite la foudre d’Indra, le
Taureau qui dispute les vaches, lancée de sa main et jaillissant
d’un bond pour attaquer trés certainement les pouvoirs de 1’obs-
curité dans la montagne du ciel; car on nous montre ici Agni et
les Navagvas gravissant la montagne, sanu prsneb, apres que leur
marche eut survolé la terre. (8)

Nous avons visiblement affaire ici a un symbolisme de la
Flamme et de la Lumiére, les flammes divines dévorant la terre
avant de devenir ’éclair dans le ciel et la splendeur des Pouvoirs
solaires; car Agni, dans le Véda, est aussi bien la lumiére du Soleil
et éclair que la flamme trouvée dans les eaux et brillant sur la
terre. Les Rishis Angiras, étant pouvoirs d’Agni, partagent cette
fonction multiple. La flamme divine allumée par le sacrifice pro-
cure aussi a Indra le matériau de I’éclair, ’arme, la pierre céleste,
svarya asma, qui lui sert a détruire les pouvoirs de 'obscurité et
conquérir les vaches, les illuminations solaires. (9)

Agni, le pére des Angiras, n’est pas seulement la source et
’origine de ces flammes divines, il est aussi lui-méme, comme
I’explique le Véda, le premier, c’est-a-dire le supréme Angiras,
I’Angiras primitif, prathamo angirah (1-31-1). Que cherche a
suggérer cette description des poetes védiques? Nous le com-
prendrons mieux en parcourant certains passages ou cette €pi-
théte définit la divinité radieuse et flamboyante. Et d’abord, elle
accompagne a deux reprises une autre épithéte réservée a Agni,
dit Fils de la Force ou de I’Energie, sabasab siinub, iirjo napat.
C’est ainsi qu’on I’appelle en VIII-60-2 : « O Angiras, Fils de la
Force® », et en VIII-84-4 : « O Agni Angiras, Fils de 'Energie” ».
On dit en V-11-6: « Toi, 6 Agni, les Angiras t’ont découvert
établi dans le lieu secret, gubha hitam, logé dans les bois et les bois,

6. sahasab sino angirab.
7. agne angira urjo napat.
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vane vane », ou, si nous admettons I’allusion a un sens occulte
déja constatée dans I’expression vana vananti, « en chaque objet
de plaisir ». « Ainsi es-tu né, pressé par nous, mathyamanab,
comme une force puissante; c’est toi qu’ils ont nommé le Fils
de la Force, 6 Angiras. ® » Cette notion de force constitue, a n’en
pas douter, un élément essentiel dans la conception védique des
Angiras et appartient, comme nous I’avons vu, a Iaire séman-
tique du mot. La force au repos, dans I’action, le mouvement,
la lumiére, le sentiment, est une propriété inhérente aux racines
ag et ang, d’ou sont issus agni et angirah. La Force, mais aussi
en ’occurrence la Lumiére. Agni, la flamme sacrée, est la Force
ardente de la Lumiére; les Angiras sont eux aussi des pouvoirs
ardents de la Lumiére. (10)

Mais de quelle lumiére ? Lumiére réelle ou symbolique ? Nous
devons abandonner I'idée que les poeétes védiques étaient des
esprits frustes et sauvages, incapables de concevoir cette image
évidente, commune a toutes les langues, qui fait de la lumiere
matérielle ’embléme de la lumiére mentale et spirituelle, de
la connaissance, d’une illumination intérieure. Le Véda parle
expressément des «sages lumineux », dyumanto viprab, et le
mot sitri, voyant, étymologiquement proche de Surya, le Soleil,
a dt au départ signifier « lumineux ». EnI-31-1, on dit du dieu de
la Flamme, « Toi, 6 Agni, tu as été le premier Angiras, le voyant,
le dieu des dieux, ’ami auspicieux; dans la loi de ton action
sont nés les Maruts aux lances éclatantes, eux les voyants qui
agissent avec la connaissance. » La conception d’Agni Angiras
s’appuie donc manifestement sur deux notions, I'idée de connais-
sance et I’idée d’action; la lumiére du radieux Agni et la lumiere
des radieux Maruts en font des voyants de la connaissance, rsi,
kavi; et cette lumiere de la connaissance permet aux puissants
Maruts d’accomplir ’ceuvre, parce qu’ils sont nés ou manifestés
dans Paction typique, vrata, d’Agni. On nous a dit d’Agni lui-
méme, en effet, qu’il possédait la volonté du voyant, kavikratub,

8. sa jayase saho mahat tvam ahub sahasas putram angirah.

194



Les Rishis Angiras 16

le pouvoir de I’action qui agit conformément a la connaissance
inspirée ou supramentale, sravas, car C’est cette connaissance, et
non la capacité intellectuelle que désigne le mot kavi. Que peut
étre alors cette grande Force, Agni Angiras, saho mabhat, sinon le
pouvoir d’embrasement de la Conscience divine, ses deux qualités
jumelles de Lumiére et de Pouvoir agissant en parfaite harmonie
— comme le font les Maruts appelés « voyants agissant avec la
connaissance’ » (I-31-1) ? Nous avions de bonnes raisons pour
conclure qu’Usha représente I’Aurore divine et pas simplement
’aurore matérielle, que les vaches ou rayons de I’Aurore et du
Soleil figurent les illuminations de la Conscience divine nais-
sante, et que par conséquent le Soleil est ’'Tlluminateur, au sens
de seigneur de la Connaissance, et que Svar, le monde solaire
par-dela ciel et terre, est le monde de la Vérité et de la Béati-
tude divines, en un mot que la Lumiére dans le Véda symbolise
la connaissance, I’illumination de la divine Vérité. Nous com-
menc¢ons maintenant a avoir de bonnes raisons pour conclure
que la Flamme, qui n’est qu’un autre aspect de la Lumiére, est le
symbole védique représentant la Force de la Conscience divine,
la Vérité supramentale. (11)

Dans un autre passage, VI-11-3, on mentionne le « voyant le
plus illuminé des Angiras!®», sans qu’on sache trop ce qui est
visé. Sayana, ignorant la juxtaposition des mots vepistho viprab,
qui donne immédiatement pour vepistha un sens équivalenta « le
plus vipra, le plus voyant, le plus illuminé », suppose que le Rishi
Bharadvaja, auteur présumé de I’hymne, se félicite lui-méme
d’étre « le plus grand glorificateur » des dieux ; mais ’hypothese
est douteuse. Car ici C’est Agni qui est le hota, le prétre; c’est lui
qui sacrifie aux dieux, «a sa propre incarnation ! » (VI-11-2),
aux Maruts, a Mitra, Varuna, le Ciel et la Terre: « Car en toi,
dit Phymne (VI-11-3), la pensée bien que pleine de richesses n’en

9. kavayo vidmana apasab.
10. vepistho angirasam viprab.
11. tanvam tava svam.
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désire pas moins les dieux, les divines naissances, pour que le mot
puisse étre proféré et le sacrifice accompli, quand interprete, le
sage le plus lumineux des Angiras, prononce lors du sacrifice le
rythme aussi doux que le miel. » C’est a croire qu’Agni lui-méme
est ce sage, le plus lumineux des Angiras. La description parait
toutefois mieux convenir a Brihaspati. (12)

Car Brihaspati est, lui aussi, un Angiras et celui qui « devient
I’Angiras ». Il est, comme nous ’avons vu, étroitement associé
aux Rishis Angiras dans la reconquéte du troupeau lumineux,
étant Brahmanaspati, le maitre du Mot sacré ou inspiré, brahma,
puisque C’est « par son cri que Vala vole en éclats, et les vaches
répondent en meuglant de désir a son appel » (IV-50-5). En tant
que pouvoirs d’Agni, ces Rishis sont comme lui kavikratu; ils
possédent la Lumiere divine, s’en servent pour agir avec une
force divine; ils ne sont pas seulement des Rishis mais des héros
de la guerre védique, « Fils du ciel, héros du Seigneur puissant 12 »
(III-53-7); ils sont, comme on le dit en VI-75-9, « Les Péres qui
logent dans la douceur (le monde de la félicité), les fondateurs
de la vaste naissance, visiteurs des régions austéres, puissants,
profonds — (cf. la description en X-62-5 qui fait des Angiras
les fils d’Agni, différents d’aspect mais tous profondément sages,
gambhiravepasab) —, avec leurs armées brillantes et la puis-
sance de leurs fleches, invincibles, héros dans leur étre, grands
vainqueurs des bandes ennemies » ; mais ils sont aussi, comme
Pexplique le vers suivant (VI-75-10), « Détenteurs du Verbe
divin ¥ » et de la connaissance inspirée qu’il contient. Ce Mot
divin est le satya mantra, cette pensée vraie dont se servent les
Angiras pour donner naissance a I’Aurore et faire monter dans

12. divas putraso asurasya virab.

13. brabmanasab pitarab somyasab.

Tel est, semble-t-il, le sens du mot Brahmana dans le Véda. Il ne veut
certainement pas désigner la caste des Brahmanes ou le métier de prétre;
les Ancétres ici sont autant guerriers que sages. Les quatre castes ne sont
mentionnées qu’une fois dans le Rig-Véda, dans cette composition profonde
mais tardive qu’est le Purusha-Sukta (X-90).
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les cieux le Soleil disparu. Ce Mot est aussi appelé arka, terme
qui signifie a la fois hymne et lumiére, et s’emploie parfois pour
désigner le Soleil. C’est par conséquent le Mot de ’illumination,
le Mot exprimant la Vérité qui a pour seigneur le Soleil, et son
jaillissement a partir du siége secret de la Vérité s’accompagne
d’une cataracte de lumiére, le lacher par le Soleil de sa troupe de
rayons; ainsi lisons-nous en VII-36-1 : « Que le Mot, Brahman,
s’avance depuis le séjour de la Vérité; le Soleil par ses rayons a
relaché alentour les vaches en liberté ' ». 1l faut s’en emparer
comme on doit s’emparer du Soleil lui-méme, et les dieux doivent
contribuer a cette acquisition, tout comme ils facilitent celle du
Soleil et celle de Svar . (13)

[’Angiras n’est donc pas seulement un pouvoir d’Agni, c’est
aussi un pouvoir de Brihaspati. Brihaspati est appelé a plusieurs
reprises I’Angiras, notamment en VI-73-1: «Brihaspati, le
destructeur de la montagne (la caverne des Panis), le premier-né,
le détenteur de la Vérité, I’Angiras, le porteur de 'oblation !¢ ». Et
en X-47-6, nous trouvons une description encore plus révélatrice
de Brihaspati I’Angiras : « La pensée s’approche de Brihaspati aux
sept rayons, lui qui pense la Vérité, I'intelligence parfaite, lui qui
est ’Angiras et a qui on doit rendre hommage '’ ». En I1I-23-18, ou
il est question de la libération des vaches et des eaux, Brihaspati
est de nouveau appelé Angiras : « Pour ta gloire la montagne s’est
fendue, & Angiras, quand tu as délivré les vaches et les as fait
surgir de leur enclos; avec Indra pour allié tu as expulsé de force,
0 Brihaspati, le flot des eaux qui étaient plongées dans I’obs-
curité. » Nous pouvons noter au passage comme la résurgence
des eaux, que traite la légende de Vritra, et ’émancipation des
vaches, que traite la légende des Rishis Angiras et des Panis, vont

14. pra brabmaitu sadanad rtasya, vi rasmibhib sasrje siuryo gab.

15. arkasya satau, suryasya satau, svarsatau.

16. yo adribbit prathamaja rtava brhaspatir angiraso havisman.

17. pra saptagum rtadbiti sumedham brhaspatim matir accha jigati ya
angiraso namasa upasadyah.
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généralement de paire, Vritra et les Panis étant tous des pouvoirs
de Pombre. Les vaches représentent la lumiére de la Vérité, le vrai
Soleil de 'illumination, satyam: tad... suryam (I11-39-5); les eaux,
affranchies de 'obscure étreinte de Vritra, sont appelées tantot les
fleuves de la Vérité, rtasya dbharah, tantot svarvatir apab (V-2-11),
les eaux de Svar, le monde solaire lumineux. (14)

[’Angiras est donc avant tout, nous le voyons, un pouvoir
d’Agni, cette volonté du voyant; c’est le voyant qui agit par la
lumiére, avec la connaissance; c’est une flamme de la puissance
d’Agni, la grande Force née dans le monde pour étre le prétre du
sacrifice et le guide du voyage, la puissance que les dieux, comme
dit Vamadéva (IV-1-1), établissent ici-bas pour en faire I'Im-
mortel dans les mortels, ’énergie qui accomplit la vaste tache,
arati. I’ Angiras est ensuite un pouvoir, ou du moins posséde le
pouvoir, de Brihaspati, celui qui pense la Vérité, le sept fois ra-
dieux, dont les sept rayons de lumiére tiennent ensemble cette
vérité qu’il pense, rtadbitim, et dont les sept bouches répétent le
mot qui exprime la vérité — le dieu dont on dit en IV-50-4 et 5 :
« Brihaspati, a I’origine, a sa naissance hors de la vaste Lumiere
dans le plus haut éther, né sous de multiples formes, avec ses sept
bouches et ses sept rayons '8, a par son cri banni les ténebres. Lui,
grace a son armée, avec le Rik et le Stubh (’hymne d’illumination
et le rythme qui affirme les dieux), a démoli Vala par son cri. »
Cette armée ou cette troupe de Brihaspati’® désigne, c’est in-
déniable, les Rishis Angiras, qui, en se servant du vrai mantra,
contribuent a la grande victoire. (15)

On dit aussi d’Indra qu’il devient un Angiras ou en assume la
nature : « Puisse-t-il devenir le plus Angiras parmi les Angiras, lui
le Taureau chez les taureaux (le taureau figure le pouvoir male
ou Purusha, 77, les Rayons et les Eaux étant les vaches, gavah,
dhenavah), PAmi chez les amis, le Détenteur (ou, chantre) du
Rik chez les détenteurs du Rik, rgmibhir rgmi, le plus grand

18. saptasyah saptarasmib.
19. sustubhba rkvata ganena.
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chez ceux qui entreprennent le voyage (gatubhbib, les ames qui
progressent en route vers le Vaste et le Vrai); puisse Indra allié
aux Maruts, marutvan, nous étre favorable » (I-100-4). Les
épithetes choisies ici sont bien celles qui caractérisent les Rishis
Angiras, et Indra est censé accepter toutes les vertus ou tous
les rapports qui constituent I’Angiraséité. De méme, en I1I-31-7,
« Lui que la connaissance a le plus illuminé (vipratamab, qui
correspond au vepistho angirasarm viprab de VI-11-3), devenant
un ami (sakhiyan, les Angiras sont amis ou camarades dans la
grande bataille), il s’avanga (agacchad, sur le chemin décou-
vert par Sarama, cf. gatubhib); la montagne expulsa ce qu’elle
portait en son sein, garbham, pour celui qui s’acquitte bien de sa
tache; puissamment viril, parmi les jeunes (les Angiras, maryo
yuvabhih, la jeunesse suggérant en outre 1’idée d’une force qui
ni ne vieillit ni ne décline), il rechercha la plénitude des richesses
et s’en empara, sasana makhasyan; et ainsi en chantant ’hymne
de lumiere, arcan, il devint subitement un Angiras. » Cet Indra
qui assume toutes les qualités des Angiras est, ne ’oublions pas,
le seigneur de Svar, le vaste monde du Soleil ou de la Vérité,
qui descend jusqu’a nous avec ses deux radieuses montures, hari
— appelées ailleurs siryasya ketii, les deux pouvoirs solaires de
perception ou de vision dans la connaissance —, pour combattre
les fils de Pobscurité et faciliter le grand voyage. Si toutes nos
conclusions concernant le sens ésotérique du Véda s’averent justes,
Indra doit étre le Pouvoir (Indra, le fort, le puissant Seigneur, mais
aussi peut-étre, le Brillant, cf. indu, la lune, ina, glorieux, le soleil,
indh, allumer) du Mental divin, né en ’homme et s’y dévelop-
pant jusqu’a ce qu’il devienne, grace au Mot et au Soma, inté-
gralement divin. Cette croissance débouche sur la conquéte et
la croissance de la Lumiére, et se poursuit jusqu’a ce que Indra
se révele totalement en tant que seigneur de tous les lumineux
troupeaux qu’il voit avec « I’ceil du Soleil » (VII-98-6), le Mental
divin, maitre de toutes les illuminations de la connaissance. (16)

En devenant Angiras, Indra devient marutvan, habité ou
accompagné par les Maruts, et ces Maruts, dieux lumineux et
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violents de la tempéte et de I’éclair, conjuguant en eux-mémes la
fougue de Vayu, le vent, le souffle, le maitre de la Vie, et la force
d’Agni, la Volonté du Voyant, sont par conséquent aussi bien
les voyants qui agissent avec la connaissance, kavayo vidmana
apasah (1-31-1), que les forces guerriéres qui, grace au pouvoir du
Souffle céleste et de I’éclair céleste, renversent les choses établies,
les obstructions artificielles, krtrimani rodhamsi (I1-15-8), ou se
sont retranchés les fils de ’Ombre, et aident Indra a triompher
de Vritra et des Dasyus. Dans le Véda ésotérique, ces Maruts
semblent représenter les Pouvoirs de Vie qui soutiennent par
leurs énergies nerveuses ou vitales ’action de la pensée, alors que
la conscience mortelle s’efforce de croitre ou de s’épanouir pour
atteindre Pimmortalité de la Vérité et de la Béatitude. En tout cas,
on les voit eux aussi agir en VI-49-11 avec les vertus de ’Angiras,
angirasvat : « O Maruts, jeunes, voyants, pouvoirs du sacrifice,
venez proférer le Mot sur les hauteurs (ou, sur le plan désirable
de la terre, ou, sur la montagne, adhi sanu prsneb de VI-6-4, qui
est probablement le sens de varasyam); pouvoirs grandissants
qui vous déplacez bien (sur la voie, gaiu) comme I’Angiras?’,
contentez (ou, animez) cela méme qui n’est pas illuminé (acitram,
ce qui ne baigne pas encore dans la lumiére moirée de I'aube, la
nuit de notre obscurité ordinaire). » Nous retrouvons la les mémes
caractéristiques de ’action Angiras, la jeunesse éternelle et la force
d’Agni, agne yavistha, la possession et I’expression du Mot, la
voyance, Paccomplissement de la tache sacrificielle, le mouvement
juste sur le trajet qui conduit, comme nous le verrons, au monde de
la Vérité, a la vaste et lumineuse Béatitude. On va méme jusqu’a
dire des Maruts (X-78-5) qu’ils sont comme « Angiras avec leurs
hymnes du Sama, eux qui revétent toutes les formes?! ». (17)

20. 1l faut signaler que Sayana avance ici I'idée qu’Angiras signifie les
rayons mouvants — de ang, se mouvoir — ou les Rishis Angiras. Si le grand
érudit avait su pousser plus hardiment ses conceptions jusqu’a leur conclusion
logique, il aurait anticipé les principes majeurs de la théorie moderne.

21. visvarupa angiraso na samabhibh.
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Tout cela, ce mouvement et cette action, ’arrivée d’Usha,
I’Aurore, le rend possible. Usha est, elle aussi, appelée angirastama
et méme indratama. Le pouvoir d’Agni, le pouvoir Angiras, se
manifeste également dans ’éclair d’Indra et dans les rayons de
I’Aurore. On peut citer deux passages éclairant cet aspect de la
force Angiras. Le premier est VII-79-2 et 3 : « Les Aurores font
resplendir leurs rayons aux confins du ciel, elles peinent comme
des hommes attelés a une tache; tes vaches (rayons) font fuir
’obscurité et répandent la Lumiére comme un soleil qui tend les
bras. Usha est devenue (ou, apparue) toute pleine du pouvoir
d’Indra, indratama, comblée de richesses et, pour faciliter notre
voyage (ou, pour notre bien et notre félicité), elle a donné nais-
sance aux inspirations de la connaissance; la déesse, fille du Ciel,
toute pleine d’Angiraséité, angirastama, a disposé ses richesses
pour celui qui fait du bon travail. » Ces richesses qu’Usha pos-
sede en abondance ne peuvent étre que celles de la lumiére et du
pouvoir de la Vérité; imprégnée du pouvoir d’Indra, le pouvoir
du Mental divin illuminé, elle véhicule ses inspirations, sravanisi,
qui nous conduisent a la Béatitude et, portant en elle le pouvoir
Angiras radieux et flamboyant, elle étale et distribue ses trésors,
pour ceux qui accomplissent bien I’(Euvre et ainsi progressent
correctement sur le chemin 2> (VI-49-11). (18)

Le second passage se trouve en VII-75-1 a 3 : « ’Aurore, née
du Ciel, s’est étendue en haut (a déchiré le voile de ’obscurité)
par la Vérité et elle avance manifestant le Vaste, mahimanam;
elle a Oté le voile des blessures et de Pobscurité, drubas tamab,
et des désagréments; toute pleine du pouvoir Angiras, elle révele
les itinéraires (du grand voyage). Aurore, éveille-toi pour nous
aujourd’hui, inaugure le voyage vers la vaste béatitude, mabe
suvitaya, grandis (tes richesses) pour un vaste état de jubilation;
établis en nous une glorieuse félicité de brillance variée, citram,
pleine de la connaissance inspirée, Sravasyum, 6 toi, Déesse (ou,
divine et) humaine dans les mortels. Voici les lueurs de I’Aurore

22. ittha naksanto angirasvat.
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splendide qui apparaissent, éclatantes et moirées, citrabh, immor-
telles ; donnant naissance aux activités divines elles se propagent,
comblant les désirs des mondes du milieu?. » Nous retrouvons
une fois de plus le pouvoir Angiras associé au voyage, dont on
révele le cheminement en supprimant I’obscurité et en appor-
tant les radiances de I’Aurore; les Panis représentent les souf-
frances (drubab, les blessures ou ceux qui blessent) infligées a
I’homme par les pouvoirs du mal, ’obscurité est leur caverne;
le voyage est celui qui conduit a la félicité divine et a I’état de
béatitude immortelle, en enrichissant chez nous lumiére, pou-
voir et connaissance; les splendeurs immortelles de I’Aurore
— qui font naitre en ’homme ces mécanismes célestes transmis
ensuite aux activités de la région intermédiaire située entre la
terre et le ciel, C’est-a-dire le fonctionnement de ces plans vitaux
gouvernés par Vayu, qui relient notre étre physique a notre étre
mental pur — pourraient bien étre les pouvoirs Angiras. Car eux
aussi acquiérent et maintiennent la vérité en « gardant intacts les
mécanismes divins** » (VII-76-5). Telle est en vérité leur fonc-
tion, amener I’Aurore divine dans la nature mortelle, si bien que,
prodiguant ses richesses, la déesse puisse étre la, visible, a la fois
divine et humaine, devi martesu manusi (VII-75-2), «la Déesse
faite homme dans les mortels ». (19)

23. janayanto daivyani vratani, aprnanto antariksa vyasthub.
24. amardhanto devanam vratani.
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CHAPITRE X VII

La Pensée a sept tétes, Svar
et les Dashagvas

La langue des hymnes présente donc les Rishis Angiras sous
un double aspect. Le premier appartient a I’habillage extérieur
du Véda; de conception naturaliste, il tisse en un vétement
unique ses images du Soleil, de la Flamme, I’Aurore, la Vache,
le Cheval, le Vin, 'Hymne sacrificiel. Le second, lui, en dégage
le sens secret. Les Angiras sont fils de la Flamme, luisances de
I’Aurore, donneurs et buveurs du Vin, interprétes de PHymne,
adolescents et héros éternels qui pour nous arrachent a Pemprise
des fils de I’obscurité le Soleil, les Vaches, les Chevaux et tous
les trésors. Mais ils sont aussi voyants de la Vérité, découvrent
et prononcent le Mot de la Vérité et, grace au pouvoir de la
Vérité, conquiérent pour nous le vaste monde de Lumiére et
d’Immortalité, présenté dans le Véda comme le Vaste, le Vrai,
le Juste [brhat, satyam, rtam], et comme la demeure attitrée de
cette Flamme dont ils sont les enfants. Cette imagerie concréte et
ces notations psychologiques s’enchevétrent au point de devenir
inséparables. Le bon sens commun nous oblige donc a conclure :
— que la Flamme qui a pour propre patrie le Juste et le Vrai est
elle-méme Flamme de Justice et de Vérité, — que la Lumiére, qui
est conquise par la Vérité et grace au pouvoir de la pensée vraie,
n’est pas simplement une lumiére matérielle, — les Vaches que
découvre Sarama sur le chemin de la Vérité, pas simplement du
bétail animal, — les Chevaux, pas simplement la richesse des
Dravidiens conquise par des tribus d’envahisseurs aryens, — que
ce ne sont pas méme de simples métaphores racontant I’Aurore
matérielle, sa lumiére et ses vifs rayons, — et ’obscurité que
Vritra et les Panis défendent, pas uniquement les ténébres de la
nuit indienne ou arctique. Il nous a méme été possible d’avancer
une hypothése raisonnable, permettant de dégager le sens réel de
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cette imagerie et de découvrir ce qui rend véritablement divins
ces dieux splendides, ces sages sublimes et lumineux. (1)

Les Rishis Angiras sont des voyants a la fois divins et humains.
Cette ambivalence n’est pas en soi quelque chose d’extra-
ordinaire ou de spécifique a ces sages dans le Véda. Les dieux
védiques ont eux aussi une action double; divins et préexistants
dans leur essence, ils sont humains dés qu’ils interviennent sur
le plan mortel, quand ils croissent en I’homme durant la grande
ascension. Cela a été exprimé de fagon saisissante lorsqu’on
s’adresse a Usha, I’Aurore, « Déesse humaine dans les mor-
tels' » (VII-75-2). Mais dans le symbolisme des Rishis Angiras,
cette ambivalence se complique parce que la tradition en fait des
peres fondateurs, ces hommes qui, les premiers, découvrent la
Lumiére, le Chemin et le But. Il convient d’examiner en quoi cela
affecte notre théorie de la doctrine védique et du symbolisme
védique. 2)

On parle généralement de sept Rishis Angiras: ils sont sapta
viprah (I11-31-5), les sept sages mentionnés dans la tradition
puranique (les noms donnés par les Puranas n’étant pas néces-
sairement ceux que leur aurait attribués la tradition védique) et
qui, pour I’astronomie indienne, siégent dans la constellation de
la Grande Ourse. Mais on les présente aussi comme Navagvas et
Dashagvas et, si en VI-22-2 on évoque les « péres anciens, les sept
voyants qui étaient Navagvas? », on cite cependant en III-39-5
deux catégories distinctes, les Navagvas et les Dashagvas, ces
derniers au nombre de dix, les premiers probablement neuf, sans
que cela soit franchement précisé: « La ou, ami avec ses amis
les Navagvas, lancé a la poursuite des vaches, Indra, a Paide
des dix Dashagvas, découvrit cette Vérité, ce Soleil méme établi
dans I’obscurité?. » Nous avons d’autre part, en IV-51-4, une

—_

. devi martesu manusi.

. purve pitaro navagvab sapta vipraso.

3. sakha bha yatra sakhibhir navagvair, abhijiiva satvabhir ga anugman ;
satyam tad indro dasabbir dasagvaib, siryam viveda tamasi ksiyantam.

\%}
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description collective des Angiras et de leurs sept visages ou
bouches, leurs neuf, leurs dix rayons*. En X-108-8, un autre
Rishi, Ayasya, se joint aux Angiras Navagvas. En X-67-1, on
dit de lui: « Notre ancétre, qui a découvert la vaste Pensée a
sept tétes, née de la Vérité, et qui chante ’hymne pour Indra. »
Suivant le nombre de ces Navagvas, sept ou neuf, Ayasya sera le
huitieme ou le dixiéme Rishi. (3)

La tradition affirme I’existence de deux catégories distinctes
de Rishis Angiras, celle des Navagvas, qui sacrifiaient pendant
neuf mois, et celle des Dashagvas, dont le rituel durait dix mois.
Dans cette interprétation, Navagva et Dashagva doivent signi-
fier « aux neuf vaches » et «aux dix vaches », chaque vache
représentant collectivement les trente aurores qui constituent
un mois de I’année sacrificielle. Mais un passage au moins du
Rig-Véda contredit, a premiére vue, ’exégese traditionnelle. Car
au septiéme, puis de nouveau au onzieme vers de ’hymne V-45,
on dit que ce sont les Navagvas, et non les Dashagvas, qui ont
sacrifié ou chanté ’hymne pendant dix mois. Le vers 7 déclare :
« Ici cria (ou, se mut) la pierre, précipitée par la main, qui permit
aux Navagvas de chanter ’hymne pendant dix mois; Sarama a
la recherche de la Vérité découvrit les vaches; I’Angiras rendit
toutes choses vraies (ou, belles)’. » Et cela nous est confirmé
au vers 11: « Je tiens pour vous dans les Eaux (c’est-a-dire les
sept Fleuves) la pensée qui s’empare du ciel de Svar ¢ (celle-ci est
une fois de plus la pensée a sept tétes, née de la Vérité et décou-
verte par Ayasya), grace a laquelle les Navagvas ont traversé les
dix mois; avec cette pensée nous pourrons avoir les dieux pour

4. navagve angire dasagve saptasye.

5. anunod atra hastayato adrir, arcan yena dasa maso navagvah ;

rtam yati sarama ga avindad, visvani satya angiras cakara.

6. Sayana interpreéte, « Je récite I’hymne pour P’eau », c’est-a-dire de facon a
obtenir la pluie; le cas est cependant le locatif pluriel, et dadbise veut dire «je
place ou tiens », ou dans un contexte psychologique, «je pense, ou garde dans la
pensée, médite ». Dhisana comme dbi signifie pensée ; dhiyar dadbise voudrait
donc dire, «je pense ou médite la pensée ».
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protecteurs, avec cette pensée nous pourrons dépasser le mal”’. »
La déclaration est explicite. Sayana, timidement il est vrai, ose
faire de dasa maso au vers 7, dix-mois, une épithéte, les hommes
aux dix mois, autrement dit les Dashagvas; mais il propose cette
traduction improbable comme une simple variante et I’aban-
donne au rik 11. (4)

Faut-il donc supposer que I’auteur de cet hymne, méprisant
la tradition, confondait Dashagvas et Navagvas ? Une telle sup-
position est inacceptable. La difficulté vient du fait que nous
imaginons que Navagvas et Dashagvas représentaient, dans la
pensée des Rishis védiques, deux catégories distinctes de Rishis
Angiras; or ceux-ci semblent avoir été plutdét deux pouvoirs
différents de I’état Angiras et, dans ce cas, les Navagvas eux-
mémes pourraient facilement devenir Dashagvas en prolongeant
la période du sacrifice d’un mois. Dans ’hymne, la formule dasa
maso ataran indique du reste qu’il était difficile de passer le cap
des neuf mois. Cest lors de la phase finale, apparemment, que les
fils de ’obscurité avaient le pouvoir de s’attaquer au sacrifice ; car
C’est seulement en confirmant la « pensée qui conquiert Svar »,
le monde solaire, précise-t-on, que les Rishis peuvent tenir dix
mois, mais une fois trouvée cette pensée, les voila assurés de la
protection des dieux et hors de portée du mal, les Panis et Vritra
ne pouvant plus leur nuire. Cette pensée qui conquiert Svar est
certainement identique a la pensée a sept tétes, née de la Vérité,
et découverte par Ayasya, le compagnon des Navagvas; car grace
a elle, nous dit-on, devenant universel, embrassant les naissances
dans tous les mondes, Ayasya a fait naitre un quatriéme monde
ou monde quadruple — qui doit étre le supramental, par dela les
trois assises inférieures, Dyaus, Antariksha et Prithivi—, ce vaste
monde que, selon Kanva, fils de Ghora, les hommes atteignent
ou créent en franchissant les deux Rodasi, aprés avoir tué Vritra
(I-36-8). Ce quatrieme monde doit par conséquent étre Svar. La

7. dhiyam vo apsu dadbise svarsam, yayataran dasa maso navagvab ;
aya dbiya syama devagopa, aya dbiya tuturyama ati ambabh.
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pensée a sept tétes d’Ayasya lui permet de devenir visvajanya,
ce qui signifie probablement qu’il occupe ou possede tous les
mondes ou naissances de I’ame, ou bien qu’il devient universel,
s’identifiant a toutes les créatures — et le rend également capable
« de manifester ou de donner naissance a un certain quatriéme
monde (Svar)®» (X-67-1); et la pensée établie dans les eaux,
qui permet aux Rishis Navagvas de « traverser » les dix mois,
est aussi svarsah, celle qui nous rend maitre de Svar. Les eaux
sont manifestement celles des sept fleuves, les deux conceptions
étant visiblement identiques. Ne faut-il pas dés lors en conclure
qu’ajouter Ayasya aux neuf Navagvas, ce qui porte leur nombre
a dix, est ce qui leur permet, grace a sa découverte de la pensée a
sept tétes qui conquiert Svar, d’étendre la durée de leur sacrifice
de neuf a dix mois? Voila comment les Navagvas deviennent
les dix Dashagvas. Notons a ce sujet que euphorie du Soma,
dont Indra se sert pour manifester ou accroitre «la puissance
de Svar ou le Svar-Purusha », svarnara, est dite « a dix rayons et
illuminante® » (VIII-12-2). (5)

Le passage déja cité de III-39-5 corrobore pleinement cette
conclusion. Car si ce sont les Navagvas qui aident Indra a pister
le troupeau égaré, ce sont bien les dix Dashagvas et eux seuls,
nous le constatons la, qui lui permettent d’aboutir et de décou-
vrir cette Vérité, satyam tat, Cest-a-dire le Soleil, sizryam, gisant
dans I’obscurité. Autrement dit, ¢’est quand le sacrifice de neuf
mois se prolonge d’un mois, quand les Navagvas deviennent les
dix Dashagvas grace a la pensée a sept tétes d’Ayasya, le dixieéme
Rishi, que le Soleil est trouvé et qu’est révélé et conquis le monde
lumineux de Svar, en lequel nous possédons la Vérité ou le Déva
un et universel. Cette conquéte de Svar est le but du sacrifice et
la grande tache qu’accomplissent les Rishis Angiras. (6)

Mais que signifie cette image des mois? Car il est clair
maintenant que c’est une image, une parabole; I’année est

8. turtyam svij-janayad visvajanyab.
9. dasagvam vepayantam.
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symbolique, les mois sont symboliques. (Notons que dans les
Puranas, les Yugas, périodes, mois, etc., sont tous symboliques,
on y déclare méme que le corps de ’homme est ’année.) C’est
en Pespace d’un an que sont retrouvés le Soleil et les vaches
disparus, comme I’affirme expressément X-62-2, « Par la vérité,
I’année terminée, ils détruisirent Vala'® », qui selon Sayana
signifie « par le sacrifice ayant duré un an ». Cet extrait, parlant
d’un retour annuel et non pas quotidien du soleil, apporte, c’est
certain, un argument de poids a la théorie arctique. 'image
extérieure toutefois ne nous intéresse pas ici, et sa légitimité
n’affecte nullement notre propre théorie ; car il se peut fort bien
que les Mystiques aient transformé I’expérience saisissante de
la longue nuit arctique, du lever annuel du soleil et des aurores
successives en I'image de la nuit spirituelle et de sa difficile
illumination. Mais que cette idée du Temps, des mois et des
années ait servi de symbole, d’autres passages du Véda le
suggerent clairement, semble-t-il, notamment dans ’hymne de
Gritsamada a Brihaspati (I1I-24). (7)

Cet hymne montre Brihaspati faisant monter les vaches, triom-
phant de Vala grace au Verbe divin, brahmana, voilant Pobscurité
et rendant visible Svar (rik 3). Cela provoque d’abord ’ouverture
brutale du puits qui a pour visage un roc et dont les flots sont faits
de miel, madhu, la douceur du Soma'! (rik 4). Ce puits de miel
dissimulé dans la roche doit étre I’Ananda ou béatitude divine du
triple monde supréme de la félicité, les mondes de Satya, Tapas
et Jana dans le systéme puranique, fondé sur les trois principes
suprémes de Sat, Cit-Tapas et Ananda ils reposent sur le Svar du
Véda, le Mahar des Upanishads et des Puranas, le monde de la
Vérité 2. Pris tous les quatre ensemble, ils forment le quadruple

10. rtena-abbindan parivatsare valam.

11. asmasyam avatam madbhudhbaram.

12. Les Upanishads et les Puranas ne font pas de distinction entre Svar et
Dyau; il fallait donc trouver un quatriéme nom pour désigner le monde de la
Vérité, a savoir le Mahar, le quatrieme Vyahriti découvert selon la Taittiriya
Upanishad par le Rishi Mahachamasya, les trois autres étant Svar, Bhuvar et
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ou quatrieme monde, et sont appelés dans le Rig-Véda les quatre
sieges suprémes et secrets, la source des « quatre fleuves supé-
rieurs ». Il arrive cependant que ce monde supérieur soit comme
divisé en deux, avec Svar a la base et Mayas ou la Béatitude
divine au sommet, ce qui donne cinq mondes ou naissances de
I’ame ascendante. Les trois autres fleuves représentent les trois
pouvoirs inférieurs de ’étre et contribuent les principes des trois
mondes inférieurs. (8)

A ce puits secret de miel se désaltérent tous ceux qui sont
capables de voir Svar, et ils répandent généreusement cette
bouillonnante fontaine de douceur en de multiples flots '3 (rik 4).
Ces multiples courants déversés ensemble sont les sept fleuves
qu’Indra précipite au bas de la montagne aprés avoir tué Vritra,
les fleuves ou flots de la Vérité, rtasya dbarab . lls représentent,
d’apres notre théorie, les sept principes de ’étre conscient di-
vinement accomplis dans la Vérité et la Béatitude. C’est pour-
quoi la pensée a sept tétes — c’est-a-dire la connaissance de
PPexistence divine avec ses sept tétes ou pouvoirs, la connais-
sance sept fois radieuse de Brihaspati, saptagum — doit étre
confirmée ou gardée en pensée dans les eaux, les sept fleuves,
autrement dit les sept aspects de la conscience divine doivent
étre maintenus dans les sept aspects ou mouvements de I’étre
divin : « Je tiens pour vous dans les eaux la pensée qui conquiert
Svar ' » (V-45-11). (9)

Le fait que Svar devienne perceptible a ceux qui savent voir,
que ces voyants de Svar, svardrsab, viennent boire le miel dans
le puits tandis que se répandent les eaux divines, correspond a la
révélation en ’homme de nouveaux mondes ou nouveaux états
d’existence, comme I’explique clairement le vers suivant (rik 5):
«Il y a certains mondes (états de ’existence) éternels qu’il faut

Bhur, appelés Dyau, Antariksha et Prithivi dans le Véda.
13. tam eva visve papire svardrso babu sakam sisicur utsam udrinam.
14. dhiyam vo apsu dadbise svarsam.
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faire exister, leurs portes vous sont fermées (ou, ouvertes) '° par les
mois et les années ; sans effort un (monde) se meut dans Pautre;
ceux-ci, Brahmanaspati les a rendus perceptibles a la connais-
sance !¢ » ; vayuna signifie connaissance et les deux formes sont
la terre et le ciel divinisés que Brahmanaspati a créés. Tels sont
les quatre mondes éternels cachés dans le guha, les régions se-
crétes, non manifestées ou superconscientes de 1’étre qui, bien
qu’elles correspondent a des états d’existence en soi éternel-
lement présents, sana bhuvana, pour nous n’existent pas et ap-
partiennent a ’avenir; nous devons, en ce qui nous concerne,
les faire exister, bhavitva, elles restent a créer. Voila pourquoi
le Véda parle quelquefois d’un Svar rendu visible, comme ici,
vyacaksayat svab (rik 3), ou découvert et conquis, vidat, sanat,
ou encore créé ou fait, bhi, kr. Ces mondes éternels secrets, dit
le Rishi, le mouvement du Temps, les mois et les années, nous en
a fermé les portes (rik 5); ce méme mouvement du Temps, mais
comme inversé en fait, doit donc naturellement permettre de les
découvrir, révéler, conquérir, créer en nous. Ce progres réalisé
dans un temps intérieur ou psychologique est, me semble-t-il, ce
que symbolisent I’année sacrificielle et le passage obligé des dix
mois au terme desquels I’hymne révélateur de I’ame, brahma,
parvient a découvrir la pensée a sept tétes qui conquiert le ciel,
nous délivrant finalement des attaques de Vritra et des Panis.(10)

La relation entre les fleuves et les mondes apparait trées
nettement en 1-62 (du Rishi Nodha), ou on montre Indra
brisant la montagne a I’aide des Navagvas et brisant Vala a
’aide des Dashagvas (rik 4). Chanté par les Rishis Angiras,
Indra déchire I’obscurité (ou, révele le Soma) avec ’Aurore et

15. Sayana dit que varanta ici signifie « ouvert », ce qui est trés possible,
mais vy signifie généralement « fermer, obturer, couvrir », en particulier quand
il décrit les portes de la montagne d’ou s’écoulent les rivieres et jaillissent les
vaches; Vritra est celui qui ferme les portes. Vi vr et apa vr signifient ouvrir. Du
reste, si le mot veut bien dire ici ouvrir, cela n’en sert que mieux notre propos.

16. sana ta ka cid bhuvana bhavitva, madbhib saradbhir duro varanta vah

ayatanta carato anyad anyad id, ya cakara vayuna brabmanaspatib.
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le Soleil et les Vaches; il déploie largement le haut-plateau de
la montagne terrestre et soutient le monde supérieur du ciel
(rik 5). Car ’acces aux plans supérieurs de conscience entraine
’élargissement du physique et la sublimation du mental. « Telle
est, dit le Rishi, son ceuvre la plus grandiose, le plus bel exploit
du réalisateur V7, que les quatre fleuves supérieurs avec leurs
flots de miel nourrissent les deux mondes de la perversité'® »
(rik 6). On retrouve 1a encore le puits aux flots de miel faisant
pleuvoir ensemble tous ses nombreux courants, les quatre fleuves
supérieurs de I’étre divin, la force consciente divine, le délice divin
et la vérité divine, nourrissant les deux mondes du mental et du
corps en lesquels ils descendent, les inondant de douceur. Eux
deux, les rodast, sont normalement des mondes de perversité,
C’est-a-dire de fausseté — la Vérité ou rtam étant ce qui est droit,
la Fausseté ou anrtam ce qui est tordu —, parce qu’ils sont a
la merci des pouvoirs malfaisants non divins, Vritras et Panis,
fils de Pobscurité et de la division. La connaissance, vayuna,
et Paction extérieure étant maintenant réconciliées, ce qui
correspond évidemment au carato anyad anyad de Gritsamada
et a son ya cakara vayuna brabmanaspatib (11-24-5), ces deux
mondes deviennent désormais des manifestations de la Vérité.
Le Rishi précise ensuite le résultat de I’ceuvre d’Ayasya, a savoir
révéler la vraie forme éternelle et unifiée de la terre et du ciel.
« Par le chant de ses hymnes Ayasya découvrit les deux, éternels
et partageant le méme nid sous leur double forme (divine et
humaine ?); parfait réalisateur, il soutint la terre et le ciel dans
le supréme éther, parame vyoman (du superconscient révélé,
paramam gubyam de 11-24-6), comme le Jubilant ses deux
épouses » (rik 7). On ne saurait trouver image plus belle et plus
exacte pour décrire I’exaltation de I’ame en possession de son
existence mentale et corporelle divinisée, maintenue dans la joie
éternelle de ’étre spirituel. (11)

17. dasmasya carutamam asti damsab.
18. upabvare yad upara apinvan madhvarnaso nadyas-catasrab.
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Ces idées et plusieurs de ces formules sont identiques a celles
de ’hymne de Gritsamada. Nodha dit de la Nuit et de I’Aurore,
la conscience physique obscure et la conscience mentale illumi-
née, qu’a peine nées, punarbhuva, elles s’interpénétrent sponta-
nément ' tout autour du ciel et de la terre 2° (rik 8), dans I’amitié
éternelle réalisée par Iexploit de leur Fils qui les soutient de sa
puissance?! (rik 9). Dans ’hymne de Gritsamada comme dans
celui de Nodha, les Angiras conquiérent Svar — la Vérité d’ou
ils proviennent, la « demeure personnelle » de tous les Purushas
divins — en atteignant la vérité et en détectant le mensonge.
« Ceux qui voyageant vers le but ont atteint ce trésor des Panis,
le trésor supréme caché dans la grotte secréte, ceux-la, ayant
la connaissance et percevant les faussetés, remontent 1a d’ou
ils sont venus et pénétrent dans ce monde. Eux les Voyants qui
possédent la vérité et pergoivent le mensonge, ils se dressent a
nouveau sur le grand chemin », mahas pathah, le chemin de la
Vérité, ou le grand et vaste royaume, le Mahas des Upanishads
(II-24-6, 7). (12)

Nous commeng¢ons maintenant a démeéler I’écheveau de cette
imagerie védique. Brihaspati est le penseur aux sept rayons,
saptagub (X-47-6), saptarasmib (IV-50-4), c’est I’Angiras aux
sept visages ou bouches, né sous de multiples formes, saptasyas
tuvijatab (IV-50-4), doté des neuf et dix rayons. Les sept
bouches sont les sept Angiras récitant le Mot divin, brahma,
issu du domaine de la Vérité, Svar, et dont il est le seigneur,
brabmanaspatib. Chacun d’entre eux correspondant en outre a
’'un des sept rayons de Brihaspati, ils sont par conséquent les sept
voyants, sapta viprah, sapta rsayah, qui personnifient chacun

19. svebbir evaib... carato anyanya.

20. cf. dans ’hymne de Gritsamada, ayatanta carato anyad anyad... qui
comme svebhir evaib..., signifie spontanément. Ce passage comme beaucoup
d’autres montre clairement, et selon moi de maniére concluante, que la répéti-
tion anyad anyad désigne toujours le couple ciel-terre, ’élément humain basé
sur la conscience physique et I’élément divin basé sur le ciel supraphysique.

21. sanemi sakbyam svapasyamanab, sunur dadhara savasa sudamsab.
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I’un de ces sept rayons de la connaissance. Ces rayons sont aussi
les sept brillants chevaux du Soleil, sapta haritab, et leur union
complete constitue la Pensée a sept tétes d’Ayasya, qui permet
de retrouver le Soleil disparu de la Vérité. Cette pensée est, par
ailleurs, établie dans les sept fleuves, les sept principes de I’étre
divin et humain, dont la totalité fonde I’existence spirituelle
parfaite. La conquéte de ces sept fleuves de notre étre retenus
par Vritra et de ces sept rayons retenus par Vala, la jouissance
de notre conscience divine complete, délivrée de toute fausseté
par la libre descente de la Vérité, nous assure la possession du
monde de Svar et la joie sublime de I’étre mental et physique
divinisé, élevé au-dessus de Pobscurité, de la fausseté et de la
mort, par I’afflux de nos éléments divins. Pour remporter cette
victoire I’ascension doit franchir douze étapes, représentées par
le cycle des douze mois de I’année sacrificielle, étapes corres-
pondant aux aurores successives d’une vérité qui va s’élargissant
jusqu’a ce que la dixieme garantisse le succes. Ce que signifient
précisément les neuf rayons et le dixiéme est une question plus
délicate, que nous ne sommes pas encore en mesure de résoudre;
mais la lumiére en notre possession suffit a éclairer toutes les
images principales du Rig-Véda. (13)

Le symbolisme du Véda congoit la vie de ’homme comme un
sacrifice, un voyage et une bataille. Les Mystiques prirent jadis
pour théme la vie spirituelle de ’homme; mais, voulant se la
rendre concréte tout en voilant ses secrets a ceux jugés inaptes,
ils la représentérent par des images poétiques tirées de leur vie
quotidienne. Cette vie était essentiellement, pour I'immense
majorité de la population, une existence pastorale et agricole,
entrecoupée de guerres et de migrations de clans sous la conduite
des chefs, et toute cette activité était rattachée au culte des dieux
et a son instrument, le sacrifice, devenu I’élément le plus solennel
et grandiose, le pivot de tout le reste. Car le sacrifice procurait la
pluie qui fertilisait le sol, les troupeaux de bétail et de chevaux
dont ils avaient besoin en temps de paix comme en temps de
guerre, la richesse en or, terres, ksetra, serviteurs, guerriers, qui
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conférait puissance et souveraineté, la victoire dans la bataille,
la protection lors de leurs déplacements sur terre et sur I’eau,
entreprise si compliquée et périlleuse a une époque ou les moyens
de communication étaient rares et le modus vivendi entre tribus
encore flou et pietrement organisé. Tous les principaux aspects
de cette existence pratique qu’ils avaient sous les yeux, les poétes
mystiques s’en servirent pour les transformer en images symbo-
lisant la vie intérieure. La vie de ’lhomme est présentée comme
un sacrifice aux dieux, un voyage, c’est tantot la traversée de
rivieres dangereuses, tantot ’ascension par paliers de la mon-
tagne de Pétre, et enfin une bataille contre des nations hostiles.
Mais ces trois images ne sont jamais dissociées. Le sacrifice est
aussi un voyage; en réalité, on décrit le sacrifice lui-méme comme
un voyage, un cheminement vers un but divin; et on parle sans
cesse du voyage et du sacrifice comme d’une bataille contre les
pouvoirs de ’obscurité. (14)

La légende des Angiras utilise et combine ces trois aspects es-
sentiels de I'imagerie védique. Les Angiras sont les pelerins de la
lumiere. Les expressions naksantab (VII-42-1) et abhinaksantah
(I1-24-6) servent constamment a décrire leur action spécifique.
Ils sont ceux qui marchent vers le but et atteignent les sommets,
«ceux qui voyagent pour atteindre ce trésor supréme?* ». On
sollicite leur action pour faire progresser la vie de ’homme et la
rapprocher de son but? (III-53-7). Mais ce voyage, s’il est par
nature essentiellement une quéte, la quéte de la lumieére cachée,
devient aussi, du fait de 'opposition des pouvoirs de ’obscurité,
une expédition et une bataille. Les Angiras en sont les héros et
les combattants, gosu yodhah, ceux qui « disputent les vaches ou
les rayons » (I11-39-4). Indra marche a leurs cotés, saranyubbib
(I-62-4), eux les voyageurs sur le chemin, sakhibhib (1-100-4), les
camarades, rkvabhib (1-100-4) et kavibhih (111-1-5), les voyants
et les interpretes du chant sacré, mais aussi satvabhib (I11-39-5),

22. abhinaksanto abhi ye tam anasur nidbim paramam.
23. sahasrasave pra tiranta ayub.
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ceux qui livrent la bataille. On les appelle fréquemment nr ou
vira, notamment quand on dit d’Indra qu’il conquiert les trou-
peaux lumineux, asmakebhib nrbhib, «avec nos hommes »
(I-100-6). Fort de leur aide, son voyage triomphe et il arrive au
but?* (VI-22-2). Ce périple, ou cette marche, emprunte le chemin
découvert par Sarama, le lévrier du ciel, le chemin de la Vérité,
rtasya panthah, le vaste chemin, mabas pathab, qui conduit aux
royaumes de la Vérité. Il représente aussi le voyage sacrificiel ; car
ses étapes correspondent aux périodes du sacrifice des Navagvas,
et il s’accomplit grace au pouvoir du vin de Soma et du Mot
sacré. (15)

Boire le vin de Soma pour gagner des forces, vaincre et
triompher, est 'une des images dominantes du Véda. Indra et
les Ashvins sont grands consommateurs de Soma, mais tous les
dieux ont leur part du nectar. Les Angiras utilisent, eux aussi,
le pouvoir du Soma pour conquérir. Sarama menace les Panis
« de I’arrivée d’Ayasya et des Angiras Navagvas pleins de I’ar-
deur furieuse de I’ivresse du Soma % » (X-108-8). C’est la grande
force qui donne aux hommes le pouvoir de suivre le chemin de
la Vérité. « Cette ivresse du Soma par laquelle, 6 Indra, tu as fait
grandir la puissance de Svar (ou, ’ame de Svar, svarnaram), cette
ivresse dont les dix rayons produisent une lumiére de connais-
sance (ou, qui ébranle tout I’étre de sa force) %, et par laquelle tu
as nourri ’océan, c’est elle que nous désirons (ou, vers elle que
nous allons). Cette ivresse du Soma, par laquelle tu précipites en
avant comme des chars les grandes eaux (les sept fleuves) jusqu’a
la mer, c’est elle que nous désirons pour suivre le chemin de la
Vérité?” » (VIII-12-2, 3). C’est le pouvoir du Soma qui permet de
fracturer la montagne et de détroner les fils de 'ombre. Ce vin de
Soma est la douceur qui s’écoule des fleuves du monde supérieur

24. naksad-dabham taturim.

25. eha gaman rsayab somasita ayasyo angiraso navagvah.
26. dasagvam vepayantam.

27. pantham rtasya yatave tam imabe.
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occulte, c’est elle qui coule dans les sept eaux, elle qui imprégne
le beurre clarifié, le ghrta du sacrifice mystique; c’est la vague
de miel qui jaillit de ’océan de la vie. Il n’y a qu’une interpré-
tation possible a ces images: ce vin de Soma est le délice divin
caché au cceur de toute existence qui, une fois manifesté, soutient
toutes les activités sublimes de la vie, c’est la force qui, pour finir,
immortalise le mortel, ’amyrtam, Pambroisie des dieux. (16)

Mais c’est surtout le Mot que les Angiras possedent; le don
de voyance est ce qui les caractérise le mieux. Ils sont (VI-75-10)
les Péres imprégnés du Soma, ceux qui détiennent le Mot, gran-
dissent la Vérité (ou, dans la Vérité) ?%. Indra, pour les stimuler
sur le chemin, se joint lui-méme aux incantations de leur pensée
et donne plénitude et force aux paroles de leur ame? (I1-20-5).
C’est quand les Angiras ont enrichi sa lumiére et son pouvoir de
pensée qu’Indra achéve son voyage victorieux et atteint le but
sur la montagne : « En lui, nos péres fondateurs, les sept voyants
illuminés, les Navagvas, ont accru leur plénitude, en lui, qui
marche victorieux, et se rit des obstacles (vers le but), dressé sur
la montagne, sa parole est intégre et ce qu’il pense absolument et
puissamment lumineux 3’ » (VI-22-2). C’est en chantant le Rik,
I’hymne d’illumination, qu’ils découvrent les illuminations so-
laires dans la caverne de notre étre3!' (I-62-2). C’est grace au
stubh, le rythme fondateur de I’hymne des sept voyants, grace a
la voix vibrante des Navagvas qu’Indra se pénétre du pouvoir de
Svar, svarena svaryah, et grace au cri des Dashagvas qu’il démolit
Vala (I-62-4). Car ce cri est la voix du ciel supérieur, le tonnerre
qui vocifere dans I’éclair d’Indra, et la marche des Angiras est
cette clameur céleste qui avance® (VII-42-1); on nous dit en
effet que la voix de Brihaspati, I’Angiras, découvrant le Soleil et

28. brabmanasab pitarah somyasab... rtavrdhab.

29. angirasam ucatha jujusvan brahma tutod gatum isnan.

30. naksad-dabhar taturim parvatestham, adroghavacar matibhib savistham.

31. arcanto ga avindan. — arcan (rc) dans le Véda signifie briller et chanter
le rik ; arka signifie le soleil, la lumiére et I’hymne védique.

32. pra brabmano angiraso naksanta, pra krandanur nabhanyasya vetu.
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I’Aurore et la Vache et le Mot illuminé, est le tonnerre du Ciel 3
(X-67-5). C’est grace au satya mantra, la pensée vraie exprimée
selon le rythme de la vérité, qu’on découvre la Lumiere cachée
et qu’on donne naissance a I’Aurore 3* » (VII-76-4). Car ils sont,
eux, les Angiras qui parlent juste® (VI-18-5), maitres du Rik
qui placent parfaitement leur pensée * (VI-32-2); ils sont les fils
du ciel, les héros du Puissant Seigneur, qui disent vrai et pensent
droit, et sont capables par conséquent d’occuper le siege de la
connaissance illuminée, de mentaliser la demeure supréme du
sacrifice ¥’ (X-67-2). (17)

I est impossible que de telles expressions évoquent simple-
ment la récupération de vaches volées, reprises a des troglodytes
dravidiens par quelques devins aryens ayant pour guides un dieu
et son chien, ou bien le retour de I’aurore aprés une nuit d’obs-
curité. Les pures merveilles de ’aurore arctique ne suffisent pas a
expliquer I’association des images et la perpétuelle insistance sur
les concepts du Mot, de la Pensée, de la Vérité, du voyage et de
la conquéte de la fausseté, rencontrée partout dans ces hymnes.
Seule la théorie que nous formulons, théorie qui n’est pas impo-
sée du dehors mais se dégage naturellement de la langue et des
suggestions des hymnes eux-mémes, peut unifier cette imagerie
composite et introduire une clarté et une cohérence naturelles
dans cet apparent fouillis d’incongruités. En fait, une fois qu’est
saisie I’idée centrale et que sont compris et la mentalité des Rishis
védiques et le principe de leur symbolisme, toute invraisem-
blance et tout désordre disparaissent. Nous avons affaire a un
systeme fixe de symboles qui, excepté dans certains des derniers
hymnes, ne laisse guére de place a 'improvisation, et a la lumiere
duquel le sens intime du Véda se livre partout assez facilement.

33. brhaspatir usasam suryam gam, arkam viveda stanayann iva dyaub.
34. giudham jyotib pitaro anvavindan, satyamantra ajanayann usasam.
35. ittha vadadbhir angirobhib.
36. svadhibhir rkvabhib.
37. rtam samsanta rju didhyana, divas putraso asurasya virah;
vipram padam angiraso dadhana, yajiiasya dhama prathaman mananta.
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On constate, il est vrai, une certaine licence — liberté mesurée,
certes — dans ’agencement des symboles, comme c’est le cas
dans toute poésie rituelle, par exemple dans les poeémes sacrés
des Vaishnavas; mais, derriéere, le fond de la pensée est constant,
cohérent, immuable. (18)
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CHAPITRE X VIII

Les Péres humains

Les Rishis Angiras formeraient donc dans le systeme védique une
famille de demi-dieux, comme semble a premiére vue le suggérer
ce qui les caractérise : extérieurement, ce sont des personnifications
ou plutot des personnalités de la Lumieére, de la Voix et de la Flamme,
et, secretement, des pouvoirs de la Vérité qui assistent les dieux dans
leurs batailles. Mais, tout en étant « voyants divins », tout en étant
« fils du Ciel et héros du Seigneur », ces sages n’en représentent pas
moins Paspiration de ’humanité. Ils sont a lorigine, c’est vrai, les
fils des dieux, devaputrab, enfants d’Agni, formes de Brihaspati aux
multiples naissances et, lors de leur ascension vers le monde de la
Vérité, on dit d’eux qu’ils remontent a I’endroit d’ou ils viennent;
mais une telle ascendance n’empéche pas qu'’ils soient des représen-
tants de ’Ame humaine, elle-méme descendue de ce monde-la et qui
doit y remonter puisqu’elle est au départ un étre mental, fils de I'Tm-
mortalité, amyrtasya putrab, un enfant du Ciel, né dans le Ciel et
mortel seulement quand il s’incarne dans un corps. Or le role joué
dans le sacrifice par les Rishis Angiras est le role de ’lhomme : trouver
le Mot, chanter ’hymne de ’Ame aux dieux, soutenir et développer
les Pouvoirs divins par la louange, la nourriture sacrée et le vin de
Soma, faire naitre avec leur concours I’Aurore divine, conquérir les
formes lumineuses de la Vérité toute-rayonnante, et s’élever vers sa
patrie secréte, lointaine, sublime. (1)

Dans cette taiche du sacrifice, ils revétent un double aspect!,
les Angiras divins, rsayo divyab, qui comme les dieux symbo-
lisent, et président a, certains pouvoirs et certaines fonctions

1. 1l faut noter que les Puranas font une distinction marquée entre deux
catégories de Pitris, les Péres divins, une famille de divinités, et les Ancétres hu-
mains, toutes deux recevant I’offrande du pinda. Les Puranas en Poccurrence ne
font que perpétuer, c’est évident, la tradition védique originelle.
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psychologiques, et les Péres humains, pitaro manusyab, qui
— de méme que les Ribhus, présentés eux aussi comme des
étres humains ou du moins des pouvoirs humains ayant conquis
I'immortalité par action — ont atteint le but et dont on sol-
licite ’appui pour permettre a la race des mortels qui leur ont
succédé de réaliser le méme exploit divin. Si on laisse de coté
les hymnes tardifs a Yama du dixiéme Mandala, qui en font
des Pitris Barhishad aux cotés des Bhrigus et des Atharvans et
allouent a chacun une portion particuliére du sacrifice, dans
tout le reste du Véda aussi on invoque les Angiras en se servant
d’images moins précises mais plus riches et plus significatives.
C’est pour le grand périple humain qu’on fait appel a eux; car
C’est cette transition en ’homme de la mortalité a I'Immortalité,
de la fausseté a la Vérité, que les Ancétres ont accomplie, ouvrant
ainsi la voie a leurs successeurs. 2)

Cet aspect de leur action se remarque en VII-42 et VII-52.
Le premier de ces deux hymnes de Vasishtha est un Sukta qui
précisément sollicite 1’aide des dieux pour ce grand voyage,
adbvara yajina?, le sacrifice itinérant, ou qui est a la fois un
voyage vers la demeure des divinités et une bataille. Ainsi le
célebre-t-on : « Facile a parcourir est pour toi le chemin, 6 Agni,
et depuis toujours connu de toi; attelle pendant la libation du
Soma tes juments rousses (o#, au mouvement actif), qui servent
de montures au héros. Assis, j’appelle les naissances divines »
(VII-42-2). De quel chemin s’agit-il? Du chemin reliant la
demeure des dieux a notre mortalité terrestre, que descendent
les dieux en traversant ’antariksa, les régions vitales, pour se
rendre au sacrifice terrestre, et qu’empruntent le sacrifice et celui

2. Sayana comprend a-dhvara yajna, le sacrifice in-tact; mais « intact » n’a
jamais pu devenir synonyme de sacrifice. Adhvara veut dire « voyageant », « se
déplagant », proche de adhvan, la route ou le voyage, issu d’une racine disparue
adh, se mouvoir, s’étendre, étre large, compact, etc. La relation entre les deux
mots adhvan et adhvara apparait dans adhva, air, le ciel et adhvara, de méme
sens. Quantité de passages dans le Véda montrent que adhvara et adbvara yajia
sont liés a I’idée de voyager, se déplacer, avancer sur le chemin.
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qui s’en sert pour monter jusqu’au domaine des dieux. Agni
attelle ses juments, ses énergies bigarrées ou flammes de la Force
divine qu’il incarne, que chevauche le Héros, le pouvoir en nous
de lutter permettant d’accomplir le voyage. Et les naissances
divines sont aussi bien les dieux eux-mémes que ces manifes-
tations de la vie divine en ’homme, signification védique des
divinités. Cette explication est la bonne, comme en témoigne
le quatrieme Rik: « Quand I’'Hote, établi dans la béatitude, a
pris conscience de la connaissance, dans la maison accessible
du héros riche (en félicité), et qu’Agni est pleinement satisfait et
fermement installé dans la demeure, alors il donne a la créature
toutes les choses désirables pour accomplir le voyage (ou, qui
font le voyage) » (VII-42-4). (3)

[’hymne est donc une invocation a Agni, le suppliant d’inter-
venir dans le voyage vers le bien supréme, la naissance divine,
la béatitude. Et la priere du premier vers réclame les conditions
nécessaires au voyage, les choses qui, dit-on ici, constituent la
forme du sacrifice itinérant?, et en premier vient le dynamisme,
Pentrain des Angiras : « Queles Angiras, les prétres du Mot, aillent
de I’avant, que s’élance le cri du ciel (ou, de I’objet céleste, nuage
ou éclair), qu’avancent les Vaches nourriciéres qui répandent
leurs eaux, et que les deux pierres du pressoir soient attelées (a
leur ouvrage) — car ceci est la forme du sacrifice itinérant* »
(VII-42-1). Les Angiras, — avec le Mot divin, le cri du Ciel qui est
la voix de Svar, le ciel lumineux, et de ses éclairs que le Mot toni-
true, — avec les eaux divines ou les sept fleuves, dont cet éclair
céleste d’Indra, le maitre de Svar, précipite I’écoulement — et,
accompagnant I’effusion des eaux divines, I’expression du Soma
qui confere 'immortalité, voila ce qui constitue la forme, pesab,
de ’adbvara yajnia, le sacrifice itinérant. Et ce qui généralement
le caractérise, c’est le déplacement vers I’avant, le progres de

3. adhvarasya pesah.
4. pra brahmano angiraso naksanta, pra krandanur nabhanyasya vetu;
pra dhenava udapruto navanta, yujyatam adri adbvarasya pesab.
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tous vers le but divin, comme le montre insistance sur les trois
verbes de mouvement, naksanta, vetu, navanta, et ’emphatique
pra, « en avant », qui débute chaque proposition et en annonce
la teneur. (4)

Mais ’hymne 52 est encore plus important et révélateur. Le
premier Rik déclare : « O Fils de la Mére infinie, aditydso, puis-
sions-nous devenir des étres infinis, aditayah syama, puissent
les Vasus nous protéger dans les états divin et mortel, devatra
martyatrd; nous qui possédons, puissions-nous vous posséder,
6 Mitra et Varuna; nous qui devenons, puissions-nous deve-
nir vous, 0 Ciel et Terre’. » Cela signifie évidemment que nous
devons posséder et devenir les infinités ou enfants d’Aditi, les
divinités, aditayab, adityaso. Mitra et Varuna sont, ne ’oublions
pas, des pouvoirs de Surya Savitri, seigneur de la Lumieére et de
la Vérité. Le troisieme vers dit : « Que les Angiras qui se pressent
vers le but aillent dans leur voyage vers la félicité du divin Savi-
tri; et que notre Grand Ancétre, maitre du sacrifice, et tous les
dieux, unanimes, acceptent en eux (cette félicité) ®. » Les Angiras
sont donc visiblement ceux qui voyagent vers la lumiére et la
vérité de la divinité solaire d’ou naissent les vaches lumineuses
qu’ils soutirent aux Panis, et vers la félicité qui, comme nous le
voyons partout, a pour fondement cette lumiére et cette vérité.
Ce voyage est visiblement aussi un essor vers un statut divin,
vers |’étre infini’, essor que cet hymne au deuxiéme vers attribue
au progres de la paix et de la félicité, grace a ’action en nous de
Mitra, de Varuna et des Vasus, qui nous protégent dans nos états
divin et mortel. (S)

Ces deux hymnes parlent des Rishis Angiras en général ; mais
d’autres font positivement allusion aux Peéres humains, qui les
premiers ont découvert la Lumiére, pris possession de la Pensée
et du Mot, et voyagé vers les mondes secrets de la Béatitude

5. sanema mitravaruna sananto, bhavema dyavaprthivi bhavantah.
6. turanyavo naksanta ratnam devasya savitur iyanah.
7. aditayab syama.
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lumineuse. Guidés par les conclusions auxquelles nous sommes
parvenus, nous pouvons maintenant étudier les passages plus
importants, profonds, beaux et lumineux, célébrant cette grande
découverte des premiers péres humains. Nous y verrons résumé
ce grand espoir que les Mystiques védiques ne quittaient jamais
des yeux; ce voyage, cette victoire typique des lumineux Ancétres
est le succes initial offert jadis comme modele a ’humanité mor-
telle qui devait leur succéder. C’était la conquéte des pouvoirs
de cette Nuit qui nous encercle ® (V-30-14), Vritras, Sambaras et
Valas, les Titans, Géants, Pythons, Pouvoirs subconscients qui
détiennent la lumiére et la force, en eux et dans leurs citadelles
d’obscurité et d’illusion, mais ne peuvent les utiliser a bon escient
ni ne veulent les céder a ’homme, ’étre mental. Extirper leur
ignorance, leur perfidie et leur petitesse ne suffit pas, il faut les
briser, y entrer, les forcer a livrer le secret de la lumiére, du bien
et de P’infinité. C’est du fond de cette mort qu’il faut conquérir
cette Immortalité. Barricadée derriére cette ignorance se trouve
une connaissance secrete et une grande lumiere de Vérité; pri-
sonnier de ce mal est une infinitude de Bien; dans cette mort
qui limite est le germe d’une Immortalité sans limite. Vala, par
exemple, est « Vala des radiances® » (I-11-5), « son corps est fait
de lumiere ! » (X-68-9), son repaire ou sa caverne est une cité
pleine de trésors; ce corps doit étre dépecé, cette cité éventrée, ces
trésors confisqués. Telle est la tiche assignée a ’humanité, voila
ce que les Ancétres ont accompli pour la race, pour qu’on sache
le chemin et qu’on atteigne le but par les mémes moyens, ac-
compagnés de ces mémes dieux de la Lumiére. « Qu’existe entre
vous, les dieux, et nous cette amitié ancienne, comme lorsqu’avec
les Angiras qui disaient le Mot juste, tu as fait s’écrouler ce qui
ne bougeait pas et abattu Vala qui se ruait sur toi, 6 Réalisateur
de P’ceuvre, et tu as ouvert grand toutes les portes de sa cité »

8. ratri paritakmya.
9. valam gomantam.
10. govapusam valam.
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(VI-18-5). Toute tradition humaine conserve a ses débuts ce sou-
venir du passé. C’est Indra et le serpent Vritra, Apollon et le
Python, Thor et les Géants, Sigurd et Fafner, et ce sont les dieux
rivaux de la mythologie celtique ; mais ce n’est que dans le Véda
que nous trouvons la clef de cette imagerie, qui masque ’espoir
ou la sagesse d’une humanité préhistorique. (6)

Le premier texte que nous choisirons est un hymne du grand
Rishi Vishvamitra, II1-39, qui nous transporte en plein cceur
de notre sujet. Il commence par une description de la Pensée
ancestrale, pitrya dbib, la Pensée des peres, qui doit nécessai-
rement étre la pensée qui posseéde Svar célébrée par les Atris, la
pensée a sept tétes découverte par Ayasya pour les Navagvas :
car cet hymne aussi s’y référe a propos des Angiras, les Peéres.
« La pensée qui laisse parler le cceur, fagonnée dans le Stoma
(Phymne), va vers Indra son seigneur » (rik 1). Indra est, dans
notre hypothése, le pouvoir du Mental lumineux, le maitre du
monde de Lumiére et de ses éclairs; les mots ou les pensées
sont constamment représentés par des vaches ou des femmes,
Indra par le Taureau ou le mari, et les mots le désirent, on les
montre méme se lan¢ant spontanément a sa recherche '! (I-9-4).
Le Mental lumineux de Svar est ce vers quoi tendent la pensée
védique et la parole védique, toutes deux exprimant cette troupe
d’illuminations pressées de remonter de ’ame, de la caverne du
subconscient ou elles étaient parquées ; Indra, maitre de Svar, est
le Taureau, le seigneur de ces troupeaux, gopatib. (7)

Le Rishi poursuit sa description de la Pensée. Elle est « la pensée
qui, une fois exprimée, demeure éveillée dans la connaissance '? »
ne s’abandonne pas au sommeil des Panis; « elle qui est née de
toi (ou, pour toi), 06 Indra, d’elle prends connaissance > » (rik 1).
Cette formule se retrouve constamment dans le Véda. Le dieu,
le divin doit prendre connaissance de ce qui en ’homme s’éleve
vers lui, s’y éveiller dans la connaissance (viddhi, cetathab, etc.)

11. girah prati tvam ud abasata vrsabham patim.
12. ya jagrvir vidathe sasyamana.
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au-dedans de nous, autrement cela reste quelque chose d’humain
et «ne va pas aux dieux'® ». Et d’ajouter: « Elle est ancienne
(ou, éternelle), elle est née du ciel; quand elle est exprimée elle
demeure éveillée dans la connaissance ; vétue de robes blanches et
heureuses, la voila en nous I’antique pensée des Péres '* » (rik 2).
Puis le Rishi dit de cette pensée qu’elle est « la mére des jumeaux,
qui donne ici naissance aux jumeaux; elle descend et s’installe
sur la pointe de la langue; les corps jumeaux a leur naissance
sont attachés ensemble, détruisent 'obscurité et se meuvent sur
le fondement de la force briilante » (rik 3). Je ne discuterai pas
ici ce que représentent ces deux jumeaux lumineux, car cela
nous entrainerait hors des limites de notre propos immédiat;
contentons-nous de dire qu’ailleurs, dans un passage traitant
des Angiras et de leur établissement de la naissance supréme
(le plan de la Vérité), on en parle comme de jumeaux en qui
Indra place le mot de I’expression (I-83-3); que la force brilante
dont ils parcourent la base est évidemment celle du Soleil, le
destructeur de Pobscurité, et que ce support lui-méme est par
conséquent identique au plan supréme, fondement de la Vérité,
rtasya budhnab ; et enfin qu’on peut difficilement écarter toute
similitude avec les deux enfants jumeaux de Surya, Yama et Yami
— Yama qui dans le dixieme Mandala est associé aux Rishis
Angiras °. (8)

Apres cette description de la pensée ancestrale avec ses deux
enfants jumeaux destructeurs de 1’obscurité, Vishvamitra passe
aux Peres anciens, qui les premiers Pont formée, et a la grande
victoire qui leur a permis de découvrir « cette Vérité, le Soleil
gisant dans ’obscurité ». « Nul parmi les mortels ne peut blamer

13. devesu gacchati.

14. seyam asme sanaja pitrya dhib.

15. Clest examiné sous cet angle que nous devons comprendre le colloque
de Yama et Yami dans le dixieme Mandala, ou la sceur recherche 'union avec
son frére et la voit remise a plus tard, dans les générations futures, celles-ci dé-
signant en réalité des périodes symboliques du temps, le terme pour « plus tard,
postérieur » signifiant plutot « supérieur », uttara.
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(ce qui signifie plutot d’aprés moi: nul pouvoir de mortalité ne
saurait confiner ou contraindre) nos anciens péres, eux qui dis-
putérent les vaches; Indra en sa puissance, Indra le prodigieux a
dégagé pour eux un passage en haut des enclos fortifiés; 1a ou,
camarade avec ses camarades, les combattants, les Navagvas,
suivant a genoux les vaches, Indra a ’aide des dix Dashagvas
découvrit cette Vérité, satyan tad, le Soleil lui-méme établi dans
Pobscurité » (riks 4 et 5). On retrouve I’image habituelle de la
conquéte du troupeau lumineux et de la découverte du Soleil
caché; mais au vers suivant, s'y ajoutent deux images apparen-
tées, qui elles aussi apparaissent fréquemment dans les hymnes
védiques, le paturage ou champ de la vache et le miel logé dans
la vache. «Indra découvrit le miel serré dans la Brillante, (le
trésor) avec pattes et sabots dans le paturage '° de la Vache » (rik
6). La Brillante, usriya (aussi, usrd), est de nouveau un terme
qui, comme go dont il est synonyme dans le Véda, signifie a la
fois rayon et vache. On parle constamment du ghrta ou beurre
clarifié serré dans la vache, divisé en trois portions et caché la par
les Panis, selon Vamadéva ; mais il s’agit tantot du ghrta melliflue
et tantot simplement du miel, madhumad ghrtam (1X-86-37) et
madbu. Le produit de la vache, le ghrta, et le produit du plant
de Soma sont étroitement liés, nous I’avons déja remarqué dans
d’autres hymnes, et maintenant que nous savons exactement ce
que désigne la Vache, cette relation étrange et incongrue s’éclaire
et s’explique somme toute assez facilement. Ghrta veut dire aussi
brillant, c’est donc le brillant produit de la vache brillante; c’est
la lumiére de connaissance consciente formée dans la mentalité,
qui, enfermée dans la conscience illuminée, se libére quant la
Vache est délivrée; Soma figure le délice, la béatitude, I’Ananda,
inséparable de ’état illuminé de I’étre; et de méme qu’existent en
nous, d’apres le Véda, trois plans de mentalité, de méme existent
trois portions du ghrta dépendant des trois dieux, Surya, Indra et

16. name goh — nama venant de nam, se mouvoir, s’étendre (en grec,
nemo); nama est le champ libre, le paturage (en grec, namos).
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Soma, ’offrande du Soma étant elle aussi répartie en trois, « sur
les trois niveaux de la montagne (de I’étre)'” » (II-3-7). Etant
donnée la nature des trois dieux, nous pouvons risquer I’hy-
pothése suivante : Soma libére la lumiére divine contenue dans
la mentalité sensorielle, Indra celle contenue dans la mentalité
dynamique et Surya celle contenue dans la mentalité réflexive
pure. Quant au paturage de la vache, il nous est déja familier;
c’est le champ ou ksetra qu’Indra conquiert sur les Dasyus pour
ses brillants camarades, et dans lequel I’Atri a apergu le guerrier
Agni et les vaches lumineuses, celles chez qui méme les vieilles
redeviennent jeunes (V-2-3,4). Cette image du champ, ksetra, est
simplement une autre maniére de représenter la demeure lumi-
neuse, ksaya, ou les dieux par Pentremise du sacrifice conduisent
I’Ame humaine. (9)

Continuant sa narration, Vishvamitra précise alors la signi-
fication mystique véritable de toute cette imagerie: « Lui,
accompagné de Dakshina, garde dans sa main droite, daksine
daksinavan, la chose secréte, qui est placée dans la caverne
secréte et dissimulée dans les eaux. Puisse-t-il, avec sa connais-
sance parfaite, séparer la lumiére de Pobscurité ', puissions-nous
nous écarter de la présence du mal » (riks 6 et 7). Nous avons ici
un élément expliquant la signification de cette Dakshina, déesse
qui par endroits semble étre une forme ou épithete de I’Aurore,
et ailleurs celle qui distribue les offrandes lors du sacrifice. Usha
est I'illumination divine et Dakshina est la connaissance discri-
minatrice, qu’ameéne I’Aurore et qui permet au Pouvoir dans le
mental, Indra, de connaitre justement et de séparer la lumiére de
’obscurité, la vérité de la fausseté, ce qui est droit de ce qui est
tordu, vrnita vijanan. La main droite et la main gauche d’Indra
sont ses deux pouvoirs d’action dans la connaissance; car ses
deux bras sont appelés gabhasti, terme désignant d’ordinaire un
rayon du soleil mais aussi I’avant-bras, et ils correspondent a ses

17. trisu sanusu.
18. jyotir vrnita tamaso vijanan.

227



Le Secret du Véda

deux pouvoirs de perception, ses deux chevaux lumineux, hari,
qui ont, dit-on, des yeux de soleil et sont les pouvoirs de vision du
Soleil . Dakshina préside au pouvoir de la main droite, daksina,
ce qui explique la juxtaposition daksine daksinavan. Ce discer-
nement, c’est celui qui gouverne P’action juste du sacrifice et le
partage juste des offrandes, et c’est lui encore qui permet a Indra
de serrer dans sa main droite la richesse des troupeaux des Panis.
Et pour finir on nous révele quelle est cette chose secrete, logée
pour nous dans la caverne et dissimulée dans les eaux de ’étre,
les eaux ou il faut établir la Pensée des ancétres 2° (V-45-11). C’est
le Soleil caché, la lumiére secréete de notre existence divine, que
’on doit, grace a la connaissance, trouver et extraire de I’obscu-
rité ou elle se dissimule. Il ne s’agit pas d’une lumiére matérielle,
comme I’indique le mot vijanan, car ce qui doit la découvrir, c’est
une connaissance juste, et le bénéfice moral qu’elle procure, le
fait que nous évitons la présence du mal, duritad, littéralement
le mauvais ou faux pas, les erreurs et les défaillances dont nous
sommes victimes dans la nuit de notre étre, avant que soit trouvé
le Soleil, avant que pointe I’Aurore divine. (10)

Une fois que nous détenons la clef de la signification des
Vaches, du Soleil, du vin de Miel, tous les détails de la 1égende des
Angiras et de ’action des Péres, qui forment un amalgame si in-
congru dans linterprétation ritualiste ou naturaliste et semblent
si désespérément inconcevables dans 'interprétation historique
ou aryo-dravidienne des hymnes, deviennent au contraire parfai-
tement évidents et cohérents, et s’éclairent mutuellement. Nous
comprenons chaque hymne intégralement, son sens propre et
son rapport avec les autres hymnes; chaque vers isolé, chaque
passage, chaque allusion ici ou la dans les Védas trouve inévita-
blement et harmonieusement sa place dans le tout. Nous com-
prenons en ’occurrence : — comment il se fait qu’on dise que le
Miel, la Félicité, sont serrés dans la Vache, la brillante Lumiére de

19. suracaksasa, suryasya keti.
20. apsu dhiyam dadbise.
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la Vérité; — quelle est la relation entre la Vache porteuse de miel
et le Soleil, seigneur et origine de cette Lumiére ; — pourquoi la
découverte du Soleil établi dans ’obscurité est liée a la conquéte
ou au recouvrement des vaches des Panis par les Angiras; —
pourquoi on P’appelle la découverte de « cette Vérité » ; — ce que
désignent le trésor doté de pattes et de sabots, et le champ ou
paturage de la Vache. Nous commengons a réaliser : — ce que
représente la caverne des Panis et pourquoi ce qui est caché dans
’antre de Vala se cache aussi, dit-on, dans les eaux libérées par
Indra de la tutelle de Vritra, les sept fleuves que posséde la pensée
d’Ayasya, cette pensée a sept tétes qui conquiert le ciel ; — pour-
quoi on déclare qu’une connaissance qui discerne tout délivre le
Soleil hors de la caverne, sépare ou choisit la Lumiére hors de
P’obscurité; — qui sont Dakshina et Sarama, et ce qu’on entend
par «Indra tient le trésor ongulé dans sa main droite ». Et ces
conclusions, nous y sommes parvenus sans avoir a déformer le
sens des mots, a interpréter autrement un méme terme quand cela
nous arrange, ou a traduire différemment la méme expression
ou le méme vers selon les hymnes, ou a faire de 'incohérence la
norme d’une juste exégese ; au contraire, plus nous restons fideles
au mot et a la forme des Riks, et plus se détachent avec une clarté
et une plénitude constantes le sens général du Véda ainsi que la
signification particuliere de chacun de ses détails. (11)

Nous avons, par conséquent, acquis le droit d’attribuer le sens
que nous avons découvert a d’autres passages, comme ’hymne
de Vasishtha que je vais maintenant examiner, VII-76, méme si,
pour une lecture rapide, il s’agit seulement en apparence d’une
peinture extasiée de I’aurore naturelle. Cette premiére impres-
sion disparait néanmoins dés qu’on étudie le texte de plus pres;
nous constatons que celui-ci suggére sans cesse une interprétation
plus profonde et, aussitdt que nous lui appliquons la clef trou-
vée, ’harmonie du sens véritable apparait. Chymne commence
par une description de cette montée du Soleil dans la lumiere
de PAurore supréme, qui est ’ceuvre des dieux et des Angiras :
« Savitri, le dieu, le Male universel, est monté dans la Lumiére
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qui est immortelle et universelle (o#, de toutes les naissances) ?!;
par I’action (du sacrifice) I’ceil des dieux est né (ou, par le pouvoir
de volonté [kratva] des dieux la vision est née) ; I’Aurore a mani-
festé le monde entier (ou, tout ce qui parvient a étre, toutes les
existences, visvam bhuvanam) » (rik 1). Cette Lumiére immor-
telle dans laquelle monte le Soleil est appelée ailleurs la Vraie
Lumiére, rtam jyotih, Vérité et Immortalité allant toujours de
pair dans le Véda. C’est la lumiére de la connaissance donnée
par la pensée a sept tétes qu’Ayasya découvrit quand il devint
visvajanya, universel en son étre (X-67-1); cette lumiére est donc
elle aussi appelée visvajanya, car elle appartient au quatrieéme
plan, le turtyarm svid d’Ayasya, d’ou tout le reste est né et dont
la vérité permet a tout le reste de se manifester dans sa vaste uni-
versalité, et non plus selon les modalités limitées de la fausseté et
de la perversité. Voila pourquoi on I’appelle également I’ceil des
dieux et ’Aurore divine qui révele la totalité de ’existence. (12)

Conséquence de cette naissance de la vision divine, le chemin
de Phomme se manifeste a lui, ainsi que ces voyages des dieux,
ou vers les dieux, devayanah, qui conduisent a I’étendue infinie
de Pexistence divine. « Devant moi les chemins des dieux en
marche sont devenus visibles, ces voyages qui ne transgressent
rien, dont les mouvements ont été réglés par les Vasus. Dceil
(le rayon de perception) de I’Aurore s’est révélé en face et elle
s’est avancée vers nous (ou, est arrivée) au-dessus de nos mai-
sons » (rik 2). La maison, dans le Véda, figure toujours le corps,
demeure de ’ame, tout comme le champ ou séjour représente
le plan auquel elle s’éleve et ou elle se repose. Le chemin de
’lhomme, c’est celui de son voyage vers le plan supréme, et ce que
les voyages des dieux n’enfreignent pas c’est, comme I’indique le
cinquiéme vers ou la formule se répéte, Pentreprise des dieux, la
loi divine de la vie dans laquelle I’Ame doit s’épanouir. Vient alors
une image étrange qui semble corroborer la théorie arctique :
« Nombreux furent ces jours qui ont passé avant que le Soleil se

21. jyotir amrtam visvajanyam.
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leve (ou, qui passerent autrefois au lever du Soleil), et ou on te
voyait, 6 Aurore, comme t’activant autour de ton amant et ne
revenant pas » (rik 3). Il s’agit certainement d’une description
des aurores continues, ininterrompues par la Nuit, comme on en
voit dans les régions arctiques. Le sens psychologique de ce vers
se dégage nettement. (13)

De quelles aurores s’agissait-il ? C’étaient celles créées par le
travail des Peres, les anciens Angiras: « En vérité ils partageaient
avec les dieux la joie (du Soma) 2, les anciens voyants détenteurs
de la vérité; les peres ont trouvé la Lumiére cachée ; ayant la Pensée
vraie (satya-mantrab, la pensée vraie exprimée par le Mot inspiré),
ils donnérent naissance a I’Aurore » (rik 4). Et a quoi I’Aurore,
le chemin, le périple divin ont-ils conduit les Peres? A I’Etendue
plane, samane wrve, appelée ailleurs le Vaste sans obstacles, urau
anibadbe (I1I-1-11), visiblement identique a cet étre ou monde
vaste que, selon Kanva, les hommes créent quand ils tuent Vritra
et dépassent ciel et terre (I-36-8) ; C’est la vaste Vérité et ’étre infini
d’Aditi. « Dans I’Etendue plane ils se rejoignent et unissent leur
connaissance (o, connaissent parfaitement) et ne rivalisent plus;
ils ne diminuent (o, ne limitent ou, ne lesent) pas les actions des
dieux et, ne les transgressant pas, vont (vers leur but) avec les (ou,
avec la force des) Vasus » (rik 5). Les sept Angiras, qu’ils soient
divins ou humains, représentent, c’est évident, différents principes
de la connaissance, Pensée ou Mot, la pensée a sept tétes, le mot
aux sept bouches de Brihaspati, et dans 'Etendue plane ceux-ci
s’harmonisent en une connaissance universelle; Perreur, la per-
versité, la fausseté, dont les hommes se servent pour corrompre
I’entreprise des dieux et qui permettent a différents principes de
leur étre, conscience, connaissance de rivaliser confusément, 1’ceil
ou la vision de I’Aurore divine les ont supprimées. (14)

Lhymne se termine sur Iaspiration des Vasishthas a cette
Aurore divine de la félicité, elle qui conduit les troupeaux, la

22. J’adopte provisoirement la traduction traditionnelle de sadhamadah,
bien que je ne sois pas str qu’elle restitue le sens exact.
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maitresse des plénitudes, ’annonciatrice aussi de la béatitude
et des vérités, sunrtanam. Puisque ceux-ci désirent réaliser le
méme exploit que les voyants d’autrefois, les Peéres, il s’agirait
par conséquent des Angiras humains et non des Angiras divins.
Quoi qu’il en soit, le sens de la 1égende des Angiras est désormais
établi dans ses moindres détails, sauf I’identité exacte des Panis et
du lévrier Sarama; nous pouvons donc entamer I’étude, dans les
hymnes qui ouvrent le quatrieme Mandala, des passages citant
expressément les Péres humains et décrivant leur exploit. Ces
hymnes de Vamadéva sont ceux qui éclairent le mieux cet aspect
de la légende des Angiras, et ils figurent eux-mémes parmi les
textes les plus intéressants du Rig-Véda. (15)
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CHAPITRE XIX

La victoire des Peres

Peu d’hymnes dans le Rig-Véda possédent une tournure plus
mystique que ceux ou le grand Rishi Vamadéva célebre la Flamme
divine, la Volonté du Voyant, Agni; et bien que leur interprétation
ne présente pas de réelle difficulté si nous gardons résolument a
I’esprit la symbolique employée par les Rishis, on risque néan-
moins de n’y voir qu’une splendide brume d’images défiant toute
compréhension. Pour en déchiffrer le sens, le lecteur doit a chaque
instant appliquer cette grille fixe; sinon, il sera aussi désemparé
que celui qui lit un traité de métaphysique sans avoir maitrisé
au préalable le sens des termes philosophiques constamment
utilisés, ou déconcerté comme quelqu’un qui, mettons, essaierait
de lire les Sutras de Panini sans connaitre le systéme unique de
notation grammaticale qui a servi a les rédiger. Nous en savons
assez, cependant, sur cette symbolique pour nous faire une idée
assez précise de ce que cherche a nous confier Vamadéva quand il
évoque Pexploit des premiers péres humains. (1)

Si, d’entrée, nous voulons concevoir clairement ce qu’un tel
exploit représentait, nous pouvons nous remémorer les formules
limpides et justes dont Parashara Shaktya se sert pour le relater :
« Nos peres ont fracassé de leurs mots les places fortes solidement
retranchées; oui, les Angiras ont fait éclater la montagne avec
leur crij ils ont créé en nous le chemin menant au vaste ciel; ils
ont trouvé le Jour et Svar et la vision (intuitive) et les Vaches de
lumiére ! » (I-71-2). Ce chemin, nous dit-il, est celui qui conduit
a 'Immortalité : « Ceux qui ont pénétré tout ce qui apporte une
belle (ou, juste) récompense ont ménagé un passage vers I’Immor-
talité; pour eux la terre s’étendit largement avec les Grands dans
la Grandeur; Aditi, la Mére infinie, vint (ou, se manifesta) avec

1. cakrur divo brhato gatum asme, abab svar vividub ketum usrah.

233



Le Secret du Véda

ses fils pour la soutenir? » (I-72-9). Autrement dit I’étre physique,
visité par la grandeur des plans infinis au-dessus et par le pouvoir
des grandes divinités qui les gouvernent, brise ses limites, s’offre
a la Lumiere et, devenu vaste, s’appuie sur la Conscience infinie,
Aditi, la Meére, et sur ses fils, les Pouvoirs divins du supréme Déva.
C’est cela que le Véda appelle 'immortalité. (2)

Les moyens de cette découverte et de cet épanouissement,
Parashara les énonce aussi trés brievement, dans un style qui,
quoique mystique, n’en demeure pas moins clair et frappant:
«Ils maintinrent la vérité, ils enrichirent sa pensée; alors,
ces ames qui aspirent, aryah, la gardant dans leur pensée, la
diffusérent dans tout leur étre®» (I-71-3). I’image créée par
vibbrirab suggeére le maintien de la pensée de la Vérité dans
tous les principes de notre étre ou, pour utiliser la métaphore
védique habituelle, la pensée a sept tétes dans toutes les sept
eaux* (V-45-11), comme exprimé ailleurs, avons-nous vu, sous
une forme quasiment identique, et comme le précise I'image qui
suit: « Les pouvoirs a I’ceuvre vont vers celles qui n’ont pas soif
(les eaux), qui accroissent les naissances divines en satisfaisant le
délice’. » La conscience-de-Vérité septuple dans I’étre-de-Vérité
septuple comblé, multipliant en nous les naissances divines en
satisfaisant cette faim de ’ame pour la Béatitude, voila comment
grandit 'immortalité. Se manifeste alors cette trinité divine
— étre, lumiere et félicité — que les Védantins nommerent plus
tard Sat-cit-ananda. (3)

Ce que signifie cette diffusion universelle de la Vérité, cette
croissance en nous de la naissance et de I’activité de toutes les
divinités garantissant le remplacement de notre mortalité li-
mitée actuelle par une vie universelle et immortelle, se précise

2. a ye visva svapatyani tasthub, kynvandaso amrtatvaya gatum;

mahna mahadbhib prthivi vi tasthe, mata putrair aditir dbayase veh.
. dadhann rtam dbanayann asya dbitim, ad id aryo didbisvo vibbrtrab.
. apsu dhiyam dadbhise.
5. atrsyantir apaso yanti accha, devan janma prayasa vardhayantib.

A W
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davantage encore dans ’hymne 1-68 de Parashara. On y voit
Agni, la divine Volonté du Voyant, monter au ciel, dérouler le
voile des nuits recouvrant tout ce qui est stable et tout ce qui se
meut, « car il devient le dieu unique contenant les grandeurs de
toutes ces divinités. Alors tous acceptent et suivent ta Volonté
d’action, 6 dieu, quand tu nais comme une dme vivante de la
sécheresse (c’est-a-dire de I’étre matériel, du désert, comme
il est dit ici, que les fleuves de la Vérité n’arrosent pas); tous
gottent par le nom I’étre de la divinité (ou, gottent le Nom,
la Divinité), ayant touché avec tes mouvements la Vérité et
I'Immortalité . Il est "impulsion de la Vérité, la pensée de
la Vérité, la vie universelle en qui tous accomplissent leurs
ceuvres’ » (riks 1 a 3). (4)

Et pour éviter que — obsédés par cette lecture erronée du
Véda que Pérudition européenne a malheureusement imposée
a la mentalité moderne — nous introduisions I’idée des sept
rivieres terrestres du Punjab dans la prouesse supraterrestre des
ancétres humains, notons ce que Parashara, lumineux et précis
comme toujours, nous explique a propos des sept fleuves : « Les
vaches nourriciéres de la Vérité (dhenavah, image appliquée aux
fleuves, tandis que gavah ou usrah désigne les vaches lumineuses
du Soleil), le pis heureux et gonflé, 'ont nourri dans leur désir
(ou, en meuglant), elles qui sont la joie du ciel; recherchant
dans I’Au-dela une pensée juste, les fleuves ont coulé largement
et uniformément sur la montagne®» (I-73-6). Et en 1-72-8,
employant a leur sujet une formule qui ailleurs caractérise les
fleuves, il dit: « Les sept Puissants du ciel, placant parfaitement
la pensée, connaissant la Vérité, surent discerner les portes de la
Félicité (ou, du trésor); Sarama découvrit alors I’enclos fortifié,
I'immensité des vaches lumineuses, grace a laquelle la créature

6. bhajanta visve devatvam nama, rtam sapanto amrtam evaib.

7. rtasya presa rtasya dbitir, visvayur visve apamsi cakrub.

8. rtasya hi dhenavo vavasanab, smadudhnih pipayanta dyubbaktah ;
paravatah sumatim bhiksamana, vi sindhavab samaya sasrur adrim.
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humaine savoure la béatitude® ». Il est question ici bien slir non
pas des eaux du Punjab mais des fleuves du Ciel, des flots de la
Vérité 1, déesses semblables a Sarasvati, qui, ayant la connais-
sance, possedent la Vérité et qui grace a elle ouvrent a la créature
humaine les portes de la Béatitude. Nous retrouvons ici ce sur
quoi j’ai déja insisté, a savoir le rapport étroit entre la décou-
verte des Vaches et I’écoulement des Fleuves; ils font partie d’une
entreprise commune, la réalisation par les hommes de la Vérité
et de 'Immortalité, rtam sapanto amrtam evaib (1-68-2). (s)

Il est maintenant parfaitement clair: — que Pexploit des
Angiras est la conquéte de la Vérité et de 'Immortalité; — que
Svar, appelé aussi le vaste ciel, bhrhat dyaub, est le plan de la Vérité
situé au-dessus du ciel et de la terre ordinaires, ceux-ci repré-
sentant nécessairement I’étre mental et ’étre physique ordinaires;
— que le chemin du vaste ciel, le chemin de la Vérité créé par
les Angiras et emprunté par le lévrier Sarama, est celui qui méne
a 'Immortalité, amyrtatvaya gatum (1-72-9, 11-31-9); — que la
vision, ketu, de I’Aurore, du Jour conquis par les Angiras, est la
vision inhérente a la conscience-de-Vérité ; — que les vaches lumi-
neuses du Soleil et de I’Aurore arrachées aux Panis sont les illumi-
nations de cette conscience-de-Vérité, qui contribuent a former la
pensée de la Vérité, rtasya dbitib (1-68-3), complete dans la pensée
a sept tétes d’Ayasya; — que la Nuit du Véda est la conscience
obscurcie de I’étre mortel, chez qui la Vérité est subconsciente,
cachée dans la grotte de la montagne; — que retrouver le Soleil
disparu gisant dans ces ténebres de la Nuit signifie retrouver le
Soleil de la Vérité en le sortant de son état subconscient obs-
curci; — et enfin que cette précipitation vers la terre des sept
fleuves doit correspondre au déferlement du principe septuple de

9. svadhyo diva a sapta yahvi, rayo duro vi rtajiia ajanan ;
vidad gavyam sarama drdham urvam, yena nu kam manust bhojate vit.
10. A noter que dans I-32-8, Hiranyastupa Angiras dit des eaux reprises
a Vritra qu’elles « gravissent le mental », mano rubanabh, et elles sont appelées
ailleurs les eaux qui ont la connaissance, apo vicetasab (1-83-1).
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notre étre, tel qu’il est formulé dans la Vérité de Pexistence divine
ou immortelle. Dans ce cas, les Panis doivent étre ces pouvoirs
qui empéchent la Vérité d’émerger d’un état subconscient et qui
tentent constamment de subtiliser ses illuminations pour en priver
I’homme et le rejeter dans la Nuit; et Vritra doit étre ce pouvoir
d’obstruction qui empéche les riviéres illuminées de la Vérité de
couler librement, géne 'impulsion de la Vérité en nous, rtasya
presa (I-68-3), Pimpulsion lumineuse, jyotismatim isam (VII-5-8),
celle qui nous emporte au-dela de la Nuit vers PImmortalité. Les
dieux par contre, les fils d’Aditi, sont alors les pouvoirs divins
lumineux, nés de la Conscience infinie, Aditi, qui doit nécessai-
rement se constituer et agir dans notre étre humain et mortel pour
que nous devenions divins, en I’étre du Déva, devatvam (1-68-2),
qui est 'Immortalité. Agni, la Volonté du Voyant consciente de
la Vérité, est celui qui, plus que toute autre divinité, nous permet
d’effectuer le sacrifice; il nous guide sur le chemin de la Vérité,
il est le guerrier dans la bataille, ’exécutant, et posséder en nous
son unité et son universalité, ou se rejoignent toutes les autres
divinités, est la base de 'Immortalité. Le plan de la Vérité auquel
nous accédons est son domaine réservé et le domaine réservé
des autres dieux et 'ultime séjour aussi de Pame de ’homme.
Et cette Immortalité est dépeinte comme une béatitude, un état
de richesse et de plénitude spirituelles infinies, ratna, rayi, vaja,
radhas, etc.; les portes ouvrant sur notre demeure divine sont les
portes de la Félicité, rayo durab (I-72-8), les portes divines qui
soudain s’écartent pour laisser passer ceux qui grandissent (ou,
grandissent en) la Vérité, rtavrdhah (VI-75-10), et que découvrent
pour nous Sarasvati et ses sceurs, les sept Fleuves, Sarama; vers
elles et vers 'immense paturage, ksetra, dans les infinités lisses
et sans obstacles de la vaste Vérité, Brihaspati et Indra guident
I’ascension des radieux troupeaux. (6)

Une fois ces notions clairement établies dans notre esprit,
nous serons en mesure de comprendre les vers de Vamadéva,
qui ne font que reprendre sous une forme symbolique la subs-
tance de la pensée que Parashara exprime ici de manieére plus
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directe. C’est a Agni, la Volonté du Voyant, que s’adressent
au début les hymnes de Vamadéva. Dans le premier (IV-1) il
célebre en lui ’ami de ’homme ou I’édificateur de son sacrifice,
celui qui I’éveille a la vision, a la conscience et connaissance,
ketu' (rik 9); ce faisant, « Il habite la demeure percée de portes
de celui-ci, réalisant (ses buts); lui, un dieu, il est venu faciliter
la tache du mortel (ou : dieu, il a accepté de partager la richesse
du mortel) 12 ». Cette tache, en quoi consiste-t-elle ? Le vers sui-
vant nous ’apprend : « Que cet Agni nous conduise, par sa
connaissance, vers cette extase qui est sienne dont jouissent les
dieux, celle que tous les immortels ont créée par la Pensée, le
Ciel, le pere et géniteur, faisant pleuvoir la Vérité'* » (rik 10).
Ceci correspond, dans Parashara (I-68-1 a 3), a la béatitude de
I’Immortalité créée par tous les pouvoirs de la divinité immor-
telle, agissant dans la pensée de la Vérité et dans son impulsion,
et cette pluie de la Vérité est évidemment le déferlement des
eaux, comme le montre le mot uksan, la diffusion, dans Para-
shara, des sept fleuves de la Vérité également répartie sur toute
la montagne. (7)

Vamadéva évoque ensuite la naissance de cette grande, cette
premiére ou supréme Force, Agni, dans la Vérité, dans ses eaux,
dans sa demeure originelle: « Il est né, le premier et supréme,
dans les eaux (ou, dans nos foyers), au fondement (i.e. Svar) du
vaste monde intermédiaire, dans son séjour (son siege et lieu de
naissance, sa demeure initiale); sans pieds, sans téte, cachant
ses deux extrémités et les réunissant (ou, se mettant a ’ouvrage)
dans le refuge du Taureau » (rik 11). Le Taureau est le Déva ou
Purusha, son refuge est le plan de la Vérité, et Agni, la Volonté du
Voyant, agissant avec la conscience-de-Vérité, crée les mondes;
mais il cache ses deux extrémités, sa téte et ses pieds, autrement

11. sa cetayan manuso yajniabandhuh.

12. sa kseti asya duryasu sadhan, devo martasya sadbhanitvam apa.

13. sa ti no agnir nayatu prajanann, accha ratnam devabhaktam yad asya;
dhiya yad visve amrta akrnvan, dyauspita janita satyam uksan.
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dit il opére dans une région située entre le superconscient et le
subconscient, ou sont respectivement cachés ses états supérieur
et inférieur, ’un dans une lumiére totale, ’autre dans une totale
obscurité. De la il s’élance pour devenir la force premiére et
supréme, et il nait du Taureau ou Seigneur grace a I'intervention
des sept pouvoirs de la Béatitude, les sept Bien-Aimées. « Force
premiére et supréme, il s’avanca par sa connaissance illuminée
(ou, dans une vibrance de lumiére) au siége natif de la Vérité,
dans le refuge du Taureau, désirable, jeune, bien fait, resplen-
dissant au loin; les sept Bien-Aimées firent de lui ’enfant du
Seigneur (le Taureau) » (rik 12). (8)

Le Rishi aborde alors I’exploit des Péres humains : « Ici nos
péres humains voulant s’emparer de la Vérité partirent a sa
recherche (sur leur chemin) '; ils firent monter (vers la Vérité)
les lumineuses, qui étaient tapies dans leur prison secréte, les
bonnes laitieres dont I’enclos se trouve dans le roc et qui appe-
laient les Aurores (ou, les Aurores répondirent a leur appel).
IIs les rendirent brillantes et pures, ayant fendu en deux la
montagne; les autres tout autour proclamerent leur exploit; les
conducteurs des troupeaux chantérent ’hymne d’illumination
pour lui, ’Exécutant (Agni); ils découvrirent la lumiére, leurs
pensées resplendirent (ou, ils accomplirent I’ceuvre par leurs
pensées). Avec leur mental en quéte de lumiére (les vaches,
gavyatd manasa), ils fendirent la montagne dure et compacte,
qui encerclait les vaches lumineuses; dmes qui aspirent, ils uti-
liserent la parole divine, vacasa daivyena, pour ouvrir le solide
enclos riche en superbe bétail » (riks 13 a 15). On retrouve ici les
images typiques de la légende des Angiras; mais au vers suivant
Vamadéva adopte une tournure plus résolument mystique : « Ils
congurent mentalement (o#, méditérent sur) le premier nom de
la Vache nourriciére et découvrirent les trois fois sept sieges (ou,
noms) suprémes de la Meére; connaissant cela, les troupeaux
meuglérent; la Cramoisie (I’Aurore) se manifesta par la gloire

14. asmakam atra pitaro manusya, abhi pra sedur rtam asusanab.
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(ou, par le succes) de la Vache de lumiere ' » (rik 16). La Meére
ici, c’est Aditi, la Conscience infinie, la dhenubh ou Vache nourri-
ciére, d’ou coule le flot septuple des sept fleuves, et aussi la gaub
ou Vache de Lumiére, avec ses enfants, les Aurores ; la Cramoisie
représente I’Aurore divine, et les troupeaux ou rayons sont ses
illuminations naissantes. Le premier nom de la Meére, et ses trois
fois sept sieges suprémes, dont les aurores ou illuminations men-
tales prennent connaissance et vers lequel elles tendent, doit étre
le nom ou la déité du supréme Déva, qui est étre infini, conscience
infinie et béatitude infinie; et les sieges figurent les trois mondes
divins, appelés plus haut dans I’hymne (rik 7) les trois naissances
suprémes d’Agni, Satya, Tapas et Jana des Puranas, qui corres-
pondent a ces trois états infinis du Déva, chacun incarnant a sa
maniére le principe septuple de notre existence : nous obtenons
ainsi la série des trois fois sept sieges d’Aditi, manifestée dans
toute sa gloire par I’épanouissement de I’Aurore de Vérité ¢. Ce
que réalisent les péres humains en atteignant la Lumiére et la
Vérité est donc aussi, nous le voyons, une ascension vers I'Im-
mortalité du statut supréme et divin, vers le premier nom de
la Mere infinie, créatrice de tout, vers ses trois fois sept degrés
suprémes dans cette existence ascendante, vers les niveaux les
plus élevés de la montagne éternelle, sanu, adri. 9)

Cette Immortalité est la Béatitude dont jouissent les dieux,
Vamadéva en a déa parlé comme de la chose qu’Agni doit
accomplir par le sacrifice, la Félicité supréme avec ses trois fois
sept extases (I-20-7). Car il poursuit en disant : « Ebranlée, I’obs-
curité s’évanouit, le ciel s’illumina (rocata dyaub, impliquant la
manifestation des trois mondes lumineux de Svar, divo rocanani),
surgit la clarté de la divine Aurore; le Soleil pénétra les domaines

15. te manvata prathamar nama dhenos, trib sapta matub paramani vindan;

taj janatir abhyaniisata vra, avirbhuvad arunir yasasa gob.

16. Medhatithi Kanva reprend la méme idée (I-20-7) lorsqu’il parle des trois
fois sept extases de la Béatitude, ratnani trib saptani, ou plus littéralement, des
extases dans leurs trois séries de sept, chacune d’elles formulée séparément et
completement par les Ribhus, ekam ekan susastibhib.
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du Vaste (ou, les vastes champs de la Vérité), contemplant chez
les mortels ce qui est droit comme ce qui est tordu. Alors ils
s’éveillerent a la connaissance et eurent la vision totale derriére et
autour d’eux (le soleil ayant séparé le droit de ’oblique, la vérité
du mensonge); alors ils continrent en eux-mémes cette extase
qui est ’apanage du ciel 7. Que tous les dieux soient dans toutes
nos maisons, 6 Mitra, 6 Varuna, que notre pensée soit dans la
Vérité '® » (riks 17 et 18). 1l S’agit la évidemment de la méme idée
que celle formulée autrement par Parashara Shaktya (I-68-1 a
3), quand il évoque la pensée et Pimpulsion de la Vérité, en qui
agissent toutes les divinités, prenant complétement possession de
notre existence pour créer en chacune de ses parties la Béatitude
et P'Immortalité. (10)

[’hymne se termine ainsi : « Puissé-je proférer le mot qui aille
vers Agni éclatant de pureté, le prétre de I'invocation, le dis-
pensateur de toutes choses, le plus puissant dans le sacrifice;
comme si était bu au pis brillant et pur des vaches de Lumiére
le jus purifié de la plante du Délice (le Soma) partout répandu.
LIndivisibilité (ou, I'Etre infini) de tous les Maitres du sacrifice
(les dieux), I’hote de tous les étres humains, puisse Agni, accep-
tant pour nous la manifestation croissante (ou, la protection)
des dieux, lui qui connait toute chose née, nous octroyer sa
grace » (riks 19 et 20). (11)

Le deuxieme hymne du quatrieme Mandala développe de
facon tres claire et suggestive le parallélisme entre les sept Rishis,
ou Angiras divins, et les Péres humains. Le passage est précédé
par quatre vers, de 11 a 14, qui introduisent la notion de quéte,
cette recherche chez ’homme de la Vérité et de la Béatitude :
« Que le Connaissant distingue parfaitement la Connaissance et
I’Ignorance, les larges plans droits et les plans obliques enfermant
les mortels; 6 dieu, pour une félicité bénéfique (ou, pour la
richesse, pour la juste naissance du Fils), prodigue-nous Diti, le

17. ratnam dbarayanta dyubbaktam.
18. visve visvasu duryasu deva, mitra dbiye varuna satyam astu.
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fini, et protége Aditi, I'infini » (rik 11). Ce vers est trés frappant.
Il oppose la Connaissance a I’Ignorance, comme a coutume de le
faire le Védanta, et compare la Connaissance a ces perspectives
vastes et dégagées dont le Véda parle fréquemment; il s’agit des
grandes étendues auxquelles s’élevent ceux qui font effort dans
le sacrifice, régions ou trone Agni, comblé de sa propre joie (ou,
victoire) (V-7-5) — cet étre vaste qu’il crée pour son propre corps
(V-4-6), Pimmensité plane, le vaste sans obstacles. Il s’agit donc de
IEtre infini du Déva que nous atteignons quand nous accédons au
plan de la Vérité, et qui contient les trois fois sept siéges suprémes
d’Aditi la Meére, les trois naissances suprémes d’Agni au sein de
I'Infini, anante antah (IV-1-7). Ulgnorance, elle, équivaut aux
reliefs sinueux ou accidentés ' qui emprisonnent les mortels, elle
représente par conséquent I’existence mortelle limitée et divisée.
LIgnorance est en outre, c’est clair, la Diti du demi-vers suivant,
Aditi figurant la Connaissance °. Diti, appelée aussi Danu, signifie
division et les pouvoirs d’obstruction ou Vritras sont ses enfants,
Danus, Danavas, Daityas, tandis qu’Aditi, c’est ’existence dans
son infinité et la meére des dieux. Le Rishi désire une félicité féconde,
autrement dit riche en activités divines produisant de nombreux
résultats; pour y parvenir, il faut conquérir toutes les richesses que
renferme notre étre mortel divisé, mais que nous refusent les Vritras
et les Panis, et les maintenir dans I’Etre divin infini, maintien que
nous devons protéger de I’inclination habituelle de notre existence
humaine, qui a tendance a faire de nous les esclaves de Danu ou
Diti. I’idée est visiblement identique a celle que développe I'Isha
Upanishad (verset 11), quand elle déclare que posséder la Connais-
sance et 'Ignorance, ’'unité et la multiplicité dans le Brahman Un
est la condition requise pour réaliser I'Immortalité. (12)

19. cittim acittim cinavad vi vidvan, prstheva vita vrjina ca martan. Vrjina
veut dire sinueux, courbe, et sert dans le Véda a désigner les méandres du
mensonge, par opposition a la rectitude franche de la Vérité; mais le poete a
naturellement en téte le sens du verbe vrj, séparer, faire écran, et c’est ce sens
verbal dans I’adjectif qui gouverne martan.

20. ditim ca rasva aditim urusya.
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Nous arrivons alors aux sept voyants divins: « Les voyants
insoumis ont proclamé le (ox, donné expression au) Voyant (le
Déva, Agni), linstallant au-dedans dans la demeure de I’étre
humain; de 1a (de cet étre humain corporel) puisses-tu, 6 Agni,
toi qui aspires en travaillant (ou, toi I'exalté), aryab, contempler
grace au progres de tes mouvements ces (admirables) Transcen-
dants (les divinités du Déva) dont tu dois avoir la vision?! » (rik
12). 1l s’agit de nouveau du voyage vers la vision de la Divi-
nité. « Toi, 6 Agni, toujours plus jeune, le guide parfait (dans
ce voyage) pour linterpréte du mot, le verseur de Soma, I’or-
donnateur du sacrifice, apporte-lui dans son labeur, 6 lumineux,
I’extase au vaste délice, toi qui combles le voyant (ou, Iauteur
de I’action), carsaniprab, pour sa sauvegarde (ou, son essor).
Oui, comme nous I’avons fait nous-mémes dans notre désir de
toi, 6 Agni, avec nos mains, nos pieds, nos corps, tels ceux qui
construisent un char par le travail de leurs deux bras (le Ciel et
la Terre, bhurijoh), ainsi les sages penseurs dans leur quéte de la
Vérité s’en sont emparés (ou, ont réussi a ’atteindre) ?* » (riks 13
et 14). « Ouli, puissions-nous naitre comme les sept voyants illu-
minés de I’Aurore-Mere, créateurs suprémes des dieux en nous;
puissions-nous devenir les Angiras, fils du Ciel, et resplendissants
de pureté fracturer la montagne gorgée de richesses » (rik 15).
Il est visiblement question ici des sept Voyants divins en tant
qu’ordonnateurs suprémes du sacrifice du monde, et de I’étre
humain congu comme « devenant » ces sept voyants, c’est-a-dire
les créant en lui et se changeant en ce qu’ils représentent, de
méme qu’il devient le Ciel et la Terre et les autres dieux ou,
formulé autrement, engendre ou crée ou forme, jan, kr, tan, les
naissances divines dans son étre propre. (13)

On fait ensuite de ’exemple des péres humains le prototype
de cette sublime réussite, un modeéle pour cet immense devenir :

21. kavim $asasub kavayo adabdha, nidharayanto duryasu ayoh;
atas tvam drsyan agna etan, padbhib pasyer adbbutan arya evaib.
22. rtam yemub sudhya asusanah.
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« Oui, tout comme les Anciens, nos premiers peéres, 60 Agni,
cherchant a posséder la Vérité ont atteint, interprétes du Mot,
la pureté méme et la splendeur de la lumieére, eux, fendant la
terre (I’étre matériel), ont découvert les cramoisies (Aurores
ou Vaches); parfaits dans leur action, parfaits de brillance,
chercheurs de la divinité, dieux eux-mémes forgeant comme
fer les Naissances (ou, forgeant les naissances divines comme
fer), faisant d’Agni une pure flamme et accroissant Indra, ils
ont atteint et embrassé (ou, se sont assemblés autour de) I’'im-
mensité (ou, 'océan) des Vaches de Lumiere, gavyam urvam;
ce qu’on prenait pour les troupeaux de la Vache dans un riche
paturage se révéla étre, vu de pres, les naissances des dieux en
nous, 0 Puissant; ensemble ils illuminérent les étendues (ou, réa-
liserent les vastes illuminations ou régals ou désirs) des mortels
et, aspirants (ou, guerriers), ceuvrérent a la croissance de I’étre
supérieur 23 » (riks 16 a 18). De toute évidence ceci ne fait que
répéter, sous une autre forme, la double idée qui veut qu’on pos-
séde les richesses de Diti tout en préservant Aditi. « Nous avons
fait le travail pour toi, sommes devenus parfaits dans nos actes;
les Aurores dispersant loin leur lumiére ont fait resplendir (ou,
se sont établies dans, ou, ont pris pour robe) la Vérité, resplendir
Agni le prodigue dans la multitude de ses aspects et la plénitude
de son délice, resplendir magnifiquement P’ceil (ou, la vision) de
la brillante Divinité » (rik 19). (14)

Les Angiras sont une nouvelle fois mentionnés en IV-3-11, et
certaines des expressions qui préparent ce vers méritent d’étre
signalées; car dans le Véda, on ne le répétera jamais assez,
bien comprendre chaque vers demande qu’on le replace dans
son contexte, dans la pensée du Sukta, en se référant a tout ce
qui précede et a tout ce qui suit. Chymne au début exhorte les
hommes a créer en eux Agni qui sacrifie dans la vérité, le créer
sous forme de lumiére dorée (hiranyariupam, ’or symbolisant

23. a yutheva ksumati pasvo akbyad, devanam yaj janima anti ugra;
martanam cid wrvasir akypran, vrdbe cid arya uparasya ayob.
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toujours la lumiére solaire de la Vérité, rtam jyotib), avant que
I’Ignorance puisse se constituer (rik 1). Le dieu est prié de
s’éveiller a ce que ’lhomme fait et a sa vérité, étant lui-méme
« celui qui, conscient de la Vérité, place justement la pensée > »
(rik 4), car tout mensonge n’est que cette Vérité mal placée. Il doit
rapporter aux diverses divinités ou pouvoirs divins de I’Etre divin
chaque erreur, péché ou défaut chez ’lhomme, pour que celui-ci
en soit débarrassé et soit finalement déclaré irréprochable aux
yeux de la Meére infinie?® (I-24-15), ou pour Pexistence infinie
comme spécifié ailleurs (V-82-6). (15)

Viennent ensuite, aux neuviéme et dixiéme vers, plusieurs for-
mules exprimant toutes I’idée de I’existence humaine et divine
unifiée, Diti et Aditi ensemble, cette derniére fondant, gou-
vernant et inondant la premiére: « La Vérité gouvernée par la
Vérité (C’est-a-dire I’humaine par la divine), c’est cela que je
veux, O Agni, ce que la Vache produit de pas mur (ou, pas cuit)
comme ce qui en elle est mar (ou, cuit) et miellé (1a aussi, les
fruits humains imparfaits et les fruits divins parfaits et pleins de
félicité que procure la conscience et I’existence universelles) ; elle
(la vache), bien que noire (Diti, I’existence obscure et divisée),
par son fondement lumineux nous nourrit avec un lait de méme
nature (ou, avec I’eau des fleuves qui 'accompagnent)?’. Par la
Vérité inondé, par le lait des hauteurs, Agni, le Taureau, le Male,
vagabonde impassible, établissant ’étendue (le vaste espace ou
la manifestation); le Taureau pommelé a trait le pis brillant »
(riks 9 et 10). Dopposition symbolique entre la pureté blanche et
radieuse de I'Un, origine, siége et fondement, et ’aspect bigarré
de la Vie telle qu’elle se manifeste dans le triple monde revient
fréquemment dans le Véda; comme les autres images, celle du
Taureau pommelé (Prishni) et de la toute blanche mamelle ou

24. pura tanayitnor acittat.

25. rtasya bodhi rtacit svadhib.
26. aditaye anagasah

27. jamaryena payasa.
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source des eaux ne fait donc que reprendre 'idée des multiples
manifestations de la vie humaine purifiée, assagie, nourrie par les
eaux de la Vérité et de I'Infini. (16)

Pour terminer, le Rishi aborde le couple si souvent évoqué des
Vaches lumineuses et des Eaux: «Par la Vérité les Angiras ont
fracturé et, d’un jet, scindé la montagne, retrouvant les Vaches
rayonnantes; dans leur essor (ou, joyeusement) ces dmes hu-
maines s’assemblérent autour de (ou, embrassérent) ’Aurore et
(le monde de) Svar se manifesta avec la naissance d’Agni. Par la
Vérité, 6 Agni, les eaux divines, immortelles, libres, roulant leurs
flots de miel, tel un cheval qui galope le poitrail tendu en avant,
se sont ruées en torrents éternels » (riks 11 et 12). Ces quatre
vers sont supposés fixer en fait les conditions préliminaires de
Pexploit que représente la conquéte de 'Immortalité. Ce sont
les symboles du grand Mythe, le mythe des Mystiques, qui leur
a permis de dissimuler au profane et, hélas! avec succes aussi
a leur descendance, leur supréme expérience spirituelle. Qu’il
s’agisse de symboles occultes, d’images destinées a révéler la
vérité qu’ils protégeaient, mais seulement a I’initié, a ’adepte,
au voyant, Vamadéva le souligne lui-méme au dernier vers de ce
méme hymne en termes magnifiquement limpides : « Tout ceci dit
pour toi qui a la Connaissance, 6 Agni, 6 Créateur, ce sont des
paroles pour guider, des paroles secréetes, expression d’une sa-
gesse claire-voyante qui réveéle son sens au voyant; moi I’illuminé
je les ai proférées en me servant de mots et de pensées?® » (rik
16). Paroles secrétes qui ont bien su garder leur secret, ignoré du
prétre, du ritualiste, du grammairien, du pandit, de I’historien,
du mythologue, pour qui elles sont restées langue des ténébres
ou signe de confusion, et non ce qu’elles étaient jadis pour nos
ancétres, nos peres suprémes, et pour leur postérité illuminée :
ninya vacamsi nithani nivacana kavyani. (IV-3-16) (17)

28. eta visva viduse tubbyam vedho, nithani agne ninya vacamsi;
nivacand kavaye kavyani, asamsisam matibbir vipra ukthaib.

246



CHAPITRE XX

Le Lévrier céleste

La légende des Angiras comporte encore deux éléments récur-
rents que nous devons tenter d’éclaircir davantage si nous voulons
maitriser entiérement cette conception védique de la Vérité et
de la découverte des illuminations de I’Aurore par nos premiers
Péres : il nous faut déterminer qui est Sarama et quelle est la
fonction exacte des Panis, deux probléemes de ’exégese védique
qui sont intimement liés. Que Sarama soit une sorte de pouvoir
de la Lumiére, et probablement de I’Aurore, ne fait aucun doute;
car une fois que nous avons compris que les démélés d’Indra
avec d’une part les voyants aryens originels et de I’autre les fils
de la Caverne n’est pas une bizarre déformation de I’histoire
indienne primitive, mais une lutte symbolique entre les pou-
voirs de la Lumiére et les pouvoirs de ’Obscurité, — Sarama,
qui guide la recherche des troupeaux rayonnants et découvre
en méme temps le chemin et le repaire secret dans la montagne,
doit annoncer Paurore de la Vérité dans le mental humain. Et si
nous nous demandons quel est, parmi les facultés nous servant
a découvrir la vérité, ce pouvoir qui chez nous fait ainsi émerger
de ’obscurité de I’inconnu la vérité qu’elle cache, nous pensons
immédiatement a Pintuition. Car Sarama n’est pas Sarasvati,
elle n’est pas Pinspiration, méme si leurs noms se ressemblent.
Sarasvati nous apporte le flot entier de la connaissance; elle est
ou elle éveille le grand fleuve, mabo arnab, et illumine de sa
plénitude toutes les pensées ! (I-3-12). Sarasvati possede et est le
flot de la Vérité; Sarama est celle qui voyage, qui prend la route
et cherche, qui ne posseéde pas elle-méme mais plutot retrouve ce
qui a disparu. Et elle n’est pas non plus la révélation intégrale, la
Préceptrice de ’lhomme, comme la déesse Ila; car méme quand ce

1. dhiyo visva vi rajati.

247



Le Secret du Véda

qu’elle cherche est trouvé, elle ne s’en empare pas mais prévient
seulement les voyants et leurs auxiliaires divins, qui doivent alors
lutter pour acquérir la lumiére ainsi découverte. (1)

Voyons cependant ce que le Véda lui-méme dit de Sarama.
Un vers, [-104-5, ne cite pas son nom, ’hymne lui-méme ne
concernant ni les Angiras ni les Panis, mais décrit pourtant assez
précisément le role qui lui est attribué dans le Véda: « Quand
celle-ci, la conductrice, devint visible, elle alla, connaissante, vers
le séjour qui est comme la maison du Dasyu? ». Voila donc les
deux caractéristiques essentielles de Sarama : elle sait d’avance, la
connaissance chez elle préceéde la vision, jaillit instinctivement au
moindre indice et, grace a cette connaissance, elle guide le reste
des facultés et pouvoirs divins dans leur recherche. Et puis elle les
mene vers ce séjour, sadanam, demeure des Destructeurs, située
a Pautre pole de I’existence, a ’antipode du siege de la Vérité,
sadanam rtasya (1-164-47, VII-36-1), dans la caverne ou cachette
de ’obscurité, guhayam, tout comme la maison des dieux se situe
dans la caverne ou le secret de la lumiére. Autrement dit, Sarama
est ce pouvoir descendu de la Vérité superconsciente, qui nous
conduit vers la lumiére enfouie en nous-mémes, dans le subcons-
cient. Tout cela caractérise a merveille I’intuition. 2)

Seuls quelques rares hymnes du Véda citent nommément
Sarama, et c’est chaque fois dans le cadre de I'exploit des An-
giras ou de la conquéte des plans supérieurs de Pexistence. Le
plus important de ces hymnes est le Sukta des Atris, V-45, déja
mentionné dans notre étude des Angiras Navagvas et Dasha-
gvas. Les trois premiers vers résument la prouesse : « Tranchant
la montagne du ciel par les mots, il les découvrit; les radieuses
de I’Aurore imminente s’exilérent; il trouva celles qui étaient
enfermées dans I’enclos; Svar surgit; un dieu ouvrit les portes
humaines. Le Soleil développa amplement sa puissance et sa
gloire; la Mere des vaches (I’Aurore), sciemment, arriva de I'im-
mensité; les fleuves inondeérent les déserts, les flots emporterent

2. prati yat sya nitha adarsi dasyor, oko na accha sadanam janati gat.
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les rives, le ciel se raidit comme un pilier solidement fixé. Ce
que contenait la montagne en gestation s’avanga vers ce Mot
pour la naissance supréme des Puissantes (Rivieres oux, moins
certainement, Aurores); la montagne se fendit en deux, le ciel
fut parfait (ou, s’accomplit); les illuminantes distribuérent
I’étendue (ou, fagonnérent la terre) » (rik 1 a 3). Le Rishi parle
ici d’Indra et des Angiras, comme I’indique le reste de ’hymne et
comme I’attestent d’ailleurs les expressions utilisées ; car celles-ci
correspondent aux formules rituelles du mythe des Angiras, et
répétent mot pour mot les expressions dont se servent conti-
nuellement les hymnes sur la délivrance de I’Aurore, des Vaches
et du Soleil. Nous savons ce qu’elles signifient. La montagne de
notre triple existence déja constituée, dont le sommet touche le
ciel, est fendue en deux par Indra et les illuminations cachées
en jaillissent; I’essor des brillants troupeaux manifeste Svar, le
ciel supérieur du superconscient (rik 1). Le soleil de la Vérité
diffuse toute la force et la gloire de sa lumiére, I’Aurore intérieure
arrive de 'immensité lumineuse toute imprégnée de connaissance
— janait gat, la méme expression servant a désigner celle qui
conduita la maison du Dasyu enI-104-5 et Sarama en I1I-31-6 —,
les fleuves de la Vérité, représentant le débordement de son étre
et son mouvement, rtasya presa (I-68-1 a 3), descendent préci-
pitamment et leurs flots torrentueux creusent ici-bas un chenal
pour leurs eaux; le ciel, ’étre mental, rendu parfait, solide
comme un pilier bien congu, peut désormais soutenir la vaste
Vérité de la vie supérieure ou immortelle qui se manifeste, et la
grandeur de cette Vérité peut se loger ici dans I’étre physique
tout entier (rik 2). Daccouchement de ce que la montagne porte
en son sein, parvatasya garbhab — les illuminations constituant
la pensée a sept tétes, rtasya dhitib, libérées sous I'impulsion du
mot inspiré —, entraine la naissance supréme des sept grands
fleuves, formant la substance de la Vérité mise rapidement en
mouvement, rtasya presa (rik 3). (3)

Puis, aprés I'invocation d’Indra et d’Agni «avec les mots du
discours parfait (ou, les hymnes) qui plaisent aux dieux » — car
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ces paroles permettent aux Maruts (pouvoirs de la Vie qui
gagnent la pensée, comme on le verra par la suite) d’accomplir les
sacrifices, étant ces voyants qui grace a leur sagesse clair-voyante
s’acquittent bien de la tache sacrificielle 3 (rik 4) —, apres, donc,
le Rishi fait parler les hommes, et on les entend s’exhorter et
s’encourager mutuellement a réitérer Pexploit des Péres pour
obtenir les mémes divins résultats : « Allons maintenant, devenons
aujourd’hui parfaits dans nos pensées, détruisons la souffrance
et ’inquiétude, adoptons le bien supérieur*; rejetons toujours
loin de nous les choses hostiles (tout ce qui attaque et divise,
dvesamsi); avangons vers le Maitre du sacrifice. Allons, amis,
créons en nous la Pensée (manifestement la pensée a sept tétes des
Angiras), elle, la Mére (Aditi ou I’Aurore), qui ouvre le passage de
I’enclos de la Vache » (riks 5 et 6). On voit clairement de quoi il
s’agit; c’est dans des passages comme ceux-ci que le sens profond
du Véda se dépouille a moitié du voile du symbole. (4)

Le Rishi évoque ensuite le grand et vénérable exemple que les
hommes sont invités a suivre, exemple des Angiras, le succes
de Sarama : «Ici la pierre fut mise en mouvement, grace a quoi
les Navagvas chanteérent ’hymne pendant dix mois; Sarama en
route vers la Vérité découvrit les vaches; I’Angiras rendit toutes
les choses vraies. Alors, quand apparut cette Vaste (Usha, repré-
sentant Aditi I’Infinie) °, tous les Angiras rejoignirent les vaches
(ou plutot peut-étre, bougerent ensemble grace aux illuminations,
symbolisées par les vaches ou les rayons); la fontaine de celles-ci
(les illuminations) jaillit dans le monde supréme ; Sarama décou-
vrit les vaches en suivant le chemin de la Vérité » (riks 7 et 8).
C’est grace au mouvement de Sarama, nous le voyons ici, allant
droit a la Vérité sur le chemin de la Vérité que les sept voyants,
représentant la pensée a sept tétes ou aux sept rayons d’Ayasya et
de Brihaspati, trouvent toutes les illuminations secrétes et, grace

3. ukthebhir hi sma kavayah suyajia... maruto yajanti.
4. eto nu adya sudhyo bhavama, pra ducchuna minavama a variyab.
5. mata devanam aditer anikam.

250



Le Lévrier céleste 20

au pouvoir de ces illuminations, arrivent tous ensemble, comme
nous I’a déja dit Vasishtha, dans Pimmensité plane, samane urve,
d’ou I’Aurore est descendue avec la connaissance, #rvad janati
gat (rik 2), ou, pour reprendre la formule de notre extrait, quand
apparut cette Vaste, a savoir la Conscience infinie. La, unis, ils
sont, comme P’expliquait Vasishtha, réconciliés dans la connais-
sance et ne se disputent plus ¢ (VII-76-5) ; autrement dit les sept ne
font plus qu’un, comme indiqué dans un autre hymne (IV-51-4);
ils deviennent I’Angiras unique aux sept bouches, image corres-
pondant a celle de la pensée a sept tétes, et c’est cet Angiras
unique et unifié « qui rend toutes choses vraies », a la suite de la
découverte de Sarama (rik 7). La Volonté du Voyant, parfaite,
unie, harmonisée, corrige tout mensonge et toute perversité, et
transforme toute la pensée, la vie et ’action en expressions de la
Vérité. Dans cet hymne aussi, ’action de Sarama est précisément
celle de I'Intuition, qui va directement a la Vérité en suivant le
chemin direct de la Vérité, et non les voies tortueuses du doute
et de Perreur, et qui délivre la Vérité du voile de I’obscurité et des
fausses apparences; ce sont les illuminations qu’elle découvre qui
permettent au mental clair-Voyant d’atteindre la révélation com-
pléte de la Vérité. Le reste de ’hymne évoque : — le lever du soleil
aux sept chevaux, montant vers son « domaine qui pour lui se
déploie largement au terme du long voyage » ; — I’Oiseau véloce
et le jeune Voyant atteignant I’'un le Soma et Pautre ce champ
des vaches lumineuses (rik 9); — I’ascension du Soleil vers « le
lumineux Océan », qu’il traverse « comme un navire guidé par
les penseurs » ; — et la descente sur les hommes de I’eau de cet
océan en réponse a leur appel (rik 10). Dans cette eau la pensée
septuple des Angiras est établie par le voyant humain (rik 11).
Si nous nous rappelons que le Soleil représente la lumiére de la
connaissance superconsciente ou consciente-de-Veérité, et ’'océan
lumineux les royaumes du superconscient avec leurs trois fois
sept sieges de la Mere, Aditi, nous n’aurons aucun mal a saisir le

6. sangatasab sam janate na yatante mithas te.
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sens de ces expressions symboliques”. Il s’agit de cette réalisation
sublime du but supréme, que prépare le succes total des Angiras,
leur ascension conjointe au plan de la Vérité, exploit lui-méme
préparé par Sarama et sa découverte des troupeaux. (5)

Un autre texte, ’hymne III-31 de Vishvamitra, est d’une
importance capitale a cet égard : « Agni (la Force divine) est né,
tremble sa flamme de 'offrande, pour le sacrifice aux (ou, pour
atteindre les) Fils puissants du Rutilant (le Déva, Rudra); grand
est leur enfant, grande la naissance, grand le mouvement du
Conducteur des chevaux brillants (Indra, le Mental divin), grace
aux sacrifices. Les victorieuses (aurores) ’accompagnent dans
son combat, par la connaissance, elles font naitre une grande
lumieére, la délivrant de P’obscurité; sciemment, les Aurores
montent jusqu’a lui, Indra est devenu le seul seigneur des vaches
lumineuses. Les vaches qui étaient dans la place forte (des Panis),
les penseurs leur taillerent une issue ; utilisant leur mental, les sept
voyants les lancérent en avant (ou, en haut vers le Supréme), ils
découvrirent le chemin (le but ou le champ d’action du voyage)
complet de la Vérité; les connaissant (les siéges suprémes de la
Vérité), Indra y pénétra par I'obéissance® » (riks 3 a ). Il s’agit
comme d’habitude de la grande naissance, de la grande lumiere,
du grand mouvement divin de la connaissance de la Vérité, avec
la découverte du but et I’acces des dieux et des voyants aux plans
suprémes situés plus haut. Puis il est question du réle de Sarama
dans cette entreprise. « Quand Sarama trouva la faille dans la
montagne, il (ou peut-éire, elle, Sarama) fit en sorte que le grand
et supréme chemin (ou, but) ne s’interrompe plus. Sa course
parfaite le conduisit au-devant des impérissables (les vaches
invulnérables de I’Aurore); le sachant, elle se dirigea la premiére

7. Cest cette lecture qui nous permet de comprendre aisément plusieurs
expressions désormais obscures du Véda, comme par exemple en VIII-68-9 :
« Puissions-nous dans nos batailles conquérir avec ton aide la grande richesse
dans les eaux et dans le Soleil », apsu sirye mahad dhanam.

8. vilau satir abbi dbira atrndan, praca abinvan manasa sapta viprab ;

visvam avindan pathyam rtasya, prajanann it ta namasa vivesa.
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vers leur cri » (rik 6). La encore c’est 'Intuition qui guide; ayant
la connaissance, elle prend la téte et s’élance aussitot vers la
voix des illuminations cachées, vers I’endroit ou la montagne,
si solidement batie et apparemment impénétrable (vilu, drdha),
présente une fissure ou peuvent s’introduire les chercheurs.  (6)

Le reste de I’lhymne continue a décrire I’exploit des Angiras
et d’Indra: « 1l s’avanca, lui le voyant le meilleur de tous, il les
traita amicalement; la montagne céda le fruit de ses entrailles au
parfait travailleur; puissamment viril, escorté par les jeunes (les
Angiras), il obtint la plénitude des richesses qu’il cherchait; puis
entonnant ’hymne de lumiére, il devint subitement un Angiras.
Prenant sous nos yeux la forme et la mesure de chaque chose
existante, il connait toutes les naissances, il tue Shushna » ; autre-
ment dit le Mental divin revét I’aspect correspondant a chaque
chose existant dans le monde, révele son image et son intention
divines vraies, et abat la fausse force qui déforme la connaissance
et ’action. « Lui qui cherche les vaches, en route vers le siege
du ciel, chantant ’hymne, lui ’Ami délivre ses amis de toutes
les imperfections (empéchant la juste expression de soi). Leur
mental recherchant la lumiére (les vaches), ils entrérent dans
leurs séjours par les mots de I’illumination, créant le chemin vers
I'Immortalité®. La se trouve leur vaste domaine, la Vérité, qui
leur permit de s’emparer des mois (les dix mois des Dashagvas).
Ayant une vision harmonisée (ou, parfaite), ils se réjouirent dans
leur propre demeure (Svar), trayant le lait de I’antique semence
des choses. Leur cri (du Mot) réchauffa compléetement ciel et
terre (c’est-a-dire créa la brllante clarté, gharma (IV-55-6),
taptam ghrtam (IV-1-6), ce que produisent les vaches solaires);
ils camperent solidement dans ce qui était né, ils établirent dans
les vaches les héros (c’est-a-dire installérent la combativité dans
la lumiére de la connaissance) » (riks 7 a 10). (7)

« Indra, le tueur de Vritra, grace a ceux qui étaient nés (les fils
du sacrifice), grace aux offrandes, aux hymnes d’illumination, fit

9. ni gavyatda manasa sedur arkaih kynvanaso amrtatvaya gatum.
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surgir les Brillantes; la Vache, immense et délectable (la vache
Aditi, la Conscience supérieure vaste et pleine de félicité ou
triomphante), lui apportant la suave nourriture (le miel coupé
de ghrta), le lui donna comme si ¢’était son lait. Et aussi pour le
Pere (le Ciel) ils préparerent une demeure immense et pleine de
flamboyante énergie; parfaits exécutants, ils en eurent alors une
vision totale. Offrant leur large soutien aux Parents (le Ciel et la
Terre) et siégeant dans ce monde supérieur, ils en embrasserent
toute I’extase. Quand pour la ségrégation (du mal et de la
fausseté) la Pensée vaste s’empare de lui, occupant chaque jour
davantage la terre et le ciel, lui qui détient la parole juste et
sereine, le verbe irréprochable, alors a lui, Indra, se donnérent
toutes les énergies irrésistibles. Ayant découvert le vaste Champ,
multiforme, délicieux (I'immense champ des vaches, Svar), il
dépécha ensemble pour ses amis tout ce qui se meut (le mouvant
troupeau). Eclatant de lumiére, Indra avec I’aide des 4mes
humaines (les Angiras) donna naissance conjointement au Soleil,
a ’Aurore, au Chemin, a Agni » (riks 11 a 13 et 15). (8)

Et dans les derniers vers les mémes symboles se répétent, et
s’y ajoute cette célebre image de la pluie qui a été si mal com-
prise : « Pour conquérir, je rénove I’ Ancienne Naissance. Elimine
tous ceux, nombreux, non divins, qui nous veulent du mal et,
06 Maghavan, établis Svar en nous pour notre possession (et
régal). Les pluies purifiantes se déploient devant nous (prenant
la forme des eaux); fais-nous passer sur leur autre rive qui est
I’état de paix et de félicité. O Indra, guerroyant sur ton char,
protege-nous de I’ennemi; vite, vite, fais de nous les conquérants
des Vaches. Le Tueur de Vritra, le Maitre des Vaches a révélé
(aux hommes) les vaches; il est entré avec ses lois (ou, luisances)
éclatantes chez ceux qui étaient noirs (dépourvus de lumiere,
comme les Panis); par la vérité manifestant les vérités heureuses
(les vaches de vérité), il a ouvert toutes ses propres portes '’ »
(riks 19 a 21); autrement dit, il ouvre les portes de son monde

10. pra sanrta disamana rtena duras ca visva avrnod apa svab.
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a lui, Svar, apreés avoir fracturé, en violant notre obscurité ', les
« portes humaines » maintenues fermées par les Panis. (9)

Ainsi s’achéve cet hymne remarquable dont j’ai traduit la
plus grande partie parce qu’il fait ressortir de facon saisissante
le caractére mystique et hautement psychologique de la poésie
védique tout en soulignant superbement, de ce fait, la nature de
I’imagerie au sein de laquelle évolue Sarama. Les autres allusions
a Sarama dans le Rig-Véda n’ajoutent rien d’essentiel a cette
conception. Elle est brievement mentionnée en IV-16-8 : « Quand
tu arrachas les eaux a la montagne, Sarama se manifesta a toi;
ainsi toi, notre guide, célébré par les Angiras, brise les enclos
des Vaches et tires-en pour nous d’abondantes richesses. » C’est
I'Intuition qui, préfigurant le Mental divin, se réveéle a lui quand
émergent les eaux, les ruissellements de la Vérité qui s’échappent
de la montagne ou ils étaient confinés par Vritra (IV-16-7); et
c’est a I'Intuition que ce dieu Indra fait appel pour guider notre
sauvetage de la Lumiére et la conquéte de la grande richesse
enfouie dans le roc, verrouillée derriére les portes de la forteresse
des Panis. (10)

Sarama est également citée dans ’hymne I-72 de Parashara
Shaktya, un des Suktas qui contribuent le mieux a éclairer le sens
de Iimagerie védique, comme du reste la plupart des hymnes
de Parashara, poéte trés lumineux qui aime toujours a écarter
un peu plus qu’un léger coin du voile jeté par le mystique.
L’hymne est bref, je vais donc le traduire en entier: « Il a formé
en nous les sagesses clair-voyantes de I’éternel Ordonnateur
des choses, tenant en main les multiples pouvoirs des divinités
(les pouvoirs des Purushas divins)!?; puisse Agni devenir le
maitre du trésor de ces richesses (divines), créant ensemble
toutes les choses immortelles. Tous les immortels, les sages (non
limités par I’ignorance), qui le cherchaient, ont trouvé en nous
I’Enfant (le Veau de la Vache Aditi) qui est partout; détenant la

11. antab krsnan gat.
12. narya purini.
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Pensée, ils parvinrent a la splendeur (glorieuse) d’Agni dans ce
séjour supréme, but de leur laborieux voyage. Quand, 6 Agni,
pendant trois années (les trois saisons ou périodes symboliques
correspondant peut-étre a la traversée des trois cieux du mental),
eux, purs, t’eurent servi et adoré, toi le pur, avec le ghrta (la clarté
de la lumiére), ils obtinrent les noms sacrificiels et, leurs corps
ayant réalisé une naissance parfaite, se mirent en mouvement
(vers le ciel supréme). Ayant découvert (ou, connu) et atteint les
vastes Ciel et Terre, les maitres du sacrifice avec leur puissance
impétueuse (ou, les fils de Rudra) les portérent en avant; s’étant
emparé de ’hémisphére supérieur le mortel les connut (ou, le
mortel s’éveilla a la connaissance) et devint conscient d’Agni qui
siégeait dans le domaine supréme. Le connaissant parfaitement
(ou, en harmonie avec lui), ils s’approcheérent et s’agenouilleérent
devant lui avec leurs épouses (les énergies féminines des dieux)
et se prosternérent devant celui qui mérite notre soumission;
se purgeant (ou peut-étre, dépassant les limites du ciel et de la
terre), ils formérent leurs propres (leurs justes ou divins) corps,
amis protégés chacun par le regard de ’Ami. Quand les maitres
du sacrifice eurent trouvé cachés en toi les trois fois sept plans
secrets, unanimes ils s’en servirent pour protéger I’Immortalité.
Veille sur les troupeaux, mobiles et immobiles. O Agni, toi qui
sais toutes les manifestations de connaissance des mondes (ou,
des peuples), établis sans interruption tes forces pour la vie;
connaissant en nous les chemins du voyage des dieux (ou, vers
les dieux), tu t’es fait leur messager infatigable et le porteur
des offrandes. Les sept Puissants du ciel (les fleuves), ajustant
parfaitement la pensée, connaissant la Vérité, discernérent les
portes de la Félicité (ou, du trésor); Sarama trouva Penclos
fortifié, I’étendue des vaches rayonnantes, griace auxquels la
créature humaine jouit de la béatitude (des richesses suprémes).
Ceux qui ont entrepris tout ce qui porte un beau (ou, juste) fruit
ont créé le chemin vers 'Immortalité; avec les Grands, dans la
grandeur, la terre se fit large; Aditi, la Mére infinie, est venue
avec ses fils pour la soutenir. Quand les Immortels créerent les
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deux yeux du ciel (probablement identiques aux deux pouvoirs
de vision du Soleil, les deux chevaux d’Indra), ils plantérent en
lui la gloire resplendissante; alors ce fut comme si des fleuves
coulaient vers le bas, libérés; les juments rouges descendant, 6
Agni, eurent la connaissance. » (11)

Ainsi va cet hymne de Parashara, traduit aussi littéralement
que possible, au risque méme de paraitre maladroit. Il célébre
tout du long, comme on s’en apercoit des le premier coup d’ceil,
la connaissance, la Vérité, une Flamme divine difficile a distin-
guer de la Divinité supréme, 'Tmmortalité, ’ascension des dieux,
ou pouvoirs divins, a I’aide du sacrifice vers leur statut divin,
leurs noms suprémes, leurs formes justes, la gloire éclatante d’un
état sublime avec ses trois fois sept siéges de la Divinité. Il ne peut
s’agir que de cette ascension des pouvoirs divins en ’homme, qui,
renongant a leurs apparences cosmiques ordinaires, montent vers
la splendide Vérité au-dela, ce que confirme d’ailleurs Parashara
lui-méme quand il dit que cette action des dieux permet au mortel
de s’éveiller a la connaissance et de découvrir Agni établi dans le
séjour et but supréme '* (I-72-4). Que vient faire Sarama dans un
hymne pareil, si elle n’est pas elle-méme un pouvoir de la Vérité,
si ses vaches ne sont pas les rayons d’une aurore divinement
illuminatrice ? Quel rapport y a-t-il entre les vaches d’anciennes
tribus rivales ou les chamailles sanguinaires de nos ancétres
aryens et dravidiens, s’accusant mutuellement de pillage et vol
de bétail, et cette lumineuse apocalypse de PImmortalité et de la
Divinité ? Que sont du reste ces fleuves qui pensent, connaissent
la Vérité et découvrent des portes cachées? Ou faut-il persister
a dire qu’il s’agissait des rivieres du Punjab, confisquées par la
sécheresse ou par les Dravidiens, Sarama étant pour sa part une
figure mythique symbolisant une ambassade aryenne ou bien une
simple aurore naturelle ? (12)

Un hymne du dixieme Mandala est entierement consacré a
cette « ambassade » de Sarama, c’est le « Colloque de Sarama et

13. vidan marto nemadhita cikitvan, agnim pade parame tasthivamsam.
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des Panis », en X-108; mais il n’ajoute rien d’essentiel a ce que
nous savons déja d’elle, et sert avant tout a préciser notre concep-
tion des maitres du trésor de la caverne. Notons cependant que,
ni dans cet hymne ni dans les autres que nous avons relevés,
on ne fait la moindre allusion a I’image du lévrier divin, pro-
bablement inventée plus tard pour Sarama aprés qu’eut évolué
la symbolique védique. C’est assurément la brillante déesse aux
beaux pieds qui attire les Panis et qu’ils désirent avoir pour sceur
— faisant d’elle non pas un chien pour garder leur troupeau,
mais quelqu’un qui possédera une part de leurs richesses. L’image
du lévrier céleste n’en est pas moins superbement bien choisie et
saisissante, et tout dans cette légende en préparait ’apparition. Un
des premiers hymnes (I-62) mentionne, il est vrai, un fils pour qui
Sarama « obtint de la nourriture », une interprétation ancienne ex-
pliquant la formule par une histoire, celle d’un lévrier Sarama qui
posait comme condition a sa recherche des vaches perdues ’obten-
tion d’une part de la nourriture sacrificielle pour sa progéniture.
Mais il s’agit 1a visiblement d’une explication forgée de toutes
piéces que rien dans le Rig-Véda lui-méme ne justifie. Le Véda dit
en effet: « Dans le sacrifice (ou plus vraisemblablement, au cours
de la recherche des vaches par Indra et les Angiras) Sarama décou-
vrit un fondement pour le Fils ** » (I-62-3); car c’est ce que semble
vouloir dire ici le mot dhasim. Le fils est trés probablement ’enfant
né du sacrifice, métaphore constante dans 'imagerie védique, et
non la descendance canine de Sarama. Il existe des expressions
similaires dans le Véda, comme en 1-96-4, « Matarishvan (Vayu,
dieu de la Vie), augmentant le nombre des choses désirables (les
buts supérieurs de I’existence), découvrit Svar, découvrit le chemin
pour le Fils ¥ », ou le sujet traité est évidemment le méme, mais le
fils n’a rien a voir avec une vulgaire portée de chiots. (13)

Les deux chiens de Sarama, messagers de Yama, sont
mentionnés dans un hymne tardif du dixieme Mandala, mais

14. vidat sarama tanayaya dhasim.
15. matarisva puruvarapustir vidad gatum tanayaya svarvit.
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sans qu’il soit dit que Sarama est leur meére. Le passage figure
dans le fameux « Hymne funéraire », X-14, et il vaut la peine
de noter ce que sont réellement dans le Véda Yama et ses deux
chiens. Une conception postérieure fait de Yama le dieu de la
Mort qui possede en propre un monde spécial; mais, dans le
Rig-Véda, il semble avoir été a lorigine un aspect du Soleil
— I'Isha Upanishad elle-méme, bien plus tard, se servira du nom
pour désigner le Soleil —, puis 'un des deux enfants jumeaux du
Seigneur resplendissant de la Vérité. Il est le gardien du Dharma,
la loi de la Vérité ¢, condition nécessaire a 'Tmmortalité, et par
conséquent lui-méme le gardien de I'Immortalité. Son monde,
c’est Svar, le monde de I'Immortalité ', ou, comme déclaré en
IX-113-7, réside la Lumiére indestructible, ou s’est établi Svar '8,
En réalité, ’hymne X-14 n’est pas tant une glorification de la
Mort qu’une glorification de la Vie et de 'Immortalité. Yama et
les Peres ont découvert jadis le chemin conduisant a ce monde,
ce paturage des vaches, d’ou ’ennemi ne peut emporter les trou-
peaux rayonnants '’ (rik 2). Uame du mortel qui gravit le ciel
recoit ’ordre de « dépasser les deux chiens de Sarama, ces chiens
aux quatre yeux et au pelage multicolore, sur le bon chemin
(ou, chemin de la perfection ou de Paccomplissement) » (rik 10).
De ce chemin qui monte au ciel ils sont les gardiens aux quatre
yeux, protégeant ’homme en route par leur vision divine?
(rik 11), et Yama est prié de les donner comme escorte a ’ame
itinérante. Ces chiens sont « nomades, difficiles a contenter » et
circulent parmi les hommes, eux les messagers du seigneur de la
Loi. Et ’hymne implore : « Puissent-ils (les chiens) nous redonner
ici aujourd’hui dans ce triste (monde) la félicité, afin que nous
puissions contempler le Soleil » (rik 12). Phymne est resté fidele

16. satyadharma.

17. amrte loke aksite.

18. yatra jyotir ajasram, yasmin loke svar hitam.

19. yamo no gatum prathamo viveda, naisa gavyutir apabhartava u,
yatra nah purve pitarab pareyub.

20. yau te svanau yama raksitarau caturaksau pathirakst nrcaksasau.
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aux notions védiques primitives, la Lumiére et la Félicité et I'Im-
mortalité, et ces chiens de Sarama possedent les caractéristiques
essentielles de Sarama, la vision, Pampleur du mouvement, le
pouvoir d’emprunter le chemin qui meéne au but. Sarama conduit
vers I’étendue des vaches; ces chiens protégent ’ame dans son
voyage vers le paturage invulnérable, le champ, ksetra, des
troupeaux lumineux et impérissables. Sarama nous ameéne a la
Vérité, a la vision solaire qui conduit a la Béatitude; ces chiens
apportent a ’homme le bonheur dans ce monde de souffrance,
pour qu’il puisse voir le Soleil. Que Sarama symbolise la déesse
aux beaux pieds pressée d’aboutir ou le lévrier céleste, mere de
ces vagabonds protecteurs du chemin, I’idée reste la méme : un
pouvoir de la Vérité qui cherche et découvre, qui grace a une
divine clairvoyance trouve la Lumiére cachée et 'Immortalité
refusée. Mais C’est a cette recherche et a cette découverte que se
limite sa fonction. (14)
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CHAPITRE XXI

Les fils de I’Obscurité

Faire de Phistoire des Angiras, Indra et Sarama, la caverne des
Panis et la conquéte de I’Aurore, du Soleil et des Vaches, le récit
d’une lutte politique et militaire entre des envahisseurs aryens
et des troglodytes dravidiens est impossible, cela nous I’avons
constaté non pas une fois mais a maintes reprises. Cette lutte,
c’est celle qui oppose les chercheurs de la Lumiére et les pouvoirs
de ’Obscurité; les vaches figurent les illuminations du Soleil et
de I’Aurore, il ne peut s’agir de bovins ordinaires; le champ des
Vaches, ce vaste espace exempt de peur et conquis par Indra
pour les Aryens, représente le vaste monde de Svar, le monde de
I'Tllumination solaire, les trois régions lumineuses du Ciel. Une
démarche similaire nous autorise donc a voir dans les Panis les
pouvoirs de la caverne de ’Obscurité. Les Panis sont, c’est juste,
des Dasyus ou Dasas, c’est ainsi qu’on les appelle constamment.
Ils constituent le Dasa-Varna, par opposition a I’Arya-Varna,
le terme varna, couleur, servant a désigner la caste ou "appar-
tenance sociale dans les Brahmanas et les écrits plus tardifs, ce
qui n’implique pas qu’il ait nécessairement ce sens-la dans le
Rig-Véda. Les Dasyus sont ceux qui détestent le Verbe sacré; ce
sont ceux qui n’offrent rien aux dieux, ni dons ni vin consacré,
qui accaparent leur richesse — vaches, chevaux et autres trésors,
et les refusent aux voyants; ce sont ceux qui n’accomplissent pas
le sacrifice. Libre a nous de supposer I’existence en Inde d’un
antagonisme entre deux cultes différents. Les Rishis, puisant
leurs images dans ce conflit historique entre les représentants
humains de ces cultes, les auraient alors appliquées au conflit
spirituel, tout comme ils ont utilisé les autres détails de leur vie
matérielle pour symboliser le sacrifice spirituel, la richesse spiri-
tuelle, la bataille et le voyage spirituels. Il n’en reste pas moins
que, dans le Rig-Véda en tout cas, c’est du conflit et de la victoire
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spirituels qu’il s’agit, et non de conflit et de pillage matériels. (1)

Choisir des passages isolés et en faire une lecture spéciale,
justifiée en I’occurrence, tout en ignorant les nombreux autres
passages ou cette interprétation ne conviendrait visiblement
pas, serait une démarche dénuée de tout sens critique, voire
malhonnéte. Nous devons considérer dans leur ensemble les
références du Véda faites aux Panis, a leur richesse, a leurs
caractéristiques, a la victoire que remportent sur eux les dieux,
les voyants et les Aryens, et adopter partout le sens auquel
conduira I’étude de tous les passages examinés collectivement.
Si nous adoptons cette méthode, nous découvrons que : — dans
plusieurs de ces passages, concevoir les Panis comme des étres
humains et des pouvoirs de ’obscurité matérielle ou spirituelle
est absolument impossible; — ailleurs les Panis ne peuvent
en aucun cas étre des pouvoirs de I’obscurité matérielle, mais
pourraient bien étre, soit des étres humains hostiles a ceux qui
cherchent les dieux et accomplissent le sacrifice, soit des enne-
mis de la Lumiére spirituelle ; — ailleurs encore ils ne peuvent
étre, ni des étres humains hostiles ni des ennemis de la lumiére
matérielle, mais sont indéniablement des ennemis de la Lumiére
spirituelle, de la Vérité et de la Pensée. Une seule conclusion
s’impose, c’est qu’ils sont toujours et uniquement des ennemis
de la Lumiére spirituelle. 2)

Pour mieux cerner le caractére général de ces Dasyus, nous
pouvons choisir comme indice principal le Rik V-14-4: « A sa
naissance, Agni, resplendissant, détruisit les Dasyus, supprima
Pobscurité avec la Lumiere; il découvrit les vaches, les eaux,
Svar!». Il existe deux grandes familles de Dasyus: les Panis,
qui interceptent aussi bien les vaches que les eaux, mais se
spécialisent dans la confiscation des vaches, et les Vritras, qui
interceptent les eaux et la lumiere, mais se spécialisent dans la
rétention des eaux; tous les Dasyus sans exception entravent
’ascension vers Svar et empéchent les voyants aryens d’acquérir

1. agnir jato arocata, ghnan dasyun jyotisa tamab ; avindad ga apab svab.
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la richesse. En refusant la lumiére, ils s’opposent a la vision de
Svar, svardrs, et a la vision du soleil, a la vision supréme de la
connaissance, upama ketub (V-34-9); en refusant les eaux, ils
font obstacle au mouvement abondant de Svar, svarvatir apab
(V-2-11), le mouvement ou Paffluence de la Vérité, rtasya presa,
rtasya dharah (1-68-1 a 3); en nous déniant la richesse, ils nous
privent de la substance abondante de Svar, vasu, dhana, vaja,
hiranya, cette grande richesse qui loge dans le soleil et dans les
eaux? (VIII-68-9). Mais comme il s’agit uniquement d’une lutte
entre la Lumiére et ’Obscurité, la Vérité et la Fausseté, la Maya
divine et la non-divine, tous les Dasyus sans exception deviennent
ici synonymes d’Obscurité; et c’est la naissance et la splendeur
éclatante d’Agni qui crée la Lumiere permettant de supprimer les
Dasyus et I’Obscurité. Iexégese historique est dans ce cas tout
a fait irrecevable, I’interprétation naturaliste, elle, peut tenir, si
nous isolons le passage et supposons qu’allumer le feu sacrificiel
provoque le lever quotidien du soleil; mais notre jugement doit
s’appuyer sur une étude comparée du Véda et non sur I’autorité
de passages isolés. 3)

Lhymne 34 du cinquieme Mandala illustre lui aussi cet anta-
gonisme entre Aryens et Panis ou Dasyus, et en III-34 nous
rencontrons I’expression arya varna. 1l faut se rappeler que les
Dasyus et ’Obscurité sont désormais identiques; il doit donc
y avoir un lien entre les Aryens et la Lumiére; or la lumiére du
Soleil est effectivement appelée dans le Véda la Lumiére aryenne,
pour souligner, c’est évident, ’opposition avec I’Obscurité Dasa.
Vasishtha dit aussi des trois peuples aryens qu’ils sont jyotiragrah,
conduits, précédés par la lumiére (VII-33-7). On ne peut traiter
convenablement cette question Aryen-Dasyu que par une discus-
sion exhaustive, qui examine minutieusement tous les passages
concernés et ne néglige aucune difficulté; en ce qui me concerne,
ce point de départ suffira. N’oublions pas non plus que le Véda
nous offre une clef supplémentaire, les expressions rtarm jyotib,

2. apsu sirye mahad dhanam.
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hiranyam jyotih, la Vraie Lumiére, la Lumiére dorée. Or, d’apres
moi, ces trois qualificatifs de la lumiére solaire, arya, rta, hiranya,
s’éclairent mutuellement et sont quasiment synonymes. Le Soleil
étant le seigneur de la Vérité, sa lumiére est le rzam jyotib ; cette
lumiére de la Vérité est celle que I’ Aryen, dieu ou mortel, posséde
et qui constitue son aryénité; du reste I’épithéte « doré » définit
constamment le Soleil, et ’or symbolise probablement dans le
Véda la substance de la Vérité; car sa substance est la lumiére
qui est « la richesse dorée trouvée dans Surya et dans les eaux
de Svar », apsu siirye — d’ou la formule hiranyam jyotih. Cette
Lumiére dorée ou brillante est la couleur, varna, de la Vérité;
C’est aussi la couleur des pensées pleines de cette illumination
conquise par I’Aryen, les vaches aux couleurs vives, sukra, sveta,
la couleur de la Lumiére; le Dasyu, quant a lui, étant un pouvoir
de Pombre, a le teint noir. Selon moi P’éclat de la lumiére de la
Vérité, jyotibh aryam (X-43-4), est I’Arya-varna, la couleur de
ces Aryens qui sont jyotiragrab ; 'obscurité de la nuit de I’igno-
rance est la couleur des Panis, le Dasa-varna. Ainsi varna finirait
presque par désigner une nature spécifique, symbolisée par une
couleur, ou bien tous ceux qui la posseédent, notion courante chez
les anciens Aryens comme le confirme, me semble-t-il, I’adop-
tion plus tard de couleurs différentes — blanc, rouge, jaune et
noir — pour différencier les quatre castes. (4)

Le passage en V-34 dit ceci: « Il (Indra) ne désire pas s’élever
(ou, entreprendre) avec les cing et avec les dix; il ne s’attache pas
a celui qui ne donne pas le Soma, méme s’il grandit et s’accroit;
il le terrasse ou bien le tue dans un mouvement impétueux; a
celui qui cherche le dieu, il octroie pour son régal ’enclos plein
de vaches. Pourfendeur de I’ennemi dans le choc des combats,
brandissant le disque (o, la roue), hostile a qui refuse de donner
le Soma, mais bienveillant envers celui qui 'offre, terrible est
Indra et dompteur de tous; Aryen, il asservit complétement le
Dasa. Il arrive conduisant les biens du Pani, les lui ayant dérobés,
et il accorde au généreux donateur la jouissance d’une richesse
pleine des pouvoirs du héros (littéralement, une richesse pleine
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d’hommes, sitnaram vasu, vira et nr étant souvent employés
I’un pour Pautre); celui qui aliéne la force d’Indra est retenu
de multiples facons sur un parcours difficile’. Quand Indra
Maghavan, seigneur des plénitudes, eut reconnu dans les vaches
brillantes les Deux pleins de richesse et détenteurs de toutes les
forces, grandissant en connaissance, il se concilia un Troisiéme
(un Autre), et se ruant avec fougue, aidé de ses combattants,
fit surgir la multitude des vaches, gavyam ». Et le dernier Rik
du Sukta évoque ’Aryen (dieu ou homme) parvenant a la plus
haute vision de connaissance, upamanm ketum aryah, nourri par
la confluence des eaux, et qui héberge une puissante et brillante
force de bataille* (riks 5 a 9). (S)

Partant de ce que nous savons déja de ces symboles, nous
pouvons saisir facilement le sens occulte de cet hymne. Indra,
le divin Pouvoir du Mental, enléve leur richesse secréte aux
pouvoirs de I'[gnorance avec qui il refuse de pactiser, méme
quand ceux-ci sont riches et prospéres; il donne les troupeaux
emprisonnés de I’Aurore illuminée a ’homme qui, dans son
sacrifice, désire les divinités (rik 5). Il est lui-méme I’Aryen, qui
assujettit complétement la vie de ’ignorance a la vie supérieure,
si bien que la premiére céde a la seconde toute la richesse qu’elle
détient (riks 6 et 7). Lemploi des mots arya et arya pour désigner
les dieux, dans ce passage comme ailleurs, tend lui-méme a
prouver que 'opposition entre Arya et Dasyu ne reléve nullement
d’une distinction nationale ou tribale ou simplement humaine,
mais cache une signification plus profonde. Les combattants
sont certainement les sept Angiras; car ce sont eux et non les
Maruts (lecture de Sayana pour satvabhib) qui s’allient a Indra
pour délivrer les vaches. Toutefois Iidentité des trois personnes

3. durge cana dbriyate a puru.

Les Rishis supplient toujours les dieux de rendre leur chemin vers la béatitude
supréme facile et sans encombres, suga; durga est 'opposé du parcours facile,
c’est la voie dangereuse, semée de multiples (puru) souffrances et embiches.

4. ksatram amavat tvesam.
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que découvre Indra, ou dont il prend connaissance, quand
il se méle aux vaches brillantes et conquiert le troupeau des
illuminations de la Pensée, est plus difficile a établir. Il s’agit
trés vraisemblablement du fameux trio qui porte le nombre des
rayons de la connaissance Angiras de sept a dix, leur permettant
de traverser avec succes les dix mois, et de libérer le soleil et les
vaches; car c’est apres avoir trouvé ou connu les Deux et obtenu
le secours du Troisieme qu’Indra délivre les vaches des Panis. Il se
peut qu’il y ait aussi un lien avec le symbolisme des trois peuples
aryens « conduits par la Lumiére » et des trois mondes lumineux
de Svar; car I’acces a la supréme vision de connaissance, upama
ketub, est ’aboutissement de leur action, et cette connaissance
supréme est celle qui, contemplant Svar, existe dans ses trois
mondes lumineux, rocanani, comme I’indique III-2-14, « La
vision de connaissance (o, rayon d’intuition) du ciel, qui
voit Svar, se tient dans les mondes lumineux et s’éveille avec
I’Aurore? ». (6)

En II1-34, Vishvamitra utilise Pexpression arya varna et
fournit en méme temps la clef de sa signification psycholo-
gique. Les vers 8 a 10 déclarent: « (Ils célebrent) le toujours
victorieux, le suprémement désirable, le donneur de force, le
conquérant de Svar et des eaux divines; les penseurs se réjouissent
juste aprés qu’Indra a pris possession de la terre et du ciel. Indra
s’empare des Coursiers, du Soleil, de la Vache aux multiples bien-
faits, et il conquiert le régal tout en or; ayant abattu les Dasyus
il encourage (ou, protége) le varna aryen. Indra a conquis les
herbes et les jours, il s’est rendu maitre de la forét et du délice
et aussi du monde intermédiaire; il a transpercé Vala et stimulé
celui qui prononce la parole; c’est ainsi qu’il parvient a dompter
ceux qui lui opposent leur volonté dans I’action, abhikratunam. »
On trouve ici tout ce qui symboliquement constitue la richesse
conquise par Indra pour I’Aryen, a savoir le Soleil, les jours, la
terre, le ciel, le monde du milieu, les chevaux, ce qui pousse sur

5. svardrsam ketum divo rocanastham usarbudbham.
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terre, herbes et arbres (vanaspatin, signifiant a la fois seigneurs
de la forét et seigneurs du plaisir) et nous avons, opposé a Vala
et a ses Dasyus, le varna aryen. (7)

Mais le mot varna figure déja dans les vers précédents ou il dé-
signe la couleur des pensées aryennes, les pensées qui sont vraies
et pleines de lumiére : « Indra, conquérant de Svar, qui a donné
naissance aux jours, a vaincu a ’aide des aspirants (les Angiras)
les armées (des Dasyus); il a fait resplendir pour ’homme la
vision de connaissance des jours, ketum abnam, il a découvert la
Lumiére pour le vaste Délice... Pour celui qui ’adore il a rendu
conscientes dans la connaissance (ou, il a éveillé a la connais-
sance) ces pensées, et il a fait avancer (déjouant ’obstruction des
Dasyus) le brillant varna de celles-ci (les pensées) ©. Ils (ou, Elles)
déclenchent (ou, glorifient) les nombreux exploits, superbes et
parfaits, du grand Indra; avec sa force, son énergie débordante,
ses formations de connaissance, mayabhib, il écrase les pervers
Dasyus » (riks 4 a 6). (8)

Nous trouvons ici la formule védique ketum abnam, la vision
de connaissance des jours, désignant la lumiere du Soleil de la
Vérité qui conduit a la vaste béatitude; car «les jours » sont
ceux que fait naitre Indra lorsque, pour I’homme, il conquiert
Svar aprés avoir détruit, nous le savons, les armées des Panis a
I’aide des Angiras, apres I’ascension du Soleil et des Vaches ra-
dieuses. Les dieux, ces pouvoirs de ’lhomme, accomplissent tout
ceci pour ’homme, et non pour leur propre compte puisqu’ils
en jouissent déja; c’est pour ’homme qu’Indra, étant lui-méme
le nr, PHomme divin ou Purusha, abrite en soi les multiples
pouvoirs de cette virilité 7 (rik 5); C’est lui, ’lhomme, qu’il éveille
a la connaissance de ces pensées (que symbolisent les vaches
lumineuses reprises aux Panis); et la couleur brillante de ces
pensées ® est évidemment la méme que cette couleur aryenne,

(o)

. acetayad dbiya ima jaritre, pra imam varnam atirac chukram asam.
. nyvad... narya purani (1-72-1).
8. Sukram varnam asam.

~
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Sukra ou Svetah, mentionnée au vers 9 : Indra fait progresser
ou croitre la « couleur » de ces pensées de sorte que les Panis ne
puissent plus s’y opposer ?; il fait ainsi périr les Dasyus et pro-
tége ou favorise et accroit la « couleur » aryenne '°. Ces Dasyus
sont en outre les retors ou pervers, vrjinan, vaincus par les ac-
tions d’Indra ou ses formes de connaissance, ses « maya »s, qui,
comme il est dit ailleurs, lui servent a déjouer les actions ou
formes opposées, les « maya »s des Dasyus, Vritra ou Vala. Le
droit et le courbe sont dans le Véda constamment synonymes de
vérité et de fausseté. Ces Dasyus-Panis sont donc clairement les
pouvoirs pervers du mensonge et de I'ignorance, qui opposent
leur fausse connaissance, leur fausse force, volonté et action a
la vraie connaissance, la vraie force, volonté et action des dieux
et des Aryens. Le triomphe de la Lumiére signifie le triomphe de
la divine connaissance de la Vérité sur ’obscurité de cette fausse
ou démoniaque connaissance ; cette victoire, c’est I’ascension du
Soleil, la naissance des Jours, la venue de I’Aurore, la délivrance
des troupeaux de Rayons brillants et leur essor vers le monde de
la Lumiére. (9)

Les vaches représentent les pensées de la Vérité, comme nous
le confie un hymne a Soma, IX-111 : « Ainsi, se purifiant par ce
brillant éclat, il fend tous les pouvoirs hostiles avec ses coursiers
qui se sont eux-mémes attelés, comme si c’étaient les chevaux
spontanément attelés du Soleil. Le flot de Soma resplendit
lumineux, se purifiant, le Radieux, quand il coule et embrasse
toutes les formes (des choses) avec les interpretes du Rik, avec
les interpretes du Rik aux sept bouches (ou, voix, les pouvoirs
des Angiras). Toi (6 Soma), tu as trouvé cette richesse des Panis;
avec les Meres (les vaches des Panis, comme d’autres hymnes les
appellent fréquemment), tu t’es embelli dans ta propre maison
(Svar), par les pensées de la Vérité dans ta propre maison '

9. pra varnam atirac chukram.
10. hatvi dasyuan pra aryam varnam avat.
11. sam matrbhir marjayasi sva a dama rtasya dbitibhir dame.

268



Les fils de ’'Obscurité 21

Comme le Sama (la réalisation uniforme, samane urve, dans
IPimmensité plane) de I’Au-dela, paravatab, est celui-la (Svar),
ou se réjouissent les pensées (de la Vérité). Par ces brillantes du
triple monde (ou, de la triple nature élémentaire), il tient la vaste
manifestation (de la connaissance), lumineux, il tient la vaste
manifestation. » Ces vaches des Panis qui éclairent et font briller
Soma dans sa propre demeure, la demeure d’Agni et des autres
dieux, qui est, comme nous le savons, la Vaste Vérité de Svar,
rtam brhat, ces vaches lumineuses qui portent en elles la triple
nature du monde supréme 2, et permettent a Soma de maintenir
la naissance ou vaste manifestation de cette Vérité %, sont, nous
le voyons, les pensées qui réalisent la Vérité. Ce Svar — avec ses
trois mondes radieux, dans I’étendue desquels se réalise uniment
le tridhatu (1-154-4), expression fréquente servant a désigner le
triple principe supréme formant le monde supérieur tri-un, tisrab
paravatah — est décrit ailleurs comme un paturage immense, qui
ignore la peur, ou les Vaches vagabondentlibrement et se délectent,
ranayanti; ici aussi, c’est dans cette région que les pensées de
la Vérité puisent leur délice, yatra rananti dhitayah. Et le vers
suivant nous apprend que le char divin du Soma, conscient dans
la connaissance, suit la direction ancienne et supréme et, ayant
la vision, s’efforce d’avancer avec les rayons . Cette direction
supréme est évidemment celle qui meéne a la divine ou vaste
Vérité, et ces rayons ne sont autres que les rayons de I’Aurore ou
du Soleil de la Vérité; ce sont les vaches dissimulées par les Panis,
les pensées illuminées, dhiyab, possédant cette couleur éclatante,
rtasya dbitayah. (10)

12. #ridhatubhir arusibbir.

13. vayab, cf. VI-21-2, 3, ot on dit qu’Indra, « qui a la connaissance et qui
soutient nos paroles et par elles s’accroit dans le sacrifice », indram yo vidano
girvahasam girbhir yajia-vrddbam, transforme, grace au Soleil, en manifesta-
tion de connaissance I’obscurité privée de connaissance qui s’était répandue, sa
it tamo avayunam tatanvat siryena vayunavac cakara.

14. parvam anu pradisam yati cekitat, sam rasmibhir yatate darsato ratho

daivyo darsato rathab.
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Toute Pargumentation interne du Véda, partout ou figure cette
image des Panis, des Vaches, des Angiras, conduit invariablement
a la méme conclusion. Les Panis sont ceux qui accaparent les
pensées de la Vérité, les habitants de obscurité vide de connais-
sance, tamo avayunam (VI-21-3), qu’Indra et les Angiras, grace
au Verbe, grace au Soleil, changent en Lumiére pour manifester
a sa place ’étendue de la Vérité. Pour combattre les Panis, Indra
ne se sert pas d’armes réelles mais de mots '’ (VI-39-2). 1l suffira
de traduire sans le commenter I’hymne ou figure la formule pour
révéler une fois pour toutes la nature de ce symbolisme: « Du
voyant extatique (Soma), support divin du sacrifice, a la pensée
illuminée et au discours de miel, accorde, 6 dieu, a I'interpreéte du
mot les impulsions conduites par les vaches de lumiere '¢. C’est
lui, Indra, qui désirant les brillantes (les vaches, usrahb) dispersées
autour de la montagne, attelé a la Vérité et s’attelant aux pensées
de la Vérité V7, fit voler en éclats les sommets inviolés de Vala et
avec ses Mots combattit les Panis. C’est lui (le Soma), Pouvoir de
la Lune (ou, du Délice), qui jour et nuit au fil des ans fit resplen-
dir les nuits sans lumiére, 6 Indra, et elles ont gardé cette vision
de connaissance des jours; et il a créé les aurores pures des la
naissance. C’est lui, le lumineux illuminant les sans-lumiére, c’est
lui qui par la Vérité a fait luire les nombreuses (aurores), c’est
lui qui est allé avec ses montures attelées par la Vérité et avec la
Roue découvreuse de Svar, combler (de richesse) Paccomplisseur
des ceuvres » (VI-39-1 a 4). C’est toujours la Pensée, la Vérité, le
Mot qui sont associés aux Vaches des Panis; les paroles d’Indra,
le divin Pouvoir du Mental, triomphent de ceux qui retenaient
les vaches captives; ce qui était obscurité devient lumiére; le char
tiré par les chevaux attelés a la Vérité découvre (par la connais-
sance, svarvida nabhina) les lumineuses et vastes étendues d’étre,
de conscience et de délice, encore cachées a notre vision. « Avec

15. panin vacobhir abhi yodhad indrab.
16. iso goagrab.
17. rtadhitibbir rtayug yujanah.
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le brabma, il fait monter les rayons de lumiére, transperce Vala,
voile ’obscurité, révele Svar'$ » (I1I-24-3). (11)

Le Rig-Véda tout entier est un chant de triomphe a la gloire
des pouvoirs de la Lumiére et de leur ascension, par la force et
la vision de la Vérité, jusqu’a ce qu’ils la posseédent la ou elle
prend sa source et siége, la ou nulle attaque du mensonge ne
peut atteindre. « Par la Vérité, les vaches (pensées illuminées)
entrent dans la Vérité. S'efforcant vers la Vérité, on conquiert
la Vérité; la force agressive de la Vérité recherche les vaches de
Lumiére et franchit tout (obstacle et ennemi); pour la Vérité
les deux Vastes (Ciel et Terre) sont devenus innombrables et
profonds; pour la Vérité les deux Meéres suprémes ont cédé leur
lait ¥ » (IV-23-9, 10). (12)

18. ud ga ajad abhinad brabmana valam agnhat tamo vyacaksayat svah.
19. rtena gava rtam a vivesub ;

rtam yemana rtam id vanoti, rtasya Susmas turaya u gavyub ;

rtaya prthvi babule gabbire, rtaya dheni parame dubate.
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La conquéte des Dasyus

Les Dasyus se dressent a la fois contre les dieux aryens et
contre les voyants aryens. Les dieux sont nés d’Aditi dans la
Vérité supréme des choses, les Dasyus, ou Danavas, de Diti dans
’obscurité d’en bas; ce sont les Seigneurs de la Lumiére et les
Seigneurs de la Nuit qui s’affrontent, a travers le triple monde
de la terre, du ciel et de Pair au milieu, autrement dit le corps, le
mental et le souffle de la vie qui les relie. Sarama, en X-108, des-
cend du royaume supréme, parakat; elle doit traverser les eaux
du rasa; elle rencontre la nuit qui la laisse passer, de peur qu’elle
ne Penjambe!; elle gagne la demeure des Dasyus? (I-104-5),
qu’ils décrivent eux-mémes comme étant le reku padam alakam,
le monde de fausseté par-dela la frontiére des choses. Le monde
supréme franchit lui aussi cette limite des choses, en la dépas-
sant ou transcendant; c’est le reku padam, mais satyam, non
alakam, le monde de la Vérité, non le monde de la Fausseté.
Celle-ci est ’obscurité privée de connaissance, tamo avayunam
tatanvat (VI-21-3); Indra, quand sa grandeur exceéde, ririce, le
ciel et la terre et le monde intermédiaire, crée pour I’Aryen le
monde opposé de vérité et de connaissance, vayunavat, qui,
outrepassant ces trois domaines, devient donc le reku padam.
Cette obscurité, ce monde inférieur de la Nuit et de I'Inconscient
dans Pexistence manifestée des choses, symbolisée par I'image de
la montagne qui, sortie des entrailles de la terre, s’éléve jusqu’au
dos du ciel, est représentée par la caverne secréte au pied de la
montagne; c’est la caverne de obscurité. )

Mais cette caverne n’est que le gite des Panis, leur champ
d’action, lui, couvre la terre et le ciel et le monde du milieu.

1. atiskado bhiyasa.
2. dasyor oko na sadanam.
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Bien qu’ils soient les fils de I'Inconscience, leur action n’est pas
a proprement parler inconsciente; ils possédent des formes de
connaissance apparente, mayah, mais ce sont des manifestations
d’Ignorance, dont la vérité est cachée dans ’obscurité de I’incons-
cient, et leur surface ou fagade est le mensonge, non la vérité. Car
le monde tel que nous le voyons est issu de « ’obscurité cachée
en ’obscurité », le flot profond et abyssal qui recouvrait toutes
choses, «I’Océan inconscient », apraketam salilam (X-129-3);
dans ce non-étre, les voyants ont trouvé, grace au désir dans
leur cceur et a la pensée dans leur mental, ce qui constitue ’étre
vrai (X-129-4). Ce non-étre de la vérité des choses, asat, est I’as-
pect qu’elles prennent au début quand elles émergent de I’Océan
inconscient; et sa grande obscurité forme la « Nuit » védique
(I-35-1), qui « porte dans son sein obscur le monde et toutes ses
potentialités latentes 3 ». La Nuit étend son royaume sur ce triple
monde qui est le notre, et d’elle, dans le ciel, dans I’étre mental,
nait I’Aurore, qui délivre le Soleil de ’obscurité ou il gisait, caché
et éclipsé, et qui crée, dans le non-étre, dans la Nuit, la vision
du Jour supréme, asati ketum (I-124-11). C’est par conséquent
dans ces trois royaumes que se livre sans relache, avec des for-
tunes diverses, la bataille entre les Seigneurs de la Lumiére et les
Seigneurs de I’Ignorance. 2)

Le mot pani signifie marchand, trafiquant, dérivé de pan
(également pan®, cf. le tamil pan, le grec ponos, travail), et
nous pouvons peut-étre considérer les Panis comme les pouvoirs
qui gouvernent dans la vie cette activité sensorielle ordinaire
non régénérée, dont Porigine immédiate se trouve dans I’étre
physique subconscient obscur et non dans le mental divin. Tout
le combat de ’homme consiste a remplacer cette action par le

3. ratrim jagato nivesanim.

4. Sayana dans le Véda traduit pan par louer, célébrer, mais dans un cas il
admet le sens de vyavahara, tractations, relations d’affaires. Le sens d’« action »
me semble étre le bon dans la plupart des passages. Dérivés de pan, au sens
d’agir, nous avons les termes qui jadis désignaient les organes de préhension ou
locomoteurs, pani, la main, le pied ou le sabot, le latin penis, et cf. aussi payu.
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fonctionnement lumineux du mental et de la vie, qui, venant d’en
haut, traverse Pexistence mentale. Quiconque ainsi aspire, fait
effort, lutte, voyage, escalade la montagne de ’étre est I’Aryen
(arya, arya, ari, qui peut vouloir dire indifféremment peiner,
combattre, gravir ou s’élever, voyager, préparer le sacrifice); car
le travail de I’Aryen, son sacrifice, est tout a la fois une bataille,
une ascension et un voyage: bataille contre les pouvoirs de
PPobscurité, ascension des pics les plus élevés de la montagne
qui, au-dela de la terre et du ciel, culminent dans Svar, voyage
vers autre rive des fleuves et de ’Océan aux confins de I’Infini
des choses. L Aryen a la volonté d’agir, il est ’agent, ’exécutant
(karu, kiri, etc.); les dieux qui mettent leur force dans son action
sont sukratu, parfaitement aptes au sacrifice; le Dasyu ou Pani
est leur contraire, il est akratu. I’Aryen est ’auteur du sacrifice,
yajamana, yajyu; les dieux qui regoivent, soutiennent, impulsent
le sacrifice sont yajata, yajatra, les pouvoirs du sacrifice ; le Dasyu,
par contre, est ayajyu. I’Aryen dans le sacrifice trouve la parole
divine, gih, mantra, brabma, uktha, il est le brabma ou interpréte
du Verbe; les dieux défendent le Verbe et s’en délectent, girvahas,
girvanas; les Dasyus Le détestent et Le détruisent, brabhmadvisab,
ils souillent la parole, mrdbravacab. lls n’ont ni la force du
souffle divin, ni bouche pour exprimer, ils sont anasab; il leur
manque le pouvoir de penser et de mentaliser le mot et la vérité
qu’il contient, ils sont amanyamanab, alors que les Aryens sont
les penseurs du mot, manyamanah, les détenteurs de la pensée,
du mental pensant et de la connaissance clair-voyante, dhira,
manist, kavi; les dieux sont eux aussi penseurs suprémes de la
Pensée (VI-1-1) et voyants°. Les Aryens désirent les divinités (ou,
y aspirent), devayu, usija; ils cherchent a grandir leur étre propre
et les divinités en eux grace au sacrifice, au verbe, a la pensée; les
Dasyus sont ceux qui haissent la divinité, devadvisah, ’entravent,
devanidah, refusent de grandir, avrdhah. Les dieux dispensent la
richesse a ’Aryen, qui en retour donne sa richesse aux dieux; le

5. prathamo manota dhiyab, kavayah.
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Dasyu conserve sa richesse — pour qu’il la céde a I’Aryen, il faut
la lui arracher de force — et il ne presse pas I'immortel vin de
Soma pour les divinités qui cherchent a gotter son ivresse dans
I’lhommej il a beau étre revan, sa caverne a beau regorger de
vaches et de chevaux et de trésors® (X-108-7), il n’en demeure
pas moins aradhas, parce que sa richesse ne procure ni prospérité
ni félicité a '’homme ou a lui-méme — le Pani est Iavare de
Pexistence. Et dans la lutte qui oppose I’Aryen au Dasyu, ce
dernier cherche sans cesse a piller et a détruire, a subtiliser les
vaches lumineuses du premier pour les cacher a nouveau dans
Pobscurité de sa caverne. « Tue le Dévoreur, le Pani, car il est le
loup (le déchireur, vrkab) » (VI-51-14). (3)

Ces descriptions pourraient facilement s’appliquer, cela va de
soi, a des étres humains hostiles, haissant le culte et les dieux de
I’Aryen ; mais nous verrons qu’une telle interprétation est abso-
lument impossible, parce que dans I’hymne 1-33, ou la démar-
cation est soigneusement établie et la bataille d’Indra et de ses
alliés humains contre les Dasyus trés minutieusement dépeinte,
ces Dasyus, Panis et Vritras ne peuvent en aucun cas étre des
combattants, des tribus ou des voleurs humains. Dans cet hymne
de Hiranyastupa Angirasa, les dix premiers vers font clairement
allusion a la bataille pour les Vaches et donc aux Panis : « Venez,
cherchant les Rayons des Vaches approchons-nous d’Indra, car
c’est lui qui fait parfaitement progresser notre pensée; il est in-
vincible, ses félicités sont completes et il délivre (sépare de ’obs-
curité) pour nous la vision de connaissance supréme des vaches
de lumiere’. Je vole vers I'inattaquable, le donneur de riches-
ses, comme ’oiseau vers son nid bien-aimé, rendant hommage a
Indra avec les paroles suprémes de lumiére, lui que ses partisans
doivent invoquer dans leur voyage. Emmenant toute son armée,
il a sanglé son carquois; il est le combattant (I’Aryen) qui accorde
les vaches a celui qu’il choisit. O Indra, ne garde pas pour toi

6. gobbhir asvebhir vasubbir nyrstam.
7. gavam ketam param avarjate nab.
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I’abondance de ton délice, ne deviens pas le Pani qui s’écarte de
nous, 0 toi qui as grandi (par notre mot) ® » (riks 1 a 3). Cette der-
niére phrase est remarquable et, dans ’interprétation courante,
sa force réelle nous échappe si on la traduit par « ne te conduis
pas envers nous comme un avare ». Ce serait oublier que les
Panis sont ceux qui accaparent la richesse, la gardant pour eux
seuls et ne I"abandonnant ni au dieu ni a ’lhomme. Le sens est
visiblement, « Toi qui es si riche en délice, ne sois pas un Pani,
celui qui jouit seul de son bien et le refuse a ’lhomme ; n’éloigne
pas de nous ce délice dans ton superconscient, comme le font les
Panis dans le secret de leur subconscient. » (4)

[’hymne décrit ensuite le Pani, le Dasyu et la bataille que lui
livre Indra pour s’emparer de la terre et du ciel : « Avec ton arme
tu as abattu le riche Dasyu, allant seul avec les pouvoirs qui te
servent, 0 Indra; de ton arc ils (les pouvoirs devenus fleches)
ont filé dans toutes les directions, et les non-sacrifiants et les
accapareurs sont allés a la mort. Ils ont été décapités, leurs tétes
éparpillées au loin, eux les non-sacrifiants qui rivalisaient avec
les sacrifiants, quand, 6 maitre des coursiers brillants, qui te tiens
ferme dans le ciel, tu as chassé par le feu du ciel et de la terre
ceux qui n’observaient pas la loi de ton action, avratan. Ils ont
voulu combattre ’armée de I'Irréprochable ; les peuples aux neuf
rayons (les Navagvas) se sont opposés a eux; comme des beeufs
chatrés combattant le Taureau, comprenant qui était Indra ils le
fuirent en dévalant les pentes. Toi, 6 Indra, tu as combattu pleu-
reurs et rieurs sur ’autre versant du monde du milieu (rajasab
pare, c’est-a-dire a la lisiére du ciel); le consumant et le jetant
d’en haut, tu as chassé du ciel le Dasyu et tu as aidé a s’exprimer
celui qui ’affirme et t’offre le Soma. Tracant un cercle autour de
la terre, étincelant sous I’éclat du joyau d’or (image du soleil),
ils eurent beau se ruer ils ne purent dépasser Indra, qui avait
placé des espions un peu partout a proximité du Soleil. Quand,
0 Indra, ta grandeur occupait de tous cotés la terre comme le

8. coskiyamano bhuri vamarm ma panir bhir asmad adbi pravrddba.
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ciel, tu as combattu ceux qui n’ont pas la pensée (de la Vérité)
avec ceux qui ont la pensée, amanyamanan abhi manyamanaib,
et grace aux paroles divines (pouvoirs de I’ame, brabhmabhib) tu
as banni le Dasyu. Et ils n’ont pas atteint Pextrémité du ciel et
de la terre; Indra, le Taureau, se servit de la foudre et, avec la
Lumiére, tira (litt., traya) de ’obscurité les vaches rayonnantes »
(riks 4 a 10). (S)

Le combat a lieu non sur terre mais sur I’autre rive de I’An-
tariksha; les Dasyus sont chassés du ciel par les flammes de la
foudre; ils tournent autour de la terre, et en sont bannis ainsi
que du ciel; car ils ne peuvent trouver refuge ni en I'un ni en
Pautre, tout étant désormais plein de la grandeur d’Indra; et ils
ne peuvent échapper nulle part a ses éclairs, parce que le Soleil
lui fournit des rayons espions qu’il dispose tout autour, et dont
I’éclat débusque les Panis. Il ne peut s’agir de la description d’une
bataille terrestre entre tribus aryennes et dravidiennes; et il ne
peut s’agir non plus de la foudre naturelle, puisque celle-ci n’a
rien a voir avec la destruction des pouvoirs de la Nuit et la recon-
quéte des vaches de I’Aurore ex-traites de ’obscurité. Ces « non-
sacrifiants », qui détestent le verbe et sont incapables méme de
le penser, ne sont nullement des étres humains hostiles au culte
aryen. Ce sont des pouvoirs qui luttent, en ’homme lui-méme,
pour s’emparer du ciel et de la terre ; ce sont des démons, non des
Dravidiens. (6)

Notons au passage qu’ils tentent sans succes d’atteindre « la
limite de la terre et du ciel » ; il se peut que ces pouvoirs cherchent
’acces au monde supérieur par-dela ciel et terre sans recourir
a la parole ou au sacrifice, qui sont pourtant nécessaires a sa
conquéte. Ils cherchent a posséder la Vérité sans renoncer au régne
de I'Ignorance, mais ne peuvent toucher cette frontiére terrestre
ou céleste; seuls Indra et les dieux peuvent ainsi transcender la
formule du mental, de la vie et du corps, aprés les avoir comblés
tous les trois de leur grandeur. Sarama, en X-108-6, semble faire
allusion a cette ambition des Panis : « Que vos paroles, 6 Panis,
n’aboutissent pas, que vos incarnations soient viles et funestes;
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puissiez-vous ne pas vous engager sur une voie que vous pro-
faneriez, que Brihaspati vous refuse le délice des deux mondes
(divin et humain) ». Les Panis, dans leur insolence, vont jusqu’a
offrir leur amitié a Indra, s’il accepte de demeurer dans leur ca-
verne et de veiller sur leurs vaches; celui qui triomphe de tous,
Indra, leur réplique Sarama, ne saurait étre lui-méme vaincu et
opprimé; ils proposent alors a Sarama d’étre ses fréres, pourvu
qu’elle consente a habiter chez eux et accepte de ne pas retourner
vers ce monde lointain d’ou elle est venue, franchissant tous les
obstacles, grace a la force des dieux’. Sarama rétorque : « Je ne
connais ni frére ni sceur, Indra, lui, sait et les terribles Angiras
aussi; désirant les vaches de lumiére, ils m’ont protégée pour que
je vienne. Allez-vous-en, 6 Panis, vers un séjour plus propice.
Quittez ces lieux, 0 Panis, pour des régions meilleures, laissez les
vaches que vous retenez monter vers la Vérité, elles qui étaient
cachées et qu’ont découvertes Brihaspati et Soma et les pierres
du pressoir et les voyants illuminés » (X-108-10,11). (7)

Nous retrouvons cette idée d’une restitution volontaire de leur
trésor par les Panis en VI-53, hymne adressé a Pushan, le Pro-
moteur, un aspect du Soleil : « O Pushan, seigneur du Chemin,
nous t’attelons comme un char pour la conquéte de la plénitude,
pour la Pensée... O brillant Pushan, celui-la méme (le Pani) qui
refuse de donner, fais qu’il donne et attendris-le lui aussi. Balise
les voies qui ménent a la conquéte de la plénitude et abats les
agresseurs; O Puissant, que parfaites soient nos pensées. Pique
ton aiguillon dans le cceur des Panis, 6 voyant, et fais d’eux nos
sujets. Frappe-le de ton aiguillon, 6 Pushan, et désire notre délice
dans le ceeur du Panij; fais de lui notre sujet... Cet aiguillon que
tu portes qui force le mot a s’élever, 6 brillant Pushan, trace avec
lui une ligne sur les cceurs de tous et tranche-les (pour en faire
nos sujets). Ton aiguillon dont la pointe est ton rayon (ou, qui est
le support des vaches) et qui rend parfaits les troupeaux (de la
vision de la pensée, pasusadhant, cf. sadbantam dhiyab au vers 4),

9. prabadbita sabasa daivyena.

278



La conquéte des Dasyus 22

de lui nous désirons le délice. Crée pour nous (pour notre jubila-
tion) la pensée qui conquiert la vache, qui conquiert le cheval, qui
conquiert la plénitude de la richesse, et qui est pleine des pouvoirs
des dieux » (VI-53-1, 3 2 6, 8 4 10). (8)

Si notre interprétation du symbolisme des Panis est la bonne,
ces notions se comprennent aisément, sans avoir a détourner le
mot de son sens ordinaire, comme le fait Sayana, qui ne voit en lui
qu’un étre avare et cupide, pour lequel le poete affamé dérange-
rait lamentablement le Dieu-Soleil en personne, le suppliant d’en
faire quelqu’un de doux et charitable. Selon le Véda, I’obscurité
subconsciente et la vie ordinaire dans I’ignorance portaient secre-
tement en elles tout ce qui appartient a la vie divine, et pour recon-
quérir ces richesses cachées, il fallait d’abord détruire les pouvoirs
impénitents de I’ignorance, puis maitriser la vie inférieure en la
soumettant a la vie supérieure. D’Indra on a dit, nous I’avons
constaté, qu’il tue ou vainc le Dasyu et transmet sa richesse a
I’Aryen. Il en va de méme pour Sarama qui refuse de pactiser avec
les Panis, leur suggérant plutot de se soumettre aux dieux et aux
Aryens, en livrant et laissant remonter les vaches emprisonnées,
et en quittant a leur tour les ténébres pour des régions meilleures,
avarryah (X108-9,10). Et C’est la pression incessante exercée par
I’aiguillon du voyant lumineux, Pushan, seigneur de la Vérité,
I’aiguillon qui force I’entrée du cceur barricadé et fait lever de
ses profondeurs la parole sacrée, c’est cet aiguillon a pointe de
lumieére, rendant parfaites les vaches rayonnantes et réalisant les
pensées lumineuses, qui suscite la conversion du Pani; alors, dans
le cceur obscurci de celui-ci aussi, le dieu de Vérité désire ce que
désire I’Aryen. C’est donc cette pénétration de la Lumiére et de
la Vérité qui met les pouvoirs de I’activité sensorielle ignorante
ordinaire au service de I’Aryen. (9)

Mais, normalement, les Panis sont ses ennemis, non ddsa au
sens de soumission et de service (dasa, serviteur, de das, travail),
mais au sens de destruction et de blessure (ddsa, dasyu, ennemi,
pillard, issu de das, diviser, blesser, faire du mal). Le Pani est
le voleur qui subtilise les vaches et leur lumiere, les chevaux et
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leur rapidité, et les trésors de plénitude divine; c’est le loup, le
dévoreur, atri, vrka; c’est obstructeur, 7id, et le corrupteur du
verbe. C’est ’ennemi, le larron, celui qui pense faux ou mal,
celui dont les pillages et les chicanes compliquent le Chemin.
« Bannis pour toujours, 6 Agni, cet ennemi, ce voleur, ce pervers,
qui place faussement la pensée ; 6 maitre de I’existence, facilite le
chemin de notre voyage. Tue le Pani, car il est le loup, le dévo-
reur » (VI-51-13,14). Les dieux doivent repousser ses assauts :
« Ce dieu (Soma) dés sa naissance, avec Indra pour allié, for¢a le
Pani a reculer » (VI-44-22), et conquit Svar et le soleil et toutes
les richesses. Pour pouvoir ravir aux Panis leurs richesses et les
consacrer a la vie supérieure, il faut les tuer ou les faire décam-
per. « Toi qui as rompu les rangs serrés des Panis, 6 Sarasvati,
a toi appartiennent ces dons puissants. Ecrase, & Sarasvati, les
obstructeurs des dieux » (VI-61-1,3). « Alors, 6 Agni et Soma,
votre force a été éveillée (dans la conscience), quand vous avez
dérobé les vaches au Pani et découvert pour plusieurs la lumiere
unique » (1-93-4). (10)

Quand les dieux s’éveillent a I’Aurore pour accomplir le sacri-
fice, les Panis ne doivent pas en faire autant, ils géneraient son
bon déroulement; qu’ils continuent a dormir dans la pénombre
de leur caverne. « O Aurore, reine de plénitude, éveille ceux qui
nous comblent (les dieux), mais laisse dormir profondément les
Panis. O reine de plénitude, léve-toi richement pour les seigneurs
de plénitude, richement pour ton affirmateur, 6 toi, la Vérité
heureuse. Jeune, elle resplendit devant nous, elle a créé (ou, attelé)
son armée de vaches rubescentes; la vision est montée, immense,
dans la nuit du non-étre (ou, la ou il n’y avait rien auparavant) »
(I-124-10,11). Ou encore, en IV-51-1 a 3 : « Regardez! la devant
nous, cette lumiére supréme (ou, toujours récurrente), pleine de
la connaissance, a surgi de I’obscurité ; maintenant les filles du
ciel rayonnent dans le vaste, les Aurores ont frayé le chemin
pour Pétre humain. Les Aurores se tiennent radieuses devant
nous comme les piliers lors des sacrifices; jaillissant, pures et
purifiantes, elles ont ouvert les portes de ’enclos de I"obscurité.
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Jaillies aujourd’hui, les Aurores éveillent a la connaissance ceux
a qui profite le don de cette riche félicité; la ou ne se risque pas
la lumiere, que dorment les Panis, sans se réveiller, au coeur de
I’obscurité. » 1l faut, depuis les plans supérieurs, les précipiter
dans cette obscurité d’en bas et hisser les Aurores emprisonnées
par eux dans cette nuit jusqu’aux plans supérieurs. « Ces Panis
trafiquants, nceuds mémes de la perversité, ces étres veules, ces
diffamateurs qui rejettent la foi, le progres, le sacrifice, Agni les a
chassés loin, tres loin ; lui, supréme, il en a fait des étres abjects qui
n’accompliront pas le sacrifice. Et celles (les Vaches, les Aurores)
qui se réjouissaient dans ’obscurité d’en bas, son pouvoir les a
haussées au rang le plus haut... Ses coups ont abattu les murs qui
limitent, il a livré les Aurores a (ou, il en a fait les épouses de)
I’Aryen'®» (VII-6-3 a 5). Les Riviéres et les Aurores, quand elles
sont détenues par Vritra ou Vala, sont dites dasapatnih ; ’action
des dieux en fait des aryapatnib, les compagnes de I’Aryen. (11)

Il faut certes abattre les seigneurs de I’ignorance ou en faire
les esclaves de la Vérité et de ceux qui la cherchent, mais leur
richesse est indispensable au plein succés de ’homme; c’est
comme si Indra devait s’installer « sur la téte immensément riche
des Panis ™' » (VI-45-31) ; il devient lui-méme la Vache de Lumicre
et le Cheval de Vitesse, et prodigue incessamment une richesse
mille et mille fois plus grande. Lintégralité de cette richesse
lumineuse des Panis et son ascension vers le ciel constituent,
nous le savons déja, le Chemin et la naissance de I'ITmmortalité :
« Les Angiras ont fixé la manifestation supréme (de la Vérité),
eux qui par la réussite parfaite de leur action avaient allumé le
feu; ils ont conquis la totalité des biens dont jouissait le Pani,
ses troupeaux de vaches et de chevaux. Grace aux sacrifices,
Atharvan inventa le Chemin, puis naquit Surya, protecteur de
la Loi, le Bienheureux 2. Ushanas Kavya fit monter les Vaches.

10. aryapatnir usasas cakara.
11. panminam varsisthe mirdhann asthat.
12. tatab suryo vratapa vena ajani.
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Puissions-nous avec eux gagner par le sacrifice 'ITmmortalité,
cet enfant né de Yama, seigneur de la Loi®? » (I-83-4,5). Les
Rishis Angiras, Atharvan et Ushanas Kavya représentent respec-
tivement la Volonté du Voyant, le cheminement sur la Voie, et
ce désir d’excellence qu’engendre la connaissance clair-voyante.
Les Angiras conquiérent la richesse des illuminations et des pou-
voirs de la Vérité, cachée derriére la vie inférieure et sa perver-
sité; c’est leur force qui permet a Atharvan de former le Chemin;
nait alors Surya, seigneur de la Lumiére, ce gardien de la Loi
divine et du pouvoir de Yama; Ushanas pousse les troupeaux
des illuminations de notre pensée sur cette voie ascendante de la
Vérité, vers la Béatitude que posséde Surya; ainsi nait de la loi
de la Vérité cette Immortalité a laquelle par son sacrifice ’'ame
aryenne aspire. (12)

13. yamasya jatam amyrtam yajamabe.

282



CHAPITRE XXIII

Résumé des conclusions

Ayant soigneusement examiné dans le Rig-Véda, et sous tous
les angles possibles, la Iégende des Angiras et ses principaux sym-
boles, nous sommes désormais en mesure de présenter un résumé
cohérent des conclusions que nous en avons tirées. Comme je
I’ai déja dit, cette légende des Angiras et le mythe de Vritra sont
les deux paraboles fondamentales du Véda; on les trouve et
retrouve partout, courant a travers les hymnes comme deux fils,
deux motifs emblématiques étroitement associés autour desquels
tout le reste du symbolisme védique est tissé. Sans en étre les idées
centrales, elles n’en constituent pas moins les deux piliers essen-
tiels de cette antique structure. Une fois leur sens établi, nous
avons déterminé le sens de tout le Rig-Véda Samhita. Si Vritra et
les eaux symbolisent le nuage et la pluie et la ruée des sept riviéres
du Punjab, et si les Angiras sont les dispensateurs de Iaurore
dans le monde physique, le Véda devient une représentation sym-
bolique des phénomeénes naturels, personnifiés par des dieux et
des Rishis et des démons malfaisants. Si Vritra et Vala sont des
dieux dravidiens, et les Panis et les Vritras des ennemis humains,
le Véda devient le récit poétique et légendaire de I’invasion de
I’Inde dravidienne par des barbares adorateurs de la Nature. Si,
par contre, est ici symbolisée la lutte entre les pouvoirs spiri-
tuels de la Lumiére et de ’Obscurité, la Vérité et la Fausseté, la
Connaissance et I’Ignorance, la Mort et 'Immortalité, c’est ce
que signifiera alors véritablement le Véda tout entier. (1)

Les Rishis Angiras, d’aprés nos conclusions, représentent
ceux qui apportent ’Aurore, sauvent le Soleil en le sortant de
I’Obscurité — ces images de 1’Aurore, du Soleil, de ’Obscurité
servant du reste a figurer des notions spirituelles. Le Véda est
congu essentiellement comme le récit d’une conquéte, celle de la
Vérité sur obscurité de I’Ignorance, conduisant elle-méme a une
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autre conquéte, celle de 'Immortalité. Car le rtam védique est
un concept spirituel autant que psychologique. C’est I’Etre vrai,
la Conscience vraie, le Délice vrai de ’existence, au-dela de cette
terre du corps, de cette région médiane de la force vitale, de ce
ciel ordinaire du mental. Il nous faut traverser et dépasser tous
ces plans, pour toucher au-dessus le plan de cette Vérité super-
consciente, domaine réservé des dieux et fondement de ’Immor-
talité. C’est le monde de Svar, dont les Angiras ont trouvé le
chemin pour leur postérité. 2)

Les Angiras sont a la fois les voyants divins, qui assistent les
dieux dans leur entreprise cosmique et humaine, et leurs repré-
sentants sur terre, les péres fondateurs, qui les premiers ont
découvert cette sagesse que chantent, immortalisent et perpé-
tuent par I’expérience les hymnes védiques. Les sept Angiras
divins sont les fils ou les pouvoirs d’Agni, pouvoirs de la Volonté
du Voyant, flamme de la Force divine pénétrée de la connaissance
divine, flamme allumée pour la victoire. Les Bhrigus ont trouvé
cette Flamme secréte poussant au cceur de I’existence terrestre,
mais ce sont les Angiras qui I’allument sur I’autel du sacrifice et
entretiennent périodiquement le sacrifice tout au long de I’année
sacrificielle, ces périodes symbolisant les étapes que doit franchir
le labeur divin pour reprendre le Soleil de la Vérité a ’obscurité.
Ceux pour qui ’année sacrificielle dure neuf mois sont les Nava-
gvas, les voyants aux neuf vaches ou rayons, qui organisent la
recherche des troupeaux du Soleil et décident Indra a partir se
battre contre les Panis. Ceux pour qui elle dure dix mois sont les
Dashagvas, les voyants aux dix rayons, qui pénétrent avec Indra
dans la caverne des Panis et récupérent les troupeaux égarés. (3)

Le sacrifice, c’est ce don que ’homme fait a la Nature supé-
rieure ou divine de ce qu’il posséde en son étre, avec pour résultat
Penrichissementsupplémentaire de son humanité que lui prodigue
la générosité des dieux. La richesse ainsi acquise constitue un état
d’abondance, prospérité, félicité spirituelles, qui donne lui-méme
le pouvoir de voyager et la force de lutter. Car le sacrifice est un
voyage, un cheminement; le sacrifice lui-méme voyage, conduit
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par Agni sur la voie divine montant vers les dieux, avec pour
modele I’ascension jusqu’au monde divin de Svar effectuée par
les ancétres Angiras. Leur sacrifice itinérant est aussi une bataille,
car les Panis, Vritras et autres pouvoirs du mal et du mensonge
s’y opposent, et le combat d’Indra et des Angiras contre les Panis
est un épisode majeur de cet affrontement. 4)

Allumer la Flamme divine, offrir le ghrta et le vin de Soma et
chanter la Parole sacrée, voila ce qui caractérise essentiellement le
sacrifice. Chymne et I’offrande font grandir les dieux; on consi-
dere qu’ils naissent, sont créés ou manifestés en I’homme, et que
leur croissance et leur puissance ici-bas développent la terre et le
ciel, autrement dit I’existence physique et mentale, autant qu’il
est permis puis, les transcendant, créent a leur tour les mondes
ou plans supérieurs. L’existence supérieure est le divin, Iinfini,
symbolisés par la Vache brillante, la Mére infinie, Aditi; Pexis-
tence inférieure est régie par sa forme obscure, Diti. Le sacrifice
a pour objet de conquérir I’étre supérieur ou divin, et avec lui de
posséder et de soumettre a sa loi et a sa vérité existence inférieure
ou humaine. Le ghrta du sacrifice, don de la Vache lumineuse,
représente la clarté ou brillance de la lumiére solaire dans la
mentalité humaine. Le Soma est le délice immortel de Pexistence,
caché dans les eaux et les plantes et qui, une fois extrait, devient le
breuvage des dieux et des hommes. Le Mot ou Verbe est la parole
inspirée, exprimant Pillumination de la Vérité dans la pensée, qui,
jaillie de ’ame, prend forme dans le cceur avant d’étre faconnée
par le mental. Agni, que le ghria accroit, et Indra, revigoré par la
force lumineuse et la joie du Soma, grandi par le Verbe, aident les
Angiras a recouvrer les troupeaux du Soleil. (5)

Brihaspati est le maitre du Verbe créateur. Si Agni est I’An-
giras supréme, la flamme d’ou naissent les Angiras, Brihaspati
est I’Angiras unique, celui qui posséde les sept bouches, les sept
rayons de la pensée illuminatrice et les sept mots qui I’expriment,
et ces voyants en sont les pouvoirs d’expression. Cest la pensée
complete de la Vérité, la pensée a sept tétes, qui conquiert
pour ’homme le quatrieme ou divin monde, en lui procurant
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P'intégralité des richesses spirituelles, but du sacrifice. Par consé-
quent, Agni, Indra, Brihaspati, Soma sont tous présentés comme
les conquérants des troupeaux du Soleil et les destructeurs des
Dasyus qui les dissimulent et en privent ’homme. Sarasvati, le
flux de la Parole ou inspiration de la Vérité, cause elle aussi la
perte des Dasyus et s’empare elle aussi des brillants troupeaux;
et ceux-ci sont découverts par Sarama, annonciatrice d’Indra,
déesse du Soleil ou de I’Aurore qui semble symboliser le pouvoir
intuitif de la Vérité. Usha elle-méme, I’Aurore, a la fois collabore
a la grande victoire et, celle-ci pleinement acquise, en devient le
couronnement lumineux. (6)

Usha est I’Aurore divine, car le Soleil qui se léve a sa venue
est le Soleil de la Vérité superconsciente; le jour qu’il ameéne
est celui de la vie vraie dans la connaissance vraie, la nuit qu’il
dissipe, la nuit de I’ignorance qui cependant cache I’aurore en
son sein. Usha est elle-méme cette Vérité, sunrta, et la mere des
vérités. Ses vaches, ses troupeaux brillants, c’est ainsi qu’on
nomme ces vérités de I’Aurore divine, alors que les forces de la
Vérité qui les accompagnent et envahissent la Vie sont appelées
ses chevaux. Une grande partie du symbolisme védique s’articule
autour de cette image des vaches et des chevaux; car ceux-ci sont
les composantes essentielles de la richesse que ’lhomme cherche
a obtenir des dieux. Les démons, les seigneurs de I’obscurité,
ont capturé les vaches de I’Aurore et les ont enfouies dans leur
caverne, tout en bas dans le secret du subconscient. Ces illumi-
nations de connaissance, ces pensées de la Vérité, gavo matayab,
il faut les délivrer de leur emprisonnement pour faire surgir les
pouvoirs de I’Aurore divine. (7)

Leur libération permet aussi le retour du Soleil qui gisait dans
Pobscurité; car le Soleil, « cette Vérité » (III-39-5), c’était bien
cela, nous dit-on, qu’lndra et les Angiras ont découvert dans
la caverne des Panis. Cette caverne fracturée, les troupeaux de
I’Aurore divine, ces rayons du Soleil de Vérité, gravissent la
montagne de I’étre et le Soleil lui-méme gagne plus haut ’Océan
lumineux de I’existence divine, conduit par les penseurs dans
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sa traversée, tel un navire sur les eaux, jusqu’a ce qu’il touche
Pautre rive (V-45-10). (8)

Les Panis qui dissimulent les troupeaux, les maitres de la
caverne infernale, forment chez les Dasyus une catégorie a
part qui dans le symbolisme védique représente le contraire
des dieux aryens et des voyants et artisans aryens. [’Aryen est
celui qui exécute la tache sacrificielle, trouve la Parole sacrée
de lillumination, désire les (ou, aspire aux) dieux et les fait
grandir, et, grandi par eux, entre dans I'immensité de I’existence
vraie; C’est le soldat de la Lumiére et le pelerin de la Vérité. Le
Dasyu est I’étre non-divin qui refuse d’accomplir le sacrifice ; qui
thésaurise et ne sait quoi faire de son bien, car il est incapable
de proférer le Verbe et de mentaliser la Vérité superconsciente;
qui hait le Verbe, les dieux et le sacrifice; et qui ne donne rien
de lui-méme aux existences supérieures, mais dépouille I’Aryen
de ses richesses et se les accapare. C’est le voleur, I’ennemi, le
loup, le dévoreur, celui qui divise, bloque, confine. Les Dasyus
sont les pouvoirs de ’Obscurité et de I’Ignorance qui s’opposent
au chercheur de la Vérité et de 'Immortalité. Les dieux sont
les pouvoirs de la Lumiére, les enfants de I'Infini, aspects et
personnalités de la Divinité Une, dont I’aide, la croissance et
’intervention humaine en ’lhomme lui permettent de se hisser
jusqu’a la Vérité et PImmortalité. 9)

Linterprétation du mythe des Angiras nous livre ainsi la clef
de tout le secret du Véda. Car, si les vaches et les chevaux perdus
par les Aryens et restitués par les dieux, les vaches et chevaux
dont Indra est le seigneur et dispensateur — étant lui-méme, en
fait, cette Vache et ce Cheval —, ne sont pas du bétail animal, si
ces éléments de la richesse recherchée par le sacrifice symbolisent
une richesse spirituelle, ce doit étre aussi le cas pour les autres
éléments qui les accompagnent toujours, les fils, les hommes, I’or,
les trésors, etc. Si cette Vache, qui procure le ghrta, n’est pas une
vache concréte mais la Mere radieuse, alors le ghrta lui-méme,
qui loge dans les eaux et est triplement séquestré, dit-on, dans
la Vache par les Panis, n’est pas une simple offrande matérielle,
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tout comme le vin de miel du Soma, qui lui aussi existe, dit-
on, dans les fleuves et jaillit de ’océan en une vague de miel et,
emporté par son flot, monte vers les dieux. Et si ces offrandes
sont symboliques, les autres doivent nécessairement I’étre aussi;
le sacrifice extérieur lui-méme ne peut que symboliser un don de
soi intérieur. Et si les Rishis Angiras sont eux aussi partiellement
symboliques ou sont, a Pinstar des dieux, des acteurs et des auxi-
liaires semi-divins dans le sacrifice, alors ce doit étre vrai aussi
des Bhrigus, Atharvan, Ushana et Kutsa et de tous ceux qui se
joignent a leur action. Si la légende des Angiras et la narration
du combat contre les Dasyus est une parabole, alors devraient
I’étre aussi les autres récits légendaires dans lesquels le Rig-Véda
relate le soutien apporté par les dieux aux Rishis en lutte contre
les démons; car les poétes védiques utilisent une terminologie
similaire pour les évoquer et leur accordent constamment une
importance égale a celle de I’histoire des Angiras. (10)

Pareillement, si ces Dasyus qui refusent le don et le sacrifice et
haissent le Verbe et les dieux, et avec qui les Aryens sont perpé-
tuellement en guerre, si ces Vritras, Panis et consorts ne sont pas
des étres humains hostiles mais des pouvoirs de I'obscurité, du
mensonge et du mal, alors tout ce concept des guerres aryennes
et des rois et des peuples aryens commence a revétir ’aspect d’un
symbole et d’un apologue spirituels. Qu’ils le soient totalement
ou en partie seulement est difficile a décider, a moins de procéder
a un examen beaucoup plus détaillé qui dépasserait notre propos
actuel. Nous cherchons uniquement a vérifier si notre hypothese
de départ est a premiere vue légitime, a savoir que les hymnes
védiques constituent I’évangile symbolique des Mystiques de
I'Inde ancienne, et que leur sens est spirituel et psychologique.
Nous en avons établi la preuve; un nombre suffisant d’argu-
ments autorise déja une approche sérieuse du Véda sous cet angle
et permet de discerner dans chaque détail la marque d’un tel
symbolisme lyrique. (11)

Cependant, pour mieux étayer notre thése, il sera bon
d’examiner la légende complémentaire de Vritra et des Eaux qui,
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nous I’avons constaté, est intimement liée a celle des Angiras et
de la Lumieére. Et d’abord, Indra, tueur de Vritra, est avec Agni
un des deux principaux dieux du panthéon védique, et si nous
parvenons a cerner son caractére et ses fonctions, nous aurons
réussi a déterminer une fois pour toutes le type général des dieux
aryens. Ensuite, les Maruts, ses compagnons, interprétes du
chant sacré, sont ’atout majeur de la théorie naturaliste du culte
védique; il s’agit certes de dieux de la tempéte, et aucune autre
des divinités védiques plus importantes ne présente un aspect
aussi physiquement concret, ni Agni ou les Ashvins, ni Varuna
et Mitra, ni Tvashtri et les déesses, ni méme Surya, le Soleil, ou
Usha, I’Aurore. S’il s’avére toutefois que ces dieux de la tempéte
ont un caractére et un symbolisme psychologiques, la religion et
le rituel védiques possédent alors indubitablement une signifi-
cation plus profonde. Enfin, si une étude plus poussée révele que
Vritra et sa bande de démons, Shushna, Namuchi, entre autres,
sont bien des Dasyus au sens spirituel, et si ’on tache de mieux
comprendre ce que signifient ces eaux célestes qu’il entrave, nous
pourrons alors commencer sans crainte a envisager ces histoires
de Rishis, de dieux et de démons comme autant de paraboles, et
nous rapprocher d’une explication satisfaisante du symbolisme
des mondes védiques. (12)

Nous ne pouvons dans 'immédiat oser davantage; car un
ouvrage unique ne saurait a lui seul traiter convenablement ce
symbolisme védique que les hymnes élaborent, ses détails sont
trop complexes, ses points de vue trop nombreux, ses nuances et
subtiles allusions trop souvent obscures et difficiles a interpréter
et, surtout, sa vérité fut trop longtemps éclipsée par des siécles
d’oubli et de mécompréhension. Nous devons pour le moment
nous contenter de dégager les principaux fils conducteurs et
poser aussi solidement que possible les justes fondations.  (13)
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* Dans leur rédaction actuelle, les traductions présentées ici s’adressent au
lecteur courant, et ont pour but d’illustrer la théorie proposée. Leur justifi-
cation philologique et critique n’intéresserait en effet qu’un public restreint.
Quelques indications pourront cependant étre fournies par la suite pour
illustrer la méthode.

(Note de G. — Les traductions et commentaires des Hymnes qui suivent
ne constituent pas une suite au « Secret du Véda », mais un accompagnement;
C’est pourquoi ils ont été composés par Sri Aurobindo, mois par mois, alors
qu’il travaillait aux treize premiers chapitres de ce livre, et publiés conjoin-
tement, d’aotit 1914 a juillet 1915, dans la Revue mensuelle « ARYA », a Pon-
dichéry. Les numéros de chapitre, de XXIV a XXXVI, donnés ici a ces hymnes
ne figurent pas, précisons-le, dans le texte original de I’« ARYA », et n’ont été
ajoutés a la présente édition que dans un but d’indexation.)



CHAPITRE XXIV
LE COLLOQUE D’INDRA ET D’AGASTYA
1-170
Indra

Cela n’est pas aujourd’hui, Cela n’est pas demain;

qui connait Ce qui est Supréme et Admirable ?

Cela a mouvement et action [ou : Cela se meut et s’accomplit, Cela
doit étre approché| dans la conscience de l’autre,

mais, approché par la pensée, Cela s’évanouit. (1)

Agastya

Pourquoi, 6 Indra, cherches-tu a nous frapper ?

Les Maruts sont tes fréres;

avec leur aide réalise la perfection,

mais ne nous détruis pas dans notre combat. 2)

Indra

Pourquoi, 6 mon frére Agastya,

toi, mon ami, ta pensée vise-t-elle plus loin que moi?

Car je sais pertinemment que tu voudrais

me refuser ton mental. 3)

Que I’on prépare autel,

que Pon place Agni devant et qu’on le fasse flamber;

la est I’éveil de la conscience a 'Tmmortalité.

Ensemble déployons pour toi ton puissant sacrifice. 4)
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Agastya

Tu maitrises la force, 6 Seigneur de la substance [ou :
richesse] sur toutes les substances [ou : richesses| de I’étre,
tu es le plus ferme, le plus stable, 6 Seigneur de
I’amour sur tous les pouvoirs de ’'amour;
réconcilie-toi avec les Maruts, 6 Indra,
et savoure alors les offrandes, fidéle a 'ordre juste de la Vérité. (5)

(Agastya)
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Le colloque d’Indra et d’Agastya 24
Commentaire

L’idée dominante de ’hymne se référe a un stade du progres
spirituel ou ’dame humaine, anxieuse d’avancer par la seule vertu
de la Pensée, cherche dans sa précipitation a gagner prématu-
rément la Source de toutes choses, sans permettre a Iétre de
s’épanouir complétement en franchissant les étapes successives
de son activité consciente. Les dieux qui gouvernent I"univers de
’lhomme et du monde s’y opposent, et la conscience humaine
devient le siege d’un apre conflit entre la ferveur égoiste de ’ame
individuelle et les Pouvoirs universels qui tentent de réaliser le
projet divin du Cosmos. (1)

(rik 1) — C’est alors que le voyant Agastya, dans son expé-
rience intérieure, fait face a Indra, le seigneur de Svar, royaume
de Iintelligence pure, que doit traverser I’ame qui monte vers la
Vérité divine. 2)

Indra commence par évoquer cette Source inconnaissable des
choses qu’Agastya s’efforce d’atteindre avec trop d’impatience.
Située hors du Temps, elle n’existe ni dans les actualités du pré-
sent, ni dans les éventualités de ’avenir, n’est ni maintenant ni
ne devient plus tard. Son essence est au-dela de I’Espace et du
Temps et ne peut donc étre intrinséquement connue par ce qui
vit dans PEspace et le Temps. Pour les besoins de la manifesta-
tion, Cela s’incarne et agit dans la conscience de ce qui n’est pas
Ca, et s’attend a étre réalisé par le biais de ces activités. Mais si
I’on tente de s’en approcher et de I’évaluer en tant que tel, Cela
disparait de la pensée qui voulait ’appréhender et c’est comme
si Cela n’avait jamais existé . (3)

(rik 2) — Agastya persiste a ne pas comprendre pourquoi on le
contrecarre si violemment, alors méme qu’il poursuit ce que tous
les étres finalement recherchent, et ce que toutes ses pensées et
tous ses sentiments réclament. Les Maruts sont les Pouvoirs de la

1. na nitnam asti no svab, kas tad veda yad adbhutam;
anyasya cittam abhi sam-carenyam, uta-adhitam vi nasyati.
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Pensée, leur véhémence apparemment destructrice fait s’écrouler
P’ordre établi et aide a mettre en place des structures nouvelles.
Indra, le pouvoir de I'Intelligence pure, est leur frére, de nature
apparentée bien qu’étant leur ainé. Il devrait se servir d’eux pour
réaliser la perfection qu’Agastya s’efforce d’obtenir et ne pas se
montrer hostile ni détruire son ami dans cette lutte terrible vers
le but?. (4)

(rik 3) — Agastya, répond Indra, est son ami et son frere
— fréere d’ame puisque né comme lui d’un Etre Supréme unique,
ami puisqu’ils sont associés en camarades a un effort commun et
un dans ’amour divin unissant Dieu et ’homme —, et c’est cette
amitié et cette alliance qui ont valu a sa perfection progressive
d’atteindre son stade actuel ; mais voila qu’il traite Indra comme
un pouvoir subalterne et souhaite passer outre, sans s’accomplir
dans le domaine du dieu. I tente de détourner a des fins person-
nelles les pouvoirs accrus de sa pensée, au lieu de les remettre a
I'Intelligence universelle pour que celle-ci, au moyen d’Agastya,
puisse se réaliser plus richement dans ’humanité, tout en le
faisant progresser sur le chemin de la Vérité?. (5)

(rik 4) — Que Peffort égoiste cesse, que reprenne le grand
sacrifice, qu’on allume la flamme de la Force divine, Agni, qu’elle
passe devant, dirige le sacrifice et ouvre la marche. Ensemble,
Indra et Agastya, Pouvoir universel et me humaine, développe-
ront harmonieusement et efficacement I’action intérieure sur le
plan de I'Intelligence pure, afin qu’elle puisse s’y enrichir avant
de poursuivre plus loin. Car c’est précisément la soumission
progressive de I’étre inférieur aux activités divines qui permet
a la conscience limitée et égoiste du mortel de s’éveiller a I’état
immortel et infini qui est son but*. (6)

2. kim na indra jighamasasi, bhrataro marutas tava;
tebhib kalpasva sadbuya, ma nab samarane vadhib.

3. kim no bhratar agastya, sakha sannati manyase;
vidma hi te yatha mano-asmabhyam in-na ditsasi.

4. aram krnvantu vedim, sam agnim indhatam purab
tatra-amyrtasya cetanam, yajiiam te tanavavahbai.
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(rik §) — Agastya se plie a la volonté du Dieu, et se soumet. I
accepte de percevoir et d’accomplir le Supréme dans les activités
d’Indra. Depuis son royaume, Indra régne en maitre absolu sur
les substances de I’étre, telles que les manifeste le triple monde du
mental, de la vie et du corps, et il est donc capable de disposer de
ses formations pour réaliser, dans le mouvement de la Nature, la
Vérité divine qui s’exprime dans 'univers — il régne en maitre
supréme sur I"amour et le délice, manifestés dans ce méme triple
monde, et il est deés lors capable de fixer harmonieusement ces
formations dans le statut de la Nature. Offrandes de son sacri-
fice, Agastya remet tout ce qui est déja réalisé en lui entre les
mains d’Indra qui doit le préserver dans les domaines établis de
la conscience du Rishi et, dans les zones évolutives, le guider vers
de nouvelles formations. Il faudra qu’Indra reprenne les négo-
ciations amicales avec les pouvoirs qui, chez Agastya, aspirent
a s’élever, et réconcilie les pensées du voyant avec I’illumination
que I'Intelligence pure nous envoie. Ce pouvoir goitera alors en
Agastya les offrandes du sacrifice selon I’ordre juste des choses,
tel qu’il est formulé et gouverné par la Vérité située au-dela’. (7)

5. tvam iSise vasupate vasunam, tvam mitranam mitrapate dbesthab ;
indra tvam marudbhib sam vadasva-adha prasana rtutha havimsi.
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CHAPITRE XXV

INDRA ET LES MARUTS, POUVOIRS
DE LA PENSEE

I-171

C’est moi qui viens a vous avec cette sSoumission ;

je cherche par le Verbe parfait la pensée juste de vous, les rapides
voyageurs;

savourez, 6 Maruts, les choses de la connaissance, oubliez votre

courroux et dételez vos coursiers. (1)

Voici, 6 Maruts, avec ma soumission ’hymne de votre affirmation;
fagonné par le cceur, il a été confirmé par le mental, 6 dieux;
approchez-vous donc, ’acceptant avec délice dans votre mental,
car vous faites croitre la soumission '. (2)

Affirmés, que les Maruts nous soient bienveillants,

comme aussi, affirmé, Maghavan, Seigneur de plénitude, est
devenu le plus grand créateur de félicité.

Qu’exaltés soient nos délices enviables?, 6 Maruts,

exaltés tous nos jours par la volonté de vaincre! 3)

Moi, sous I’empire de ce Puissant,

tremblant de peur devant Indra, 6 Maruts,

j’ai rejeté ces offrandes qui avaient été pour vous

rendues intenses; accordez-moi votre grace. (4)

1. namas — Sayana donne tout du long a namas le sens de nourriture qu’il
affectionne tant; car la formule « accroisseurs de salutations » est visiblement
impossible. Mais ce passage et certains autres montrent clairement que, outre
le geste de la révérence, le mot namas implique aussi une signification psycho-
logique, qui se distingue ici nettement de ’acte purement physique.

2. vanani — Le mot signifie a la fois « foréts » et « plaisirs, régal », ou pris
comme adjectif « délectable ». Il a généralement ce double sens dans le Véda, «les
pousses ou croissances agréables » de notre existence physique, romani prthivyah
(1-65-4).
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Toi par qui les mouvements du mental prennent conscience et éclat?,
avec une puissance lumineuse * dans les matins [splendeurs] de
nos aurores continues,
0 Taureau’, fonde en nous grace aux Maruts la connaissance
inspirée,
par leur énergie, toi ’énergique, le constant, le donneur de force. (5)

Protege, 6 Indra, ces Pouvoirs divins ¢ avec leur puissance accrue,
apaise ta colére envers les Maruts,
confirmé dans ta suprématie par eux qui percoivent juste;
et puissions-nous trouver cette impulsion de force qui fera
une vive percée. (6)

(Agastya)

3. usrab — Au féminin, ce mot sert de synonyme au védique go, qui désigne
simultanément la Vache et le rayon de lumiere. Usa, I’Aurore, est elle aussi
gomati, « ceinte de rayons » ou « accompagnée par les troupeaux » du Soleil. Le
texte comporte une assonance tres révélatrice, usra vi-ustisu, un des procédés
employés couramment par les Rishis védiques pour suggérer une pensée ou un
rapprochement qu’ils n’estiment pas essentiel d’expliciter.

4. savas — Quantité de termes dans le Véda désignent la force, ’énergie, le
pouvoir, et chacun d’eux comporte une nuance sémantique particuliére. Savas
cumule d’habitude les notions de lumiére et de force.

5. vrsabba — Taureau, Male, Seigneur, Puissant. Indra est appelé constam-
ment vrsabha ou vrsan. Le mot est tantot employé seul comme ici, tantot asso-
cié a un autre mot utilisé comme complément et suggérant I’idée de troupeaux,
par exemple, vrsabho matinam, le Seigneur des pensées, ot I'image du taureau
et du troupeau est délibérément visée.

6. nin — Le mot ny semble avoir signifié au départ actif, vif ou fort. Nous
trouvons nrmna, force, et nrtamo nrnam (1-77-4), le plus puissant des Pouvoirs.
Il désignera plus tard un male ou un homme, et dans le Véda il caractérise trés
souvent les dieux, en tant que pouvoirs masculins, ou Purushas, supervisant les
énergies de la Nature, par opposition aux pouvoirs féminins appelés gnab.
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Commentaire

Succédant au « Colloque d’Indra et d’Agastya », ce Sukta est
I’hymne dans lequel Agastya cherche a se rendre propices les
Maruts, dont il avait interrompu le sacrifice sur les injonctions
de la divinité plus puissante. Plus subtilement, sa pensée rappelle
celle de ’hymne 165 du premier Mandala, « le colloque d’Indra
et des Maruts », qui proclame la suprématie du Seigneur du Ciel
et fait de ces cohortes brillantes mais mineures des pouvoirs
subalternes communiquant aux hommes leur impulsion vers les
nobles vérités appartenant a Indra. « Donnant I’énergie de votre
souffle a leurs pensées chatoyantes, incitez-les a la connaissance
de mes vérités. Chaque fois que ’acteur deviendra actif dans
son action et que lintelligence du penseur nous créera en lui,
tournez-vous assurément, 6 Maruts, vers ce voyant illuminé »
(I-165-13,14). Ainsi s’acheéve le colloque, tel est le dernier ordre
donné par Indra aux divinités inférieures. (1)

Ces vers définissent assez clairement la fonction psycho-
logique des Maruts, non pas a proprement parler dieux de la
pensée, mais plutot dieux de Iénergie, celle-ci agissant toutefois
dans le mental. Pour I’adorateur aryen non averti, les Maruts
représentaient les pouvoirs du vent, de la tempéte et de la pluie;
dépeints le plus souvent par des images suggérant la tempéte, on
les appelle les Rudras, les féroces, les impétueux — nom qu’ils
partagent avec le dieu de la Force, Agni. S’il arrive qu’on fasse
d’Indra P’ainé des Maruts !, ceux-ci semblent plutdt a premiere
vue appartenir au domaine de Vayu, le dieu du Vent, qui dans le
systeme védique est le Maitre de la Vie, inspirateur de ce Souffle
ou énergie dynamique, appelé Prana, incarné chez I’homme par
les fonctions vitales et nerveuses. Mais ceci n’est qu’un aspect
de leur physionomie. La brillance, autant que la fougue, les
caractérise. Tout chez eux luit, leur personne, leurs armes étin-
celantes, ’or de leurs bijoux, leurs chars resplendissants. Non

1. indrajyestho marudganab.
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seulement précipitent-ils la pluie, les eaux, I’'abondance du ciel, et
renversent-ils les choses les plus solidement établies pour laisser
le champ libre a des mouvements nouveaux et des formations
nouvelles, fonctions qu’ils partagent du reste avec d’autres dieux,
Indra, Mitra, Varuna, mais ils sont également tout comme eux
partisans de la Vérité, créateurs de la Lumiére, ceux-la méme
quimplore le Rishi Gotama Rahugana: « O vous qui possédez
la force fulgurante de la Vérité, manifestez-la par votre puis-
sance, pourfendez de votre éclair le Rakshasa. Voilez le voile
de Pobscurité, chassez tous les dévoreurs, créez la Lumiére que
tant nous désirons » (I-86-9,10). Et Agastya leur dit dans un
autre hymne : « Ils véhiculent la douceur (de ’Ananda), ¢’est leur
enfantement éternel, et jouent leur jeu, brillants dans les activités
de la connaissance » (I-166-2). Les Maruts sont par conséquent
les énergies de la mentalité, les énergies qui tendent a la connais-
sance. Chez eux point de vérité établie, de lumiére diffuse, mais le
mouvement, la recherche, la lueur de I’éclair et, une fois trouvée
la Vérité, le jeu multiface de ses diverses illuminations. 2)

Dansson colloque avecIndra (I-170), Agastya, nous ’avons vu,
évoque a plusieurs reprises les Maruts. Ce sont les freres d’Indra,
le dieu ne devrait donc pas s’en prendre a Agastya qui fait effort
vers la perfection. Ils en sont les instruments, Indra devrait donc
s’en servir. Et dans la formule finale de soumission et de récon-
ciliation, Agastya supplie le dieu de renouer le dialogue avec les
Maruts et de s’entendre avec eux pour permettre au sacrifice de se
poursuivre selon I’ordre et le mouvement de la Vérité divine vers
laquelle il est dirigé. La crise, qui a si fortement marqué le mental
du voyant, s’est traduite alors par un violent conflit opposant le
Pouvoir divin supérieur a la progression tumultueuse d’Agastya
et des Maruts. Il y a eu colere et lutte entre I’Intelligence divine
qui gouverne le monde et I’aspiration véhémente des pouvoirs
du mental d’Agastya. Tous deux voudraient que I’étre humain
atteigne son but; mais il n’appartient pas aux pouvoirs divins
inférieurs de choisir comment doit procéder cette marche — c’est
a la volonté supérieure d’une Intelligence secréte a laquelle rien
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ne manque d’en décider pour 'intelligence manifestée qui, elle,
continue de chercher. Voila pourquoi le mental de I’étre humain,
transformé en champ de bataille ou s’affrontent de plus grands
Pouvoirs, encore sous le coup de cette terrible expérience, frémit
de stupeur et d’effroi. (3)

(rik 1)— La soumission a Indra est chose faite ; Agastya implore
maintenant les Maruts d’accepter les termes de la réconciliation,
afin que I’harmonie totale de son étre intérieur puisse étre réta-
blie. I s’en approche avec la soumission témoignée au dieu plus
puissant et traite leurs brillantes 1égions avec le méme respect.
La perfection qu’il souhaite, celle d’un certain état mental et de
ses pouvoirs, leur précision, rectitude, énergie respectueuse de
la vérité, est impossible sans cette cavalcade des Forces de la
Pensée se ruant vers la connaissance supérieure. Mais 1’opposi-
tion formidable d’Indra interrompt ce mouvement mal dirigé,
mal éclairé, qui, temporairement, quitte le mental d’Agastya.
Repoussés, les Maruts ’ont abandonné pour d’autres adeptes
du sacrifice; c’est ailleurs que brillent leurs chars resplendissants,
en d’autres provinces que tonnent les sabots de leurs montures
qui filent comme le vent. Le voyant les supplie d’oublier leur
courroux, de reprendre gott a la quéte de la connaissance et a
ses activités; cessant désormais de 'ignorer, qu’ils détellent leurs
coursiers, descendent de leurs chars, prennent place sur 'aire du
sacrifice et acceptent leur part des offrandes?. (4)

(rik 2) — Car il voudrait reconfirmer en lui ces énergies splen-
dides, et c’est « un hymne d’affirmation » qu’il leur adresse, le
stoma des sages védiques. Pour le systeme des Mystiques, qui
a partiellement survécu dans les écoles du Yoga indien, le Mot
est un pouvoir, le Verbe crée. Car toute création est expression,
tout existe déja dans la demeure secrete de I’Infini, guha hitam,
et il suffit, pour le manifester, que la conscience active lui donne
une apparence formelle. Certaines écoles de pensée védique

2. prati va end namasa-abam emi, suktena bhikse sumatim turanam;
raranata maruto vedyabbhir, ni hedo dhatta, vi mucadbvam asvan.
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estiment méme que les mondes ont été créés par la Déesse du
Verbe et que le son, vibration initiale de I’éther, a précédé leur
formation. Quelques passages dans le Véda lui-méme font des
cadences poétiques des mantras sacrés — anustubh, tristubb,
jagati, gayatri —, le symbole des rythmes présidant au mouve-
ment universel des choses. (S)

Donc exprimer, c’est créer, on va méme jusqu’a dire que les
hommes créent en eux-mémes les dieux a ’aide du mantra. En
outre, ce que nous avons, par le Verbe, créé dans notre conscience,
nous pouvons, par le Verbe, I’y fixer, pour que cela fasse partie
de nous-mémes et agisse non seulement dans notre vie intérieure
mais sur le monde matériel extérieur. Pexpression constitue, ’af-
firmation établit. Gib ou vacas désigne ce pouvoir d’expression
de la parole, stoma son pouvoir d’affirmation. Dans les deux cas,
elle est appelée manma ou mantra, expression de la pensée dans
le mental, et brabman, expression du cceur ou de ame — car
tel semble avoir été le premier sens du mot brahman3, avant de
qualifier I’Ame supréme ou Etre universel. (6)

Le deuxiéme vers décrit comment se forme le mantra, ainsi que
les conditions de son efficacité. Agastya offre aux Maruts le stoma,
hymne a la fois d’affirmation et de soumission. Fagonné par le
ceeur, il recoit sa juste place dans la mentalité une fois confirmé
par le mental. Méme s’il exprime la pensée dans le mental, le
mantra n’est pas essentiellement un produit de Pintellect. Pour
devenir parole sacrée et se réaliser, il faut qu’il vienne comme une
inspiration du plan supramental, nommé dans le Véda rtam, la
Vérité, et soit capté par la conscience frontale, en passant soit par
le ceeur soit par Pintelligence éclairée, manisa. Le cceur, pour la
psychologie védique, n’est pas seulement le siege des émotions; il
inclut toute cette vaste zone de la mentalité spontanée, a la limite

3. On le trouve aussi sous la forme brh (Brihaspati, Brahmanaspati); et
il semble qu’il y ait eu des graphies plus anciennes, brhan et brahan. C’est de
braban (génitif : brabnas) qu’est trés probablement issu le grec phren, phrenos,
qui signifie mental.
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de notre subconscient, d’ou remontent les sensations, émotions,
instincts, impulsions et toutes ces intuitions et inspirations qu’ils
véhiculent avant d’arriver a prendre forme dans Pintelligence.
Voila ce que Véda et Védanta appellent le « ceeur », hrdaya, hrd
ou brahman. Au stade actuel de ’humanité, c’est 13, estime-t-on,
qu’est centré le Purusha. A proximité de I'immensité du subcons-
cient, c’est la, chez I’étre humain ordinaire — ’homme qui ne s’est
pas encore hissé a un plan supérieur ou le contact avec I’Infini
est lumineux, intime et direct — que les inspirations de I’Ame
universelle peuvent le plus facilement accéder et le plus rapide-
ment investir ’ame individuelle. C’est donc le cceur qui permet au
mantra de se constituer. Mais celui-ci doit étre re¢u et maintenu
dans la pensée de I'intelligence aussi bien que dans les perceptions
du cceur; car, tant que Pintelligence ne I’a ni adopté ni méme
médité, cette vérité de la Pensée qu’exprime la vérité du Verbe ne
pourra pas étre durablement acquise ou produire ’effet escompté.
Faconné par le cceur, le mantra est confirmé par le mental.  (7)

Mais un autre consentement est également nécessaire. Le
mental individuel a accepté; les pouvoirs efficients du Cosmos
doivent en faire de méme. Les paroles de ’hymne conservées
par le mental servent de base a la nouvelle attitude mentale d’ou
partiront les futures énergies de pensée. Les Maruts doivent s’en
approcher, prendre appui sur elles, le mental de ces Pouvoirs
universels approuver et s’unir aux formations du mental de I’in-
dividu. Ainsi seulement notre action intérieure ou extérieure
pourra-t-elle devenir suprémement efficace. (8)

Les Maruts n’ont du reste aucune raison de refuser leur accord
ou de prolonger la discorde. Pouvoirs divins soumis eux-mémes a
une loi plus élevée que 'impulsion personnelle, ils devraient avoir
pour mission, comme ils ont pour nature essentielle, d’aider le
mortel a se soumettre a 'Immortel et a obéir de plus en plus a la
Vérité, au Vaste, auxquels ses facultés humaines aspirent*. (9

4. esa vab stomo maruto namasvan, brda tasto manasa dhayi devab ;
upemd yata manasa jusand, yuwyam hi stha namasa id vrdhasab.
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(rik 3) — Indra, affirmé et accepté, n’est plus dans sa rela-
tion avec le mortel une cause de souffrance; le contact divin
apporte une paix et une félicité totales. Les Maruts, affirmés et
acceptés, doivent eux aussi renoncer a leur violence. Manifestant
leur aspect plus clément, agissant avec bienveillance, cessant de
conduire ’ame de conflits en tourments, ils doivent a leur tour
devenir des intermédiaires purement bénéfiques et puissants. (10)

Dés que cette compléte harmonie sera instaurée, le Yoga
d’Agastya poursuivra sa marche triomphale sur la voie nouvelle
et directe qui lui a été prescrite. Monter a un plan supérieur
reste le but — supérieur a la vie ordinaire faite de sensations,
émotions, pensées, actions égoistes et fragmentées. Et il faut
continuer de s’y consacrer avec cette méme puissante volonté
de vaincre tout ce qui résiste et s’interpose. Mais ce soulévement
doit étre intégral. Toutes les joies que I’étre humain recherche
et désire, toutes les énergies actives de sa conscience de veille
— «ses jours », pour employer le symbolisme laconique propre
au Véda —, doivent étre sublimées pour gagner ce plan supérieur.
Vanani désigne les sensations réceptives qui cherchent en chaque
objet ’Ananda, cette quéte étant leur raison d’étre. Celles-ci non
plus ne seront pas écartées. Rien ne doit étre rejeté, tout doit étre
élevé aux purs niveaux de la conscience divine°. (11)

(rik 4) — Les conditions dans lesquelles Agastya avait
commencé par préparer le sacrifice pour les Maruts étaient diffé-
rentes. Il avait mis la pleine mesure de leur force dans tout ce qu’il
souhaitait, chez lui, confier aux Pouvoirs de la Pensée; son sacri-
fice étant défectueux, le puissant Seigneur, tel un ennemi, s’était
interposé, mais la peur et de grandes souffrances finirent par
ouvrir les yeux du Rishi et forcérent son dame a abdiquer (I-170).
Encore tout bouleversé par cette expérience, il avait da renoncer
aux activités qu’il avait si vigoureusement préparées. Le voila
maintenant qui reprend son sacrifice aux Maruts, mais cette fois

5. stutdso no maruto mrdayantu-uta stuto maghava sambhavisthah ;
wrdhva nab santu komya vanani-abani visva maruto jigisa.
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associe a ce Nom lumineux la divinité plus puissante d’Indra.
Que les Maruts donc ne lui en veuillent pas d’avoir interrompu
le sacrifice, mais acceptent cette action nouvelle plus justement
guidée®. (12)

(rik 5) — Dans les deux derniers vers, Agastya abandonne les
Maruts pour se tourner vers Indra. Symbolisant I'illumination
progressive de la mentalité humaine depuis les premiers mouve-
ments obscurs du mental tout juste sortis de I'obscurité du
subconscient, les Maruts se transforment peu a peu en une image
de la conscience lumineuse dont Indra est le Purusha, le repré-
sentant de I’Etre. Obscurs, ils deviennent conscients; jadis lueurs
crépusculaires, pénombres ou reflets trompeurs, ils réparent ces
carences et revétent la brillance divine. Cette grande évolution
s’effectue progressivement dans le Temps, durant « les matins »
de Pesprit humain, alors que s’enchainent les Aurores. Car la
déesse Aurore symbolise dans le Véda I’illumination divine qui
ouvre de nouveaux passages vers la conscience physique de
I’homme. Elle alterne avec sa sceur la Nuit; mais cette obscurité
elle-méme est meére de lumiére et éternellement I’Aurore vient
révéler ce qu’avait préparé la Mére au front noir. Il semble cepen-
dant que le voyant fasse ici allusion aux aurores continues, inin-
terrompues par ces intermedes de repos et d’obscurité apparents.
La force éclatante de cette série d’illuminations successives fait
que la mentalité de ’homme s’éléve rapidement dans la lumiere
la plus totale. Mais la puissance qui a régi et rendue possible
la transformation demeure celle d’Indra. C’est cette Intelligence
supréme qui, pour se déverser dans I’étre humain, se sert des
Aurores, se sert des Maruts. Indra est le Taureau de ce radieux
troupeau, le Maitre des énergies de la pensée, le Seigneur des
aubes lumineuses. (13)

Qu’Indra utilise, maintenant aussi, les Maruts comme ins-
truments de Dillumination. Qu’il s’en serve pour établir la

6. asmad-aham tavisad-isamana, indrad bhiya maruto rejamanab,
yusmabbyam havya nisitani-asan tani-are cakyma, mrdata nab.
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connaissance supramentale chez le voyant. Leur énergie viendra
appuyer la sienne dans la nature humaine, nature a laquelle il
fournira en retour sa divine fermeté, sa force divine, pour lui
éviter de vaciller sous le choc ou lui permettre de contenir le jeu
plus vaste d’activités puissantes, généralement intolérables”. (14)

(rik 6) — Les Maruts, en dépit de ce regain de force, auront
toujours besoin d’un Pouvoir supérieur qui les guide et les pro-
teége. Ils sont les Purushas des énergies de pensée particulieres,
Indra le Purusha unique de toute I’énergie de la Pensée. Ils
trouvent en lui leur plénitude et leur harmonie. Que cessent donc
le conflit et le désaccord entre ce tout et ces parties. Les Maruts,
acceptant Indra, en recevront la juste perception des choses qui
doivent étre connues. L’éclat trompeur d’une lumiére partielle ne
les égarera plus, ’absorption d’une énergie limitée ne les empor-
tera pas dans leur élan. Ils pourront désormais supporter ’action
d’Indra quand il jettera sa force contre tout ce qui pourra encore
se dresser entre I’ame et son apothéose. (15)

Alors, dans ’harmonie de ces Pouvoirs divins et leurs aspi-
rations, puisse ’humanité trouver cette impulsion qui saura
se frayer un passage a travers les myriades d’oppositions de ce
monde et, dans I'individu et sa personnalité composite ou dans
la race, puisse-t-elle s’élancer rapidement vers un but si constam-
ment entrevu et pourtant si distant encore, méme pour celui qui
s’imagine sur le point de I’atteindre ®. (16)

7. yena manasas-citayanta usrd, vyustisu savasa sasvatinam,
sa no marudbbir vrsabba sravo dha, ugra ugrebhib sthavirab sabodah.
8. tvam pahi-indra sabiyaso nyin, bhava marudbhir avayata-hedah,
supraketebhib sasabir dadhano ; vidyama-isam vrjanam jiradanum.
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CHAPITRE XX VI
INDRA, POURVOYEUR DE LUMIERE
1-4

Le Faconneur de formes parfaites,
telle une bonne vache laitiére pour celui qui trait les Troupeaux,
jour apres jour nous I'invoquons pour notre grandissement

(dans la lumiere). (1)

Approche de nos libations de Soma
et golite au vin de Soma, 6 Buveur de Soma;
Pivresse de ton extase donne réellement la Lumiére. 2)

Puissions-nous alors connaitre tant soit peu
tes pensées si sublimement justes;
ne reste pas si loin de nous, viens. (3)

Va donc questionner Indra,
le vigoureux, I’insoumis, a la conscience clairvoyante,
qui a tes camarades a apporté le bien supréme. (4)

Et puissent les Privateurs' nous dire,
« Eh bien, en avant, poursuivez vos efforts dans d’autres

domaines encore,
reposant sur Indra votre activité ». ()

1. Ou « Censeurs », nidab. Dans le Véda la racine nid posséde a mon avis
le sens d’asservissement, réclusion, limitation, les déductions philologiques en
apportent I’absolue certitude. Elle sert a former nidita, lié, attaché, et nidana,
longe, attache. Mais la racine signifie aussi blimer. Comme le veut la méthode
propre au discours ésotérique, I'un des deux sens prédomine selon le contexte
sans toutefois exclure complétement 'autre.
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Et que les combattants, accomplisseurs de Pceuvre 2,
nous déclarent a jamais bénis, 6 Réalisateur,
et que la paix d’Indra soit avec nous. (6)

Intense pour I’intense, confeére ici
la gloire du sacrifice, qui enivre 'Homme
[ou : a Iextase divine, ou, pleine de force],
faisant progresser Indra qui réjouit son ami. (7)

Avec cette boisson, 6 Volonté aux cent taches

[ou : formes, ou, pouvoirs],
tu as fait périr ceux qui recouvrent [les Vritras],
et tu as protégé les richesses chez le (mental) riche. (8)

Ainsi Toi, Maitre de plénitude dans les plénitudes,
nous te rendons plus riche encore, 6 Volonté aux cent taches,
0 Indra, pour jouir en toute sécurité de notre bien. 9)

A ce vaste qui est un continent [ou : fleuve] de félicité,
a lui le parfait Passeur, I’Ami de celui qui offre le Soma,
a cet Indra éleve ton hymne. (10)

(Madhucchandas)

2. arib krstayab peut aussi se traduire par « le peuple aryen » ou « les na-
tions guerriéres ». Les termes krsti et carsani, qui pour Sayana veulent dire
«homme », sont formés sur les racines krs et cars, impliquant au départ la
notion de labeur, d’effort ou d’action laborieuse. IIs signifient tantot ’agent du
karma védique, tantot le karma lui-méme — Pouvrier ou les ceuvres.
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Interprétation de Sayana

Le fagonneur de (ces ceuvres qui ont) bonne forme, Indra,
nous I’appelons quotidiennement pour la protection, comme (on
réclame) une bonne vache laitiére pour le vacher. (1)

Viens a nos (trois) libations, bois du Soma, 6 buveur de Soma
I’ivresse de toi, le riche, est assurément donneuse de vaches. (2)

Alors, (nous tenant) parmi les gens intelligents qui sont les
plus proches de toi, puissions-nous te connaitre. Ne (va) pas
au-dela de nous pour (te) manifester (aux autres, mais) viens a
nous. (3)

Viens a lui et questionne-le a mon sujet, lui Pintelligent, (que je
’aie célébré justement ou non) — viens a P'intelligent et indemne
Indra qui donne a tes amis (les prétres) la richesse la meilleure.

(4)

Laisse-nous (c.-a-d. nos prétres) parler (c.-a-d. louer Indra),
— et aussi, 0 vous qui censurez, sortez (d’ici) et d’ailleurs égale-
ment —, (nos prétres) faisant le service tout autour d’Indra. (5)

O destructeur (des ennemis), puissent méme nos ennemis

parler de nous comme jouissant d’une grande richesse — les
hommes (c.-a-d. nos amis le diront bien entendu); puissions-
nous étre dans la paix (accordée) par Indra. (6)

Apporte ce Soma, cette richesse du sacrifice, qui réjouit tant
les hommes; (le Soma) impregne (les trois oblations) pour In-
dra qui imprégne (’offrande du Soma), laquelle atteint les rites
et est agréable a (Indra) qui donne la joie (a ’auteur du sacri-
fice). (7)

Buvant de cela, 6 toi aux multiples actions, tu es devenu un
tueur de Vritras (c.-a-d. les ennemis conduits par Vritra) et tu as
complétement protégé le combattant dans les combats. (8)
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O Indra aux multiples actions, toi qui es fort dans les ba-
tailles ', nous te gavons de nourriture pour mieux jouir de nos
richesses. (9)

Chante cet Indra qui est protecteur de la richesse, grand, bon
accomplisseur (des ceuvres) et ami de ’auteur du sacrifice?. (10)

1. A noter que Sayana interpréte vajinam, au rik 8, par « combattant dans
les combats » et la méme expression au rik suivant, par « fort dans les com-
bats », et dans la formule vajesu vajinam vajayamah, il donne au mot de base
vdja trois significations différentes, « combat », « force » et « nourriture ». Il y a
la un exemple typique de ’incohérence délibérée de la méthode de Sayana.

2. Jaijoint les deux versions pour que le lecteur puisse facilement comparer
les deux méthodes et leurs résultats. J’inclus entre parentheéses les explications
du commentateur, chaque fois qu’elles sont nécessaires pour compléter le sens
ou le rendre intelligible. Méme si le lecteur ignore le sanskrit, ce simple exemple
devrait, je pense, lui permettre d’apprécier les motifs pour lesquels de nos jours
un esprit critique estime légitime de refuser tout crédit a Pinterprétation du texte
védique proposée par Sayana.
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Commentaire

En offrant le Soma, Madhucchandas, fils de Vishvamitra,
invoque Indra, le maitre du Mental lumineux, pour grandir
dans la Lumiére. La symbolique est celle d’un sacrifice collectif.
L’hymne a pour sujet ’accroissement chez Indra du pouvoir et du
délice grace a la prise du Soma, le vin de Pimmortalité, expansion
conduisant a I’illumination de I’étre humain, afin que, débarrassé
des obstacles a sa connaissance intérieure, il puisse atteindre les
splendeurs sublimes du mental libéré. (1)

Mais que représente ce Soma, appelé parfois amrta, 'am-
broisie des Grecs, comme s’il s’agissait de la substance méme
de 'immortalité ? C’est I'image de ’Ananda divin, le principe de
Béatitude, d’ou émane, selon la conception védique, I’existence
de ’'Homme, cet étre mental. Un Délice secret est le fondement de
’existence, I’atmosphére qui la nourrit, sa substance quasiment.
La Taittiriya Upanishad dit de cet Ananda qu’il est ’atmosphere
éthérée de béatitude sans laquelle rien ne pourrait continuer a
exister. Dans I’Aitaréya Upanishad, le Soma, considéré comme
une divinité lunaire, nait du mental sensoriel dans le Purusha
universel, puis, avec I’apparition de ’homme, s’exprime une
nouvelle fois dans I’étre humain sous forme de mentalité senso-
rielle. Car le délice est la raison d’étre de la sensation ou, si
P’on préfere, la sensation s’efforce de traduire le délice secret
de Pexistence comme I’exige la conscience physique. Mais dans
cette conscience — souvent représentée par adri, la montagne,
ou la pierre, ou la substance dense —, lumiére divine et délice
divin sont tous deux cachés et séquestrés, et doivent donc en étre
délivrés ou extraits. ’Ananda est préservé sous forme de rasa,
la séve ou essence, dans les objets des sens et les expériences des
sens, dans les végétaux et autres pousses de la Nature terrestre;
et parmi celles-ci, la plante mystique du Soma symbolise cet
élément, derriére tout le fonctionnement et le plaisir des sens, qui
procure ’essence divine. Il faut la distiller puis ensuite la purifier,
la concentrer pour en faire un produit lumineux, radieux, intense,
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plein d’énergie, gomat, asu, yuvaku. Elle devient I’aliment par
excellence des dieux qui, conviés a 'offrande du Soma, prennent
leur part du régal et, fortifiés par cette extase, grandissent en
’lhomme, le hissent a ses possibilités les plus hautes, le rendent
capable des expériences suprémes. Ceux qui ne font pas don aux
Pouvoirs divins du délice qu’ils éprouvent, préférant s’adonner
au plaisir sensuel de la vie inférieure, adorent non pas les dieux
mais les Panis, les maitres de la conscience sensorielle, les trafi-
quants qui colportent ses mesquines activités, ne pressent pas
le vin mystique, refusent I’offrande purifiée, n’entonnent pas le
chant sacré. Ce sont les Panis qui nous dérobent les Rayons de la
conscience illuminée, ces brillants troupeaux du Soleil, pour les
parquer dans la caverne du subconscient, dans le roc dense de la
matiére, eux qui sont méme préts a corrompre Sarama, le [évrier
du ciel, I'intuition lumineuse, quand lancée sur leurs traces elle
parvient jusqu’a leur antre. (2)

Mais cet hymne évoque un stade de notre développement inté-
rieur ou la défaite des Panis est consommée. Les Vritras ou Dis-
simulateurs qui confisquent nos pleins pouvoirs, appauvrissent
notre action, et Vala qui accapare la Lumiére, sont eux aussi
déja surpassés. Il subsiste toutefois, a ce stade encore, des pou-
voirs qui bloquent notre perfection. Il s’agit des pouvoirs de
restriction, les Privateurs ou Censeurs qui, sans véritablement
obscurcir les rayons ou endiguer les énergies, cherchent néan-
moins, en insistant constamment sur les lacunes de notre propre
expression, a limiter son champ d’action et a faire du progres
réalisé un obstacle au progres a venir. Madhucchandas demande
a Indra d’0ter cette imperfection et d’affirmer a sa place une illu-
mination croissante. (3)

(rik 1) — Le principe que représente Indra est le Pouvoir du
Mental, affranchi des limites et de ’obscurantisme de la cons-
cience nerveuse. C’est cette Intelligence éclairée qui élabore des
formes de pensée ou d’action justes ou parfaites, non dénaturées
par les impulsions nerveuses, ni pénalisées par I’action menson-
gere des sens. ’image proposée est celle d’une vache prodiguant
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son lait a celui qui trait le troupeau. Le mot go posseéde en sans-
krit un double sens, vache et rayon de lumiére. Les symbolistes
védiques s’en servent pour suggérer une double figure, qui était
pour eux beaucoup plus qu’une figure; car la lumiére, a leurs
yeux, n’est pas simplement une heureuse métaphore de la pensée,
mais est réellement sa forme concréte. Ces troupeaux que ’on
trait représentent ainsi les Troupeaux du Soleil — Surya, dieu
du mental révélateur et intuitif — ou encore de I’Aurore, la
déesse qui manifeste la gloire solaire. Le Rishi désire qu’Indra
agisse plus compléetement en lui, et lui demande d’inonder de ses
rayons le mental réceptif pour que grandisse quotidiennement
cette lumiére de la Vérité . (4)

(rik 2) — Lexpression consciente en nous du délice de I’exis-
tence divine et de I’activité divine, qui a pour embléme le vin
de Soma, soutient et augmente I’activité de I'Intelligence pure
illuminée. Plus I’Intelligence s’en nourrit, plus son intervention
devient ivresse extasiée d’inspiration, permettant aux rayons de
déferler joyeusement en nous. « Donneuse de lumiére en vérité
est ’euphorie de toi-méme en ton ivresse? ». (5)

(rik 3) — Car, une fois franchies les limites sur lesquelles
insistent encore les Emprisonneurs, on peut désormais s’appro-
cher quelque peu des connaissances ultimes dont I'intelligence
illuminée est capable. Pensées justes, émotions justes — tout cela
est impliqué dans le mot sumati; car mati dans le Véda désigne
non seulement les parties pensantes mais aussi les parties émo-
tionnelles de la mentalité. Lumiére dans les pensées, sumati est
aussi joie et bonté radieuses dans I’ame. Mais dans ce passage
’accent est mis sur la pensée juste et non sur les émotions.
Cette réflexion juste doit cependant progresser d’abord dans
le champ de conscience déja atteint; il faut éviter les éclairs et
les éblouissements qui, trop puissants pour nous, ne peuvent se
traduire correctement dans la pensée et bouleversent le mental

1. surapakrtnum-utaye sudugham-iva godube, jubimasi dyavi dyavi.
2. upa nab savana gahi somasya somapab piba, goda id revato madabh.
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réceptif. Indra doit étre non seulement celui qui illumine, mais
celui qui congoit bien les pensées, leur donne la forme juste,
su-ripa-krtnu 3. (6)

(rik 4) — Se tournant ensuite vers un condisciple dans le Yoga
collectif, ou s’adressant peut-étre a son propre mental, le Rishi
I’encourage a dépasser ’obstruction des suggestions adverses qui
s’opposent a lui et, remettant en question le progres de I'Intel-
ligence divine, refusent I’accés au bien supréme qu’elle a déja
accordé a d’autres. Car seule cette Intelligence peut discerner
avec clarté et résoudre ou éliminer toute confusion et obscurité
qui persistent. Vive, intense, dynamique, son énergie ne la fait
pas trébucher en chemin, contrairement aux impulsions de la
conscience nerveuse. A moins que I’idée visée ici ne soit plutot :
son énergie invincible lui évite de succomber aux attaques des
Dissimulateurs ou des pouvoirs qui limitent *. (7)

(rik 5) — Est décrit ensuite ce que le voyant espére obtenir.
Quand cette lumiére plus compléte débouchera finalement sur ce
que cherche la connaissance mentale, les pouvoirs de Restriction,
satisfaits, spontanément se retireront, acceptant la reprise du pro-
gres et les nouvelles activités lumineuses. Ils diront en substance :
« Oui, maintenant vous avez cette permission qu’il était juste de
vous refuser jusqu’ici. Non seulement en terre déja conquise, mais
dans d’autres provinces restées vierges poursuivez donc votre
marche victorieuse. Reposez entiérement cette action sur I’Intel-
ligence divine et non sur vos aptitudes inférieures. Car vos droits
se mesureront a la grandeur de votre soumission ». (8)

Le mot arata, se mouvoir ou s’efforcer, comme ses congéneres,
ari, arya, arya, arata, arani, exprime I’idée centrale du Véda. La
racine ar indique toujours, quand il y a mouvement, un effort,
une lutte, ou, s’agissant d’un état, une culmination, une préémi-
nence; elle s’applique a des actions telles que ramer, labourer,

3. atha te antamanam vidyama sumatinam, ma no ati khya a gabi.
4. parebi vigram-astrtam indram prccha vipascitam, yaste sakhibbya a
varam.
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combattre, soulever, escalader. ’Aryen est donc celui qui cherche
a s’accomplir par I’action védique, le karma ou apas intérieur
et extérieur, typiquement en sacrifiant aux dieux. Mais cette
action s’apparente aussi a un voyage, une marche, une bataille,
une ascension. ’homme aryen fait effort vers les hauteurs, lutte
pour avancer, dans une marche qui a la fois progresse et monte.
Voila en quoi consiste son « aryénité », son arete, sa vertu, pour
utiliser un mot grec issu de la méme racine. Arata, et le reste de
la locution, pourrait se traduire par: « Allez! en route, poussez
plus loin vers d’autres domaines®! » )

(rik 6) — Utilisant la méthode subtile chére au Véda qui
consiste a relier des pensées en choisissant des termes qui se font
écho, I’idée est reprise au vers suivant dans I’expression arib
krstayab. 1l ne s’agit pas ici, selon moi, des nations aryennes sur
terre — bien que ce sens aussi soit possible dans la mesure ou il
est question d’un Yoga collectif ou national, mais des pouvoirs
qui aident ’homme dans son ascension, ses parents spirituels, la
relation étant celle d’un camarade, d’un allié, d’un frére, d’un
compagnon de travail, sakbayah, yujab, jamayah ; car son aspira-
tion est leur aspiration et ils trouvent leur accomplissement dans
sa réalisation. Les Privateurs, satisfaits, ont renoncé. Satisfaits
eux aussi, ces pouvoirs doivent finalement a leur tour décréter
leur mission accomplie en assurant a ’lhomme une félicité totale,
quand I’ame se reposera dans la paix d’Indra qui accompagne la
Lumiére, la paix d’une impeccable mentalité comme juchée sur
des sommets de conscience et de Béatitude parfaites®. (10)

(rik 7) — On verse donc I’Ananda divin, pour qu’il devienne
vif et intense dans "organisme, et on ’offre a Indra pour prolonger
ses intensités. Car Pextase qui fortifie ’homme ou le dieu, c’est
cette joie profonde percue dans les sensations intérieures qui la
procure. I’Intelligence divine pourra poursuivre le voyage encore

5. uta bruvantu no nido, nir-anyatas-cid-arata, dadhana indra id duvab.
6. uta nab subbagan arir voceyur dasma kystayah, syama-id indrasya
Sarmani.
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inachevé et récompensera le don par des pouvoirs nouveaux de
la Béatitude descendant sur ’ami de Dieu’. (11)

(rik 8) — C’est cette force, en effet, qui a permis au Mental
divin en ’homme de détruire toute obstruction — que celle-ci
bouche ou encercle — aux activités centuples de la volonté et de
la pensée; c’est cette force qui lui a permis ensuite de défendre
les possessions riches et variées précédemment conquises sur les
Atris et les Dasyus, dévoreurs et pilleurs de nos gains®. (12)

(rik 9) — Bien que, poursuit Madhucchandas, cette Intelli-
gence soit déja bien pourvue et bien répartie, nous cherchons a
accroitre davantage encore son opulence, en éliminant Privateurs
et Vritras, afin que nous soit garantie la pleine jouissance de nos
richesses?. (13)

(rik 10) — Car dans sa totalité cette Lumieére, ce continent de
félicité, ne connait pas de limites; c’est ce Pouvoir ami de ’ame
humaine qui, a travers la bataille, la conduit indemne jusqu’au
terme de son voyage, au sommet de son aspiration '°. (14)

7. em-asum asave bhara yajiia-sriyam nymadanam, patayan mandayat
sakham.

8. asya pitva sata-krato ghano vrtranam abbavah, pravo vajesu vajinam.

9. tam tva vdajesu vajinam vajayamah sata-krato, dbananam indra sataye.

10. yo rayo-avanir mahan-suparab sunvatah sakha, tasma indraya gayata.
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CHAPITRE XX VII
AGNI, LA VOLONTE ILLUMINEE
1-77

Comment faire pour donner a Agni?
Quelle Parole agréable aux dieux proférer, au Seigneur de la
flamme brillante,
I'Immortel dans les mortels, le détenteur de la Vérité, le prétre de
Poblation [ou : de I'invocation],
qui, lui le plus puissant pour le sacrifice, crée en nous les dieux? (1)

Lui qui dans les sacrifices itinérants est plein de paix, posséde la
Vérité,

prétre de ’oblation, créez-le réellement en vous par vos soumissions;

quand Agni manifeste (ou : entre dans) les dieux pour le mortel,

il en prend lui aussi conscience et offre le sacrifice avec le mental. (2)

Car il est la volonté, il est la force, il est celui qui réalise
la perfection,
il devient comme Mitra I’aurige du Supréme et Admirable;
C’est a lui, le premier, I’Accomplisseur, que s’adressent
les peuples aryens, gens en quéte du Divin, dans les offrandes de
leurs richesses [ou : dans leurs sacrifices]. (3)

Que lui alors, Agni, le plus fort des Pouvoirs, le dévoreur
des destructeurs,
par sa présence [ou : protection] manifeste les paroles et leur
compréhension (ou : entre dans les mots et leur conception);
et ceux qui par I'étendue de leur grandeur sont les Seigneurs
de plénitude, les plus resplendissants d’énergie,
répandant leur abondance, qu’ils impulsent la pensée. (4)
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Ainsi Agni, le détenteur de la Vérité, a-t-il été affirmé par
les Gotamas, les maitres de la lumiére !,
celui qui sait la naissance des mondes par les sages illuminés;
lui nourrira en eux la force d’illumination, en eux la plénitude,
lui dans sa perception consciente atteindra en eux la croissance et
I’harmonie. (5)

(Gotama Rabugana)

1. gotamebhibh — Le sens exotérique étant « par les Gotamas », la famille
du Rishi Gotama Rahugana, le voyant auteur de cet hymne. Mais chaque fois
que les Rishis utilisent des noms propres, ils font secrétement allusion a leur
signification profonde. Ce passage accorde une importance indéniable au choix
et a 'ordre des mots dans les locutions gotamebbir rtava, viprebbir jatavedah,
comme au vers 3 avec dasmam arih.
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Commentaire

Le voyant Gotama Rahugana a rédigé cet hymne, qui est un
stoma a la louange d’Agni, la Volonté divine a I’ceuvre dans
Punivers. (1)

Le plus important, le plus universel des dieux védiques, Agni
est en général, dans le monde matériel, celui qui dévore et se
régale, mais aussi le purificateur, qui nettoie alors méme qu’il
engloutit et jouit. Flamme qui prépare et rend parfait, feu qui
assimile et ardeur de I’énergie formatrice, chaleur de la vie, il crée
la seve, le rasa dans les choses, I’essence de leur étre substantiel
et ’essence de leur délice. 2)

C’est également la Volonté dans le Prana, ’Energie de Vie
dynamique, et avec cette énergie il remplit les mémes fonctions.
Tandis qu’il dévore et se régale, purifie, prépare, assimile, donne
forme, il ne cesse de monter et transfigure ses pouvoirs en Maruts,
les énergies du Mental. Nos passions et émotions obscures sont
la fumée d’Agni qui brale. P’action de toutes nos forces nerveuses
ne se maintient que grace a son soutien. (3)

Volonté dans notre étre nerveux qu’il purifie par ’action, il est
aussi Volonté dans le mental et le clarifie par ’aspiration. Quand
il pénetre dans Iintellect, il se rapproche de son origine, de sa
patrie divine. Il guide les pensées vers le pouvoir effectif; il guide
les énergies actives vers la lumiere. (4)

Sa divine patrie— bien qu’il naisse partout et demeure en toutes
choses — est la Vérité, I’Infini, la vaste Intelligence cosmique ou
Connaissance et Force vont de pair. Car la, toute volonté vit en
harmonie avec la vérité des choses et produit donc un effet, toute
pensée fait partie de la Sagesse, qui est la Loi divine, et régit donc
parfaitement une action divine. Une fois accompli, Agni devient
puissant dans sa propre maison — dans le Vrai, le Juste, le Vaste.
C’est la-haut qu’il conduit ’aspiration de I’humanité, lui, I’Ame
de I’Aryen, le guide du sacrifice cosmique. (s)

C’est au moment ou pour la premiére fois devient possible
le grand passage, la transition du mental au supramental, la
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transfiguration de Dintelligence (qui jusqu’ici régente Iétre
mental) en une Lumiére divine — c’est a cet instant supréme
et crucial dans le Yoga védique que le Rishi Gotama Rahugana
cherche en lui-méme la Parole inspirée. Elle I’aidera a réaliser,
pour lui-méme et pour les autres, le Pouvoir qui doit effectuer la
transition et I’état de lumineuse plénitude ou devra commencer
la transfiguration. (6)

Le sacrifice védique symbolise, psychologiquement, ’activité
cosmique et individuelle illuminée devenue consciente de soi et
de son but. Le processus entier de 'univers est de par sa nature
méme un sacrifice, volontaire ou involontaire. S’accomplir en
s’immolant, croitre en donnant est la loi universelle. Ce qui refuse
de se donner sert néanmoins d’aliment aux Pouvoirs cosmiques.
« Le mangeur mangeant est mangé », c’est ainsi que I’'Upanishad
résume en une formule riche de sens et terrible cette dimension
de I'univers, tandis qu’ailleurs les hommes sont dépeints comme
le bétail des dieux. Seule la reconnaissance et I’acceptation volon-
taire de cette loi fait que I’on peut transcender ce royaume de
mort, le travail du sacrifice rendant possible et permettant d’at-
teindre PImmortalité. Tous les pouvoirs réels et potentiels de la
vie humaine sont offerts sans réserve, en un sacrifice symbolique,
a la Vie divine dans le Cosmos. (7)

Connaissance, Force et Délice sont les trois pouvoirs de la Vie
divine; la pensée et ses formations, la volonté et ses opérations,
I’amour et ses harmonisations sont les activités humaines corres-
pondantes qu’il faut élever au niveau divin. Les dichotomies
vérité et fausseté, lumiere et obscurité, les notions contraires
de justice et d’injustice, c’est la Connaissance qui se brouille,
conséquence des divisions pratiquées par I’ego; les oppositions
amour et haine, joie et peine, plaisir et douleur égoistes, c’est
I’Amour qui se trouble, les perversions de I’Ananda; les alter-
nances force et faiblesse, péché et vertu, action et inaction, c’est
la Volonté qui s’égare, le gaspillage de la Force divine. Et confu-
sions, troubles, égarements naissent tous et deviennent méme des
modes nécessaires de notre action, parce que les pouvoirs tri-un
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de la Vie divine sont dissociés I’'un de ’autre, la Connaissance
d’avec la Force, ’Amour d’avec les deux autres, par I'Ignorance
qui sépare. C’est I’Ignorance, le réegne du Mensonge cosmique,
qu’il faut éliminer. Par la Vérité, donc, passe la route vers I’har-
monie vraie, la félicité parfaite, ’accomplissement ultime de
I’amour dans le Délice divin. Par conséquent, c’est seulement
quand la volonté en Phomme deviendra divine et détiendra la
Vérité, amrto rtava, que pourra étre réalisée dans I’humanité la
perfection vers laquelle nous tendons. (8)

(rik 1) — Agni, donc, est le dieu qui doit devenir conscient dans
le mortel. C’est lui que le Verbe inspiré doit exprimer, confirmer
dans cette demeure percée de portes, sur I'aire ou siege ’autel de
ce sacrifice. (9)

« Comment faire pour donner a Agni? » demande le Rishi.
Le terme désignant le don sacrificiel, dasema, veut dire littéra-
lement distribution il a un rapport subtil avec la racine das, au
sens de discernement. Le sacrifice est essentiellement un aména-
gement, une répartition des activités et plaisirs humains entre les
différents Pouvoirs cosmiques a la province desquels ils appar-
tiennent de droit. C’est pourquoi les hymnes font fréquemment
allusion a la part des dieux. Comment arranger et distribuer de
fagon juste ce qu’il fait, tel est le probléeme qui se pose a celui qui
sacrifie; car le sacrifice doit toujours obéir a la Loi et a 'organi-
sation divine (rtu, plus tard, vidhi). Vouloir tout bien disposer est
capital pour préparer le régne de la Loi et de la Vérité suprémes
dans le mortel. (10)

La solution du probléeme passe par une réalisation juste, et
la réalisation juste commence avec le Verbe illuminateur juste,
expression de la Pensée inspirée qui, depuis le Vaste, est com-
muniquée au voyant. C’est pourquoi le Rishi demande aussitot
apres : « Quelle Parole proférer pour Agni? » Quelle parole d’af-
firmation, quelle parole de réalisation ? Deux conditions doivent
étre satisfaites. Le Verbe doit étre accepté par les autres Pouvoirs
divins, autrement dit il doit faire apparaitre un pouvoir existant
potentiellement dans la nature, ou y faire entrer une lumiére de
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réalisation, qui poussera les Artisans divins a se manifester en sur-
face dans la conscience de ’humanité et a assumer ouvertement
leurs fonctions respectives. Et il doit ensuite révéler clairement la
double nature d’Agni, ce Seigneur de la flamme éclatante. Bhama
signifie aussi bien lumiére de connaissance qu’ardeur dans I’action.
Agni est autant Lumiere que Force ' (11)

Le Verbe arrive : yo martyesu amyrto rtava. Agni est avant tout
I’« Immortel dans les mortels ». C’est cet Agni qui permet aux
autres brillants fils de 'Infini de faire que le Divin se manifeste
et s’étende, devaviti, devatati, ce qui est a la fois le but et le pro-
cessus du sacrifice cosmique et humain. Car il est cette Volonté
divine qui, présente constamment en toutes choses, détruit et
construit sans cesse, édifie et perfectionne sans cesse, soutient
sans cesse la marche complexe de 'univers. C’est elle qui survit a
toute mort et a tout changement. Elle est éternellement et inalié-
nablement « en possession de la Vérité », rtava. Au plus obscur
de la Nature, tout au fond de I'inintelligence de la Matiére, c’est
cette Volonté qui, telle une connaissance cachée, contraint tous
ces mouvements aveugles a obéir, comme mécaniquement, a la
Loi divine et a respecter la vérité de leur nature. Cest elle encore
qui fait correspondre ’arbre a la graine et le résultat a action.
Dans la sombre ignorance de ’homme — obscurité moindre
que celle de la Nature matérielle et plus grande pourtant —,
c’est cette Volonté divine qui gouverne et qui guide, connait les
raisons de son aveuglement et le but de son aberration et, par-
tant des manceuvres tortueuses de la Fausseté cosmique en lui,
manifeste progressivement la Vérité cosmique. De tous les dieux
étincelants, Agni est le seul a briiler avec un tel éclat, le seul a
posséder une vision totale, dans ’ombre de la nuit comme dans
les splendeurs du jour. Les autres dieux sont usarbudhah, ceux
qui s’éveillent avec I’Aurore (IV-45-4). (12)

Agni est donc le prétre de 'offrande, le plus fort ou le
plus compétent pour le sacrifice, celui qui, tout-puissant, suit

1. katha dasema-agnaye, ka-asmai deva-justa-ucyate bhamine gih.
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constamment la loi de la Vérité. Il faut se rappeler que ’oblation,
havya, signifie toujours action, karma, et que chaque action du
mental ou du corps est considérée comme une fagon de trans-
mettre notre richesse a ’étre cosmique et au dessein cosmique.
Agni, la Volonté divine, est ce qui se tient derriére la volonté
humaine agissante. Dés que I’offrande devient consciente, il
passe au premier plan; il est le prétre qui est mis en avant, puro-
hita, guide I’oblation et détermine son succes. (13)

Grace a cette Vérité spontanément guidée, cette connaissance
qui agit comme une Volonté infaillible dans le Cosmos, il fagonne
les dieux dans les mortels. Agni manifeste les potentialités divines
dans un corps assiégé par la mort; Agni les actualise, les rend
effectivement parfaites. Il crée en nous les formes lumineuses des
Immortels 2. (14)

(rik 2) — Ce travail, lui Pouvoir cosmique, il 'accomplit
laborieusement sur le matériau humain rebelle, méme quand
dans notre ignorance nous résistons a la poussée ascension-
nelle et, habitués a offrir nos actions a la vie centrée dans I’ego,
ne pouvons ou ne voulons encore faire la divine soumission.
Mais plus nous apprenons a assujettir 1’ego et le forcons dans
chacun de nos actes a s’incliner devant I’Etre universel et a
servir consciemment dans ses moindres mouvements la Volonté
supréme, plus Agni lui-méme prend forme en nous. La Volonté
divine devient présente et consciente dans un mental humain et
lui apporte I’illumination de la Connaissance divine. C’est ce qui
permet de dire que ’homme par son labeur forme les grandes
Divinités. (15)

Lexpression sanskrite est ici @ krnudhvam. La préposition
suggere le fait de tirer a soi quelque chose d’externe qu’ensuite on
élabore ou fagonne dans sa propre conscience. A kr correspond
a Pexpression contraire @ bhii, utilisée pour parler des divinités
qui approchent le mortel pour le mettre en contact avec 'Tmmor-
talité et, forme divine d’un dieu épousant la forme d’'un homme,

2. yo martyesu-amrta rtava hota yajistha it krnoti devan.
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« deviennent », s’incarnent pour ainsi dire en lui (V-19-5). Les
Pouvoirs cosmiques agissent et existent dans I'univers; ’homme
se les applique, en fait une image dans sa propre conscience et
investit cette image de la vie et du pouvoir que ’Etre Supréme a
insufflés dans Ses propres formes divines et Ses propres divines
énergies ceuvrant dans le monde 3. (16)

Des qu’il est ainsi présent et conscient dans le mortel, tel un
« propriétaire », maitre en sa demeure, (grbapati, ou encore
vispati, seigneur ou roi dans la créature), ce qu’il y a de vérita-
blement divin chez Agni se révele. Tant qu’on est dans le noir
et se révolte contre la Vérité et la Loi, on semble trébucher
d’ignorance en ignorance, le progres est douloureux et souvent
contrarié. Par une soumission constante a la Vérité, par nos
« prosternations », namobhib, nous créons en nous-mémes cette
image de la Volonté divine qui est au contraire pleine de paix,
parce qu’elle est certaine de la Vérité et de la Loi. L’égalité d’ame
(samata dans la Gita), créée par le don de soi a la Sagesse uni-
verselle, apporte une paix et un calme suprémes. Et puisque cette
Sagesse guide tous nos pas sur les chemins menant directement
a la Vérité, elle nous libere de toute défaillance, de toute misere,
duritani. (17)

Et comme Agni est désormais conscient dans notre nature
d’homme, la création des dieux cesse de croitre en secret pour
devenir une véritable manifestation. La volonté au-dedans prend
conscience de cette divinité grandissante, se rend compte du
processus, pergoit le schéma de la croissance. P’action humaine,
intelligemment guidée et consacrée aux Pouvoirs universels,
cesse d’étre une offrande mécanique, involontaire ou imparfaite;
le mental pensant, le mental témoin participe et devient I’instru-
ment de la volonté de sacrifice *. (18)

3. Tel est le vrai sens et la vraie théorie du culte des images chez les hindous,
qui est ainsi une traduction concréte des grands symboles védiques.
4. yo adbvaresu santama rtava hota, tam i namobhir a kynudhvam ;
agnir yad ver martaya devan-sa ca bodhati manasa yajati.
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(rik 3) — Agni est le pouvoir de I’Etre conscient, ce que nous
appelons « volonté », qui agit secréetement derriére les opérations
du mental et du corps. Agni est le dieu puissant au-dedans
(maryab, le fort, le viril), qui lance sa force contre tous les
pouvoirs hostiles, proscrit I'inertie, repousse toute défaillance du
ceeur et de la force, rejette avec mépris tout manque de virilité.
Agni actualise ce qui resterait autrement pensée ou aspiration
virtuelle. Il est celui qui fait le Yoga (sadhu, le « réalisateur de la
perfection », celui qui atteint le but); forgeron divin travaillant
sur sa forge, il martéle notre perfection. Il devient, comme on le
dit ici, I” « aurige du Supréme ». « Le Supréme et Admirable, qui
Se meut et S’accomplit dans la conscience de 'autre » (I-170-1),
(nous retrouvons le mot adbhuta déja employé dans le Colloque
d’Indra et d’Agastya), effectue ce mouvement sous la conduite
de ce Pouvoir qui tient les rénes de Pactivité. Mitra, seigneur
de PAmour et de la Lumiére, est lui aussi conducteur de char.
L’Amour illuminé réalise ’harmonie, but du mouvement divin.
Mais le pouvoir de ce seigneur de la Volonté et de la Lumiére est
également nécessaire. Force et Amour, unis et tous deux éclairés
par la Connaissance, accomplissent Dieu dans le monde.  (19)

La Volonté est la nécessité premiere, la principale force
d’actualisation. Quand, par conséquent, la race des mortels se
tourne consciemment vers le grand projet et, offrant aux Fils
du Ciel ses capacités enrichies, cherche a constituer le Divin en
elle-méme, c’est vers Agni, d’abord et avant tout, qu’elle éleve la
pensée qui réalise, qu’elle formule la Parole créatrice. Car eux,
ce sont les Aryens qui exécutent la tache (I-4-6) et acceptent
’effort — la plus vaste de toutes les taches, le plus sublime de
tous les efforts — et lui, c’est le pouvoir qui choisit I’Action et par
I’Action accomplit ’ceuvre. Que serait I’Aryen, sans la Volonté
divine qui accepte le labeur et la bataille, travaille et conquiert,
souffre et triomphe’? (20)

5. sa hi kratuh sa maryab sa sadbur, mitro na bhud adbhutasya rathib ;
tam medbesu prathamam devayantir visa upa bruvate dasmam arib.
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(rik 4) — C’est cette Volonté donc — elle qui anéantit toutes
les forces chargées de détruire I’effort, la plus puissante de toutes
les Puissances divines en qui le Purusha supréme S’est repré-
senté — qui doit gratifier de sa présence ces réceptacles humains.
La, elle utilisera le mental comme instrument du sacrifice et, par
sa seule présence, manifestera ces Paroles inspirées et fondatrices,
ce char concu pour le mouvement des dieux donnant a la Pensée
en méditation la compréhension illuminatrice qui permettra aux
formes des Pouvoirs divins de se dessiner dans notre conscience
d’éveil. (21)

Que ces autres Puissants, qui apportent avec eux les pléni-
tudes de la vie supérieure, Indra et les Ashvins, Usha et Surya,
Varuna et Mitra et Aryaman, revétent alors, dés qu’ils se
forment et s’étendent dans I’étre humain, leurs plus brillantes
énergies. Qu’ils créent en nous leur richesse, la répandant depuis
les recoins secrets de notre étre pour que ses régions éclairées
puissent elles aussi en profiter, et que leurs impulsions incitent
la pensée divinisante du Mental a s’élever, jusqu’a ce qu’elle se
transfigure dans les suprémes splendeurs °. (22)

(rik §) — T’hymne s’acheve. Voila comment les paroles
inspirées du chant sacré des Gotamas ont affirmé Agni, la
Volonté divine. Le Rishi fait de son nom et de celui de sa
maison un mot-symbole; on y trouve le védique go, au sens
de « lumineux », et Gotama signifie « en pleine possession de
la lumiére ». Car seuls ceux qui jouissent pleinement de ’in-
telligence lumineuse peuvent pleinement recevoir et affirmer
le maitre de la Vérité divine dans ce monde de moindre clarté
— gotamebbir rtava. Et c’est sur ceux dont le mental est pur,
clair et ouvert, vipra, que peut poindre comme une aurore la
connaissance juste des grandes Naissances, situées derriére le
monde matériel et ou ce monde puise le soutien de ses énergies
— viprebhir jatavedab. (23)

6. sa no nrnam nrtamo risada agnir giro-avasa vetu dhitim;
tand ca ye maghavanab Savistha vaja-prasuta isayanta manma.
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Agni est Jatavédas, Celui qui sait les naissances, les mondes. I
a la connaissance parfaite des cing mondes” et sa conscience n’est
pas prisonniére de cette harmonie matérielle limitée et relative.
Il a méme acceés aux trois états® suprémes, au pis de la Vache
mystique ’, a ’abondance du Taureau !° quadricorne. Il utilisera
cette abondance pour nourrir I’illumination chez ces chercheurs
aryens, pour gonfler la richesse de leurs facultés divines. II uti-
lisera la pleine opulence de ses perceptions illuminées pour relier
’'une a Pautre les pensées, les mots, jusqu’a ce que Pintelligence
humaine soit assez riche et harmonieuse pour soutenir et devenir
I’Idée divine . (24)

7. Les mondes, nommés respectivement Bhur, Bhuvar, Svar, Mahas et Jana ou
Mayas, qui ont pour énergie essentielle la Matiere, I’Energie de Vie, le Mental, la
Vérité et la Béatitude.

8. Sat-cit-ananda, — le divin Etre-Conscience-Béatitude.

9. Aditi, la Conscience infinie, Mére des mondes.

10. Le Purusha divinj Sat-cit-ananda (les trois états suprémes) et la Vérité
constituent ses quatre cornes.

11. eva-agnir gotamebbhir rtava viprebbir astosta jatavedah ;

sa esu dyumnam pipayat sa vajam sa pustim yati josam a cikitvan.
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CHAPITRE XX VIII
SURYA SAVITRI, CREATEUR ET PROMOTEUR
V-381

Les étres illuminés attellent leur mental et ils attellent leurs pensées
a lui qui est I’illumination, le vaste, la claire perception [ou : la
Lumiére dans la conscience];
Lui qui connait tous les phénomenes, il ordonne
a lui seul les énergies du sacrifice.
Grande est Paffirmation en toutes choses [ou : compréhensive] de
Savitri, le divin Créateur. (1)

Le Voyant, il adopte [ou : se revét de] toutes les formes

et en fait du bien pour la double et la quadruple existence';
Savitri, le Créateur, le Bien supréme, manifeste tout le Ciel

et sa lumiére baigne tout tandis qu’il suit la marche de I’Aurore. (2)

Les autres dieux alors dans son sillage
atteignent par sa puissance la grandeur de cette divinité;
lui qui, sublime de grandeur, a tracé les royaumes terrestres
de lumiéere,
le splendide, Savitri, le divin Créateur. (3)

Et tu parviens, 0 Savitri, aux trois ciels lumineux,

et tu es intégralement exprimé par les rayons du Soleil,

et tu bordes la Nuit des deux cotés,

et tu deviens Mitra, le Seigneur d’amour, par les lois de ton action
[ou : avec ses lois immuables], 6 dieu. (4)

1. Littéralement, « ayant deux et quatre pieds », mais pad veut dire aussi
« pas, marche ou marche-pied », le principe sur lequel se fonde ’ame. Le sens
ésotérique est, « ceux ayant quatre principes », qui demeurent dans le principe
quadruple du monde inférieur, et « ceux ayant deux principes », qui demeurent
dans le principe double du divin et de I’lhumain. (N.d.T.)

329



Le Secret du Véda

Et puissant tu es, toi seul, pour chaque création,

et tu deviens Pushan, le Promoteur, 6 dieu, dans ta progression,

et tu resplendis complétement sur tout ce monde du devenir.
Shyavashva a atteint en lui-méme I’affirmation de toi, 6 Savitri.? (5)

(Shyavashva Atréya)

2. Pour arriver a une traduction satisfaisante, tant du point de vue de la
syntaxe que de celui du style, et restituer le sens et le rythme de I’original, il
est nécessaire de prendre certaines libertés avec les tournures sanskrites. Cest
pourquoi je donne un découpage plus littéral du texte dans la partie réservée
au commentaire.
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Commentaire

Indra, escorté de ses troupes, les splendides Maruts, et Agni,
la Force divine, celui qui accomplit le sacrifice aryen, sont les
divinités principales du systeme védique. Agni est le commen-
cement et la fin. Cette Volonté qui est Connaissance initie I’ef-
fort ascendant du mortel vers 'Immortalité; cette Conscience
divine, une avec le Pouvoir divin, a laquelle nous parvenons
est le fondement de Pexistence immortelle. Indra, seigneur de
Svar, I'Intelligence lumineuse en laquelle nous devons convertir
notre mentalité matérielle obscure pour étre capables de mani-
fester la Conscience divine, est notre principal soutien. C’est
grace a I’aide d’Indra et des Maruts que s’opére la conversion.
Les Maruts s’emparent de notre conscience animale, constituée
des impulsions de la mentalité nerveuse, imprégnent ces impul-
sions de leurs illuminations et leur font gravir la montagne de
I’étre vers le monde de Svar et les vérités d’Indra. Notre évolu-
tion mentale commence avec ces hardes bestiales, ces pasus; a
mesure que progresse notre ascension, celles-ci se transforment
en brillants troupeaux du Soleil, gavah, les rayons, les vaches
divines du Véda. Voila ce que signifie psychologiquement le
symbole védique. (1)

Mais qui donc est Surya, le Soleil, d’ou émanent ces rayons?
C’est le maitre de Vérité, Surya PIlluminateur, Savitri le Créateur,
Pushan le Promoteur. Ses rayons sont essentiellement des
fonctions supramentales — révélation, inspiration, intuition,
discernement lumineux — qui constituent I’action de ce principe
transcendant que le Védanta appelle Vijfiana, la connaissance
parfaite, et le Véda Ritam, la Vérité. Toutefois ces rayons des-
cendent aussi dans la mentalité humaine et forment a son sommet
le monde de I'Intelligence lumineuse, Svar, qui a pour seigneur
Indra. 2)

Car ce Vijiiana est une faculté divine et non humaine. Le mental
de ’lhomme n’est pas composé de vérité spontanément lumineuse,
comme le mental divin; c’est une mentalité sensorielle, Manas,

331



Le Secret du Véda

capable de recevoir et comprendre ! la Vérité, mais séparée d’elle.
Quand elle se présente dans cette compréhension humaine, la
lumiére de la connaissance doit se tamiser pour se conformer aux
capacités restreintes de la conscience physique. Et elle doit Iélever
progressivement jusqu’a sa nature essentielle véritable, évoluer
par paliers en ménageant des étapes pour notre développement
mental. Les rayons de Surya, alors qu’ils travaillent a constituer
notre existence mentale, créent donc successivement trois mondes
superposés de mentalité —le mental sensoriel, esthétique et émotif,
Iintellect pur et PIntelligence divine. Ces trois mondes du mental
n’existent complétement et parfaitement que sur le plan mental
pur de Pétre?, ou ils brillent au-dessus des trois ciels, tisro divah,
étant leurs trois luminosités, #rini rocanani (cf. Rik 4). Mais leur
lumiére descend sur les royaumes de la conscience physique et y
réalise les formations correspondantes, les védiques parthivani
rajamsi (cf. Rik 3), royaumes terrestres de lumiére, triples eux
aussi, tisrab prthivih, les trois terres. Et de tous ces mondes Surya
Savitri est le créateur. (3)

Cette image-clé des différents degrés psychologiques, chacun
considéré comme un monde en soi, permet de mieux déchiffrer
les conceptions des Rishis védiques. L'individu humain est une
unité organisée d’existence reflétant la structure de Iunivers. Le
méme arrangement d’états et le méme jeu de forces s’y répétent.
Subjectivement, ’homme contient en lui-méme tous les mondes,
en lesquels il est, objectivement, contenu. Préférant d’habitude
dans leur langage le concret a I’abstrait, les Rishis parlent de la
conscience physique comme du monde physique, la terre, Bhu,
Prithivi. Ils représentent la conscience mentale pure par le ciel,
Dyau, avec au sommet Svar, le mental lumineux. La conscience

1. Le terme védique désignant la compréhension est dhi, ce qui regoit et
maintient en place.

2. Le plan normal de notre étre est naturellement la conscience physique,
mais les autres plans nous sont eux aussi accessibles, puisqu’une partie de nous
vit sur chacun d’eux.
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intermédiaire dynamique, vitale ou nerveuse, ils la baptisent soit
Antariksha, la vision (ou, le séjour) intermédiaire, soit Bhuvar,
les mondes dynamiques multiples, formateurs de la Terre.  (4)

Car un monde, tel que le congoivent les Rishis, ¢’est d’abord
une formation de conscience et, ensuite seulement, une forma-
tion matérielle de choses. Un monde est un loka, un mode de
représentation de I’étre conscient. Et c’est la Vérité causale,
personnifiée par Surya Savitri, qui est le créateur de toutes
ses formes. Car c’est I’Idée causale dans I’Etre infini — I’idée,
non abstraite, mais réelle et dynamique — qui génere la loi,
les énergies, la constitution des choses et la concrétisation de
leurs potentialités en des formes déterminées, par des processus
déterminés. I’Idée causale étant une force réelle de I’existence, on
Pappelle satyam, le Vrai dans I’étre; comme elle est la vérité qui
détermine toute activité et formation, on I’appelle rtam, le Vrai
dans le mouvement; comme la perception qu’elle a d’elle-méme,
son champ d’action et son fonctionnement sont amples et infinis,
on I’appelle brhat, le Large ou le Vaste. (5)

Savitri, étant la Vérité, est le Créateur, mais un créateur qui ne
fabrique ou ne produit rien mécaniquement. La racine du mot
signifie impulsion, projection ou émission — ce qui est aussi le
sens du mot courant pour création, srsti —, et donc production.
Quand elle agit I'ldée causale n’invente pas, mais au moyen de
Tapas, en exercant une pression de la conscience sur son étre
propre, expulse ce qui est caché en lui, et a dire vrai existe déja
virtuellement, a I’état latent, dans ’Au-dela. (6)

Or les forces et les processus du monde physique répetent,
de fagcon symbolique, les vérités de ’action supraphysique qui
’a engendré. Et puisque ce sont les mémes forces et les mémes
processus, identiques dans les mondes physiques et dans les
mondes supraphysiques, qui gouvernent notre vie intérieure et
son développement, les Rishis ont choisi les phénomenes de la
Nature matérielle a seule fin de symboliser ce fonctionnement
de la vie intérieure si difficile a communiquer en utilisant le
langage concret d’une poésie sacrée qui devait en méme temps
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servir extérieurement au culte des dieux, considérés comme des
pouvoirs de I'univers visible. ’énergie solaire est la manifes-
tation physique de Surya, seigneur de la Lumiére et de la Vérité;
C’est cette Vérité qui nous conduit a Immortalité, aboutis-
sement de la discipline védique. Pour les voyants aryens, les
images du Soleil et de ses rayons, de I’Aurore et du jour et de la
nuit et de la vie de ’homme naviguant entre ces deux poles de
lumiere et d’obscurité, servent donc a représenter I’illumination
progressive de I’dame humaine. C’est cela que Shyavashva, de
la maison des Atris, célebre en Savitri, un Savitri Créateur,
Promoteur, Révélateur. (7)

(rik 1) — Surya éclaire le mental et les pensées avec les illumi-
nations de la Vérité. Il est vipra, I'illuminé. C’est lui qui libere le
mental humain individuel de la conscience réductrice du moi et de
ce qui Pentoure, et élargit le mouvement limité que lui impose le
seul souci de sa propre individualité. C’est pourquoi il est brhat,
le Large ou le Vaste. Mais son illumination n’est pas une lumiere
timide, ni son immensité due a une perception confuse et éclatée
du moi et de l’objet; elle conserve une discrimination claire des
choses dans leur totalité, leurs parties et leurs relations. C’est
pourquoi il est vipascit, celui qui congoit clairement. Dés qu’ils
commencent a recevoir un peu de cette illumination solaire, les
hommes s’efforcent d’atteler (litt. : mettre sous le joug) leur men-
talité enticre et les pensées qui I’habitent a I’existence consciente
du divin Surya en eux. Autrement dit, ils mettent en rapport,
conjuguent en quelque sorte, tout leur état mental obscur et
toutes leurs pensées dévoyées avec cette Lumiére manifestée en
eux pour lui permettre de transformer 1’obscurité du mental en
clarté et convertir les erreurs de la pensée en ces vérités qu’elles
défigurent. Cette « con-jugaison », yusijate, devient leur Yoga. «IIs
attellent leur mental et ils attellent leurs pensées, les illuminés, a
(ou encore : de telle sorte qu’ils puissent faire partie de, ou, appar-
tenir a) Pllluminé, le Large, le clairement Perceptif 3. » (8)

3. yunjate mana uta yunjate dhiyo vipra viprasya brhato vipascitah.
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Alors le seigneur de la Vérité dispose dans 'ordre exigé par
la Vérité toutes les énergies humaines qui lui sont offertes; il
devient en effet chez I’homme le Pouvoir unique et souverain,
gouvernant toute connaissance et toute action. Débarrassé de la
rivalité des pouvoirs intermédiaires, il gouverne parfaitement;
car il connait toutes les manifestations, comprend leurs causes,
contient leur loi et leur processus, impose leur juste résultat. I
existe sept de ces «énergies sacrificielles », hotra, dans Pétre
humain, correspondant a chacun des sept constituants de son
existence psychologique — corps, vie, mental, supramental, féli-
cité, volonté et étre essentiel. Leur action intermittente ou leur
relation fausse, causée et maintenue par 'obscurcissement de la
connaissance dans le Mental, est la source de toute défaillance et
de toute misere, de tout acte et condition funeste. Surya, seigneur
de la Connaissance, met chacune d’elles a sa juste place dans le
Sacrifice. « Lui qui connait les phénomeénes, il arrange seul les
énergies sacrificielles *. » (9)

’homme ainsi voit ce Créateur divin s’affirmer en lui, une
manifestation vaste qui embrasse tout. Il en résulte chez lui,
comme le laisse entendre ce passage et le précise le vers suivant,
une création juste et heureuse — car notre existence compléte
est une création constante — de I’univers de son étre tout entier.
« Vaste est ’affirmation compréhensive du dieu Savitri®. » (10)

(rik 2) — Surya est celui qui voit, qui révele. Sa Vérité inclut
dans son illumination tous les aspects, tous les phénomeénes
— objets ou expériences — qui constituent notre monde, toutes
les figures de la Conscience universelle en nous et hors de nous.
Elle révele leur vérité intime, leur sens, leur intention, leur
justification et leur mode d’emploi. Disposant correctement les
énergies du sacrifice, elle crée ou produit le bien et en fait la loi de
toute notre existence. Car tout a une raison d’étre légitime, son
bon usage et sa juste saveur. Quand on y découvre cette vérité

4. vi hotra dadhe vayunavid eka it.
5. mabt devasya savituh paristutib.

335



Le Secret du Véda

et Putilise, tout fait du bien a ’Ame, augmente son bien-étre,
agrandit sa félicité. Et cette révolution divine se produit a la fois
dans I’existence physique inférieure et dans la vie intérieure plus
compléte qui se sert du physique pour se manifester. « Le Voyant
accepte toutes les formes, il fait sortir (crée ou manifeste) le bien
pour les doubles (a deux pieds®) et les quadruples (a quatre
pieds”). » (11)

Le reste de ’hymne décrit comment s’opeére cette nouvelle
création. Surya, étant le créateur, le bien supréme, manifeste
dans notre conscience humaine I’apogée secréte de son ciel sur
les plans du mental pur, ce qui nous permet, depuis la terre de
notre existence physique, de lever notre regard plus haut et nous
délivre des téneébres de la nuit de I'Ignorance. Il suit, comme le
soleil, la marche de I’Aurore, illuminant toutes les régions de
notre étre sur lesquelles tombe sa lumiére; car une illumination
mentale préliminaire est toujours nécessaire avant que la Vérité
elle-méme, le principe supramental, puisse prendre possession
de cette existence inférieure. « Le créateur, le suprémement dési-
rable, manifeste tout le ciel et répand partout sa lumiére, suivant
le (ou, conformément au) progres de I’Aurore?. » (12)

(rik 3) — Les autres dieux suivent tous cette marche de Surya
et atteignent son immensité par la force de son illumination.
Autrement dit, toutes les autres facultés ou potentialités divines
en ’homme s’épanouissent a mesure que grandissent en lui la
Vérité et la Lumiere; avec la force du supramental idéal, elles
atteignent la méme amplitude infinie de juste devenir, d’action
juste, de connaissance juste. La Vérité en son immensité moule
toutd’apres les principes de la Vie infinie et universelle, la substitue
a D’existence individuelle limitée, configure selon les modalités
de leur étre réel les royaumes de la conscience physique qu’elle,

6. Le symbolisme des mots dvipade et catuspade peut donner lieu a diffé-
rentes interprétations; sa discussion ici occuperait trop de place.

8. vi nakam akhyat savita varenyo, anu prayanam usaso vi rajati.
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devenue Savitri, a créés. Il s’agit ici aussi d’une création, bien que
cela ne fasse que manifester en nous ce qui existe déja, mais voilé
par I’obscurité de notre ignorance — tout comme les royaumes
de la terre matérielle, dissimulés a nos yeux par I’obscurité, se
révelent a mesure que le soleil dans sa course suit ’aurore et
les décrit (littéralement, les mesure) un par un a notre regard.
« Suivant la marche de celui-ci, les autres dieux aussi atteignent
par sa force le vaste de la divinité, lui, le Brillant, le dieu Savitri,
qui dans sa grandeur délimite entierement les royaumes terrestres
de lumiére”®. » (13)

(rik 4) — Mais ce n’est pas seulement la pleine capacité de
notre conscience physique ou terrestre que cette Vérité divine
illumine et fagconne pour une action parfaite. Elle envahit les
trois royaumes lumineux du mental pur, t77i rocana; elle nous
met en contact avec toutes les possibilités divines des sensations
et émotions, de l’intellect, de la raison intuitive et, libérant les
facultés supérieures de leurs limites et de leur référence constante
au monde matériel, permet a notre étre mental tout entier de se
réaliser pleinement. Ses activités y gagnent leur expression la plus
parfaite; elles sont rassemblées dans la vie de la Vérité intégrale
par les rayons du soleil, c’est-a-dire par la splendeur totale du
Supramental divin manifesté en nous. « Et tu vas, 6 Savitri, vers
les trois luminosités, et tu es parfaitement exprimé par les rayons
du Soleil (ou, tu es rassemblé au moyen des rayons) '°. » (14)

C’est alors que le royaume supérieur de 'Tmmortalité, Sat-cit-
ananda révélé, resplendit parfaitement dans ce monde. Haut et
bas sont réconciliés dans la lumiére de la révélation supramentale.
DUlgnorance, la Nuit, s’illumine des deux cotés de notre étre
complet, et non pas d’un seul c6té comme c’est le cas a présent.
Ce royaume supérieur dévoile son principe de Béatitude, qui est
pour nous le principe de I’Amour et de la Lumiére, représenté par

9. yasya prayanam anu-anya id yayur deva devasya mabimanam ojasa,
yab parthivani vimame sa etaso rajamsi devab savita mabitvana.
10. wuta yasi savitas trini rocand, uta siryasya rasmibhib sam ucyasi.
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le dieu Mitra. Le seigneur de Vérité, quand il se révéle pleinement
divin, devient le seigneur de Félicité. La loi de son étre, le principe
régissant ses activités prend ’aspect de ’Amour; car quand la
connaissance et I’action sont correctement disposés, tout dans
ce monde se traduit finalement en valeurs de bien, de félicité, de
béatitude. « Et tu embrasses la Nuit des deux cotés et, 6 dieu, tu
deviens Mitra par les lois de ton action '’ » (15)

(rik §) — La Vérité de ’existence divine finit par devenir en
nous-mémes le Seigneur unique de toute création; et par ses
visites répétées ou son évolution continue, le Créateur devient
le Promoteur, Savitri devient Pushan. Sa création en perpétuel
progres nous grandit, jusqu’a ce qu’il ait illuminé la totalité du
monde de notre devenir. Nous devenons I’intégral, I'universel,
Pinfini. Ainsi Shyavashva, ’un des fils d’Atri, est parvenu dans
son étre méme A « affirmer » Savitri, faisant de lui la Vérité
illuminatrice, créatrice, progressive, ’épanouisseur de ’homme
— celui qui le tire d’un enfermement égoiste vers "universalité,
du fini vers Pinfini. « Et toi seul as le pouvoir de la création,
et tu deviens le Promoteur, 6 dieu, par ta progression, et tu
illumines entierement tout ce monde (littéralement, ce devenir).
Shyavashva est parvenu a I’affirmation de toi, 6 Savitri'2. » (16)

11. uta ratrim ubbayatab pari-iyasa, uta mitro bhavasi deva dharmabhib.
12. uta-isise prasavasya tvam eka id, uta pusa bhavasi deva yamabhib,
uta-idam visvam bhuvanam vi rajasi; Syavasvas te savitah stomam anase.
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CHAPITRE XXIX
LAURORE DIVINE
III - 61

Aurore, 0 brillante, richement pourvue en substance, consciente,
attache-toi a P’hymne d’affirmation de celui qui t’exprime,
0 toi maitresse des plénitudes;
I’ancienne et toujours jeune pourtant, multiple en pensée, & déesse,
qui te meus en suivant la loi divine de ton action, porteuse de
tous les bienfaits. (1)

Aurore divine, 0 brillante, resplendis immortelle,
sur ton char d’heureuse lumiére, envoyant les douces voix
de la Vérité;
que t’ameénent ici des coursiers sirement guidés
couleur d’or scintillant et immensément puissants. 2)

Aurore, 6 brillante, face a tous les mondes,

haute juchée, tu es leur perception de I'Immortalité;

[voyageuse sans tréve vers le méme but,]

comme une roue glissant sur une plaine, parcours-les, 6 Jour
nouveau. (3)

Telle une femme qui abandonne sa tunique,
I’Aurore va, la brillante, elle si riche, ’épouse de la Béatitude;
créant Svar, parfaite dans son action, parfaite dans sa joie,
elle se répand depuis ’extrémité du ciel jusqu’a [ou : et] celle de
la terre. (4)

Rencontrez I’Aurore, la brillante, tandis qu’elle pointe sur vous
sa vaste lumiere,
et soumettez-lui votre entiére énergie; en plein ciel juchée
est la force a laquelle elle culmine, établissant la douceur;
elle fait resplendir les royaumes lumineux, elle est une vision
de Félicité. ()
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Par les illuminations célestes on s’apergoit qu’elle porte la Vérité;

ivre d’extase elle pénétre les deux firmaments de sa lumiére
chatoyante;

a I’Aurore, la brillante, qui vient resplendir sur toi

tu réclames, & Agni, la substance du délice, et Pobtiens. (6)

Au fondement de la Vérité, fondement des Aurores, les brillantes,
langant son impulsion,
le Taureau, leur seigneur, occupe I'immensité de la terre et du ciel;
vaste, la Sagesse de Mitra et Varuna, comme dans une heureuse
clarté, arrange de multiples fagons la Lumiére. (7)

(Vishvamitra)
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L’Aurore divine 29
Commentaire

Chargé de communiquer I'illumination, Surya Savitri suit le
progrés de ’Aurore. Un autre hymne dit des mouvements du
mental qu’ils deviennent conscients et lumineux grace au pouvoir
éclatant des Aurores continues (I-171-5). Dans le Véda, Usha, fille
du Ciel, conserve de bout en bout la méme fonction. Cest celle
qui permet aux autres dieux de s’éveiller, d’agir et de grandir; elle
est la condition initiale de la réalisation védique. Son illumination
croissante clarifie la nature compléte de ’homme; grace a elle
il arrive a la Vérité, grace a elle il goute la Béatitude. [’Aurore
divine des Rishis marque ’avénement de la Lumiére divine, reje-
tant voile apreés voile et révélant dans les activités de ’homme la
lumineuse divinité. Avec cette lumiere I’Euvre est accomplie, le
sacrifice offert et ’humanité récolte ses bienfaits. 1)

(rik 1) — Dans bon nombre d’hymnes, cette vérité intime de
la déesse Usha se cache, c’est vrai, derriére les images superbes de
Paurore terrestre ; mais dans ce texte du grand Rishi Vishvamitra,
le symbolisme psychologique de I’Aurore védique est patent du
début a la fin, et s’exprime méme ouvertement sans qu’il soit
nécessaire d’approfondir la pensée. « O Aurore, pourvue d’une
riche substance, clame-t-il, consciente, attache-toi a I’affirmation
de celui qui te formule, 6 toi qui as les plénitudes®. » Le mot
pracetas et le mot voisin vicetas sont des termes convenus de
la phraséologie védique; ils semblent correspondre aux notions
exprimées plus tard par les vocables védantiques prajiiana et
vijnana. Prajiana est la conscience qui appréhende les choses en
tant qu’objets soumis a son observation; dans le mental divin, il
s’agit de la connaissance envisagée comme source, propriétaire
et témoin de cela qu’elle regarde. Vijiiana est la connaissance
compréhensive, qui contient, pénétre les choses, y diffuse sa
conscience en s’identifiant pour ainsi dire avec leur vérité. Usha
doit occuper la pensée et le verbe révélateurs du Rishi en tant

1. uso vajena vajini pracetah, stomam jusasva grnato maghoni.
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que pouvoir de connaissance, conscient de la vérité de tout ce
que pensée et parole présentent au mental pour étre formulé en
’lhomme. Daffirmation, suggere-t-on, sera compléte et ample;
car Usha est vajena vajini, maghoni, riche est le trésor de sa subs-
tance, elle posséde toutes les plénitudes. 2)

Le progres de cette Aurore se régle toujours sur une action
divine; nombreuses sont les pensées qu’elle apporte quand elle
avance, mais sa démarche est siire et tout ce qui est souhaitable,
toutes les faveurs suprémes, les dons de I’Ananda, les béné-
dictions de Pexistence divine — elle les tient dans ses mains. Elle
est ancienne et éternelle, naissance d’une Lumiére qui a toujours
été, purani, mais semble a chaque visite jeune et nouvelle a ’ame
qui la regoit?. 3)

(rik 2) — Elle doit resplendir loin, cette Aurore divine,
cette lumiére de Iexistence immortelle révélant en ’homme les
pouvoirs ou les voix de la Vérité et de la Joie (sinrtah — mot
qui a lui seul exprime ensemble ce qui est vrai et agréable); son
mouvement ne véhicule-t-il pas en effet dans son char lumiére
et bonheur simultanément? Du reste, le mot candra lui-méme
dans candraratha — désignant en outre la divinité lunaire
du Soma, seigneur du délice de 'Immortalité qui se déverse
en I’homme, ananda et amrta — signifie a la fois lumineux et
bienheureux. Quant aux chevaux qui la tirent, image des forces
nerveuses qui soutiennent et font avancer toute notre action, il
faut les maitriser parfaitement; dorée, de couleur vive, il faut que
leur nature (car pour ce symbolisme ancien la couleur dénote la
qualité, le caracteére, le tempérament) devienne un dynamisme de
connaissance idéale lumineusement concentré. Largement diffusée
doit étre la masse compacte de cette force, prthu-pajaso ye3. (4)

(rik 3) — L’Aurore divine visite donc ’ame avec la lumiére
de sa connaissance, prajiiana, confrontant tous les mondes pour

2. purant devi yuvatih purandhir, anu vratam carasi visvavare.
3. uso devi-amartya vi bhahi, candra-ratha sunyrta trayanti;
a tva vahantu swyamaso asva hiranyavarnam prthu-pajaso ye.
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en faire le champ de cette connaissance — autrement dit, toutes
les provinces de notre étre universel, le mental, la vitalité, la
conscience physique. Juchée au-dessus d’eux sur des sommets qui
dépassent le mental, dans le ciel le plus haut, elle les domine en
tant que perception de 'Immortalité ou de 'Immortel, amyriasya
ketub, révélant en eux I’existence éternelle et béatifique, ou la
Divinité éternelle qui est Toute-Béatitude. Ainsi perchée, elle se
tient préte a effectuer le mouvement de la connaissance divine, pro-
gressant dans les activités harmonisées et nivelées de ces mondes
comme une nouvelle révélation de la vérité éternelle, navyasi, telle
une roue qui se déplace sans heurts sur une surface plane; diver-
gences et discordes ayant été éliminées, ceux-ci en effet n’offrent
plus maintenant d’obstacles a ce mouvement uniforme *. (3)

(rik 4) — Ayant atteint son apogée, elle détache, en quelque
sorte, et rejette le vétement minutieusement cousu qui recou-
vrait la vérité des choses pour devenir dans son mouvement
I’épouse de I’Amant, I’énergie de son Seigneur tout bienheureux,
svasarasya patni. Au comble de sa félicité, jouissant pleinement
du succes de son action, subbaga, sudamsab, ses révélations
font naitre en nous Svar, le mental lumineux occulte, notre ciel
mental supréme; et ainsi, depuis les confins de I’étre mental elle
se déploie par-dessus la conscience physique . (6)

(rik 5) — Tandis que cette Aurore divine fait déferler sur les
hommes sa lumiére, ceux-ci, obéissant a la loi de son décret et de
son mouvement divins, doivent produire pour elle la totalité plei-
nement dynamisée de leur étre et de leurs capacités, pour servir
de véhicule a sa lumiere, de siége a ses activités sacrificielles®.(7)

Le Rishi insiste alors sur deux taches capitales de I’Aurore
divine en ’lhomme — 1'élever a la pleine force de la Lumiere

4. usah pratici bhuvanani visva-urdhva tisthasi-amrtasya ketub ;
samanam artham caraniyamana cakram iva navyasi-a vavrtsva.

5. ava syuma-iva cinvati maghoni-usa yati svasarasya patni,
svar jananti subbaga sudamsa a-antad divah papratha a prthivyab.

6. accha vo devim usasam vibbhatim, pra vo bharadbhvam namasa suvrktim.
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et a la révélation de la Vérité, et déverser, dans son existence
mentale et corporelle, I’Ananda, I’Amrita, le vin de Soma, la féli-
cité de I’Etre immortel. Dans le monde du mental pur, divi, elle
monte et devient intégralement la force massive de la Lumiere,
urdbvam pajo asret, et depuis ces pures hauteurs établit la
douceur, madhu, le nectar du Soma. Elle fait resplendir les trois
mondes lumineux, rocana; elle est alors ou apporte avec elle la
vision béatifique’. (8)

(rik 6) — Grace a ’action des illuminations de la mentalité
pure, grace au Verbe concrétisateur, divo arkaib, elle est percue
comme celle qui porte la Vérité et, avec la Vérité, pénétre, depuis
le monde transcendant le Mental, pleine de délice, en jouant
diversement de sa pensée et de son activité multiples, dans la
conscience mentale et corporelle, ces frontieres qui délimitent
le champ d’action de ’homme. C’est d’elle, comme elle arrive
ainsi richement pourvue, vajena vajini, qu’Agni, la Force divine
travaillant ici dans le corps et le mental a élever le mortel, sol-
licite et obtient le Soma, le vin de la Béatitude, la savoureuse
substance 8. (9)

(rik 7) — Le monde supramental en nous, fondement de la
Vérité, est le fondement des Aurores, qui font descendre sur la
nature mortelle la Lumiére de cette immortelle Vérité, rtam jyotis.
Le seigneur des Aurores, maitre de la Vérité, Illuminateur, Créa-
teur, Organisateur, produisant dans le fondement de la Vérité,
au-dessus du mental, 'impulsion de ses activités, entre avec elles,
grace a cette déesse, dans une existence corporelle et mentale non
plus obscurcie mais désormais affranchie de ses limites et capable
d’immensité, mahi rodasi. Le seigneur de la Vérité est 'unique
Seigneur des choses. Il est Varuna, ame de grandeur et de pureté; il
est Mitra, source d’amour et de lumiére et d’harmonie. Sa Sagesse
créatrice, maht mitrasya varunasya maya, d’une portée illimitée

7. wrdhvam madbudha divi pajo asret, pra rocana ruruce ranvasamdrk.
8. rtavari divo arkair abodhi-a revati rodast citram asthat ;
a yatim agna usasam vibhatum vamam esi dravinam bhiksamanab.
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— puisqu’il est Varuna —, candreva, semblable a une lumiére
de joie et de félicité — puisqu’il est Mitra —, arrange, organise
parfaitement, sous de multiples aspects, dans I"immensité de la
nature libérée, les expansions lumineuses, les expressions sereines
de la Vérité. Il combine les splendeurs variées avec lesquelles son
Aurore a pénétré nos firmaments; il marie en une chorale unique
ses voix vraies et heureuses’. (10)

L’Aurore divine marque I’arrivée de la Divinité. C’est la lumiére
de la Vérité et de la Félicité qui vient du seigneur de Sagesse et
de Béatitude se répandre sur nous, amrtasya ketub, svasarasya
patni. (11)

9. rtasya budbna usasam isanyan, vrsa mahi rodast a vivesa;
mahi mitrasya varunasya maya candra-iva bhanum vi dadhe purutra.
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CHAPITRE XXX
BHAGA SAVITRI, LE JUBILANT
V-82

Du divin Savitri embrassons en nous cette jubilation,
le supréme et meilleur, qui dispose tout correctement,
mene [ou : incite] vers le but :

méditons sur cette joie de Bhaga le Jubilant.

Car chez lui, Savitri, ils ne peuvent nullement réduire
le plaisir des choses, trop grande est sa propre gloire,
ni limiter sa maitrise de soi.

C’est lui, Bhaga Savitri, ’origine des choses,
qui envoie les délices a celui qui donne (le sacrifice),
c’est le trésor multiple de sa jubilation que nous cherchons.

Aujourd’hui, 6 divin Producteur, 6 Savitri,
envoie-nous une joie féconde
et renvoie ce qui appartient au mauvais réve.

Renvoie, 6 Savitri, 6 divin Producteur,
tout ce qui est funeste et faux
et envoie-nous ce qui est bon et heureux.

Irréprochables pour I’Etre infini [ou : devant la Mére infinie]
dans I’épanchement du divin Producteur Savitri,
maintenons par la pensée [ox : méditons sur] tout ce qui est

(1)

(2)

(3)

(4)

(5)

le délice. (6)

Le dieu universel, le maitre de Pexistence
acceptons-le en nous aujourd’hui avec nos paroles parfaites,
Savitri, le Producteur, dont le produit vient de la Vérité,
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qui sans défaillance précéde
ce jour et cette nuit ensemble,
Savitri, le divin Producteur, qui sait ajuster sa pensée, (8)

qui, fidele au rythme, fait entendre
a la connaissance toutes ces naissances

et qui les produit, lui, Savitri, le divin Producteur. (9)

(Shyavashva Atréya)
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Commentaire

Quatre grandes divinités omniprésentes dans le Véda, Varuna,
Mitra, Bhaga, Aryaman, se ressemblent beaucoup par leur nature
et leur action. Varuna et Mitra sont constamment associés dans
la pensée des Rishis; parfois méme se forme un trio réunis-
sant Varuna, Mitra et Bhaga ou Varuna, Mitra et Aryaman.
Les Suktas isolés chantant séparément ['un quelconque d’entre
eux sont relativement peu nombreux, bien qu’il existe quelques
hymnes importants dédiés uniquement a Varuna. Mais les Riks
ou figurent leurs noms, que ce soit dans les hymnes a d’autres
dieux ou dans des invocations au Panthéon complet, visve devah,
sont loin d’étre rares. 1)

Ces quatre divinités sont, d’aprés Sayana, des pouvoirs
solaires, Varuna par omission en tant que seigneur de la Nuit,
Mitra naturellement puisque seigneur du Jour, Bhaga et Aryaman
étant, eux, des appellations du Soleil. Si 'on ne doit pas exagérer
Iimportance de telles équivalences, il est néanmoins certain
qu’une méme dimension solaire les réunit. Cette unité essentielle
propre aux dieux védiques, qui n’exclut pas les distinctions de
personnalités et de fonctions, chez eux ressort clairement. Ils
sont non seulement tous les quatre mutuellement trés proches,
mais semblent pouvoir échanger leur nature et leurs attributs,
étant tous manifestement des émanations de Surya Savitri, aspect
solaire créateur et illuminateur de I’étre divin. 2)

Surya Savitri est le Créateur. Conformément a la Vérité des
choses, comme I’exige le Ritam, les mondes sont émanés de la
Conscience divine, Aditi, déesse de I’Etre infini, Meére des dieux,
la Conscience indivisible, la Lumiére incorruptible, symbolisée
par la Vache mystique invulnérable. Les quatre Puissances,
Varuna et Mitra, Aryaman et Bhaga, participent activement
a cette création. Varuna représente le principe de I’Etre pur et
vaste, Sat dans Sat-cit-ananda; Aryaman représente la lumiere
de la Conscience divine agissant en tant que Force ; Mitra, repré-
sentant lumiére et connaissance, et utilisant ’Ananda comme
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principe de création, est cette loi d’Amour qui fait régner I’har-
monie; Bhaga représente ’Ananda en tant que joie créatrice; il
gotite le délice de la création, goute le délice de tout ce qui est
créé. C’est la Maya, la sagesse conceptrice de Varuna, de Mitra,
qui agence innombrablement la lumiere d’Aditi, apportée par
I’Aurore pour manifester les mondes (I1I-61-7). (3)

Dans leur fonction psychologique, ces quatre dieux incarnent
les mémes principes a ’ceuvre dans le mental humain, dans le
tempérament humain. Ils édifient chez ’homme les différents
plans de son étre et finissent par les remodeler pour leur donner
I’aspect voulu par la Vérité divine. Mitra et Varuna notamment,
répéte-t-on sans cesse, établissent fermement la loi de leur action,
accroissent la Vérité, touchent la Vérité et, par la Vérité, gottent
son immensité de volonté divine ou son action sacrificielle
vastement déployée (I-2-7 a 9). Varuna représente la grandeur, ce
qui est juste et pur; tout ce qui s’en écarte lui répugne et vaut au
coupable le chatiment mérité par son péché. Tant que "’homme
ignore cette Vérité majestueuse de Varuna, attaché comme une
victime expiatoire dans le sacrifice du monde, il reste triplement
prisonnier des liens du mental, de la vie et du corps, et ne possede
ni ne jouit librement. C’est pourquoi vouloir étre délivré des filets
de Varuna, échapper au courroux de sa pureté offensée, est une
priére qui revient fréquemment. Mitra, par contre, est le dieu
chéri entre tous; il rassemble tout par son immuable harmonie,
par les séquences lumineuses de I’Amour s’accomplissant pro-
gressivement selon ’ordre des choses, mitrasya dbhamabhib. Son
nom, Mitra, signifiant aussi ami, chaque fois qu’il est utilisé joue
constamment sur ce double sens; c’est parce qu’ils sont Mitra,
puisque Mitra loge en tous, que les autres dieux font de ’homme
leur ami. Aryaman, quant a lui, n’a pas de personnalité vraiment
marquée dans le Véda, qui n’y fait que briévement allusion. Les
fonctions de Bhaga, mieux délimitées, sont les mémes dans le
cosmos et en ’homme. (4)

(rik 1) — Cet hymne de Shyavashva a Savitri présente a la
fois les fonctions de Bhaga et son identité avec Surya Savitri; car
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c’est au Seigneur créateur de la Vérité que ’hymne s’adresse, a
Surya, mais plus précisément au Surya seigneur de la Jubilation,
Surya manifesté sous ’aspect de Bhaga. Le mot bhaga veut dire
plaisir, (ré)jouissance, ou celui qui les éprouve; et que ce sens
soit celui retenu pour caractériser le nom divin, Bhaga, est attesté
par ’emploi répété, dans les vers de I’lhymne, de termes comme
bhojanam, bhaga, saubhagam. Savitri, nous ’avons vu, signifie le
Créateur, mais désigne en particulier celui qui produit, émane ou
fait sortir du non-manifesté quelque chose qu’il introduit dans la
manifestation. hymne ne cesse d’insister tout du long sur le sens
de la racine bhaj, que ne peut restituer fidéelement une traduction.
Des le premier vers, on joue a mots couverts sur le double sens de
bhojanam, plaisir et aliment, I’intention cachée étant d’assimiler
«la jouissance de Savitri » au Soma — issu de la méme racine
su, produire, exprimer, distiller —, Soma, la nourriture des étres
divins, la distillation supréme, le plus noble produit du grand
Producteur. Ce que recherche le Rishi, c’est jouir dans toutes les
choses créées de 'immortel et immortalisant Ananda. (3)

C’est cet Ananda que goute le Producteur divin, Surya Savitri,
c’est a lui qu’aboutit finalement la Vérité ; car rechercher la Vérité,
c’est aller vers la Béatitude divine. Cet Ananda est le supréme,
le sublime régal. Il met tout a sa juste place; I’Ananda, le délice
divin en toutes choses, une fois atteint, corrige en effet toutes
les distorsions, répare tout le mal du monde. Il porte I’homme
jusqu’au but. Si ce qui est vrai et juste dans les choses nous permet
d’atteindre I’Ananda, I’Ananda en retour nous permet d’atteindre
ce qui est juste et vrai en elles. Quand le Créateur divin prend
le nom et ’aspect de Bhaga, c’est lui qui rend ’homme capable
de gouter toute chose justement et divinement. Quand chez
I’homme le mental, le cceur, les forces vitales et I’étre physique
I’adoptent, quand celui-ci regoit en lui-méme cette forme divine,
alors ’Ananda du monde se manifeste . (6)

1. tat savitur vrnimahe vayam devasya bhojanam,
Srestham sarvadhataman turam bhagasya dbimabi.
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(rik 2) — Rien ne peut limiter, rien ne peut diminuer, ni dieu ni
démon, ami ou ennemi, circonstance ou sensation, le plaisir que
le divin Jubilant gotite dans les choses, quel que soit le vecteur
ou l'objet de sa jubilation. Car rien ne peut réduire, restreindre
ou entamer sa lumineuse maitrise de soi, svardjyam, sa parfaite
possession de soi-méme dans I’étre infini, le délice infini et les
vastes étendues de ordre de la Vérité 2. (7)

(rik 3) — C’est lui, par conséquent, qui procure les sept délices,
sapta ratna, a celui qui offre le sacrifice. Il les lance sur nous; car
ils sont tous 13, dans le monde comme dans I’Etre divin et aussi
en nous-mémes, et n’ont qu’a étre projetés sur notre conscience
extérieure. Campleur riche et variée de ce septuple délice, parfait
sur tous les plans de notre étre, est le bhaga, régal ou portion de
Bhaga Savitri dans le sacrifice accompli, et c’est cette richesse
multiple que recherche le Rishi, pour lui-méme et ses compa-
gnons dans le sacrifice, en acceptant le Jubilant divin 3. (8)

(rik 4) — Shyavashva supplie alors Bhaga Savitri de bien
vouloir lui accorder aujourd’hui méme une félicité non pas stérile
mais fructueuse en activité, la félicité féconde de I’ame, prajavat
saubhagam. 1’Ananda crée, il est jana, le délice qui enfante la
vie et le monde; que ce qui dans la création a été congu selon un
principe de vérité soit seul projeté sur nous, et que tout ce qui
appartient a la fausseté, « au mauvais réve » causé par I’igno-
rance de la Vérité divine, dubsvapnyam, soit rejeté, banni de
notre étre conscient*, 9)

(rik 5) — Au vers suivant, le Rishi précise le sens de
dubsvapnyam. Ce qu’il souhaite voir balayé, c’est tout ce qui
est mauvais, visvani duritani. Suvitam et duritam dans le Véda
signifient proprement « aller bien ou droit » et « aller mal ou de
travers ». Suvitam, c’est la vérité de pensée et d’action, duritam
Perreur ou le faux pas, le péché et la perversion. Suvitam désigne

2. asya hi svayasastaram savitub kaccana priyam, na minanti svarajyam.
3. sa hi ratnani dasuse suvati savita bhagab, tam bhagam citram imabe.
4. adya no deva savitah prajavat savih saubbagam, para dubsvapnyam suva.
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la marche facile, heureuse, la félicité, la voie de I’ Ananda ; duritam
représente la calamité, la souffrance, tous les échecs qu’entrainent
’erreur et la méchanceté. Tout ce qui est funeste, visvani duritani,
appartient au mauvais réve qu’on doit éloigner. A la place, Bhaga
nous envoie tout ce qui est bon et bien, bhadram, bon au sens
de félicité, les bienfaits que procure une jouissance divine, le
bonheur d’agir juste, de créer juste’. (10)

(rik 6) — Car, dans la création de Bhaga Savitri, dans son
sacrifice parfait et impeccable — le mot sava possede un double
sens, « détente, expansion » (quand il est question de la création),
et sacrifice, libation du Soma —, les hommes se trouvent absous,
par ’Ananda, du péché et du blame, anagaso aditaye, « irrépro-
chables aux yeux d’Aditi », dignes de la Conscience indivise et
infinie de ’ame libérée. Cette liberté permet a ’Ananda d’étre
en eux universel. Ils sont capables de tenir en pensée toutes les
choses du délice, visva vamani; car le dhi, la compréhension qui
maintient et arrange, implique que tout dans le monde soit a sa
place, et qu’on perg¢oive pour chaque chose la relation juste, la
mission exacte, le bon usage, le correct accomplissement, I’inten-
tion divine et béatifique®. (11)

(rik 7) — C’est le Divin universel, le maitre de Sat, origine de
toutes choses selon un principe de vérité, satyam, que les auteurs
du sacrifice, aujourd’hui, a 'aide des mantras sacrés, cherchent
a accepter en eux sous le nom de Bhaga Savitri. C’est le Créateur
dont la création est la Vérité, qui en guise de sacrifice déverse
dans ’ame humaine la Vérité en y faisant déferler son propre
Ananda, sa divine et infaillible joie d’étre’. — (rik 8) — Etant
Surya Savitri, maitre de la Vérité, il devance aussi bien cette
Aurore que cette Nuit, la conscience claire et celle qui ne I’est
pas, I’étre éveillé et le subconscient et le superconscient, dont
Pinteraction crée toutes nos expériences; et dans son mouvement

5. visvani deva savitar duritani para suva, yad bhadram tan-na a suva.
6. anagaso aditaye devasya savitub save, visva vamani dbimabi.
7. avisvadevam satpatim suktair-adya vrmimabe, satya-savam savitaram.
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il ne néglige rien, n’est jamais indifférent, n’hésite jamais. II les
précede toutes les deux, dégageant la Lumiere divine de la Nuit
du subconscient, changeant en rayons de cette Lumiére les reflets
timides ou déformés du conscient, et la pensée est toujours par-
faitement ajustée. Toute erreur résulte d’un détournement, d’un
déplacement de la Vérité, d’un arrangement, d’une relation, d’un
positionnement incorrects dans le temps et I’espace, par rapport
a lobjet et a Porganisation. Mais chez le maitre de Vérité ce
genre d’erreur, de défaillance ou de désordre n’existe pas®. (12)

(rik 9) — Surya Savitri, qui est Bhaga, se tient entre I’Infini et
les mondes créés en nous et hors de nous. Tout ce qui doit naitre
dans la conscience créatrice, il le regoit dans le Vijiiana [a, grace
a la connaissance qui écoute, il le range a sa juste place dans le
rythme divin, et recoit le Verbe a mesure qu’il descend, puis,
de 1a, il le projette dans le mouvement des choses, asravayati
Slokena pra ca suvati. Quand, en nous, chaque création de
I’Ananda dynamique, le prajavat saubbagam, émerge ainsi du
non-manifesté, lorsqu’en épousant le rythme impeccable des
choses la connaissance a su bien recevoir et entendre, alors notre
création devient celle de Bhaga Savitri, et tout ce qu’elle met
au monde, tous nos enfants, notre progéniture, praja, apatyam,
sont des produits du délice, visva vamani. Ainsi s’accomplit
Bhaga en ’homme, telle est sa pleine contribution au sacrifice
du monde”’. (13)

8. ya ime ubbe abani pura eti-aprayucchan, svadhir devah savita.
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CHAPITRE XXXI
VAYU, MAITRE DES ENERGIES DE VIE
IV - 48

Manifeste les énergies sacrificielles non manifestées,

deviens celui-la méme qui accomplit ’ceuvre et révele la félicité;

0 Vayu, viens dans ton char de lumiére heureuse

déguster le Soma. (1)

Oubliant tout refus de texprimer,

avec tes chevaux d’attelage et Indra pour diriger ton char,

0 Vayu, viens dans ton char de lumiére heureuse

déguster le Soma. 2)

Les deux noirs détenteurs de la substance

en qui sont toutes les formes te suivent dans leur labeur;

0 Vayu, viens dans ton char de lumiére heureuse

déguster le Soma. 3)

Que les quatre-vingt-dix-neuf, attelés,

t’ameénent, eux qui sont rattachés au mental;

0 Vayu, viens dans ton char de lumiére heureuse

déguster le Soma. (4)

Attelle, 6 Vayu, tes cent radieux coursiers
qu’il faudra multiplier,
ou avec les mille que ton char arrive

dans toute sa puissance. (5)

(Vamadéva)
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Vayu, maitre des énergies de Vie 31
Commentaire

Les conceptions psychologiques des Rishis védiques ont
souvent une profondeur admirable, surtout lorsqu’ils abordent
le phénomene des activités conscientes du mental et de la vie
émergeant du subconscient. On peut méme dire que sur cette
notion s’appuie toute la philosophie riche et subtile a laquelle
sont arrivés ces Mystiques inspirés, en cette aurore précoce de
la connaissance. Et nul autre mieux que le Rishi Vamadéva, un
des voyants les plus profonds, un des poétes les plus gracieux
aussi de I’ére védique, n’a exprimé I’idée avec un tel bonheur,
un tel raffinement. L'un de ses hymnes, le dernier du quatriéme
Mandala, est en fait la clef la plus importante dont nous dispo-
sions pour déchiffrer ce symbolisme qui cache, derriere les
images du sacrifice, ces réalités de ’expérience et de la perception
psychologiques que vénéraient tant nos ancétres aryens. (1)

Dans I’hymne en question (IV-58), Vamadéva parle de
I’Océan du subconscient qui forme la base de toute notre vie et
de toutes nos activités. De cet Océan surgit « la vague miellée »
de Pexistence sensorielle, avec sa gestation de délice irréalisé,
montant jusqu’au ciel de 'lmmortalité chargée de ghrta et de
soma, la conscience mentale clarifiée et ’Ananda illuminé qui
descend d’en haut. Le « Nom secret » de la conscience mentale,
la langue avec laquelle les dieux goutent le monde, le nceud de
I’Tmmortalité, ¢’est I’Ananda symbolisé par le Soma (rik 1). Car
toute cette création a été pour ainsi dire projetée dans le sub-
conscient par le Taureau quadricorne, le Purusha divin, ayant
pour cornes Existence, Conscience, Béatitude et Vérité infinies
(rik 2). Se servant de métaphores puissamment insolites qui rap-
pellent les grotesques sublimes et les figures étranges héritées de
P’art ancien, mystique et symbolique, du monde préhistorique,
Vamadéva dépeint le Purusha comme un étre mi-homme mi-
taureau, quadricorne, tripéde et bicéphale, avec pour cornes les
quatre principes divins, pour pieds ou jambes les trois principes
humains — mentalité, dynamisme vital et substance matérielle,
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pour tétes la conscience double de I’Ame et de la Nature, Purusha
et Prakriti, pour sept mains les sept activités naturelles corres-
pondant aux sept principes. « Triplement attaché » — 1ié dans
le mental, lié dans les énergies de vie, lié dans le corps —, «le
Taureau pousse un mugissement retentissant; puissante est la
Divinité qui est entrée dans les mortels » (rik 3). 2)

Car le ghrtam, la lumiere limpide de la mentalité réfléchissant
la Vérité, a été caché par les Panis, les maitres de ’activité sen-
sorielle inférieure, et enfermé dans le subconscient; dans nos
pensées, nos désirs, notre conscience physique, la Lumiére et
I’Ananda ont été triplement établis, mais demeurent invisibles.
C’est dans la Vache, symbole de la Lumiére venue d’en haut,
que les dieux découvrent les flots clarifiés du ghrtam (rik 4).
Ces flots, dit le Rishi, montent du cceur des choses, de ’Océan
du subconscient, hrdyat samudrat, mais ’ennemi, Vritra, les
parque dans cent enclos pour qu’ils échappent a I’ceil du dis-
cernement, a la connaissance qui s’efforce en nous d’illuminer
ce qui est caché et de délivrer ce qui est emprisonné (rik 5). En
chemin ils longent le subconscient, dans un mouvement compact
et impétueux pourtant, limités par ’action nerveuse, en petites
formations de Iénergie de Vie, Vayu, vatapramiyab (rik 7).
Progressivement purifiées par les expériences du cceur et du
mental conscients (rik 6), ces énergies de la Nature deviennent
finalement dignes d’épouser Agni, la Force de Volonté divine
(rik 8), qui, abattant leurs frontiéres, se nourrit lui-méme de
leurs flots désormais abondants. Cette crise de I’étre, c’est celle
que traverse la nature mortelle pour préparer sa conversion a
I’Immortalité. (3)

Au dernier vers de ’hymne (IV-58-11), Vamadéva présente
Iexistence entiére comme établie en haut dans le séjour du
Purusha divin, en bas dans ’Océan du subconscient et, entre les
deux, dans la Vie, antab samudre brdi antar ayusi. Le mental
conscient devient alors le canal qui fait communiquer les océans
supérieur et inférieur, le superconscient et le subconscient, la
lumiére divine et 'obscurité originelle de la Nature. (4)

356



Vayu, maitre des énergies de Vie 31

Vayu est le seigneur de la Vie. Les Mystiques considéraient
jadis la vie comme une grande force traversant toute ’existence
matérielle et conditionnant toutes ses activités. C’est cette idée
que formulera plus tard le concept du Prana, le souffle de vie uni-
versel. Tout le fonctionnement vital et nerveux de I’étre humain
répond a la définition du Prana et est du ressort de Vayu. Cette
grande divinité compte cependant relativement peu d’hymnes a
son actif dans le Rig-Véda; méme dans les Suktas qui le privi-
légient, il ne figure généralement pas seul, mais en compagnie
d’autres dieux dont il semble tributaire. Il est notamment associé a
Indra, un peu comme si, pour s’acquitter des fonctions qu’exigent
de lui les Rishis védiques, il lui fallait le secours de cette divinité
supérieure. Quand il est question de I’action divine des forces de
Vie en ’homme, Agni, sous I’aspect du Cheval védique, Ashva,
Dadhikravan, se substitue d’ordinaire a Vayu. (s)

Compte tenu des idées fondamentales des Rishis, dominées par
le concept de ’illumination de I’étre inférieur par le supérieur, du
mortel par le divin, cette situation de Vayu s’explique. Lumiére et
Force, go et asva, la Vache et le Cheval, étaient 'objet du sacrifice.
La Force était la condition, la Lumiére I’agent libérateur; et
Indra et Surya étaient les principaux pourvoyeurs de Lumiére.
De plus, la Force requise était la Volonté divine, s’emparant
de toutes les énergies humaines et se révélant en elles; et cette
Volonté, cette force d’énergie consciente, prenant possession de
la vitalité nerveuse et se révélant en elle, ¢’était Agni plutot que
Vayu, et en particulier Agni Dadhikravan qui la symbolisait.
Car c’est Agni qui est maitre de Tapas, la Conscience divine se
formulant dans ’énergie universelle, le Prana ne faisant que la
représenter dans I’étre inférieur. Dans ’hymne de Vamadéva,
le cinquante-huitiéme du quatrieme Mandala, ce sont donc
Indra, Surya et Agni les auteurs de cette grande manifestation
qui pousse la divinité consciente hors du subconscient. Vata ou
Vayu, I’activité nerveuse, est seulement un état initial du Mental
émergeant. Et ce qui compte pour ’lhomme chez Vayu, c’est qu’il
établit le lien entre la Vie et le Mental, et permet que celle-ci
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soutienne I’évolution de celui-la. C’est pourquoi nous trouvons
Indra, maitre du Mental, accouplé a Vayu, maitre de la Vie, ce
dernier dépendant toujours en quelque sorte du premier; les
Maruts, les forces de la pensée, bien que leur origine en fasse,
semble-t-il, des pouvoirs autant de Vayu que d’Indra, sont pour
les Rishis plus importants que Vayu lui-méme et, jusque sous leur
aspect dynamique, plus intimement proches d’Agni Rudra que
du chef légitime des cohortes de I’Air. (6)

L’hymne qui nous occupe, le quarante-huitieme du quatrieme
Mandala, est le dernier d’une série de trois, ou Vamadéva
invite Indra et Vayu a venir boire le vin de Soma. IIs sont
conviés ensemble, étant les deux seigneurs de la force brillante,
Savasas-pati, tout comme dans un hymne du premier Mandala
(I-23-3) on sollicite en eux les seigneurs de la pensée, dhiyas-pati.
Indra est le maitre de la force mentale, Vayu de la force nerveuse
ou vitale, et leur union est nécessaire pour la pensée et pour
Paction. Ils sont invités a partager un méme char pour venir
déguster ensemble le vin de I’Ananda, qui procure les énergies
divinisantes. Vayu, dit-on, a droit a la premiére gorgée; car ce
sont les forces vitales de soutien qui doivent pouvoir manifester
en premier extase de I’action divine. (7)

Dans le troisieme hymne de la série (IV-48), qui définit I’issue
du sacrifice, Vayu a beau étre invoqué seul, son association avec
Indra apparait clairement. Il doit venir dans un char de lumiere
heureuse, comme Usha dans un autre hymne (Il[-61-2), pour
gotter le vin immortalisant !. Le char symbolise un déplacement
d’énergie, et c’est un mouvement joyeux d’énergies vitales déja
illuminées qu’on invoque en Vayu. La fonction divine de cette
course radieuse est précisée dans les trois premiers vers. (8)

(rik 1) — 11 faut que le dieu manifeste — tire dans la lumiére
de I’activité consciente — les énergies sacrificielles qui ne sont
pas encore manifestées 2, qui demeurent cachées dans les ténébres

1. vayava candrena rathena yabi sutasya pitaye.
2. vihi hotra avita.
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du subconscient. L’exégese ritualiste traduirait la formule par
« Golite aux offrandes immangées », ou bien comprendrait,
en donnant un autre sens au verbe vi, « Rejoins les énergies
sacrificielles jamais encore approchées »; mais ces différentes
interprétations conduisent symboliquement au méme contenu
psychologique. Les efforts conjugués d’Indra et de Vayu doivent
libérer de la caverne secréte du subconscient les pouvoirs et acti-
vités qui n’ont pas encore été conviés a en sortir, et les consacrer
au travail. (9)

Car ce n’est pas pour servir une action ordinaire de la men-
talité nerveuse qu’ils sont sollicités. Vayu doit manifester ces
énergies comme s’il s’agissait de « révéler la félicité, d’accomplir
P’ceuvre aryenne?® ». L’expression ne laisse aucun doute sur la
nature des énergies qu’il faut réveiller. Il se peut toutefois que la
formule fasse secretement allusion a Indra et souligne ainsi, ce
qui est par la suite précisé, la nécessité de gouverner ’action de
Vayu par la force éclairée et aspirante du dieu plus lumineux.
C’est I'illumination d’Indra qui permet en effet la découverte du
secret de la béatitude, et il est I’artisan en chef de I’Buvre. Chez
les dieux, ce sont Indra, Agni et Surya que Pon qualifie le plus
volontiers d’arya, terme désignant, avec une concision lapidaire
intraduisible, ceux qui dans leur ascension visent une aspiration
noble et exécutent la grande tiche comme une offrande pour
parvenir au bien et a la béatitude. (10)

(rik 2) — Le second vers affirme expressément la nécessité
de prendre Indra pour guide. Vayu doit venir « en rejetant tous
les refus qui peuvent étre opposés a la manifestation du non-
manifesté * ». Le mot asastib veut dire littéralement « non-expri-
mants » et désigne la confiscation, par des pouvoirs de 'ombre
comme Vritra, de la lumiére et du pouvoir qui, pour étre révélés,
attendent que 'influence des dieux et la médiation du Verbe
les invitent a s’exprimer. Le Verbe est le pouvoir qui exprime,

3. vipo na rayo aryab.
4. niryuvano asastib.
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Sastram, gir, vacas. Mais les Pouvoirs divins doivent le protéger
et ajuster son effet. C’est la qu’intervient Vayu; il doit chasser
tous les pouvoirs qui refusent, éclipsent, nient la manifestation.
Pour y réussir, il doit se présenter « avec ses chevaux d’attelage
et avec Indra pour conducteur® ». Les chevaux d’Indra, de Vayu,
de Surya ont leur nom respectif. Les chevaux d’Indra sont hari
ou babhru, rouge doré ou jaune fauve; ceux de Surya harit,
indiquant un éclat plus profond, plein et intense; ceux de Vayu
sont niyut, les chevaux d’attelage, car ils représentent ces mou-
vements dynamiques qui raccordent I’énergie a son action. Ces
chevaux ont beau appartenir a Vayu ils n’en doivent pas moins
étre conduits par Indra, le maitre du mental devant guider les
mouvements du maitre de ’énergie nerveuse et vitale. (11)

(rik 3) — Le troisieme vers ¢ introduit une idée qui pourrait
paraitre, a premiére vue, incongrue; il parle d’un Ciel et d’une
Terre obscurs, dont toutes les formes respectent, ou peinent
a suivre, les mouvements de Vayu dans son char conduit par
Indra. Ils ne sont pas explicitement nommés, on nous les pré-
sente plutdt comme « les deux noirs ou obscurs détenteurs de
la substance ou richesse », vasudhiti; mais ce dernier mot fait
visiblement référence a la Terre, et par extension au Ciel, son
compagnon, comme ’atteste la forme duelle utilisée. Il ne s’agit
pas ici, notons-le, de nos pére et meére le Ciel et la Terre, mais
des deux sceurs, rodasi, formes féminines du ciel et de la terre,
qui symbolisent les énergies générales de la conscience mentale
et physique. Ce sont leurs états obscurs — la conscience voilée
prise entre les deux limites du mental et du physique — qui, sous
I’impulsion joyeuse du dynamisme nerveux, commencent leur
effort, en accord avec le mouvement ou sous le contrdle de Vayu,
et livrent peu a peu leurs formes secretes; car toutes les formes
sont enfouies en eux et il faut les obliger a les révéler. Ce vers
compléte ainsi, nous le constatons, le sens des deux précédents.

5. niyutvan indra-sarathib.
6. anu krsne vasudhiti yemate visvapesasa.
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Car deés que le Véda est interprété correctement, on voit ses vers
dérouler leur pensée avec une cohérence logique profonde en
une progression riche de sens. (12)

(rik 4) — Les deux derniers Riks précisent P’effet que pro-
duisent sur le mouvement de Vayu cette action commune du
Ciel et de la Terre et la restitution de leurs formes secreétes et de
leurs énergies non manifestées, tandis que son char galope vers
I’Ananda. Mais ses chevaux doivent commencer par atteindre le
nombre qui est généralement le leur quand ils sont au complet.
« Que les quatre-vingt-dix-neuf soient attelés et te portent, eux
qui sont rattachés au mental’. » L’usage récurrent des nombres
quatre-vingt-dix-neuf, cent et mille a dans le Véda une signi-
fication symbolique qu’il est tres difficile de dégager avec pré-
cision. Lexplication réside peut-étre dans la multiplication par
lui-méme, puis ’addition, du chiffre mystique sept, les faisant
ensuite précéder et suivre du chiffre un, ce qui fait 1 + 49 + 49 + 1
= 100. Sept est le nombre des principes essentiels dans la Nature
manifestée, les sept formes de la Conscience divine a I’ceuvre
dans le monde. Chacune, formulée séparément, inclut les six
autres; la somme est donc quarante-neuf, auquel s’ajoute 'unité
supérieure, d’ou tout provient, ce qui donne au total une série
de cinquante et constitue la gamme compléte de la conscience
active. Reste a dupliquer ce nombre pour former deux séries,
ascendante et descendante, la descente des dieux, I’ascension
de ’lhomme. Ceci nous donne quatre-vingt-dix-neuf, chiffre qui
dans le Véda recense, selon les cas, des chevaux, des cités, des
fleuves, symbolisant chaque fois quelque chose de différent mais
voisin. Si nous ajoutons une unité obscure en bas, en quoi tout se
résorbe, a I'unité lumineuse en haut, vers quoi tout s’éléve, nous
obtenons la gamme compleéte de cent. (13)

(rik §) — Le mouvement de Vayu aboutit donc nécessairement
a une énergie complexe de conscience, I’émergence du plein essor
de Pactivité mentale, encore latent et virtuel chez ’homme — les

7. vahantu tva manoyujo yuktaso navatir nava.
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quatre-vingt-dix-neuf coursiers qui sont rattachés au mental.
Et au vers suivant, 'unité finale est ajoutée. Nous avons cent
chevaux, et comme le fonctionnement est désormais celui d’une
mentalité parfaitement lumineuse, ces coursiers, bien qu’ils
servent encore de montures a Vayu et Indra, ne sont plus sim-
plement niyut, mais hari, la couleur éclatante des bais d’Indra.
« Attelle, 6 Vayu, tes cent chevaux brillants, qui devront étre
augmentés ., » (14)

Mais pourquoi faut-il en accroitre le nombre? Parce que
cent représente la somme globale des mouvements diversement
répartis, mais non leur absolue complexité. Chaque centaine peut
étre décuplée; chacune peut étre respectivement augmentée : c’est
ce type d’accroissement, en effet, que suggere le mot posyanam.
Par conséquent, dit le Rishi, soit tu arrives avec la plénitude
globale des cent, qu’il faut ensuite nourrir pour qu’elle devienne
la complexité absolue de dix fois cent, ou, si tu préferes, viens
tout de suite avec tes mille et que ton mouvement nous parvienne
avec la masse totale de son énergie potentielle intégrale®. C’est
une illumination mentale absolument multidimensionnelle qu’il
désire, qui englobe tout, dynamise tout, atteignant, dans ’étre,
le pouvoir, la félicité, la connaissance, I’intellect, la force vitale
et Pactivité physique, une perfection totale. Car, ceci réalisé, le
subconscient se voit contraint de livrer toutes ses possibilités
latentes, quand le décide le mental rendu parfait, pour servir le
mouvement riche et généreux d’une vie devenue parfaite.  (15)

8. vayo satam barinam yuvasva posyanam.
9. uta va te sabasrino ratha a yatu pajasa.
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CHAPITRE XXXII
BRIHASPATI, POUVOIR DE LUAME
IV -50

Lui, le puissant, qui par son cri a fixé les extrémités de la terre,
Brihaspati, établi au triple monde de notre accomplissement,

sur lui méditérent jadis les premiers Rishis, et,

sages illuminés, le placérent en téte, avec sa langue d’extase. (1)

Eux, vibrant sous 'impulsion de leur mouvement, gotitant
la conscience parfaite,
la tissérent pour nous, & Brihaspati,
généreuse [ou : multicolore], rapide, invincible, vaste;
protége, 0 Brihaspati, le monde ou naquit cet étre conscient
[ou : la matrice, le siege de sa naissance]. (2)

O Brihaspati, cela qui est la culmination supréme de I’existence,
C’est 1a que parviennent et s’installent ceux qui, venus d’ici-bas,
touchent la Vérité.
Pour toi sont creusés ces puits de miel qui drainent la montagne et
leurs douceurs s’écoulent et débordent de toutes parts. (3)

Brihaspati, le maitre de Sagesse, le premier né [ou : I’origine née]
de la vaste lumiére dans le supréme éther,
manifesté sous de multiples formes avec ses sept faces

[ou : bouches] et ses sept rayons,
chasse bien loin les ténébres environnantes par son cri. (4)

Lui, avec sa troupe dotée du rythme qui affirme et
du chant qui illumine,
par son cri a démoli Vala [’obstructeur ou accapareur];
Brihaspati fait monter les Radieuses, qui hatent nos offrandes,
a leur téte il vocifere, elles meuglent en réponse. (5)
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Ainsi, pour le Pére, le dieu universel, le Taureau,
puissions-nous préparer nos sacrifices, le don de soi et le don
des choses;
O Brihaspati, féconds, pleins d’énergie héroique,
puissions-nous devenir maitres des félicités. (6)

Il est Roi en vérité et conquiert tout ce qui lui vient des mondes
adverses,
par sa force héroique et son énergie,
celui qui porte et garde ferme en soi Brihaspati
et, dansant d’exultation, ’adore et lui offre les prémices de
son bien. (7)

Oui, qui s’est solidement installé en sa propre demeure,

pour lui Ila ne cesse de s’enrichir,

a lui spontanément se soumettent les hommes,

a ce roi chez qui Brahma, Pouvoir de I’Ame, marche en téte. (8)

Inattaquable, il conquiert entierement les richesses,

celles des mondes adverses [ox : du dehors] et celles du monde o1
il vit [ou : de son propre monde au-dedans];

qui, pour le Pouvoir de ’Ame désireux de se manifester et grandir,

crée en soi ce bien supréme, celui-la est chéri des dieux. 9)

O Brihaspati, toi et Indra buvez le vin de Soma,

savourant ce sacrifice, prodiguant substance [et richesse];

que les pouvoirs de son délice vous pénétrent et s’incarnent
parfaitement,

qu’ils dominent en nous une félicité riche de toutes les énergies. (10)

O Brihaspati, 6 Indra, ensemble grandissez (en) nous,
que soit créée alors chez nous cette perfection de votre mentalité;
nourrissez les pensées, éveillez les pouvoirs multiples du mental
[ou : les occupantes de la cité],
finissez les miséres venant de ceux qui veulent conquérir I’Aryen
[ou : détruisez les armées de ’ennemi et des assaillants]. (11)

(Vamadéva)
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Commentaire

Brihaspati, Brahmanaspati, Brahma sont les trois noms du
dieu dont le Rishi Vamadéva fait ici I’éloge mystique. Dans
les théogonies puraniques qui suivirent, Brihaspati et Brahma
sont depuis longtemps devenus des divinités indépendantes :
Brahma est le Créateur, I'un des membres de la grande Trinité
puranique; Brihaspati est une figure effacée, le précepteur spiri-
tuel des dieux et, accessoirement, le dieu tutélaire de la planéte
Jupiter ; Brahmanaspati, le moyen terme qui jadis faisait le lien
entre les deux, a disparu. Pour rétablir la personnalité de la
divinité védique, il nous faut réunir ce qui a été séparé et corriger
notre appréciation des deux termes distincts a la lumiere des
conceptions védiques originelles. (1)

Brabman dans le Véda signifie d’ordinaire le Verbe védique
ou Mantra, sous son aspect le plus profond, en tant qu’ex-
pression de Pintuition jaillissant des profondeurs de ’ame ou
de I’étre. C’est une voix du rythme qui a créé les mondes et
qui crée perpétuellement. Tout monde est une expression ou
manifestation, une Parole qui crée. UEtre Conscient manifestant
lumineusement son propre contenu, spontanément, tmand, est le
superconscient ; conservant obscurément en soi ce qu’il contient,
il devient le subconscient. Le supérieur, le spontanément lumi-
neux, descend dans le ténébreux, dans la Nuit, dans I’obscurité
que cache obscurité, tamas tamasa gidham (X-129-3), ou tout
est enfoui dans I’étre amorphe, en raison de la fragmentation
de la conscience, tucchyena-abhu-apibitam (d°). 1l resurgit de
la Nuit grace au Verbe, pour reconstituer dans le conscient sa
vaste unité, tan mahina-ajayata-ekam (d°). Cet Etre vaste, cette
conscience qui contient et formule tout, c’est Brahman. Cest
I’Ame qui chez PHomme émerge du subconscient et monte vers
le superconscient. Et la parole du Pouvoir créateur jaillissant de
I’ame est elle aussi brabman. 2)

Le Divin, le Déva, se manifeste comme Pouvoir conscient
de P’Ame, crée les mondes par le Verbe, a partir des eaux du
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subconscient, apraketarm salilar sarvam, « ’Océan inconscient
qui était ce tout », comme I’énonce clairement le grand « Hymne
de la Création » (X-129-3). Ce pouvoir du Déva est Brahma, le
nom insistant davantage en l'occurrence sur le pouvoir d’ame
conscient et moins sur le Verbe qui I’exprime. Manifester les
différents plans du monde dans I’étre humain conscient finit
tout en haut par manifester le superconscient, la Vérité et la
Béatitude, et c’est la mission du Verbe supréme ou Véda. Cette
Parole supréme, Brihaspati en est le maitre, I’accent étant mis ici
sur la puissance du Verbe plutdt que sur la pensée du pouvoir
d’ame en général qui le sous-tend. Brihaspati confere la Parole de
connaissance, le rythme exprimant le superconscient, aux dieux
et notamment a Indra, le seigneur du Mental, quand leur action
en ’homme est celle de pouvoirs « aryens » désireux de mener a
bien leur grande tiche. On comprend aisément comment, dans le
symbolisme puranique plus diffus mais moins subtil et profond,
ces notions finirent par se spécialiser en Brahma, le Créateur, et
Brihaspati, le Précepteur des dieux. Dans le terme Brahmanaspati,
les deux tendances sont unifiées et harmonisées, le nom servant
de lien entre les deux aspects, général et particulier, de la méme
divinité. (3)

(rik 1) — Brihaspati est celui qui a défini précisément les limites
et contours de la Terre, c’est-a-dire de la conscience matérielle.
Dexistence, origine de toutes les formations, est un mouvement
obscur, fluide et indéterminé — salilam, ’Eau. Ce qu’il faut en
premier, c’est constituer, a partir de ce flux et de cette agitation,
une formation suffisamment stable pour servir de base a la vie
du conscient. Brihaspati y pourvoit en produisant la conscience
physique et son monde, par la force, sahasa, en exercant une
sorte de contrainte puissante sur la résistance du subconscient.
Cette grande création, il la réalise en instaurant le principe triple
du mental, de la vie et du corps, toujours concomitants et invo-
lués I’'un en I’autre ou évolués I’'un de Iautre, dans le monde du
labeur et de "accomplissement cosmiques. Tous les trois consti-
tuent ensemble le triple siege d’Agni, et C’est 1a qu’il élabore
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la tache progressive de la réalisation ou perfection que vise le
sacrifice. Pour donner forme, Brihaspati utilise le son, il crée avec
son cri, ravena, car le Verbe est le cri que pousse ’ame a mesure
qu’elle s’éveille a des perceptions et conceptions toujours nou-
velles. « Lui qui a solidement établi par la force les extrémités
de la terre, Brihaspati, fixé au triple siege de I’accomplissement,
avec son cril. » (4)

Sur lui, dit-on, méditérent les anciens ou premiers Rishis; ce
faisant, leur mental s’illumina; illuminés, ils l'installérent a leur
téte, lui le dieu a la langue extatique, mandrajibvam?, cette langue
qui savoure le vin grisant du Soma, mada, madhu, golte ce qui est
« la vague de douceur », madhuman irmib (IV-58-1,1X-110-11),
enfouie dans I’existence consciente avant d’en étre progressive-
ment dégagée. Mais de qui s’agit-il > Des sept Rishis divins, rsayo
divyab, qui, réalisant la conscience en chacun des sept principes
et les harmonisant, supervisent I’évolution du monde, ou des
Peres humains, pitaro manusyab, qui ont les premiers découvert
la connaissance supérieure et formulé pour ’homme Pinfinitude
de la conscience-de-Vérité ? On peut hésiter, mais c’est plutot
la conquéte de la Vérité par les Péres humains, les Anciens, qui
semble visée ici. Dans le Véda le mot didhyana désigne a la fois
ce qui brille, devient lumineux, et celui qui pense, médite, fixe
dans la pensée. Il est sans cesse employé avec un sens double ou
complexe, figure de style chére aux poétes védiques. Dans le pre-
mier sens, il est a rapprocher de viprah, et suggere que les Rishis,
leur pensée se clarifiant de plus en plus grace a la force triom-
phante de Brihaspati, finissent par devenir des Illuminés, viprah.
Dans le second sens, le mot se rattache a dadbire et implique
que les Rishis, méditant sur les intuitions qui jaillissent de ’ame
grace au cri de Brihaspati contenu dans le Verbe sacré et illumi-
nateur, et les maintenant fermement dans la pensée, ont vu leur
mental s’illuminer, s’ouvrir a ’afflux complet du superconscient.

1. yas tastambha sabasa vi jmo antan, brhaspatis trisadhastho ravena.
2. tam pratnasa rsayo didhyanah, puro vipra dadbire mandrajibvam.
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IIs ont su ainsi amener a la surface de I’étre conscient ce commerce
des pensées d’ame qui, agissant voilé, reste d’habitude en retrait,
pour en faire ’activité dominante de leur nature. Ce qui a permis
a Brihaspati en eux de golter pour eux la béatitude de Pexis-
tence, le vin de PImmortalité, le supréme Ananda. Constituer et
délimiter la conscience physique est la premiére étape, s’éveiller
a I’Ananda, en privilégiant dans le mental ’ame intuitive pour
qu’elle guide nos activités conscientes, est I’aboutissement ou, du
moins, la condition de ’aboutissement. (3)

(rik 2) — Cela débouche sur la formation chez ’homme de la
conscience-de-Vérité. Les anciens Rishis ont atteint la vibration
la plus rapide du mouvement, la ruée la plus complete et la plus
prompte du flux de conscience qui constitue notre existence
active, non plus obscure comme dans le subconscient, mais pleine
de la joie de la conscience parfaite — non pas apraketam, comme
’Océan décrit dans I'Hymne de la Création, mais supraketam.
C’est pourquoi on les appelle dbunetayah supraketam madantab.
En atteignant dans la mentalité humaine cette rapidité extréme
des activités de la conscience, unies a sa pleine lumiere et félicité,
ils ont tissé pour le genre humain, avec la toile de ces percep-
tions vives, lumineuses et joyeuses, la conscience-de-Vérité,
rtam-brhat, qui est la matrice ou patrie de cet étre conscient.
Car Pexistence part du superconscient pour descendre dans le
subconscient, emportant avec elle ce qui devient ici en émergeant
I’étre humain individuel, ’ame consciente. La nature intrinséque
de cette conscience-de-Vérité est abondamment débordante,
prsantam, ou peut-étre multicolore en raison de la diversité de
ses qualités harmonisées; son mouvement est rapide, srpram;
cette vivacité lumineuse lui permet de triompher de tout ce qui
cherche a Pétouffer ou la corrompre, elle est adabdham ; et sur-
tout, elle est large, vaste, infinie, #rvam. Cest tout le contraire du
premier mouvement étriqué qui émerge du subconscient, mouve-
ment avare et sombre, lent et gauche, facilement vaincu et brisé
par I’antagonisme des pouvoirs hostiles, d’une portée maigre et
limitée. Mais I’insurrection des pouvoirs de négation, les Vritras,
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les Valas, menace encore d’occulter cette conscience-de-Vérité
manifestée en ’homme. Aussi le Rishi prie-t-il Brihaspati de
lui éviter cette éclipse en faisant agir pleinement la force de son
ame°>. (6)

(rik 3) — La conscience-de-Vérité est le fondement du super-
conscient, qui a pour nature la Béatitude. En elle culmine le
supraconscient, parama paravat, d’ou I'Etre est descendu, le
parama parardha de I’Upanishad (Katha, I-III-1), Pexistence
de Sat-cit-ananda. Quittant la conscience physique qui est la
notre, sortant d’ici, atah, c’est a cette existence supréme que par-
viennent ceux qui, comme les anciens Rishis, entrent en contact
avec la conscience-de-Vérité*. Ils en font leur séjour, leur rési-
dence, ksaya, okas. Car dans la montagne de P’étre physique,
pour ’ame sont creusés ces puits gorgés de douceur, qui tirent
de sa rigidité opiniatre le secret Ananda; au contact de la Vérité,
les rivieres de miel, les coulées rapides du vin de 'Immortalité
gouttent et ruissellent et déferlent en un flot généreux sur toute
I’étendue de la conscience humaine?. (7)

(rik 4) — Ainsi Brihaspati, premier dieu a se manifester hors
de Pimmensité de cette Lumiere de la conscience-de-Vérité, dans
cette étendue céleste tout en haut du supréme superconscient,
mabho jyotisab parame vyoman, se présente au complet sous I’as-
pect septuple intégral de notre étre conscient — multipliant ses
naissances dans toutes les formes de I’interaction de ses sept prin-
cipes, allant du matériel au spirituel le plus pur, dans la lumiere
de leur septuple rayon qui éclaire chez nous surfaces et profon-
deurs — et avec son cri triomphant disperse et chasse tous les
pouvoirs de la Nuit, toutes les incursions de ’'Inconscient, tout
ce qui peut encore obscurcir®. (8)

3. dhunetayah supraketam madanto, brhaspate abhi ye nastatasre;
prsantam srpram adabdham wrvam, brhaspate raksatad asya yonim.

4. brhaspate ya parama paravad, ata a te rta-sprso ni sedub.

. tubbyam khata avata adridugdha, madhvab scotanti abbito virapsam.

6. brhaspatib prathaman jayamano, maho jyotisah parame vyoman;
saptasyas tuvijato ravena, vi saptarasmir adbamat tamamsi.

“
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(rik 5) — Ce sont les pouvoirs du Verbe, ’armée cadencée des
forces de I’ame, qui permettent a Brihaspati de tout formuler, qui
I’aident a dissiper toutes les obscurités qui nous environnent pour
mettre fin a la Nuit. Il s’agit des « Brahmas » du Véda, véhicules du
Verbe, le brabman, le mantra; ce sont eux durant le sacrifice qui
élevent vers le ciel le Rik divin, le Stubh ou Stoma. Rk, apparenté
au mot arka signifiant lumiére ou illumination, est le Verbe concu
comme pouvoir de réalisation dans la conscience qui s’illumine;
stubb est le Verbe congu comme pouvoir d’affirmation et de confir-
mation dans le rythme établi des choses. Ce qui doit étre exprimé
est réalisé dans la conscience, affirmé et, finalement, confirmé par
le pouvoir du Verbe. Les « Brahmas » ou forces Brahmanas sont
les prétres du Verbe, ceux qui créent au moyen du rythme divin.
C’est grace a leur cri que Brihaspati brise Vala. )

Si Vritra est Pennemi, le Dasyu, qui accapare le flot des eaux
septuples de I’existence consciente — Vritra, la personnification
de I'Inconscient —, Vala, lui, est ’ennemi, le Dasyu, qui confisque
dans son antre, sa caverne, bilam, guba, les troupeaux de la
Lumieére; il personnifie le subconscient. Vala n’est pas en soi
obscur ou inconscient, mais cause d’obscurité. Il a plutot comme
substance la lumiere, valam gomatam, valam govapusam, mais
il garde cette lumiére en lui-méme et refuse qu’elle se manifeste
consciemment. Il doit étre brisé, pour que puissent s’échapper
les splendeurs cachées. Leur délivrance se caractérise par I’émer-
gence des Radieux, les troupeaux de I’Aurore, fuyant la caverne
située au pied de la montagne physique, et leur ascension sous
la conduite de Brihaspati vers les cimes de notre étre qu’en leur
compagnie et grace a eux nous escaladons. Sa voix, celle de la
connaissance superconsciente, les appelle; ils y répondent par
Pintuition consciente, et le suivent. En chemin, ils stimulent les
activités qui servent de matériau au sacrifice et constituent les
offrandes faites aux dieux, et qui, emportées elles aussi dans
I’ascension, finissent par atteindre le méme but divin”. (10)

7. sa sustubha sa rkvata ganena, valam ruroja phaligam ravena;
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(rik 6) — Cette Ame qui spontanément s’exprime, Brihaspati,
est le Purusha, le Pére de toutes choses, c’est la Divinité
universelle, c’est le Taureau des troupeaux, le Maitre et fécon-
dateur de toutes ces énergies lumineuses, évoluées ou involuées
— agissant a découvert ou en secret selon qu’on est dans le jour
ou la nuit des choses —, qui constituent le devenir ou I’exis-
tence du monde, bhuvanam. Pour le Purusha en la personne de
Brihaspati, le Rishi souhaite que nous disposions, comme lors
d’un sacrifice, tous les matériaux de notre étre, en entamant
une action sacrificielle ol seront remises 2 I’Ame universelle ces
oblations dignes d’étre offertes avec adoration et soumission. La
grace de cette divinité intercédant, le sacrifice fera de nous des
étres pleins d’énergie héroique pour la bataille de la vie, a ’ame
féconde, maitres des félicités qui sont atteintes par I’illumination
divine et ’action juste ®. (11)

(rik 7) — Car D’énergie et la force triomphante de 1’ame
se perfectionnent chez I’étre humain qui porte en soi et peut
supporter sans faiblir ce Pouvoir d’Ame conscient, tiré en
avant pour conduire Paction de la Nature, chez I’étre qui
parvient, grace a lui, comme Pont fait les premiers sages, a
un mouvement rapide et joyeux des activités intérieures, qui
exécute en soi ces sauts et ces galops harmonieux du coursier de
la Vie, et ne cesse d’adorer cette divinité, lui offrant le premier
fruit de ses succes, un premier échantillon de son bien. Fort
de cette énergie, il se jette victorieusement sur tout ce que lui
apportent les naissances, les mondes, les plans de conscience
qui s’ouvrent a sa perception lors du progres de I’étre. L’ayant
maitrisé, il devient roi, le samrat, souverain du monde qui
I’entoure”’. (12)

brhaspatir usriya havyasiudab, kanikradad vavasatir udajat.

8. eva pitre visvadevaya vrsne, yajiair vidhema namasa havirbhib ;
brhaspate supraja viravanto, vayam syama patayo raymam.

9. sa id raja pratijanyani visva, susmena tasthavabhi viryena;
brhaspatim yab subbrtam bibbarti, valgityati vandate piarvabhajam.
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(rik 8) — Une telle Ame atteint en effet une existence solide-
ment ancrée dans son domaine propre, la conscience-de-Vérité,
la totalité infinie; et pour elle, a tous moments, Ila, le Verbe
supréme, I’énergie premiére de la conscience-de-Vérité — la
vision révélatrice directe qui connait et, par cette connaissance,
atteint de soi-méme, spontanément, la Vérité des choses dans
Paction, le résultat et ’expérience —, Ila perpétuellement s’étoffe
et s’enrichit. Devant un tel étre toutes les créatures naturellement
s’inclinent, se soumettent a la Vérité en lui, parce qu’elle est une
avec la Vérité qui les habite. Car le Pouvoir d’Ame conscient,
créateur et réalisateur universel, dirige tout ce que celui-ci fait.
Il guide selon la Vérité ses relations avec toutes les créatures, et
il agit par conséquent sur elles avec une maitrise totale et spon-
tanée. Pour que ’homme parvienne a cet état idéal, il faut que la
force de ’ame le conduise — Brihaspati, Brahma, la lumiére et
conseillére spirituelle — et que, réalisant en lui Indra, la divinité
royale de I’action, il se gouverne et gouverne tout son entourage,
en vertu de leur commune Vérité '°. (13)

(rik 9) — Car ce Brahma, cette Ame créatrice, cherche a se
manifester et a s’épanouir dans la royauté de la nature humaine;
et celui qui atteint cette royauté de lumiere et de pouvoir, et crée
en soi pour Brahma ce sublime bien humain, tous les pouvoirs
cosmiques divins qui ceuvrent a I’accomplissement supréme
viendront constamment le chérir, le nourrir, le grandir. Il obtient
toutes ces possessions de ’ame que réclame la royauté de Pesprit,
celles appartenant a son propre plan de conscience et celles qui
lui arrivent d’autres plans de conscience. Rien ne peut mettre en
péril ou déranger sa marche triomphante . (14)

(rik 10) — Indra et Brihaspati sont ainsi les deux pouvoirs
divins dont la plénitude en nous et la possession consciente de

10. sa it kseti sudhita okasi sve, tasma ila pinvate visvadanim ;

tasmai visab svayam eva namante, yasmin brabma rajani purva eti.
11. apratito jayati sam dhanani, pratijanyani uta ya sajanya;

avasyave yo varivah krnotib, brabmane raja tam avanti devab.
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la Vérité conditionnent notre perfection. Vamadéva les exhorte
a boire lors de ce grand sacrifice le vin de Pimmortel Ananda,
pour savourer 'ivresse de ses extases et verser généreusement la
substance et les richesses de I’esprit. Ces libations de la béatitude
superconsciente doivent imprégner la force d’ame et y prendre
existence parfaitement. Naitra alors une félicité, une harmonie
contrdlée, comblée de toutes les énergies et toutes les capacités
d’une nature accomplie devenue parfaitement maitresse de soi et
de son monde 2. (15)

(rik 11) — Que Brihaspati et Indra grandissent en nous, et cet
état de mentalité juste que tous deux élaborent sera manifesté,
telle est donc la condition finale. Qu’ils encouragent les pensées
adolescentes et favorisent Pexpression de ces énergies de I’étre
mental qu’une pensée enrichie et multiple prépare a I'illumi-
nation et a la rapidité de la conscience-de-Vérité. Les pouvoirs qui
attaquent le combattant aryen voudraient appauvrir son mental
et sa nature émotive, créer chez lui bien des incapacités. Les
forces de I’Ame et du Mental, par leur essor conjoint, détruisent
toutes ces miséres, toutes ces lacunes, et conduisent ensemble
I’homme a son couronnement et a sa parfaite royauté >,  (16)

12. indras ca somam pibatam brhaspate, asmin yajie mandasand vrsanvasit;
a vam visantu indavah svabbhuvo, asme rayim sarvaviram ni yacchatam.

13. brhaspate indra vardbatam nab, saca sa vam sumatir bhitu asme;
avistam dhiyo jigrtam purandbir, jajastam aryo vanusam aratib.
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CHAPITRE X XXIIIT
LES ASHVINS, SEIGNEURS DE FELICITE
IV -45

La voici qui s’éleve, cette Lumiére, il est attelé

tout en haut de ce Ciel le char omniprésent,

sur lequel en trois paires sont juchés les délices qui nous comblent
et la quatriéme, une outre de miel, est pleine a déborder. (1)

Plein de miel jaillit le délice,

montent chars et chevaux dans les splendeurs de I’Aurore;

écartant le voile d’obscurité qui recouvre tout alentour,

ils prolongent le monde inférieur et en font une image radieuse
pareille au lumineux ciel de Svar. (2)

Dégustez le miel avec vos bouches buveuses de miel

et pour le miel attelez votre char bien-aimé;

par le miel vous rendez fastes le mouvement et ses trajets;

pleine de miel, 6 Ashvins, est Poutre que vous portez. (3)

Pleins de miel sont les cygnes que vous montez,

invulnérables [ou : inattaquables, infaillibles], aux ailes d’or,
s’éveillant des I’ Aurore;

ils font pleuvoir les eaux, en extase au contact de I’Extatique;

comme les abeilles le miel vous approchez les libations du Soma. (4)

Pleines de miel les flammes, guides parfaites du sacrifice itinérant,

courtisent jour aprés jour votre splendeur, 6 Ashvins,

quand celui qui a les mains pures, le pouvoir d’aller jusqu’au but
et la vision parfaite,

a pressé avec les pierres du pressoir le vin miellé du Soma. (5)

Buvant le vin tout proche les flammes cavalent et courent,

prolongeant le monde inférieur pour en faire une image radieuse
pareille au lumineux ciel de Svar;
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le Soleil lui aussi s’en va atteler ses coursiers,
et vous, consciemment, empruntez [ou : prenez connaissance de]
tous les chemins suivant la force de la Nature. (6)

Tenant en moi la Pensée, 6 Ashvins, j’ai glorifié [par le Verbe]
votre char impérissable, tiré par de parfaits chevaux,
qui vous fait parcourir d’un trait tous les mondes

vers la jubilation riche en offrandes qui parvient jusqu’au but.  (7)

(Vamadéva)
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Commentaire

Les hymnes du Rig-Véda adressés aux deux brillants Jumeaux,
comme ceux consacrés aux Ribhus, sont riches de tournures
symboliques qui demeurent impénétrables tant que manque la
clef véritable de leur symbolisme. Ces hymnes aux Ashvins s’ar-
ticulent autour de trois thémes principaux : la célébration de leur
char, de leurs chevaux et de leur course omniprésente ; leur quéte
du miel, madhu, la joie que celui-ci leur procure et cette manne
de plaisirs délicieux qu’ils transportent dans leur char; enfin, leur
relation intime avec le Soleil, avec Surya, la fille du Soleil, et avec
I’Aurore. )

Les Ashvins, comme les autres dieux, descendent de la
conscience-de-Vérité, le rtam; leur naissance ou manifestation
a pour origine le Ciel, Dyau, le Mental pur; leur mouvement
traverse tous les mondes, I’effet de leur action se fait sentir sur
tous les plans, depuis le corps jusqu’a la Vérité superconsciente,
en passant par le vital et la pensée. Il a d’ailleurs pour point
de départ ’Océan, débute avec ce flou de I’étre qui émerge du
subconscient, tandis qu’eux-mémes pilotent ’ame sur le flot de
ces eaux et ’empéchent de sombrer en cours de route. C’est pour-
quoi ils sont nasatya, les maitres du mouvement, les guides de la
traversée ou du voyage. 2)

Ils apportent a ’homme le secours de la Vérité, qui leur vient
notamment de leur proximité avec I’Aurore, avec Surya, seigneur
de la Vérité, et avec Surya, sa fille; mais leur remede a eux, c’est
plutdt le délice de I’étre. Ils sont en effet seigneurs de Félicité,
Subbas-pati; leur char ou mouvement accumule les satisfactions
du délice de I’étre sur tous ses plans; ils portent ’outre débor-
dante de miel; ils cherchent le miel, la douceur, et en remplissent
toutes les choses. Ils sont donc des pouvoirs effectifs de I’Ananda,
qui procéde de la conscience-de-Vérité et qui, se manifestant
diversement dans tous les trois mondes, soutient ’homme dans
son voyage. Voila pourquoi leur action touche tous les mondes.
Ils sont en particulier les cavaliers ou écuyers du Cheval, les
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Ashvins, comme leur nom P’indique — ils font de la force vitale
chez I’étre humain le moteur du voyage; mais ils agissent aussi
dans la pensée et la conduisent a la Vérité. Ils donnent santé,
beauté, perfection au corps; ce sont les thérapeutes divins. Nul
autre dieu ne se porte plus volontiers au secours de ’homme pour
lui procurer bien-étre et joie, agamistha, subbaspati. Car telle est
bien leur fonction spécifique et parfaite. Ils sont essentiellement
seigneurs du bonheur, de la Félicité, subbas-pati. 3)

Dans cet hymne Vamadéva ne cesse de mettre en évidence
ce trait caractéristique des Ashvins. Chaque vers, ou presque,
reprend ou répéte constamment les mots madhu, madhuman,
miel et plein de miel. C’est un hymne a la douceur de ’existence,
une glorification du délice de I’étre. (4)

(rik 1) — La grande Lumiére des lumiéres, le Soleil de Vérité,
I’illumination de la conscience-de-Vérité surgit du mouvement de
la vie pour créer le Mental illuminé, Svar, terme de I’évolution du
triple monde inférieur !. Ce lever du Soleil en ’lhomme rend pos-
sible la plénitude du mouvement des Ashvins; car la Vérité mene
au Délice réalisé, a la béatitude céleste. C’est pourquoi le char
des Ashvins est attelé au sommet de ce Dyau, au niveau ou plan
supérieur du mental resplendissant. Ce char est omniprésent;
son mouvement va partout; sa vitesse parcourt librement tous
les plans de notre conscience 2. (S)

La plénitude de cette diffusion des Ashvins entraine la pléni-
tude de toutes les satisfactions possibles du délice de Pétre.
Ce que le langage du Véda traduit symboliquement en disant
qu’existent dans leur char les satisfactions, prksasab, en trois
paires 3. Dexégese rituelle traduit le mot prksa, ainsi que le terme
voisin prayas, par nourriture. La racine veut dire plaisir, pléni-
tude, satisfaction, et peut désigner concrétement une « gour-
mandise » ou nourriture agréable, et psychologiquement délice,

1. esa sya bhanur udiyarti.
2. yujyate rathah parijma divo asya sanavi.
3. prksasa asmin mithuna adbi trayab.
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plaisir, satisfaction. Les plaisirs ou gourmandises que véhicule le
char des Ashvins forment donc trois paires; ou la formule peut
tout bonnement signifier qu’ils sont trois mais se ressemblent
beaucoup. Quoi qu’il en soit, on fait ici allusion aux trois sortes
de satisfactions ou plaisirs, correspondant aux trois mouvements
ou mondes de notre conscience évolutive — bonheurs du corps,
bonheurs de la vitalité, bonheurs du mental. Si elles forment trois
paires, il faut alors comprendre que le délice possede sur chaque
plan une double action, correspondant a la nature propre des
Ashvins, simple et double a la fois. Il est difficile dans le Véda
lui-méme de faire la différence entre ces Jumeaux splendides et
heureux, ou de découvrir ce que chacun représente individuelle-
ment. Aucune indication n’est donnée, contrairement aux trois
Ribhus. Dexplication se trouve peut-étre dans les noms grecs
des deux Dioscures, divo napata, fils du Ciel. Kastor, le nom de
I’ainé, équivaut, semble-t-il, a Kashitri, le Brillant; Poludeukes*
pourrait représenter Purudansas, nom qui dans le Véda sert d’épi-
théte aux Ashvins, celui aux multiples activités. Si c’est le cas, la
double naissance des Ashvins réitére le dualisme védique constant
de Pouvoir et Lumiere, Connaissance et Volonté, Conscience et
Energie, go et asva. Dans tous les bonheurs que nous procurent les
Ashvins, ces deux éléments sont indissociables; sous leur aspect
de Lumiére ou Conscience, ils contiennent Pouvoir et Energie;
sous la forme du Pouvoir ou de I’Energie, ils contiennent Lumiére
et Conscience. (6)

Mais ces trois formes de bonheur ne sont pas tout ce que leur
char nous réserve; il y a quelque chose d’autre, une quatriéme
joie, une outre pleine de miel, et de cette outre le miel s’échappe
et se répand de tous cotés’. Mental, vie et corps constituent
le trio; turiya, le quatrieme plan de notre conscience, est le

4. Le k de Poludeukes suggere I’existence d’un § initial, le nom devenant
alors purudamsas. Ce type de permutation entre sibilantes était du reste mon-
naie courante au stade primitif, encore fluide, des langues aryennes.

5. drtis turiyo madhuno vi rapsate.

378



Les Ashvins, seigneurs de Félicité 33

superconscient, la conscience-de-Vérité. Les Ashvins ont pris avec
eux une outre, drti, littéralement une piéce coupée ou déchirée,
une formation partielle, issue de la conscience-de-Vérité, pour
transporter le miel de la Béatitude superconsciente ; mais elle ne
suffit pas a le contenir; incoercible, cette douceur généreuse et
infinie fuit et déferle partout, noyant dans le délice la totalité de
notre existence. (7)

(rik 2) — Nageant dans ce miel, les trois paires de satisfactions,
mentales, vitales et corporelles, s’imprégnent de cette abondance
débordante qui circule partout, et s’emplissent de sa douceur,
madbumantah. Et, ainsi comblées, elles entament aussitot leur
ascension. Au contact du délice divin, tous les plaisirs éprouvés
dans ce monde inférieur prennent leur essor, attirés irrésisti-
blement par le superconscient, par la Vérité, par la Béatitude.
Conjointement — car, en secret ou a découvert, consciemment ou
subconsciemment, c’est le délice de I’étre qui guide nos activités
— tous les chars et les chevaux de ces dieux amorcent le méme
mouvement d’envol. Tous les différents mouvements de notre
étre, toutes les manifestations de la Force qui les impulsent, tous
suivent vers sa demeure la lumiére ascendante de la Vérité¢. (8)

IIs montent vers les vastes splendeurs de I’Aurore; car
I’Aurore, c’est lillumination de la Vérité se levant sur la
mentalité pour apporter le jour de la pleine conscience dans
I’obscurité ou la pénombre de notre étre. Elle prend I’aspect de
Dakshina, la discrimination intuitive pure, dont se nourrit Agni,
la Force de Dieu en nous, quand il aspire a la Vérité — ou de
Sarama, Pintuition révélatrice, qui s’introduit dans la caverne
du subconscient, ou les maitres mesquins de I’action sensorielle
ont dissimulé les troupeaux radieux du Soleil, et avertit Indra.
Alors arrive le seigneur du Mental lumineux, qui fracture la
caverne et fait monter les troupeaux, udajat (IV-50-5), les fait
monter vers la vaste conscience-de-Vérité, la demeure attitrée
des dieux. Notre existence consciente est une montagne, adri,

6. ud vam prksaso madhumanta irate, ratha asvasa usaso vyustisu.
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une longue succession de plateaux gagnant progressivement en
altitude, sanini; la caverne du subconscient se trouve en bas;
nous escaladons les pentes, vers le sommet divin de la Vérité et
de la Béatitude, ou siege 'Immortalité 7 (IX-15-2). (9)

Cet envol du char des Ashvins, avec son pesant de jouissances
sublimées et transformées, écarte le voile de la Nuit qui enveloppe
en nous les mondes de I’étre. Tous ces mondes, mental, vie, corps,
s’ouvrent aux rayons du Soleil de la Vérité. Lessor de tous les
pouvoirs et plaisirs du monde inférieur en nous, rajas, étend
leur univers et leur confere la splendeur méme du mental intuitif
lumineux, Svar, qui recoit directement la Lumiére supérieure. Le
mental, ’acte, ’existence vitale, émotive, matérielle, tout baigne
dans la gloire et I’intuition, le pouvoir et la lumiére du Soleil
divin, tat savitur varenyam bhargo devasya (la célebre formule
de la Gayatri, II[-62-10). D’existence mentale inférieure devient
une image et un reflet du plus-haut Divin®. (10)

(rik 3) — Ce vers conclut la description générale du
mouvement parfait et ultime des Ashvins. Au troisiéme vers,
le Rishi Vamadéva s’intéresse a sa propre ascension, sa propre
offrande du Soma, son voyage et son sacrifice; il revendique
pour eux leur action béatifique et glorificatrice. Les levres des
Ashvins sont faites pour gouter la douceur; qu’elles la dégustent
donc dans son sacrifice . Qu’ils attellent leur char pour le miel,
ce char bien-aimé des hommes '°. Ce miel et cette douceur méme
de I’Ananda leur permet en effet d’égayer le mouvement de
I’homme, sa progression, quel que soit son parcours'!. Car ils
portent "outre d’ou déborde ce trop-plein de miel 2. D’inter-
vention des Ashvins fait du progrés de I’homme vers la béatitude
une source de béatitude; tout son labeur et sa lutte et sa peine

7. yatramrtdsa asate.

8. apornuvantas tama a parivrtam, svar na sukram tanvanta a rajah.
9. madhvab pibatar madhupebhir asabhib.

10. wuta priyam madhune yunjatha ratham.

11. @ vartanih madhuna jinvathas pathab.

12. drtim vahethe madbumantam asvina.
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se comblent d’un délice divin. Le Véda déclare ailleurs que la
Vérité meéne a la Vérité (V-68-4), autrement dit le progres de la
loi de la Vérité dans la conscience mentale et physique finit par
nous conduire, par-dela le mental et le corps, a la Vérité super-
consciente — de méme ici on veut nous indiquer que ’Ananda
mene a ’Ananda, I’épanouissement d’un délice divin en tous
nos éléments, en toutes nos activités, nous permet d’arriver a la
béatitude superconsciente. (11)

(rik 4) — Durant leur ascension, les chevaux qui tirent le
char des Ashvins se changent en oiseaux, en cygnes, hamisasah.
L’ Oiseau dans le Véda symbolise trés fréquemment I’ame libérée
qui prend son essor, et parfois les énergies montantes ainsi libé-
rées, qui s’envolent vers les hauteurs de notre étre, frappant I’air
librement de leurs ailes largement déployées, oubliant le circuit
ordinaire ou le galop laborieux de I’énergie de Vie, du Cheval,
asva. Ce sont ces énergies-1a qui tirent le char libre des seigneurs
du Délice, quand point sur nous le Soleil de la Vérité. Ces batte-
ments d’ailes sont « pleins du miel », madhumantab, répandu par
Poutre débordante. Ils sont « invulnérables », asridbhab, rien de
mal ne leur arrive en vol; ou, autre interprétation possible, ils ne
commettent pas de faux mouvement, de geste dangereux. Et ils
possedent des «ailes d’or », hiranya-parnah. Lor est la couleur
symbolisant la lumiére de Surya. Les ailes de ces énergies figurent
le mouvement plein, satisfait, abouti, parna, de sa connaissance
lumineuse. Car il s’agit d’oiseaux qui s’éveillent avec I’Aurore,
d’énergies quittant leurs nids a tire-d’aile quand la fille du Ciel
foule les étendues de notre mentalité humaine, divo asya sanavi.
Voila ce que représentent les cygnes qui portent les Jumeaux dans
leur fougueuse chevauchée 3. (12)

Gorgées de miel, ces énergies ailées font en montant pleuvoir
sur nous le trésor des eaux célestes, la pleine effusion de la
conscience mentale supérieure; elles sont pétries d’extase, de
ravissement, habitées par livresse du vin immortel; et elles

13. hamsaso ye vam madbumanto asridho, hiranyaparna ubuva usarbudhah.
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touchent, elles entrent en contact conscient avec cet étre super-
conscient qui jouit éternellement de I’extase, emporté a jamais
par sa divine euphorie '*. Tirés par elles, les seigneurs du Délice
s’approchent de 'offrande de Soma préparée par le Rishi, comme
des abeilles guidées vers des gouttes de miel 1. Créant eux-mémes
le nectar, ils recherchent, tels les abeilles, toute forme de douceur
dont ils puissent faire plus de délice encore. (13)

(rik §5) — Durant le sacrifice, le méme mouvement d’illu-
mination générale, déja réalisé, nous ’avons vu, a la suite de
I’envol des Ashvins, s’effectue maintenant avec le concours des
feux d’Agni. Car les flammes de la Volonté, la Force divine
qui brale haut dans I’ame, trempent aussi dans la débordante
douceur, et dés lors remplissent parfaitement, jour aprés jour,
leur grande mission : mener le sacrifice '° progressivement vers
son but. Pour permettre ce progres, leurs langues enflammées
sollicitent ardemment la venue quotidienne des splendides
Ashvins, en qui brille la lumiere des illuminations intuitives et
qui leur apportent la fulgurante énergie de leur pensée (saviraya
dhiya, en R.V. 1-3-2) 17, (14)

Cette aspiration d’Agni nait quand I’Officiant aux mains
pures, a la vision parfaitement discriminatrice, qui dans son ame
a le pouvoir d’aller jusqu’au bout de son pelerinage, jusqu’au
but du sacrifice, surmontant tous les obstacles et matant tous les
adversaires — a pressé avec les pierres du pressoir le vin immor-
talisant, et que celui-la se remplit lui aussi du miel des Ashvins .
Car le délice que Pindividu gotite dans les choses rejoint les
triples bonheurs des Ashvins et le quatrieme, le délice affluant

14. udapruto mandino mandini-sprsab.

15. madhvo na maksab savanani gacchathab.

16. adbvara, le terme employé pour désigner le sacrifice, est en réalité un ad-
jectif, ’expression compléte étant adbvara yajiia, action sacrificielle itinérante,
le sacrifice qui s’apparente a une progression ou a un voyage. Agni, la Volonté,
est le guide du sacrifice.

17. svadhvaraso madbumanto agnaya usra jarante prati vastor asvina.

18. yan-niktahastas taranir vicaksanah, somarm susava madbumantam adribhib.
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depuis la Vérité. Les mains pures de I’Officiant, niktabastah,
pourraient symboliser ' Iétre physique purifié; le pouvoir
vient d’une énergie de vie accomplie; la force d’une perception
mentale claire, vicaksana, est le signe du mental illuminé par la
vérité. Telles sont les conditions, dans le mental, la vie et le corps,
permettant au miel de se répandre sur les triples satisfactions des
Ashvins. (15)

(rik 6) — Quand par son acte I'auteur du sacrifice a ainsi
exprimé dans le pressoir le nectar des choses, les flammes de la
Volonté arrivent a le boire « de prés », elles ne sont plus obligées
de Papporter, chichement ou péniblement, depuis un plan de
conscience distant et difficilement accessible. Aussi, s’empressant
d’y gouter librement, elles s’emplissent d’une force et d’une rapi-
dité exultantes, et courent et se démenent, sillonnant le champ
complet de notre étre, pour reproduire dans I’étendue et la struc-
ture de la conscience inférieure I'image éclatante du monde du
Mental libre et lumineux?’. La formule utilisée est empruntée
mot pour mot au second Rik; mais ici ¢’est ’ardeur de la Volonté
pleine de la quadruple satisfaction qui agit. La, le libre et facile
essor des dieux des que la Lumiére les touche; ici, le labeur et
I’aspiration tenaces de ’lhomme qui sacrifie. Car désormais c’est
avec I’aide du Temps, du jour, que la tache est menée a bien,
ahabhib, par les aurores successives de la Vérité, chacune ame-
nant sa victoire sur la nuit, grace a la procession ininterrompue
des sceurs, auxquelles faisait allusion ’hymne a I’Aurore divine
(I-113). Phomme ne peut d’emblée saisir ou garder tout ce que lui
apporte Iillumination; pour qu’il puisse grandir dans la lumiére,
celle-ci doit constamment se répéter. (16)

Mais les feux de la Volonté ne sont pas les seuls impliqués dans
ce travail de transformation de la conscience inférieure. Le Soleil

19. La main ou le bras a cependant souvent une autre valeur symbolique,
notamment quand il s’agit des deux mains ou bras d’Indra.
20. akenipaso ababbir davidhvatab, svar na sukram tanvanta a rajah.
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de la Vérité attelle lui aussi ses radieux coursiers et s’élance 2!. Les
Ashvins aussi prennent connaissance pour la conscience humaine
de Pitinéraire de son progres, afin qu’elle puisse effectuer un
trajet complet, harmonieux, divers. Ce mouvement progressant
de front dans plusieurs directions se combine en la lumiere de
la connaissance divine, grace a Paction spontanée de la Nature
s’organisant elle-méme, action que celle-ci adopte quand la
volonté et la connaissance se marient pour former ’harmonie
parfaite d’une intervention pleinement consciente de soi et intui-
tivement guidée 22. (17)

(rik 7) — Vamadéva conclut son hymne. Il a su tenir ferme la
Pensée et sa sublime illumination, et il a exprimé en lui-méme,
en se servant du pouvoir de formation et de fixation du Verbe,
le char, autrement dit le mouvement immortel du délice des
Ashvins : mouvement d’une béatitude qui ni ne s’étiole, ni
ne vieillit, ni ne s’épuise — il est intemporel et impérissable,
ajarah —, parce que ce char est tiré par des énergies parfaites
et libérées, et non par les chevaux chétifs et vite fourbus, vite
récalcitrants de la vitalité humaine ?>. Ce mouvement permet
aux Ashvins, pressés d’y répandre leur délice, de traverser ins-
tantanément tous les mondes de la conscience inférieure; et
ils parviennent ainsi a cette jubilation universelle en I’homme.
Riches de son offrande de vin de Soma, qu’ils pénétrent avec
force, ils peuvent alors lui faire franchir tous les obstacles et le
conduire jusqu’a sa grande destination 24, (18)

21. sitrascid asvan yuyujana ryate.

22. visvan anu svadhaya cetathas pathab.

23. pra vam avocam asvina dhiyamdha, rathab svasvo ajaro yo asti.

24. yena sadyah pari rajamsi yatho, havismantam taranim bhojam accha.
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CHAPITRE XXXIV
LES RIBHUS, ARTISANS DE UIMMORTALITE
1-20

Voici pour la Naissance divine I’hymne d’affirmation,
créé du souffle de leur bouche par les sages illuminés,
qui transmet parfaitement extase.

Eux qui pour Indra ont congu avec le mental
ses deux brillants Coursiers attelés par la Parole,
goutent la joie du sacrifice en accomplissant I’ceuvre.

Ils ont confectionné pour les Jumeaux, seigneurs du voyage,
le char faste qui pénétre partout.
Ils ont créé la Vache nourriciére donnant le doux lait.

Vous avez rendu leur jeunesse aux Parents,
vous qui cherchez le Juste [ou: le Droit] et pensez le Vrai,
0 Ribhus, en vous propageant partout.

(1)

(2)

3)

4)

Les ivresses du vin vous arrivent complétement [ou: toutes ensemble],

avec Indra suivi des Maruts
et avec les Rois, les fils d’Aditi.

Et de cette Coupe du dieu Tvashtri,
rénovée, améliorée,
vous en avez refait quatre.

Ainsi, fondez en nous qui offrons le Soma,
les trois fois sept extases,
en exprimant chacune d’elle parfaitement.
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Cette part de joie venue du sacrifice,

en elles préservée et maintenue,

accomplissant parfaitement leur tiche

aux Dieux ils I’ont distribuée. (8)

(Medbatithi Kanva)
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Les Ribbus, artisans de I'Immortalité 34
Commentaire

Les Ribhus, selon certaines hypotheses, représenteraient
les rayons du Soleil. 1l s’agit, il est vrai, comme pour Varuna,
Mitra, Bhaga et Aryaman, de pouvoirs de la Lumiére solaire, de
la Vérité. Mais dans le Véda ce sont avant tout les artisans de
I'Tmmortalité. On en fait des étres humains, auxquels leur pou-
voir de connaissance et la perfection de leurs travaux conferent
le statut de divinités. IlIs ont pour mission d’aider Indra a élever
’lhomme vers ce méme état de lumiére et de béatitude divines
qu’eux-mémes doivent a leur divin privilege. Les hymnes que le
Véda leur consacre sont rares et a premiére vue excessivement
énigmatiques, car ils abondent en métaphores et symboles conve-
nus sans cesse réitérés. Mais une fois en notre possession les clefs
principales du Véda, ces textes deviennent au contraire remar-
quablement limpides et simples, et présentent une idée cohérente
et intéressante qui éclaire distinctement I’évangile védique de
I'ITmmortalité. (1)

Les Ribhus sont des pouvoirs de la Lumiére qui, descendus
dans la Matiére, se transmuent en facultés humaines aspirant
a devenir divines et immortelles. Cette particularité leur vaut le
surnom d’enfants de Sudhanvan!, patronyme qui se contente
de rappeler, sous forme de parabole, qu’ils sont issus du plein
potentiel de la Matiére touchée par I'Energie lumineuse. Mais
leur nature réelle indique qu’ils proviennent de cette Energie
lumineuse, c’est pourquoi il arrive qu’on les appelle « Descen-
dants d’Indra, petits-fils de la Force lumineuse » (IV-37-4). Car
Indra, le Mental divin chez ’homme, nait de la Force lumineuse,
comme Agni de la Force pure, et d’Indra, Mental divin, jaillissent
les aspirations humaines a I'Immortalité. 2)

Les noms des trois Ribhus sont, par ordre de naissance, Ribhu

1. «Dhanvan » ici ne signifie pas « arc » mais désigne 1’état solide ou aride
de la Matiére, ailleurs représenté par la montagne ou le roc d’ou s’affranchissent
les eaux et les rayons.
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ou Ribhukshan, ’Expert ou le savant Concepteur, Vibhva ou
Vibhu, le Diffus ou Pénétrant, celui qui se répand, et Vaja, la
Plénitude. Si leurs noms dénotent leurs natures et fonctions spéci-
fiques, tous trois forment en réalité une trinité et de ce fait, bien
que désignés d’habitude par le terme Ribhus, sont appelés égale-
ment Vibhus et Vajas. Ribhu, I’ainé, est celui qui, chez I’homme,
commence le premier par ses pensées et ses actes a donner forme
a limmortalité ; Vibhva étend et propage cette opération ; Vaja, le
plus jeune, contribue la plénitude de la lumiére et de la substance
divines, qui permettent d’achever 'ouvrage. Cette construction
de 'immortalité, ils ’effectuent, ne cesse-t-on de répéter, par
la force de la Pensée, avec le mental pour champ d’action et
pour matériau; elle s’accomplit avec puissance; elle s’accom-
pagne d’une maitrise dans Pacte créateur et efficient, svapasyaya
(IM1-3-11), sukrtyaya (I-20-8), qui conditionne la réalisation de
I’'immortalité. Ce que congoivent les Artisans de I'Immortalité,
d’apres le bref résumé qu’en donne ’hymne en question, ce sont
les Chevaux d’Indra, le Char des Ashvins, la Vache qui fournit le
doux lait, le rajeunissement des Parents universels, le quadruple-
ment de la Coupe unique ou viennent boire les dieux, fabriquée
a lorigine par Tvashtri, Celui qui confectionne toute chose. (3)

(rik 1) — Chymne précise d’emblée son propos. Il s’agit d’af-
firmer le pouvoir des Ribhus pour permettre la Naissance divine,
affirmation faite par des hommes dont le mental a atteint Iillu-
mination et posséde cette énergie de la Lumiére d’ou naquirent
les Ribhus, accomplie par le souffle de la bouche, la force de vie
dans le monde, le but étant de confirmer dans ’Ame humaine le
délice complet de la Béatitude, les trois fois sept extases de la Vie
divine?2. (4)

(rik 2) — Cette Naissance divine est symbolisée par les
Ribhus qui, jadis hommes, sont désormais devenus immortels.
En réalisant ’ceuvre — la grande ceuvre de I’évolution humaine
ascendante, couronnement du sacrifice du monde —, ils ont

2. ayam devaya janmane, stomo viprebhir asaya; akari ratnadhatamab.
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gagné dans ce sacrifice leur lot et privilege divins en méme temps
que leurs pouvoirs divins. Ce sont les énergies humaines de
conception et de dépassement de soi, qui, sublimées, aident les
dieux a diviniser ’lhomme. Et le pivot de tous leurs exploits, c’est
la réalisation des deux brillants Coursiers d’Indra, les chevaux
attelés a leurs mouvements par la parole, attelés par le Verbe et
congus par le Mental. Car le libre mouvement du mental lumi-
neux, le mental divin en ’homme, est ce qui conditionne toute
autre entreprise d’immortalisation 3. (s)

(rik 3) — La seconde tache des Ribhus consiste a préparer le
Char des Ashvins, seigneurs du périple humain — le mouvement
heureux de ’Ananda en ’homme, dont I’action envahit tous les
mondes ou plans de son étre, apportant santé, jeunesse, vigueur,
plénitude a ’lhomme physique, pouvoir de se réjouir et d’agir au
vital, joyeuse énergie de la lumiére a I’étre mental — en un mot,
la force du pur délice de I’étre en chacune de ses parties*. (6

Créer la Vache au doux lait est leur troisieme mission. Les
Ribhus, dit-on ailleurs, ont libéré cette vache de son enveloppe
cutanée — le voile tissé par le mouvement et I’action extérieurs
de la Nature. La vache nourriciére elle-méme est celle en qui
résident les formes universelles et I’élan universel du mouvement,
visvajuvam visvariapam; autrement dit, elle est la Radiance
primitive, Aditi, la Conscience infinie de I’Etre conscient infini,
qui est la Mére des mondes. Les Ribhus dégagent cette cons-
cience du masque de la Nature et en forgent ici, chez nous, une
image. D’action des pouvoirs de la dualité I’a séparée de son
enfant, ’Ame dans le monde inférieur; ils rendent a celle-ci la
compagnie constante de sa mére infinie’. (Pour plus de détails,
voir Rig-Véda IV-33-4,8; IV-36-4; etc.) (7)

(rik 4) — Forts de leurs succes précédents, grace a la lumiere
d’Indra, au dynamisme des Ashvins, au don complet de la Vache

3. ya indraya vacoyuja tataksur manasa hari; samibhir yajiiam asata.
4. taksan nasatyabhyam parijmanam sukham ratham.
5. taksan dbenum sabardugham.
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nourriciére, les Ribhus ont maintenant une autre importante
mission : régénérer les Parents du monde, le Ciel et la Terre. Le
Ciel figure la conscience mentale, la Terre la conscience physique.
On les représente gisant vieux et prostrés comme des poteaux
sacrificiels abattus, couple épuisé et souffrant. Montant a la
demeure du Soleil, ou ’astre vit dans la franche splendeur de sa
Vérité, les Ribhus, aprés douze jours de repos, traversent, nous
dit-on, le ciel et la terre, y précipitant la pluie généreuse des flots
de la Vérité, les nourrissant et leur redonnant jeunesse et vigueur
(IV-33-2,3,7;1V-36-1,3; 1-161-7). lls propagent dans le ciel leur
action, font s’épanouir divinement la mentalité (IV-33-1,2);
ils communiquent, a celle-ci comme a I’étre physique, un élan
nouveau, jeune et immortel (V-36-3). Car, venus du séjour de la
Vérité, ils apportent avec eux la perfection de ce qui conditionne
leur travail, le mouvement allant droit a la Vérité et cette Vérité
elle-méme, absolument efficace dans toutes les pensées et les
paroles de la mentalité. Munis de ce pouvoir quand leur marée
aborde le monde inférieur, ils répandent en lui I'immortelle
essence °. (8)

(rik §) — C’est le vin de cette essence immortelle et ses extases
que leur intervention obtient, ¢’est lui qu’ils remettent a I’lhomme
lors de son sacrifice. Et prennent place a leurs cotés Indra et les
Maruts, le Mental divin et ses Forces de Pensée, et les quatre
grands Rois, fils d’Aditi, enfants de PInfini, Varuna, Mitra,
Aryaman, Bhaga, la pureté et le vaste de la conscience-de-Vérité,
sa loi d’amour, de lumiére et d’harmonie, son pouvoir et son
aspiration, sa jouissance heureuse et pure des choses”. 9)

(rik 6) — Et la, au sacrifice, les dieux boivent a la Coupe
quadruple, camasan caturvayam (IV-36-4), les coulées de nectar.
Car initialement Tvashtri, le grand Artisan, n’avait donné a
I’homme, pour offrir aux dieux le délice de I’existence, qu’une
seule coupe, la conscience physique, le corps matériel. Tvashtri

6. yuvana pitara punab, satyamantra rjuwyavab ; rbhavo visti-akrata.
7. sam vo madasa agmata, indrena ca marutvata; adityebhisca rajabhib.
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P’ayant par la suite retravaillée et améliorée, les Ribhus, pouvoirs
de connaissance lumineuse, s’en emparent et préparent chez
’lhomme, a partir des matériaux des quatre plans, trois autres
corps, vital, mental et causal ou idéal 8. (10)

(rik 7) — Ayant créé cette quadruple coupe de béatitude et
permis ainsi a I’homme de vivre sur le plan de la conscience-
de-Vérité, il leur devient possible d’établir dans I’étre humain
rendu parfait « les trois fois sept extases » de I’existence supréme,
précipitées dans le mental, la vitalité et le corps. Ils peuvent toutes
les procurer parfaitement en manifestant pleinement, méme au
sein de I’ensemble, le ravissement unique et absolu de chacune
d’entre elles”’. (11)

(rik 8) — Les Ribhus sont capables de soutenir et maitriser
dans la conscience humaine tous ces flots du délice de I’étre pour
ensuite les distribuer, expertement, aux dieux manifestés, chacun
obtenant sa part du sacrifice. Car de cette répartition parfaite
dépend entierement efficacité du sacrifice, la perfection de
Pceuvre 0. (12)

Voila donc ce que sont ces Ribhus conviés au sacrifice humain,
appelés a préparer pour ’homme les choses de I'immortalité,
comme ils Pont fait jadis pour eux-mémes. « Il devient riche de
plénitude et de force a la tache, il devient un Rishi en vertu du
pouvoir qu’il a de s’exprimer, il devient un héros et un combat-
tant invincible dans les batailles, il établit en soi-méme regain de
félicité et parfaite énergie, celui que Vaja et Vibhva, les Ribhus,
favorisent... Car vous étes les penseurs et les voyants au clair
discernement; c’est pourquoi, avec cette pensée de notre ame,
nous vous déclarons notre connaissance. Vous qui, habitant nos
pensées, possédez la connaissance, confectionnez pour nous tous
les bonheurs humains, plénitude lumineuse, force fertilisante et
félicité supréme. Dans votre délice, confectionnez pour nous ici

8. uta tyam camasam navam, tvastur devasya niskrtam; akarta caturab punah.
9. te no ratnani dhattana, trir a saptani sunvate; ekam ekam susastibhib.
10. adharayanta vabnayo, abhajanta sukrtyaya; bhagam devesu yajniiyam.

391



Le Secret du Véda

et la fécondité et la félicité et une inspiration pleine d’énergie
héroique. Accordez-nous, 6 Ribhus, cette plénitude richement
diversifiée qui fera que notre conscience s’éveille a ce qui dépasse
les hommes ordinaires » (IV-36-6 a 9). (13)
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CHAPITRE XXXV
VISHNU, LA DIVINITE OMNIPRESENTE
I-154

De Vishnu maintenant je dirai les nobles exploits
qui a délimité les mondes terrestres
et fonde plus haut le siége de notre accomplissement
par la triple enjambée de son mouvement universel,
Lui qui arpente le Vaste. (1)

Cela, Vishnu I’affirme hautement par sa puissance,

pareil au lion terrible qui hante les régions dangereuses et se fixe
sur les sommets;

en Lui, dans ses trois immenses foulées

résident tous les mondes [du devenir]. 2)

Que notre force et notre pensée s’élancent vers Vishnu,

I’habitant des montagnes, le Taureau qui arpente le Vaste;

Il est le Un qui en trois enjambées seulement a mesuré dans P’espace
ce grand et vaste domaine de notre accomplissement. (3)

C’est Lui dont les trois pas, pleins de la liqueur miellée,

goltent a jamais I’extase grace a ’harmonie innée de leur nature;

Lui, le Un, il soutient le triple principe,

et la terre et le ciel et tous les mondes. (4)

Puissé-je atteindre et savourer ce but de son mouvement, le Délice,
ou connaissent I’extase les ames en quéte de divinité;

la en vérité, sur la Marche supréme de Vishnu qui arpente le Vaste,
vit cet Ami lui-méme, fontaine du nectar. (S)
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Telles sont de Vous Deux les demeures que nous voulons pour but,
ou se rendent les troupeaux multicornes de lumiére;

car ici en bas resplendit sur nous de ce séjour supréme du Taureau
qui arpente le Vaste la foisonnante immensité. (6)

(Dirghatamas Aucathya)
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Commentaire

Cet hymne est consacré au dieu Vishnu, ’Omniprésent, qui
dans le Rig-Véda entretient une relation étroite quoique secréte
— et va jusqu’a se confondre presque — avec cette autre divi-
nité glorifiée plus tard par la religion, Rudra. Dieu farouche
et violent, Rudra posséde néanmoins un aspect bienveillant
voisin de la réalité béatifique supréme de Vishnu; la perpétuelle
complaisance de Vishnu envers ’homme et ses auxiliaires divins
s’accompagne d’une ombre, d’une projection obscure de violence
formidable — « comme le lion terrible qui rode dans les lieux
dangereux et inaccessibles » — vocabulaire employé d’habitude
pour qualifier Rudra. Rudra est le pére des Maruts, véhéments
dans la bataille; Vishnu est appelé Evaya Marut dans le der-
nier Sukta du cinquiéme Mandala (V-87-1), qui célebre en lui
I’origine d’ou jaillissent les Maruts et ce qu’ils deviennent, étant
lui-méme identique a 'unité et a la totalité de leurs forces de
combat. Rudra est le Déva ascendant, la divinité qui s’éléve dans
le cosmos, Vishnu ce méme Déva, cette méme divinité aidant et
suscitant les pouvoirs de I’ascension. (1)

Les érudits européens ont longtemps fait circuler I’idée selon
laquelle 'importance dont jouissent Vishnu et Shiva dans les
théogonies puraniques était une invention tardive, et que, infé-
rieurs a Indra et Agni, ils ne jouaient dans le Véda qu’un réle
tout a fait accessoire. Une opinion largement répandue chez de
nombreux spécialistes veut méme que Shiva corresponde a une
conception postérieure empruntée aux Dravidiens, témoignage
d’une conquéte partielle de la religion védique par la culture
indigéne qu’elle avait envahie. Ces erreurs sont le produit inévi-
table de cette méconnaissance totale de la pensée védique dont
est responsable le ritualisme brahmanique traditionnel et que
’exégeése européenne, en exagérant un élément secondaire et
superficiel de la mythologie védique, n’a fait que prolonger sous
une forme nouvelle et encore plus trompeuse. 2)
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D’importance des dieux védiques ne doit pas se mesurer au
nombre d’hymnes qui leur sont consacrés, ni a la fréquence
avec laquelle les Rishis les invoquent dans leurs pensées, mais
aux fonctions qu’ils remplissent. Agni et Indra, auxquels sont
adressés la majorité des hymnes védiques, ne sont pas meilleurs
que Vishnu et Rudra, mais les services qu’ils rendent dans le
monde intérieur et extérieur possédaient un dynamisme, une
autorité et une efficacité instantanée parfaitement adaptés a
la discipline psychologique des anciens Mystiques, et cela seul
explique leur prépondérance. Les Maruts, enfants de Rudra, ne
sont pas des divinités supérieures a leur farouche et auguste pére ;
un grand nombre d’hymnes néanmoins les célebrent et ils sont
beaucoup plus fréquemment cités en compagnie d’autres dieux,
parce que leurs attributions dans la discipline védique jouis-
saient d’une importance constante et immédiate. Vishnu, Rudra,
Brahmanaspati par contre, les divinités védiques qui servirent
de modele a la future Triade puranique Vishnu-Shiva-Brahma,
fournissent les conditions du travail védique et I’assistent, dis-
simulés derriére d’autres dieux plus présents et actifs, mais y
sont moins intimement associés et semblent moins constamment
préoccupés par ses progres quotidiens. (3)

Brahmanaspati est celui qui se sert du Verbe pour créer; il
invite la lumiere et le cosmos visible a sortir de "obscurité de
I’Océan inconscient, et accéleére ’ascension des formations de
I’étre conscient vers leur but supréme. Cest cette dimension
créatrice de Brahmanaspati qui donnera plus tard naissance au
concept de Brahma le Créateur. (4)

Au mouvement ascendant des formations de Brahmanaspati,
Rudra supplée la force. Nommé dans le Véda le « Puissant du
Ciel », il commence cependant son ceuvre sur terre et fait aboutir
le sacrifice sur les cinq plans de notre ascension. Il est le Violent
qui conduit vers le haut I’évolution de ’étre conscient; sa force
bataille contre tous les maux, frappe le pécheur et ’ennemi;
ne tolérant ni imperfection ni défaillance, c’est le plus terrible
des dieux, le seul que les Rishis védiques craignaient vraiment.
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Agni, le Kumara, prototype du Skanda puranique, est sur terre
Penfant de cette force de Rudra. Les Maruts, pouvoirs vitaux qui
s’arrogent la lumiere, sont les fils de Rudra. Agni et les Maruts
guident cette lutte farouche pour s’élever, depuis la premiere
création terrestre obscure de Rudra, jusqu’aux cieux de la pensée,
les mondes lumineux. Mais ce Rudra, emporté et puissant, qui
démolit toutes les formations et combinaisons défectueuses de
la vie extérieure et intérieure, sait aussi se montrer plus clément.
C’est la panacée supréme. Contrecarré, il détruit; sollicité et
rendu complaisant, il guérit toutes les blessures, tous les maux et
toutes les souffrances. Il donne la force de combattre, mais aussi
la paix et la joie finales. Ces différents aspects du dieu védique
contiennent en germe la matiére premiére nécessaire a la future
évolution du Rudra-Shiva puranique, destructeur et guérisseur,
indulgent et terrible, le maitre de la Force agissant dans les
mondes et le Yogi gotitant la liberté et la paix suprémes. (s)

Aux formations du Verbe de Brahmanaspati, aux exploits de la
force de Rudra, Vishnu apporte les éléments statiques indispen-
sables — I’Espace, le mouvement régulier des mondes, les étapes
de I’ascension, le but supréme. Il a fait trois enjambées et dans
’intervalle ainsi créé a établi tous les mondes. Dans ces mondes
il habite, lui ’Omniprésent, et donne plus ou moins libre cours
a I’action et aux projets des dieux. Quand Indra décide de tuer
Vritra, il prie d’abord Vishnu, son ami et partenaire (I-22-19)
dans la grande lutte, « Que ton mouvement, & Vishnu, arpente
toute ’étendue » (IV-18-11), et avec cette étendue il détruit Vritra
qui limite, Vritra qui recouvre et cache. La Marche supréme de
Vishnu, son siége le plus haut, est le triple monde de béatitude
et de lumiére, priyam padam, que les sages contemplent déployé
dans le ciel comme un splendide ceil de vision (I-22-20); c’est ce
séjour culminant de Vishnu qui est le but du périple védique. Ici
encore le Vishnu védique annonce directement et justifie a lui seul
le Narayana puranique, Protecteur et Seigneur de I’Amour.  (6)

La conception initiale du Véda interdit du reste une répar-
tition de type puranique entre une Trinité supréme et des dieux
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subalternes. Pour les Rishis védiques il n’existait en effet qu’un
seul Déva universel, dont Vishnu, Rudra, Brahmanaspati, Agni,
Indra, Vayu, Mitra, Varuna sont tous également des formes et des
aspects cosmiques. Chacun d’eux est lui-méme le Déva tout entier
et contient tous les autres dieux. Ce furent, d’abord, "émergence
compléte dans les Upanishads de cette notion d’un Déva supréme et
un — volontairement flou et imprécis dans les Riks et quelquefois
méme mentionné au neutre comme « Cela » ou la seule et unique
existence —, puis la réduction du role des autres dieux dans le
rituel et, enfin, ’assertion progressive de leurs aspects humains ou
personnels sous I'influence d’une mythologie en plein essor — qui
conduisirent a leur dépréciation et a la glorification, dans la formu-
lation puranique finale de la théogonie hindoue, de noms et formes
moins utilisés mais plus généraux, Brahma, Vishnu et Rudra. (7)

Ce que célebre cet hymne de Dirghatamas Aucathya a Vishnu
I’Omniprésent, c’est son acte majeur, c’est la grandeur des trois
pas de Vishnu. Nous devons bannir de notre esprit toute notion
appartenant a la mythologie qui suivit. Il ne s’agit nullement ici
du nain Vishnu, de Bali le Titan et des trois enjambées divines
qui s’emparerent de la Terre, du Ciel et, sous terre, des mondes
aveugles du Patala. Les trois pas de Vishnu représentent dans le
Véda, comme P’explique Dirghatamas, la terre, le ciel et le triple
principe, tridhatu. Cest ce principe triple situé au-dela du Ciel,
ou venant le coiffer et formant son point culminant, nakasya
prsthe (I-125-5), qui est la marche ou le domaine supréme de la
divinité omniprésente. (8)

(rik 1) — Vishnu est celui dont ’ample foulée arpente le vaste,
celui qui circule partout. Cest celui qui est parti en voyage, a pris
le large — comme le dit I'Isha Upanishad, sa paryagat —, se pro-
pageant triplement, en tant que Voyant, Penseur et Formateur,
dans la Béatitude superconsciente, dans le ciel du mental, dans la
terre de la conscience physique, tredha vicakramanabh. Avec ces
trois enjambées, il a mesuré entierement et délimité, il a concu
dans toute leur extension les mondes terrestres; car, selon ’idée
védique, le monde matériel que nous habitons n’est qu’un des
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nombreux pas ou degrés conduisant et servant de support aux
mondes vitaux et mentaux au-dela. Ces enjambées lui permettent
de fonder au-dessus de la terre et du monde intermédiaire — la
terre figurant les provinces matérielles, le monde intermédiaire
les provinces vitales de Vayu, maitre du principe de Vie dyna-
mique —, le triple ciel et ses trois sommets lumineux, trini
rocand. Le Rishi en fait le siege supérieur de ’accomplissement.
La terre, le monde médian et le ciel constituent le lieu triple
ou I’étre conscient s’accomplit progressivement, trisadhastha
(I-156-5, TV-50-1), la terre, le monde vital et le ciel étant res-
pectivement les séjours inférieur, intermédiaire et supérieur. Le
mouvement triple de Vishnu les contient tous les trois . (9)

(rik 2) — Mais ce n’est pas tout, car il faut y ajouter le monde
ou ’accomplissement de soi se réalise, le Pas ou la Marche su-
préme de Vishnu. Au second vers, le voyant ’appelle simplement
« Cela ». « Cela », Vishnu, en faisant dans la foulée son troisiéme
pas, ’affirme ou I’établit fermement, pra stavate, par sa puissance
divine. Vishnu est alors décrit en termes qui suggérent son identité
essentielle avec 'implacable Rudra, il est comparé au Lion féroce
et dangereux des mondes, celui qui, Maitre de I’animal, Pashu-
pati, au début de I’évolution, gravit la montagne de I’étre ou il
loge, traversant des régions de plus en plus sauvages et difficiles
d’acces, pour se fixer enfin sur les sommets. Ainsi, dans les trois
grands mouvements de Vishnu résident tous les cinq mondes et
leurs créatures. La terre, le ciel et « cela », le monde de béatitude,
forment les trois pas. Entre la terre et le ciel se situe I’Antariksha,
les mondes vitaux, littéralement «le séjour intermédiaire ». Le
ciel et le monde de béatitude sont séparés a leur tour par un autre
vaste Antariksha ou séjour intermédiaire, Maharloka, le monde
de la Vérité superconsciente des choses?. (10)

1. wvisnor nu kam viryani pra vocam, yab parthivani vimame rajansi;
yo askabhayad uttaram sadhastham, vicakramanas tredbha-urugayah.

2. pra tad visnub stavate viryena, mrgo na bhimab kucaro giristhah ;
yasya-urusu trisu vikramanesu, adbiksiyanti bhuvanani visva.
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(rik 3) — La force et la pensée de ’homme, la force issue
de Rudra, le Puissant, et la pensée issue de Brahmanaspati,
le Maitre et Inventeur du Verbe, doivent poursuivre le grand
périple pour ou vers ce Vishnu qui se tient au terme du voyage,
tout en haut, sur le pic de la montagne. Ce vaste mouvement
universel lui appartient; il est le Taureau du monde qui possede
et fertilise toutes les énergies de la force et tout le long défilé
des troupeaux de la pensée. Trois pas seulement ont suffi a
cet Infini tout-puissant pour prendre la mesure, pour consti-
tuer ainsi cet espace largement déployé qui figure pour nous
le monde de notre propre accomplissement, le triple autel du
grand sacrifice 3. (11)

(rik 4) — Tous les trois baignent dans le vin miellé du délice
de I’existence. Ce Vishnu les remplit tous de sa divine joie d’étre.
C’est elle qui, éternellement, les maintient et, empéchant qu’ils
déclinent ou périssent, fait que dans ’harmonie spontanée de
leur mouvement naturel ils continuent de gouter I’extase inta-
rissable, I'inépuisable ivresse de leur existence vaste et illimitée.
Vishnu les maintient sans faillir, les préserve sans périr. Il est cet
«Un », Lui seul existe, c’est Lui "'unique Divinité, et il contient
dans son étre le triple principe divin qui est notre quand nous
atteignons le monde de béatitude, la terre qui nous sert de pié-
destal et le ciel aussi que touche la personne mentale en nous. I
soutient tous les cinqg mondes. Le tridhatu, le principe triple ou
matériau triple de ’existence, correspond au Sat-Cit-Ananda du
Védanta, communément appelés dans le Véda vasu, la substance,
urj, la force foisonnante de notre étre, priyam ou mayas, le délice
et ’amour au cceur méme de notre existence. Ces trois éléments
servent a former tout ce qui existe, et nous atteignons leur pléni-
tude quand nous parvenons au terme de notre voyage *. (12)

3. pra visnave Siisam etu manma, giriksita urugayaya vrsne;

ya idam dirgham prayatam sadhastham, eko vimame tribbir it padebhib.
4. yasya tri parna madbuna padani, akstyamana svadhaya madanti;

ya u tridhatu prthivim uta dyam, eko dadhara bhuvanani visva.
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(rik 5) — Ce but est le Délice, le dernier des trois pas de
Vishnu. Le Rishi reprend ici le terme flou « zat » dont il s’était
d’abord servi pour suggérer sans préciser le délice auquel aboutit
le mouvement de Vishnu. Il s’agit de ’Ananda qui, a mesure que
I’lhomme s’éleve, devient pour lui un monde ou il gotte le délice
divin, posséde I’énergie compléte de la conscience infinie, réalise
son existence infinie. La trone cette source du vin miellé de I’exis-
tence qui alimente les trois pas de Vishnu. La vivent les ames en
quéte de divinité dans I’extase intégrale que procure ce vin de
douceur. La, sur P'ultime marche, au siége supréme de Vishnu
a Pimmense foulée, coule la fontaine du vin miellé, la source de
la divine douceur — car la réside la Divinité, le Déva, ’Ami et
Amant parfait des ames qui aspirent vers lui, la réalité immuable
et absolue de Vishnu ou monte le dieu qui voyage loin dans le
cosmos°. (13)

(rik 6) — Tel est le couple: d’un co6té Vishnu et son mou-
vement, de I'autre le Déva qui, stable éternellement, goute la
béatitude; et ce sont les demeures suprémes de ces Deux, c’est
le monde triple de Sat-Cit-Ananda dont nous voulons faire le
but de ce long voyage, de cette grande ascension. C’est 1a que
se rendent les troupeaux multicornes de la Pensée consciente, de
la Force consciente — la ils s’en vont, 1a est le repos. La, dans
ces mondes ne jetant sur nous ici-bas qu’une timide lueur, régne
la splendeur vaste, totale, irréductible du Pas supréme, le séjour
sublime du Taureau qui arpente le Vaste, maitre et conducteur
de tous ces troupeaux multicornes — Vishnu, I’"Omniprésent, la
Divinité cosmique, I’Amant et Ami de nos ames, le Seigneur de
Pexistence transcendante et du transcendant délice®. (14)

5. tad asya priyam abhi patho asyam, naro yatra devayavo madanti;
urukramasya sa hi bandhur ittha visnoh pade parame madbva utsah.

6. ta vam vastuni usmasi gamadhyai, yatra gavo bhurisynga ayasah ;
atraha tad urugayasya vrsnab paramam padam ava bhati bhiri.
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CHAPITRE XXXVI

SOMA, SEIGNEUR DE DELICE
ET D’IMMORTALITE

IX-83

Largement déployé pour toi est le filtre de ta purification, 6
Brahmanaspati, Maitre de ’ame;
te manifestant dans la créature tu traverses tous ses membres;
mais qui n’est pas mir et dont le corps n’a pas subi la torture du
feu ne gotte pas ce délice;
seul peut ’endurer et pleinement en jouir qui est passé par la
flamme. (1)

Largement déployé au siege du ciel est le filtre de purification de ce
Vin brilant,

aux fils de pure lumiére saillant en tous sens;

ses vives extases nourrissent ’dme du purificateur;

il monte au sommet du Ciel a I’aide du cceur conscient [ou : elles

gravissent avec lui a travers le cceur conscient jusqu’au plus

haut du Ciel]. (2)

Le Supréme, le Taureau pommelé, il fait resplendir les aurores;
le Male, en quéte de plénitude, il porte les mondes du devenir;
les détenteurs de la connaissance formatrice [ou : les Maitres de
Maya] ont fait une forme de lui [ou : ont tout formé] par le
pouvoir de sa Maya;
les Péres a la vision [divine] ont établi en nous comme un Enfant
a naitre. (3)

Il veille, ce Gandharva, sur son vrai siége;
Lui, le Transcendant et Admirable, il protege les naissances des dieux;
Seigneur du réseau intérieur, dans ses mailles il capture ’ennemi;
ceux qui ont atteint la perfection dans leurs ceuvres savourent

sa douceur de miel. (4)
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O Toi qui contiens la nourriture, tu es I’offrande et tu es le large,
le divin séjour;
Vétu de ciel tu enveloppes le sacrifice itinérant;
Roi, sur le char de ton filtre tu montes vers la plénitude;
avec tes milliers de dards lumineux tu conquiers la vaste
Connaissance [ou : la Connaissance, le Vaste]. (5)

(Pavitra)
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Commentaire

Bien que le culte védique n’ait pas été monothéiste au sens
actuel du mot, les hymnes védiques ne cessent pourtant d’ad-
mettre — et ¢’est chez eux un trait marquant, une caractéristique
essentielle —, tantot sans détour et ostensiblement, tantot en
empruntant une forme complexe et obscure, ’idée demeurant
néanmoins toujours sous-jacente, que les multiples divinités
qu’ils invoquent ne forment en réalité qu’une seule Divinité
— Une mais différemment nommée, révélée sous de multiples
aspects, approchant ’homme masquées, déguisées en de nom-
breuses personnalités divines. Les érudits occidentaux, décon-
certés par cette attitude religieuse qui n’embarrasse nullement la
mentalité indienne, ont inventé pour I’expliquer la théorie d’un
hénothéisme védique. Les Rishis, selon eux, étaient polythéistes,
mais durant le culte donnaient tour a tour a chaque dieu la
préférence, allant méme jusqu’a le considérer quasiment comme
la seule divinité. En inventant cette théorie de I’hénothéisme
un esprit étranger s’efforce de comprendre et d’expliquer cette
notion indienne d’une Existence divine unique, qui Se mani-
feste sous de multiples noms et aspects, dont chacun est, pour
celui qui I’adore, la seule et supréme Divinité. Cette idée du
Divin, fondamentale pour les religions puraniques, nos ancétres
védiques la connaissaient déja. (1)

Le Véda contient déja en germe la conception védantique du
Brahman. Il admet un Inconnaissable, une Existence intempo-
relle, le Supréme qui n’est ni aujourd’hui ni demain, qui adopte le
mouvement des dieux, mais se dérobe dés que le mental tente de
le saisir (I-170-1). On en parle au neutre, on I’appelle « Cela » et
on I’assimile souvent a I'ITmmortalité, au triple Principe supréme,
a la vaste Béatitude a laquelle aspire ’étre humain. Le Brahman
est 'Immuable, ’'Unité des dieux. « UImmuable en naissant est
devenu le Vaste dans la demeure de la Vache (Aditi)... Lui, le
Vaste, la Puissance des dieux, le Un » (III-55-1). « Il est 'unique
Existant, que les voyants baptisent de plusieurs noms, "appelant
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Indra, Matarishvan, Agni » (I-164-46). 2)

Ce Brahman, I'unique Existence, mentionné impersonnel-
lement au neutre, est aussi congu comme le Déva, la Divinité
supréme, le Péere des choses, qui ici dans ’Ame humaine prend
I’apparence du Fils. Il est le Bienheureux vers lequel monte le
mouvement des Dieux, révélé a la fois comme le Male et la
Femelle, vrisan, dhenu. Les Dieux manifestent chacun un aspect,
une personnalité du Déva unique. L’un quelconque de ses noms
et de ses aspects, que ce soit Indra, Agni ou Soma, peut servir a
Le réaliser puisque chacun d’eux, étant essentiellement tout le
Déva et ne différant des autres que par le visage ou la forme qu’il
adopte pour nous, contient en lui-méme tous les dieux. 3)

Voici par exemple comment chez Agni on célebre ce Déva
supréme et universel. « Tu es a ta naissance Varuna, seigneur du
Vaste, 6 Agni; tu deviens Mitra, seigneur de ’Amour, quand ta
flamme est parfaite; en toi habitent tous les dieux, 6 Fils de la
Force; tu es Indra, le Pouvoir dans le Mental, pour le mortel qui
consent au sacrifice. Et tu deviens Aryaman, pouvoir de I’Aspi-
ration, [0 toi, garant de la loi de la Nature], quand tu arbores le
Nom secret des Vierges; avec leurs rayons (les vaches, gobhib)
elles te font resplendir comme Mitra, I’Amour, parfaitement
établi, quand tu réconcilies chez eux le Seigneur et son Epouse.
En ton honneur, 6 Rudra, les Maruts, pouvoirs de la Pensée,
pressent pour ’éclairer ta naissance brillante et multiple; ce
Pas supréme de Vishnu, il te sert a protéger le Nom secret des
troupeaux de lumiére (les vaches, gonam). Par ta gloire, 6 dieu
a la vision parfaite, les dieux portant en eux la multiplicité
(de la manifestation) gottent a ’Immortalité. Les hommes ins-
tallent Agni en eux et en font le prétre de I’invocation (ou,
de I’oblation) et, aspirant (a 'Immortalité), distribuent (aux
dieux) 'expression propre de leur étre (humain)... Dégage le
Pére et avec ta connaissance évite-lui (le péché et les ténébres),
lui qui est ton Fils en nous porté, 6 Enfant de la Force » (V-3-1
a4 et 9). Vamadéva chante Indra en termes similaires, et dans
I’hymne choisi ici comme dans plusieurs autres, Soma oublie
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lui aussi momentanément sa mission spéciale pour devenir la
Divinité supréme. (4)

Soma est le seigneur du vin du Délice, le vin de I'Immortalité.
On le trouve, comme Agni, dans les plantes, dans ce qui pousse
sur terre, et dans les eaux. Le vin de Soma utilisé dans le rituel
du sacrifice symbolise ce vin de Délice. On le presse avec la pierre
du pressoir, adri, gravan, symboliquement proche de la foudre,
la force matérielle électrique d’Indra, appelée elle aussi adri. Les
hymnes védiques parlent de cette pierre qui tonne et luit, de méme
qu’ils parlent de la lumiére et du bruit que fait ’arme d’Indra.
Une fois pressé et devenu le délice de I’existence, il faut purifier
le Soma a I’aide d’un filtre, pavitra, d’ou il coule immaculé dans
une sorte de coupe ou hanap, camii, pour étre ensuite porté au
sacrifice, ou bien conservé dans des jarres, kalasa, comme breu-
vage pour Indra. Il arrive qu’omettant les métaphores du bol
ou de la jarre on se contente de montrer le Soma couler en une
riviere de délice jusqu’au séjour des dieux, au siege de I'Immor-
talité. De toute évidence, il s’agit bien en I"occurrence d’images
symboliques, comme I’attestent d’ailleurs la plupart des hymnes
du neuvieme Mandala, tous consacrés au dieu Soma. Ici, par
exemple, la jarre du vin de Soma figure I’organisme physique
chez I’étre humain, et on dit du filtre servant a le purifier qu’il est
déployé dans le séjour du Ciel, divas pade. (s)

(rik 1) — Lhymne utilise au début des images inspirées
directement par le processus concret de purification du vin et
son versement dans la jarre. Le filtre, ou instrument de purifica-
tion, déployé au siége du Ciel, représente, semble-t-il, le mental
éclairé par la connaissance, cetas; la jarre, c’est I'organisme
humain. « Le filtre est largement étendu pour toi, 6 Maitre de
I’ame!; devenant manifeste, tu pénétres ou circules partout dans
les membres?. » Soma est appelé ici Brahmanaspati, terme se
rapportant parfois a d’autres dieux, mais réservé en général a

1. pavitram te vitatam brabmanaspate.
2. prabbur gatrani paryesi visvatab.
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Brihaspati, maitre du Verbe créateur. Brahman dans le Véda
signifie ’ame ou la conscience de ’ame émergeant du cceur secret
des choses, mais plus souvent la pensée, inspirée, créatrice, pleine
de la vérité secréte, qui, jaillie de cette conscience, devient pensée
dans le mental, manma. Ici, cependant, il semble désigner ’ame
elle-méme. Soma, seigneur de I’Ananda, est le véritable créateur
qui, possédant I’ame, en tire une création divine. Pour lui, le
mental et le cceur, illuminés, sont devenus un outil de purifica-
tion; libérée de toute mesquinerie, affranchie des dualités, la
conscience de I’instrument s’est largement déployée pour recevoir
de plein fouet le flot de la vie sensorielle et de la vie mentalisée, et
le changer en pur délice de ’existence vraie, le divin, I"immortel
Ananda. (6)

Recu, passé, filtré, le vin de Soma de la vie transformé en
Ananda se précipite dans chaque organe de I’étre humain,
comme dans une jarre, et circule partout, les traversant tous de
part en part. Lorganisme physique tout imprégné de ce divin
Ananda exulte, comme le corps humain sous I’empire d’un vin
fort. Le Véda ne donne pas aux mots prabhu et vibhu le sens
de « Seigneur » apparu plus tard, mais leur attribue une conno-
tation psychologique fixe, comme pour pracetas et vicetas, ou
prajiiana et vijiana ultérieurement. « Vibhu » signifie devenir, ou
se mettre a exister en se diffusant partout, « Prabhu » devenir, se
mettre a exister vis-a-vis de la conscience, en un point donné en
tant qu’objet ou expérience unique. Soma émerge comme le vin
qui dégoutte du filtre et ensuite envahit la jarre; il se manifeste
dans la conscience, concentré en un point particulier, prabhu, ou
percu comme une expérience particuliére, puis, envahissant tout
Pétre, vibbhu, devient I’Ananda. (7)

Mais les constitutions différent, toutes n’arrivent pas a retenir,
tolérer et savourer I’extase puissante et souvent violente de ce
délice divin : « Celui qui n’est pas encore mar et dont le corps n’a
pas connu la fournaise ne gotte ni ne possede cela 3 ; seuls ceux qui

3. ataptatanir na tad amo asnute.
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ont été cuits au feu supportent et savourent entierement cela*. »
Le vin de la Vie divine précipité dans le corps provoque une
extase intense, déferlante et brutale; il ne peut se maintenir dans
’organisme a moins que celui-ci n’y ait été préparé en endurant
stoiquement les bralures les plus terribles de la vie, de la souf-
france et de ’expérience. Le récipient en terre brute, s’il n’a pas
été porté a la température voulue dans le four, ne peut contenir
le vin de Somaj il se brise et laisse fuir le précieux liquide. Il en
va de méme pour Penveloppe physique chez I’homme. Si I'on
souhaite déguster ce vin apre de I’Ananda on doit, en subissant et
en surmontant tous les biichers de I’existence, avoir été préparé a
la chaleur secréte et torride du Soma ; sinon, notre étre conscient,
incapable de le retenir, le laissera s’échapper a peine gotté, voire
avant méme d’y avoir touché, ou bien s’effondrera, mentalement
et physiquement, a son contact. (8)

(rik 2) — Ce vin apre et bralant, il faut le purifier, le filtre a donc
été déployé pour le collecter au siege du ciel *; ses fils ou ses fibres,
tous tissés de pure lumiére, projettent en tous sens leurs rayons °.
C’est a travers ces fibres rayonnantes que doit glisser le vin.
L’image évoque naturellement la conscience mentale et émotive
purifiée, le cceur conscient, cetas, les fils ou les fibres représentant
ses pensées et émotions. Dyau, le Ciel, est le principe mental
pur, indépendant des réactions nerveuses et corporelles. Dans le
« séjour du ciel » — I’étre mental pur, distinct de la conscience
vitale et physique —, pensées et émotions deviennent de purs
rayons de perception vraie et de vibration psychique heureuse, et
non plus ces réactions mentales, émotives et sensorielles inquietes
et obscures dont nous sommes actuellement accablés. Au lieu
de se replier, pauvres petites choses crispées et tremblotantes,
pour éviter la douleur et amortir les chocs de I’expérience, elles
se redressent et s’affirment, libres, sereines et brillantes, elles se

4. Srtasa id vahantas tat samasata.
5. tapos pavitram vitatam divas pade.
6. Socanto asya tantavo vyasthiran.
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tendent avec joie pour capter et convertir en extase divine tous
les contacts possibles de existence universelle. Voila pourquoi le
filtre a été amplement déployé au siege du Ciel, divas pade, pour
recevoir le Soma. (9)

Recueillis et purifiés, ces sucs apres et violents, ces pouvoirs
vifs et intoxicants du vin ne troublent plus le mental ni ne lesent
le corps, ne sont plus gaspillés et perdus, mais nourrissent et
développent, avanti, le mental et le corps de celui qui se purifie”.
Faisant grandir chez lui le délice total de son étre mental,
émotif, sensible et physique, ils montent avec lui a travers le
cceur purifié et heureux, jusqu’au niveau ou plan le plus élevé
du ciel, ¢’est-a-dire au monde lumineux de Svar, ou le mental
capable d’intuition, d’inspiration, de révélation baigne dans les
splendeurs de la Vérité, rtam, entrant libre dans I’infini du Vaste,
brhat?®. (10)

(rik 3) — Jusque-la le Rishi a parlé du Soma qui se manifeste
de fagon impersonnelle comme Ananda ou délice de I’existence
divine dans I’expérience consciente de ’étre humain. I passe
maintenant, comme ont coutume de le faire les Rishis védiques,
de la manifestation divine a la Personne divine, et aussitdt en
Soma se dévoile la Personnalité supréme, le sublime et universel
Déva : « Le Un supréme multicolore, c’est lui qui fait resplendir
les aurores?, lui, le Taureau, qui soutient les mondes, en quéte
de plénitude '°. » Le mot prsnih, tacheté, pommelé, sert a décrire
aussi bien le Taureau, le Male supréme, que la Vache, ’Energie
féminine; il a une valeur symbolique, comme tous les adjectifs de
couleur dans le Véda, sveta, sukra, hari, harit, krsna, hiranyaya;
dans le discours mystique la couleur, varna, a toujours dénoté la
qualité, le tempérament, etc. Le Taureau pommelé figure le Déva
dans Pinfini diversité de sa manifestation, avec ses multiples

7. avanti-asya pavitaram asavo.

8. divas prstham adhi tisthanti cetasa.
9. arirucad usasab prsnir agriyab.
10. uksa bibharti bhuvanani vajayub.
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couleurs. Soma est ce Taureau originel, supréme et tacheté,
géniteur du monde du devenir; car, de ’Ananda, de I'Un qui
est Toute-Béatitude, ils sont tous issus; le Délice est le pere de
la diversité des existences. C’est le Taureau, uksan, terme qui
comme son synonyme vrsan signifie propagateur, géniteur,
fécondateur, pére de I’abondance, le Taureau, le Male; c’est
celui qui féconde la Force de conscience, la Nature, la Vache,
et qui de son flot généreux engendre et porte les mondes. Il fait
resplendir les Aurores — les aurores de I’illumination, meéres des
radieux troupeaux du Soleil, et il cherche la plénitude, c’est-a-
dire I’absolu de I’étre, de la force, de la conscience, la totalité de
la divinité qui est la condition du délice divin. Autrement dit,
C’est le seigneur de I’Ananda, qui nous procure les splendeurs de
la Vérité et les plénitudes du Vaste, nous permettant d’atteindre
a ’Immortalité. (11)

Les Péres, qui ont découvert la Vérité, ont recu sa connais-
sance créatrice, sa Maya, et ont utilisé cette conscience idéale et
idéative du Divin supréme pour former en ’homme une image
de Lui, pour D’établir dans la race comme un Enfant a naitre,
une semence de la divinité en ’homme, une Naissance qu’il faut
dégager de P’enveloppe de la conscience humaine !'. Les péres,
ce sont ces anciens Rishis qui ont découvert la Voie des mys-
tiques védiques et qu’on suppose toujours spirituellement pré-
sents, présidant aux destinées du genre humain et agissant en
I’homme, comme les dieux, pour lui faire atteindre PImmortalité.
Ce sont les sages qui ont bénéficié de la puissante vision divine,
nrcaksasab, cette vision de Vérité qui leur a permis de repérer les
Vaches dissimulées par les Panis et, franchissant les limites des
rodast, la conscience mentale et la conscience physique, de passer
dans le Superconscient, la Vaste Vérité et la Béatitude (I-36-7,
IV-1-13 a 18, IV-2-15 a 18, etc.) (12)

(rik 4) — Soma est le Gandharva, le Maitre des armées du
délice, qui garde le vrai siege du Déva, le niveau ou plan de

11. mayavino mamire asya mayaya, nrcaksasab pitaro garbham a dadbub.
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I’Ananda 2. 1l est le Supréme, se distinguant de tous les autres
étres et les dominant, différent d’eux et Admirable, adbhutah,
et étant le Supréme et Transcendant, présent dans les mondes
mais supérieur a eux, il protége dans ces mondes les naissances
des dieux 3. Dexpression « les naissances des dieux » est une
formule courante dans le Véda pour désigner la manifestation
des principes divins dans le cosmos, et notamment la consti-
tution multiforme de la divinité dans I’étre humain. Au vers
précédent, le Rishi faisait du Déva I’Enfant divin se préparant
a naitre, involué dans le monde, dans la conscience humaine.
Ici, il fait de Lui le Transcendant, protégeant, par la connais-
sance divine, le monde de I’Ananda concu en ’homme et les
manifestations de la divinité nées en lui, contre les attaques des
ennemis, les pouvoirs de division, les pouvoirs de non-délice,
dvisab, aratih, les armées non divines et leurs formations issues
d’une connaissance créatrice obscure et fausse, Avidya, I’illusion,
adevir mayah (V-2-9). (13)

Car il capture dans le filet de la conscience intérieure ces enva-
hisseurs hostiles ; il est le maitre d’une configuration ou structure
plus profonde et plus vraie de la vérité du monde et de I’expé-
rience du monde que celle constituée par les sens et le mental
de surface. C’est ce maillage interne, cette réticulation secréte
qui I’aide a piéger ces pouvoirs de fausseté, d’obscurité et de
division, pour les soumette a la loi de la vérité, de la lumiere
et de 'unité 14. Les hommes, protégés donc par le seigneur de
I’Ananda gouvernant cette nature intérieure, réussissent a har-
moniser leurs pensées et leurs actes avec la vérité et la lumiere
intérieures. Les forces de la perversité extérieure ne les faisant
plus trébucher, ils marchent droit désormais, deviennent absolu-
ment parfaits dans tout ce qu’ils entreprennent, et grace a cette
vérité dans le travail intérieur et action extérieure arrivent a

12. gandbarva ittha padam asya raksati.
13. pati devanam janimani adbhutab.
14. grbbnati ripum nidhaya nidhapatib.
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gouter la douceur compléte de I’existence, le miel, le délice qui
est ’aliment de ’Ame 135. (14)

(rik §) — Soma se manifeste — prenant ici la forme de I’of-
frande, I’aliment divin, le vin de Délice et d’Immortalité, havib,
et celle du Déva, Seigneur de cette oblation divine, havismah
— et, au-dessus, devenant le séjour vaste et divin, la Béatitude
et Vérité superconsciente, brhat, d’ou le vin plonge sur nous.
Vin de délice, il coule partout et entame cette grande marche
du sacrifice conduisant ’lhomme progressivement du physique
au superconscient. Il la pénétre et I’enveloppe, drapé dans le
nuage de I’éther céleste, nabhas, le principe mental, qui lui sert
de robe et de voile '°. Le délice divin vient a nous sous le manteau
glorieusement nébuleux des formes de I’expérience mentale.(15)

Durant cette marche ou ascension sacrificielle, le Déva Toute-
Béatitude devient le Roi de toutes nos activités, maitre de notre
nature divinisée et de ses énergies et, prenant le coeur conscient
illuminé pour char, gagne la plénitude de la condition infinie
et immortelle. Soleil ou feu, comme Surya, comme Agni, ceint
d’un millier d’énergies flamboyantes, il conquiert les immenses
contrées de la vérité inspirée, la connaissance superconsciente 7.
Dimage est celle d’'un monarque victorieux, soleil de force et
de gloire, s’appropriant un large territoire. C’est 'immortalité
qu’il remporte pour I’homme dans la vaste conscience-de-Vérité,
Sravas, fondement de I’état immortel. C’est son siége véritable,
son domaine personnel, ittha padam asya, que ce Dieu caché en
I’homme conquiert dans P’ascension qui, depuis I’obscurité et le
crépuscule, le meéne a travers les gloires de I’Aurore jusqu’aux
plénitudes solaires. (16)

15. sukrttama madbuno bhaksam asata.
16. havir havismo mahi sadma daivyam, nabho vasanab pari yasi adhvaram.
17. raja pavitra-ratho vajam arubah, sahasrabbrstir jayasi Sravo brhat.
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Sur cethymne s’achéve cette série consacrée aux hymnes choisis
du Rig-Véda. Mon propos a été d’indiquer, dans un espace aussi
restreint que possible, les fonctions réelles des dieux védiques, le
sens des symboles dont s’habille leur culte, la nature du sacrifice
et son but, expliquant a ’aide d’exemples concrets le secret du
Véda. J’ai choisi délibérément un nombre limité d’hymnes courts
et faciles, et laissé de cOté ceux ou pensée et images, étant donné
leur profondeur, leur subtilité et leur complexité, retiennent
davantage I’attention — incorporant dans ma sélection ceux qui
affichent résolument et ouvertement leur contenu psychologique
mais également ceux dont ’hermétisme et I’étrangeté mémes
rappellent ce qu’ils sont véritablement: des poémes mystiques
et sacrés. Nous osons espérer que ces seuls exemples sauront
communiquer au lecteur, soucieux de les examiner sans parti
pris, la teneur réelle de ce qui est notre plus ancienne et plus noble
poésie. D’autres traductions d’un caractére plus général montre-
ront que ces idées ne constituent pas simplement I’aboutissement
d’une réflexion menée par quelques Rishis, mais bien le sens et
I’enseignement inhérents a tout le Rig-Véda. (17)
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nama : 18-9n
nama : (cf. ghrtasya —, prathamam -)
namas : 6-12; 25-rik 2n
name goh : 18-9n
namobhib : 27-17
narya purini : 20-11n; 21-9n
nas (V) : 8-5
nasatya : 8-5,7; 33-2
navagva (—vah, —vaib) : 16-8; 17-3n
navagve angire dasagve
saptasye : 16-2n; 17-3n
navagvo nu dasagvo
angirastamah : 16-6n
navanta : 18-4
navyasi : 29-5
nid (V) : 26-rik 5n

nid : 22-10

nidab : 26-rik 5Sn

nidana : 26-rik 5n

nidhim paramam : 17-15n

nidita : 26-rik 5n

niktahastab : 33-15

ninya vacamsi : (cf. nithani...)

nir-anyatas-cid arata : 26-9n

niskrtam dhiya : 7-10n,12

nithani ninya vacamsi nivacana

kavaye kavyani: 1-9; 19-17

niyut: 31-11,14

nr: 8-4; 13-9; 15-4; 16-16; 17-15;
21-5,9; 25-rik 6n

nrcaksasab : 36-12

nrmna : 8-4; 25-rik 6n

nin : 25-rik 6n

nrtama (nrtamo) nrnam : 8-4;
25-rik 6n; 27-22n

nr-vat : 21-9n

okas (—i): 32-7,13n
osadhih : 11-16

_p-

pad : 28-rik 2n
padani: 11-15
pajas : 9-3

pan (V) : 22-3

pan (V) : 22-3
parica janab : 11-15
parica krstib : 11-15
parica ksitib : 11-15
pani:22-3n
pantham rtasya : 13-2,3n; 17-16n
parakat : 22-1
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paramam guha : 17-11

paramam padam : 35-14n
parama paravat : 9-14; 12-15; 32-7
parame pade : 20-12n; 35-13n
parama parardha : 32-7

parame vyoman : 3-11; 17-11; 32-8
paravatab : 21-10 (cf. tisrab-)

parna : 33-12

parthivani rajamsi : 28-3,13n;
35-9n

parvatasya garbhah : 20-3

pas (V):7-7

pasus : 28-1

pasu-sadhani : 22-8

pavitra (-m) : 36-5,6n,9n,16n

payu : 22-3n

pesab : 18-4

pesi: 14-8

phaligam : 32-10n

pinda : 18-2n

pis V) :7-7

pis (V) : 7-7

pis (V) : 7-7

pisaca:7-7

pisuna : 7-7

pitaro manusyah : 16-1,7; 18-2;
19-9n; 32-5

pitrya dbih : 18-7,8n

posa:4-13

posyanam : 31-15

pra: 18-4

prabbu : 36-6n,7

pra brabma-etu sadanad rtasya :

16-13n

pracetab (—tas): 13-7;29-2; 36-7

praja: 12-2; 13-9; 14-2; 30-13

prajavat saubhagam : 30-9,13

prajiiana : 29-2,5; 36-7

pralaya : 10-13

pra stavate : 35-10

prathamam nama dhenos : 19-9n

prathamo angirab : 16-10
pratisya : 10-12

prayas : 33-6

prksa (-sasab) : 33-6,8n
prsantam : 32-6

prénib : 36-11

prstham (-the) : 35-8; 36-10n
prthu-pajaso ye : 29-4
priyam : 35-12,13n
priyam padam : 35-6
punarbbuva : 17-12
purandhib : (-dbib) : 29-3n; 32-16n
purani : 29-3

purohita : 4-16; 27-13
puru: 21-5n

purubbuja : 8-3
purudamsas : 33-6n
purudamsasa : 8-4n,5
purudamsasa nara : 8-4n,7
purusas : 8-4

pusa : 28-16n

puta-daksa (-m): 7-1,5,14

radhas : 4-13; 14-2; 19-6

radho dirghasruttamam : 13-11

raja (—jani) : 32-12n,13n,14n;

36-16n

rajas : 8-5; 33-10

rajasah pare : 22-5

rananti : 21-10

ranyanti : 21-10

rasa: 26-2; 27-2

rasa: 22-1

ratha : 13-9; 14-2

ratna : 4-13; 8-3; 19-6 (cf. trib
saptani —nani)

ravena : 32-4; 32-8n,10n

rayab : 9-11
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raye: 4-13
rayi (-h) : 4-13; 9-11; 14-2; 19-6
rayim Sravasyum : 13-11
rayo durab : 19-5n,6
reku padam alakam : 22-1
revan : 22-3
rc (V):17-17n
rgmibhib : 17-15
rgmibhir rgmi: 16-16
rk:32-9
rkvata : 32-10n
ririce : 22-1
risa-dasa (-m) : 7-1,14
rsayo divyah : 18-2; 32-5
rsi: 14-2; 16-11
rta (-m):4-11,12; 6-2,10,11,
12,14,18,20,22,24;7-1,3,8,9,10,
15,16,18; 8-15,17;9-6,7,8,9,15;
10-1; 11-2n; 12-4; 13-2 4 5; 17-
11; 21-4; 23-2; 25-7; 28-5; 29-3;
30-3; 33-2; 36-10
rta-cit: 9-8; 19-15n
rta-dbitibhib : 21-11n
rta-dhitim : 16-14n,15
rta-jata-satyah : 13-4n
rta-jaah : 19-5n
rtam brbat : 6-25n,26; 9-8; 10-7;
11-1,9; 21-10; 32-6
rtam-jyotib : 9-7; 11-1; 14-3; 18-12;
19-15; 21-4; 29-10
rtam sapanto amytam evaib : 19-4n,5
rta-sprsa (=sab) : 7-1,15; 32-7n
rtasya : 6-10
rtasya bodhi : 19-15n
rtasya brhatah : 7-18n
rtasya budbnab : 18-8
rtasya budbne : 29-10n
rtasya dharab : 8-14; 11-9; 16-14;
17-9; 21-3
rtasya dhenavab : 19-5n
rtasya dhitayah : 21-10

rtasya panthab (—tham): 13-2n,3n;
17-15
rtasya pathyam : 20-6n
rtasya presab : 19-4n,6; 20-3; 21-3
rtava : 27-8,12,14n,18n,23,24n
rtavari (-m) : 13-3n,6; 29-9n
rta-vrdha (~dhahb) : 7-1,15; 17-17n;
19-6
rta-yugbhib : 13-4n
rta-yuk : 21-11n
rtena : 7-1,15; 10-4; 13-3n; 17-7n;
20-9n; 21-12n
rtena... ytam... rtasya... rtaya : 21-12n
riu: 27-10
rtvij: 4-16
rocand (-ni) : 6-2; 8-5; 21-6; 29-8
rocata dyaub : 19-10
rodasi : 4-22; 8-5; 15-4; 17-11;
31-12; 36-12
romani prthivyab : 25-rik 3n
rudhira : 8-5
rudra : 8-5
rudra hiranya-vartant : 8-5
rudra-vartant : 8-5,7
rus (V) : 8-5
rus (V) : 8-S

sadanad (—nam) rtasya : 16-13n;
20-2

sadanam : 20-2

sadamsi : 11-15

sadhamadab : 18-14n

sadhantam dhiyab : 22-8

sadhastham : 35-11n

sadhastham uitaram : 35-9n

sadhu : 27-19,20n

sadma daivyam : 36-15n

sahasa : 32-4
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sahasab sinub : 16-10
sahasas putram : 16-10n
saho mabat : 16-10n,11
sakha sakhibhib : 17-3n
sakhayab : 26-10

sakhibhib : 17-15

sakhiyan : 16-16

salilam : 32-4

samane urve : 18-14; 20-5; 21-10
samarye : 8-9

samata : 27-17

samrat : 32-12

samudrad urmib : 10-5n
samudre hrdi : 10-8

sana bhuvana : 17-10

sanat : 15-6

sandhi: 2-16

sanob sanum : 11-23

sanu : 19-9

sanini : 33-9

sanu prsneb : 16-8 (cf. adbi...)
sa paryagat : 35-9

sapta arcisah : 9-12

sapta dhenavab : 9-12; 12-1
sapta dbitayab : 8-9; 9-12
sapta gavah : 9-12; 12-1; 13-1
saptagu (b, -m) : 12-1; 17-9,13
sapta haritab : 17-13

sapta jvalab : 9-12

sapta matarab : 9-12

sapta rasmib : 17-13; 32-8n
sapta ratna (-ni) : 9-12; 30-8
sapta rsayah : 17-13
saptasyab tuvijatab : 17-13; 32-8n
sapta vamib : 11-12,18

sapta viprah : 17-3,13; 20-6n
sapta yahvi: 19-5n

sarama : 17-4n

saranavatih : 15-1
saranyubhih : 17-15

sas (V) : 8-16

sasana makhasyan : 16-16
Sastram : 31-11
Sata pavitrah : 11-8
sat-patim : 30-12n
satvabhib : 17-3n,15; 21-6
satya (-m) : 6-8,9,11,14,18,20; 9-8;
10-1; 13-4; 22-1; 28-5; 30-12
satya-dharma : 20-14n
satya-mantrab : 15-6;16-13; 17-17
satya-mantra (=b) : 12-11n; 17-17n;
18-14; 34-8n
satyam rtam : 6-22
satyam rtam brhat : 6-14,17;17-1
satyam siiryam : 15-12
satyam tat... siryam : 16-14;
17-3n,6; 18-9
satyam uksan : 19-7n
satyas-citra-sravastamah : 6-7
saubhagam : 30-5,9
sava : 30-11
Savas : 8-4; 25-rik 5n
Savasas-pati: 31-7
Savira : 8-4
Saviraya dhiya : 8-4n; 33-14
sindbu : 10-10
sindbu-matara : 8-6n
Slesa : 5-3,14
soma: 5-16;31-2
Sravana : 6-12
Sravamsi : 16-18
Sravas : 4-11; 6-8,12; 13-9,11;
16-6,11; 36-16
Sravasyu (-m) : 13-11; 16-19
srpram : 32-6
srsti: 28-6
Sruta : 6-12
Sruti: 2-1; 6-12,18; 8-18; 9-10
stoma : 25-5,6,7,9; 27-1; 28-16n;
29-2n; 34-4n
stubb : 17-17; 32-9,10n
su (V) :30-5
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Subh : 8-3
subbaga : 29-6
subbas-patt: 8-3n; 33-3
sudamsab : 17-12n; 29-6
suga: 21-Sn
Sukra: 21-4,9; 36-11
sukratu : 22-3
sukrtam u lokam : 15-4
sukrtyaya : 6-21; 34-3,12n
sumati (—h,~m) : 25-4n; 26-6;
32-16n
sunaram vasu : 21-5
sunrta (-h) : 9-6n,8; 13-6; 20-9n;
23-7;29-4
sunrtanam : 9-8; 10-1; 13-6n,9n;
18-15
sunrtavari: 13-6
su-praketam : 32-6
su-praketebhib : 25-16n
sura: 7-9
sura-caksasa : 18-10n
suri: 16-11
su-ripa-kyinu (-m) : 26-4n,6
surya: 7-9
surya : 8-9
siryasya ketii : 16-16; 18-10
su-stubha : 32-10n
suvirda : 9-9
suvitam : 6-22; 13-8; 30-10
suvitaya : 13-8; 16-19
svadhaya : 33-17n; 35-12n
svadhbih : 19-15n
svadhyab : 19-5n
svam damam : 6-25n,26; 10-7;
11-15
svam sadah : 11-15
svapasyaya : 6-21; 34-3
svar (svab) : 8-14; 11-1,2
svarajyam : 30-7
svardrs : 15-5;21-3
svardrsab : 17-9n,10

svardrsam ketum : 21-6n

svarena svaryab : 17-17

svar mahat : 15-4n

svarnara (-m) : 17-5,16

svar-pati : 15-1

svarsa (—sah, sam) : 15-6; 17-4n,5

svarvatib : 15-1

svarvatir apab : 8-14; 11-1; 15-1;
16-14; 21-3

svarvid : 15-5; 20-13n

svarvida nabhina : 21-11

svarya asma (—m —nam) : 15-1,9;

16-9

svas (V) : 8-16

svasarani : 8-12n,16

svasarasya patni: 29-6,11

svasti: 9-11; 15-4n

svebhir evaib : 17-12n

sve dame : 6-7; 21-10n

Sveta : 21-4,9; 36-11

-t-

tamah tamasa gudham : 32-2

tamo-avayunam : 21-10n,11

tamo-avayunam tatanvat siryena
vayunavat cakara : 21-10n; 22-1

tan (V) : 19-13

tanayaya dhasim : 20-13n

tanayaya gatum : 20-13n

tan-mahina-ajayata-ekam : 32-2

taptam ghrtam : 20-7

tat : 35-10n,13

tat savitur varenyam bhargo

devasya : 1-8n; 33-10

tattvas : 9-12

tisrah paravatab : 21-10

tisrab prthivih : 28-3

tisro divab : 28-3

tredha vicakramanab : 35-9
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tribhib padebhib : 35-11n
tridhatu : 21-10; 35-8,12

trib sapta matub paramani : 19-9n
trib saptani ratnani : 19-9n; 34-11n
trini rocana : 28-3,14; 35-9

tri padani : 35-12n

tri-sadbasthab : 32-4n; 35-9
tristubb : 25-5

trisu sanusu : 14-15; 18-9n

trisu vikramanesu : 35-10n
tucchyena-abbu-api-hitam : 32-2
turtya : 33-7

turtyam svid : 17-5n; 18-12
tiurnayab : 8-12,14

tuvi: 7-16

tuvijata : 7-1,16 (cf. saptasyab -)

udajat : 32-10n; 33-9

uksan : 19-7; 36-11

uktha : 22-3

u loka (-m) : 14-13; 15-4

wma : 3-11; 8-13

upama ketub (—m —tum aryab) :

21-3,5,6

urau-anibadhe : 6-26; 7-15; 18-14

urdhvam pajo asret : 29-8

arj: 11-95 35-12

urjam madanti : 11-6

urjo napat : 16-10

urmi : (cf. samudrad —,
madhumantam -)

uru : 7-4,16

urugayasya : 35-14n

urugayaya : 35-11n

uru jyotib : 15-10

urukramasya : 35-13n

uruksaya : 7-1,4,16

uruksayaya : 15-5n

uru loka : 15-4

uru u loka (-m u —m) : 14-13; 15-4

urvad janati gat : 20-5

urvam : 32-6

urvasibh : 19-14n

usa: 25-rik 5Sn

usar-budhah (-dham) : 21-6n;
27-12; 33-12n

usaso vi-ustisu : 33-8n

usigbhib : 15-4; 21-8

usijah : 22-3

usra : 8-16

usra : 15-12; 18-9

usrab : 19-5; 21-11; 25-rik 5n

usrd iva svasarani : 8-12n,16

usra vi-ustisu : 25-rik 5Sn

usriya (-b) : 15-12; 18-9; 32-10n

uti: 5-2; 8-13

uttara : 18-8n

vacas : 25-6; 31-11

vacasa daivyena : 19-9

vaja : 4-13; 12-2; 19-6; 21-3; 26n
(note 1, page 311)

vajena vajini : 29-2,9

vajesu vajinam vajayamab : 26n
(note 1, page 311)

vajinam : 26n (note 1, page 311)

vajini-vasii : 7-10n

valasya gomatah : 14-6; 18-6n; 32-10

valasya govapusab : 32-10

vamani : 30-11

vanani : 25-rik 3n,11

vanas-patin : 21-7

vand vananti : 16-8,10

vane vane : 16-10

vara: 14-2

vara: 14-2
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varanta : 17-10n
varasyam : 16-17
varenyab : 28-12n
varivas : 11-9
variyah : 22-9
varna : 21-1,4,7,8; 36-11
varutrim dbisanam : 9-8
varyam : 9-11
vasu : 21-3; 35-12
vasu-dhiti: 31-12
vasini : 14-11
vata : 10-10
vata-pramiyab : 31-3
vavra : 14-6
vayas : 5-2; 21-10n
vayu : 10-10
vayuna : 17-10,11
vayunavat : 21-10n; 22-1
vayuna-vid : 28-9n
vepistha : 16-12
vepistho (angirasam) viprab : 16-
12,16
vetu : 18-4
vi (V):31-9
vibhrtrab : 19-3
vibbu : 36-7
vicakramanab : 35-9n
vicaksanab : 33-15
vi-carsani : 8-13
vicetas : 29-2; 36-7
vid (V) : 7-7; 15-5
viddhi : 18-8
vidhi: 27-10
vijanan : 18-10
vijnana : 29-2; 36-7
vilu : 20-6
vimame : 35-9n,11n
vipascit (—ab, —am) : 4-11; 26-7n;
28-8
vipra (-rab): 4-11; 14-2,3; 16-12;
27-23; 28-8; 32-5

vipratamab : 16-16

viprebhir jatavedab : 27-rik 5n,
23,24n

vira: 12-2; 13-9; 14-2,8; 17-15;

21-§

virapst: 9-6n,8

viravatr: 13-10

virupasah : 16-7

vis-pati : 27-17

visva-carsani : 8-13

visva-devam (—vaya) : 30-12n;
32-11n

visva-janya : 17-5; 18-12

visva-juvam : 34-7

visva-kysti: 8-13

visvam bhuvanam : 18-12;28-16n

visvani duritani : 30-10

visvani vayunani vidvan : 6-19

visva-rupam : 34-7

visva-vamani : 30-11,13

visva vara : 14-13

visvayuh : 19-4n

visve devab : 30-1

vita vrjina ca martan : 19-12n

viveka : 6-18

vraja : 14-6

vrata (-m): 14-16; 16-11; 29-3n

vratani: 16-19n

vr (V):17-10n

vr (apa —): 17-10n

vy (vi-):17-10n

vrj (V) :19-12n

vrjind (-n) : 19-12n; 21-9

vrka (-h) : 5-16; 22-3,10

vrnita vijanan : 18-10

vrsabha : 25-rik 5n

vrsabho matinam : 25-rik 5n

vrsan : 25-rik 5n; 36-3,11

vrsne: 32-11n

vrsti: 8-14

vyacaksayat svab : 17-10
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vyahrtis : 4-21; 7-9
vyavahara : 22-3n

vyoman : 3-11

vyustisu (cf. usaso —, usra -)

-y -

ya cakara vayuna
brabmanaspatib : 17-10n,11

yajamana : 4-16; 22-3

yajata : 22-3

yajatra : 22-3

yajiia : 4-14, 16

431

yajiam brhantam asathe : 7-3
yajyu : 22-3

yasasab : 11-21

yatra rananti dbitayab : 21-10

yo martyesu-amyta rtava : 27-12,14n
yujab : 26-10

yujam : 15-9

yunjate : 28-8

yuvaku : 26-2

N.B. — Le signe «V» indique une
racine.






INDEX DES MOTS PRINCIPAUX

Pour la signification des chiffres de référence, voir I'Index sanskrit.

Le numéro de chapitre non suivi d’un numéro de paragraphe (en particulier
apres un titre de chapitre en majuscules) indique que le chapitre entier traite
le sujet évoqué, méme si tous les paragraphes n'y font pas allusion, et ledit
numeéro de chapitre n’est pas répété sous le mot indexé;

ex.: « AGNI ET LA VERITE : 6- » Le chapitre 6 ne figure pas dans la liste
énumérative qui précéde la mention de ce titre.

Le numéro de paragraphe en italique indique que le sujet en question y est
plus particulierement traité.

Le mot sanskrit en italique cité en référence se trouve a I'Index sanskrit.

-A- Agastya : 24-; 25-
Agni: 1-8; 2-29; 4-16; 5-9,18,
accomplissement (réalisation, 19; 9-1,8,9; 10-6,15; 11-
succes) : 7-20; 22-12; 26-10; 4,7,10,11,13,15 a 17,19,20;
27-7,19,20; 30-13; 32-4; 35- 13-9;14-8,10,12,17,19; 15-2,7;
9,11 (cf. Agni; Aryen) 16-1,12,427,9,11a 15,17; 18-
— supréme 7-19 1,3,4,9; 19-1,4,6,7,10,11,13 a
action : 8-2,6,7; 14-7; 16-11; 22-3; 165 20-4,6,11,12; 21-3,10; 22-
26-9;27-4,8,12,18,20; 30-4 (cf. 10,11;23-3 a 6,12; 24-6; 25-2;
apas; karmas sacrifice, Voyage, 28-15 29-9; 31-3,5,6,105 33-9;
bataille) 34-2;35-2,3,5,7;36-3,5,16 (cf.
— (ou, entreprise) divine 14-16; Dadhikravan; feu; Flamme; Im-
16-19; 18-13,14; 27-5 (cf. Loi; mortel dans les mortels);
vrata) —ET LA VERITE : 6-;
activité : 27-7,10; 31-3,5,6; 32-10 -, LA VOLONTE ILLU-
Aditi: 4-23; 9-12,14; 10-8; 11- MINEE : 27-;
12,155 12-1; 13-15 18-5,14; —, Déva supréme 36-4; — et
19-2,6,9,12,14,16; 20-4,5,8,11; Angiras 16-5 a 15; - Rudra
22-1; 23-5; 27-24n; 30-3,11; 31-6; — Vaishvanara 11-4;
34-7 (cf. conscience infinie; 15-4; demeure (domaine)
Mere; Vache mystique) d- 6-10,13,25,26; 7-4; 10-7;
affirmation : 16-15; 25-6,7; 28- 11-10,11,15,22; 17-1; 19-
10,165 29-2; 32-9 (cf. Mot; 6,8; 21-10; 27-4,5 (cf. svam
hymne; rythme; Stoma; Stubh) damam); naissance d’- 11-23;
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14-8; 19-8,9,12,17; 21-3; 27-
4,5; sept flammes d’- 9-12;
triple siege d’- 32-4

Aitaréya Upanishad : 26-2

Ame: 1-9; 2-2,4; 4-22; 8-2; 9-13;
10-6; 11-20; 14-3; 16-4; 18-
1; 19-3; 20-8; 24-1,2; 28-7;
32-2,3,6,7,11 a 14; 33-12;
34-7,13; 36-6 (cf. Brihaspati,
pouvoir de I’—; Purusha; trois
[principes de '~ humaine]); — et
Nature 9-13; 31-2; — supréme
25-6; — universelle 25-7

amour : 7-14;9-11; 24-7; 27-8,19;
—, lumiére, harmonie 28-15; 29-
10; 30-3; 34-9

Amrita(m) : 3-5; 7-10; 14-8; 29-8
(cf. Immortalité)

Ananda : 4-21;5-17,20;7-9,10,19;
8-2,16;9-11;10-6,11;11-6; 12-
15;14-15;17-8; 18-9; 26-2; 27-
8;29-8;30-5a13;31-2,3,7,13;
32-5,7; 33-3,11; 34-6; 35-13;
36-6 a 8,11,13,14 (cf. Béa-
titude; Délice; Félicité; Sat-cit
—); — divin ou immortel 26-11;
30-5; 32-15; 36-6; — et Vérité
30-6; '~ meéne a I'- 33-11

Ananta : 10-13

Angiras: 12-3,5,8,11; 15-2 a
8,10,11,13; 17-11,12,15 a 17
18-4 a 7,14; 19-2,9,12,15,17;
20-125,8,10,13;21-1,6,8 2 11;
22-12523-1,2,446,8,10,12 (cf.
ceuvre; exploit; Péres);

LA VACHE ET LA LEGENDE
DES -: 14-;

LES RISHIS -: 16-;

— divins et humains (double as-
pect) 16-1a 7;17-1 a 3; 18-1,2;
19-12; 23-3; 32-5; — (comme
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exemple a la race) 14-7; 15-4,7;
16-2;18-2,6,15; 19-14; 20-4,5;
32-6; 36-12; pouvoir — 16-5 a
19; angiraséité (état Angiras)
16-16,18; 17-5

Antariksha : 4-21; 11-15; 17-5,8n;
28-4; 35-10 (cf. antariksha)

Apollon : 1-8; 16-3; 12-5; 18-6

arbre (et graine) : 27-12

arctique (théorie —) : 3-5,13; 12-12;
16-2;17-7,18; 18-13

Aryaman: 2-29; 27-22; 30-1 a 4;
34-1,9; 36-4; (cf. Varuna)

Aryen: 1-5; 2-4; 3-4 a 6; 4-7 a
10,23; 5-4; 9-15; 10-9; 11-1;
14-2,5,15; 15-7,11; 17-1; 20-
12;21-1,2,427,9;22-1,3,9,11;
23-9 al1; 26-rik 6n,9,10; 27-
5,20,24; 31-10; 32-3,16; in-
vasion —ne 1-5; 3-4 a 6; 4-8,9

ascension : 2-2,3; 11-15,23; 14-
2,3; 17-2,13,14; 18-1; 19-9;
20-5,12; 21-3,12; 22-3,12;
23-4; 24-2; 26-9,10; 28-1; 31-
10,13;32-10; 35-1,4,5,6,13,14;
36-16 (cf. Voyage)

ashva: 8-6; 9-3; 11-17; 31-5 (cf.
Cheval)

Ashvins : 8-1 3 9,11,12,16,17; 12-
7,9,13 a 15; 14-10,12; 16-3,5;
17-16;23-12; 27-22; 34-3,6,8;
LES —, INDRA, LES VISHVE-
DEVAS : 8-;

LES -, SEIGNEURS DE FELI-
CITE : 33-

aspirants : 14-17; 15-4,10; 18-1;
19-3,9,13,14; 21-8; 22-3 (cf.
Aryen; usigbhib; usijab)

aspiration : 2-2; 3-5; 8-9; 11-1;
14-3,7; 15-4; 18-1,15; 26-
10,14;27-4,5;31-10; 33-15,16;
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34-2,9

Asura: 16-2

Athéné : 1-8; 8-6; 16-3

Atris (démons) : 4-22; 26-12

Aurore: 1-8; 3-7; 4-6,18,19; 7-8;
14-2,9,10,12,13,17,19; 15-
5,6,8,9 a 11; 16-1 a 3,5,11,18,
19;17-1,17;18-10,12a 15; 19-
6,9,10,17;20-1,3 2 6;21-1,6,9;
22-2,11523-1,2,6; 25-13; 26-4;
28-7,12,13; 30-3; 31-1; 33-
3,9,12536-11,16 (cf. usa; Vérité
[~ de la]; éveillés avec I’-);
LES TROUPEAUX DE I-: 12-;
- ET LA VERITE : 13-;
- DIVINE : 29-;
—_ divine 14-3; 16-11; 18-1;
20-12; 23-7; — et Nuit 12-11 a
13;17-12; 23-7; 25-13; 30-12;
— guide 12-7; 13-6; — Meére 19-
13; —s continues (successives)
18-13; 25-13; 29-1; 33-16; —s
et vaches 15-11; 19-14; —, Soleil,
vaches 14-13,17,18; 15-10; 17-
11; 20-3; (cf. Soleil, —, etc.); ceil
de - 18-13,14; troupeaux de
I’-23-8; 32-10

avant (en —) : 18-4

Avidya : 36-13

Ayasya: 17-3 a 6,11,13,16; 18-
7,11,12; 19-6; 20-5

-B-

bataille : (cf. sacrifice, Voyage, —)

Béatitude : 4-21 2 23;7-1,14,18,20;
8-15;16; 9-13; 10-11,13; 11-
9,10,14,19; 12-2; 13-5,9; 14-
18; 15-4,5; 16-17,19; 17-9;
18-4,6,9; 19-3,8,9; 21-8,9; 22-
12;26-2,10,11;27-24n; 28-15;
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29-1,9;31-2;32-3,7; 33-3,8,11;
34-4; 36-12 (cf. Immortalité et
—; Lumiére et — sept pouvoirs de
la —; Vérité et —; Ananda; Délice;
Félicité; Mayas);
— divine 11-22; 17-8; — super-
consciente 32-15; 33-7; 36-15;
monde de — 15-4; 35-10; Toute
- 29-5,6; 36-3,11,16; triple
monde de — 17-8; 35-6

beurre clarifié : 4-17; 5-16,20; 7-
13; 8-2,18; 10-5,6,8; 12-2; 14-
2; 17-16; 18-9 (cf. ghrta)

Bhaga: 2-29; 5-19; 9-1; 34-1,9
— SAVITRI, LE JUBILANT : 30-

Bharati : 9-5,6,10

Bhur: 28-4; —, Bhuvar, Svar 17-8n
(cf. trois [mots du mantra OM])

Bhuvar: 28-4

bien (et mal): 4-23; 6-22; 11-7,9;
30-10; 33-3 (cf. suvitam)

bouddhisme : 2-11,13

Brahma: 32-1,3,13,14; 35-3,4,7
(cf. Vishnu, Shiva, -)

Brahman: 16-13; 19-12; 32-2;
36-2,3;36-6

Brahmana : 16-13n

Brahmanas: 1-3,4,6; 2-8,9,10,15;
3-2;12-9; 14-12; 21-1

Brahmanaspati: 16-13;17-10; 32-
1,3;35-32a7,11; 36-6

Brahmas : 32-9

Brahmavada : 6-5

Brihad-Aranyaka Upanishad : 13-9n

Brihat : 4-21; 9-13 (cf. Ritam; Sat-
yam); —d Dyau (cf. Dyau)

Brihaspati : 6-4; 12-3; 14-6,11,12,
14,15; 15-9; 16-1,5,7,12 4 15;
17-7 a4 9,13,17; 18-1,14; 19-6;
20-5; 22-7; 23-6; 36-6;
-, POUVOIR DE UAME : 32-
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Brillante(s): 15-12; 18-9; 20-8
(cf. usra)

but (des Rishis): 1-9; 3-18; 10-
10,11; 11-7,9; 14-2,3; 15-2;
18-7; 20-5;27-19; 28-7; 35-13
(cf. Rishis védiques [idée cen-
trale, essentielle, fondamentale

des])
-C-

caste :16-13n; 21-1,4 (cf. couleur;
varna)

Castor et Pollux (Kastor et Poly-
deuces ou Poludeukes) : 8-3,53;
16-3; 33-6

caverne : 14-6,16; 15-5,9 a 11;
17-12; 18-6,7,10,11; 20-2; 21-
1;22-1,2; 23-7 a2 9; 6-2; 31-9;
32-10; 33-9 (cf. enclos)

« Cela » : 35-7,10; 36-2 (cf. tat)

champ : 14-8,17; 15-6; 18-9,11,13;
20-5,8,14; 21-1 (cf. ksetra;
paturage)

char: 8-6; 13-9,11; 14-2,3,15;
25-2,4; 27-19,21; 29-4; 31-8;
33-1,3,5,12,18; 34-3,6; 36-16
(cf. ratha)

Cheval: 4-19,20; 5-3; 8-2,3;
9-3; 11-17; 12-2; 13-9; 14-
2,4,13,16; 17-1; 22-12; 31-5;
33-3,12 (cf. Agni Dadhikravan;
ashva; Vache); — blanc 13-9;

Chemin (le, ou la Voie) : 14-19; 22-
8,10,12;36-12; — et But 17-2; -
et Soleil, Aurores 20-8; le grand
(ou, vaste) — 16-17; 17-12,15;
20-6 (cf. mahas pathah)

chemin : 2-11;9-11; 16-17; 20-14;
23-4; — de la Béatitude 1-8; 6-
17; 13-5; 16-17; — de la Vérité
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(ou, de la Loi, ou, du vaste ciel)
(cf. Vérité; rtasya panthah);
— de ’homme 17-12,15; 18-
3,6,13,14; — de Immortalité
(cf. Immortalité)

chevaux: 12-2,7,8; 13-6,10; 14-
3,4; 15-4; 17-1,14; 23-7; 29-4;
31-11,13,14; 33-18 (cf. [- d]
Indra; [~ du] Soleil; Vaches et
—); -, fils, héros, vaches 15-4 (cf.
gomad, etc.; gomati, etc.)

ciel : 4-17,21,23; 8-9; 9-1,13; 14-
2,8; 15-4,5; 18-1; 20-8; 21-7;
22-2;34-8;35-10 (cf. Puissants
du -); — supréme 4-21; 8-9; 14-
2,17;15-1; 19-2,6; 20-3; 28-4;
33-2; 36-9 (cf. dyau; [cinq]
mondes); trois royaumes lu-
mineux du — 6-2; 14-15; 21-1;
28-3,14; 35-9 (cf. rocana)

Ciel et Terre (couple) : 4-22; 8-5;
9-13; 11-10,11,16; 14-8; 16-
125 17-10 a 12; 18-5; 19-13;
20-7,8,11; 21-7,12; 23-5; 31-
12,13; 34-8; 35-10 (cf. firma-
ments [deux]; meéres [deux];
Parents; rodasi)

Cit: 4-21 (cf. Sat — ananda)

clarté : 10-5 a 8,10; 11-5,7,12,19;
20-11; 23-5 (cf. ghrta)

ceeur: 25-6,7; 30-6; 31-3; 36-
6,9,10,16 (cf. hrd; océan du -)

Connaissance : 1-4,5,9;2-1,2,3,30,
31; 4-5,18; 5-20; 6-12; 7-18;
9-9; 11-10,14,15,17; 13-7; 14-
15; 15-13; 16-11,15,16; 17-
9,10,13; 18-6,10,14; 19-5,12;
20-2,6,12; 21-3,8,9; 23-1;
27-8,11; 28-9; 29-5 (cf. Véda);
— divine ou superconsciente 10-
10; 11-14; 13-11; 20-5; 27-15;
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32-10; 33-17; 36-16; — et Force
(ou Volonté) 27-5,14; 28-1;
33-6,17; —, Force et Délice (ou
Amour) 27-8,19

conquéte : 14-5,13; 15-1,2; 16-
2,13,16; 17-1,6,13; 18-6; 19-
6,12,17; 20-3,10; 21-9; 22-8;
23-2; 32-5 (cf. [~ des Dasyus;
Immortalité; Lumiére; pensée
qui conquiert Svar; Svar; Vache;
Vérité); les trois —s 11-1

conscience : 4-19,22; 6-18; 9-13;
11-17; 12-15 19-9; 23-2; 26-
105 27-24n; 30-12; 31-2;
— de-Vérité 6-18,20,26,27;
7-4,8,10 a 12,14 a 16,18,19;
8-14,15,17; 9-6,8,10,13; 10-
3,7,19; 11-14; 19-3,6,8; 32-
5,6,7,8,13,16; 33-2,3,5,7,9;
34-9,11; 36-16 (cf. — septuple;
rta-cit; rtam); — et force 4-19;
11-17;13-10; 31-6; 33-6; — hu-
maine inférieure 11-9; 13-8; 19-
6; 33-17,18; 36-13; — mentale
7-15; 8-9; 11-15; 13-8; 28-4;
31-2;33-13;34-8; 36-9; — men-
tale et physique 11-14,19,20;
17-12; 29-9; 33-11; 36-12;
— physique 8-9; 11-15; 26-2;
28-3,4; 29-6; 31-3; 32-4,7; 34-
8,10; supérieure (infinie, divine,
supramentale) 6-18; 7-11; 9-14;
10-8; 11-1,15,19,21,22; 12-1;
13-1,2,8; 16-11; 17-9,13; 19-
2,6,9; 20-5,8; 27-24n; 28-1;
30-3,11; 31-6; 34-7 (cf. sept
formes de la — divine; sept
formes de la — de la pensée);
— vitale (nerveuse) 11-15; 26-
2,4; 28-1,4; éveil de la - 9-9;
10-2,3; 13-7 (cf. ketu; [vision
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de I'limmortalité)

corps : 4-22;8-2;9-13; 18-13; 28-9
(cf. mental, vie et —); — physique,
vital, mental et causal 34-10

couleur : 21-1,4,9;29-4; 36-11 (cf.
caste; Varna)

Créateur : 20-11; 30-3,5,6,12; 32-
1,35 35-4 (cf. Savitri —)

création : 25-5,6;28-6,10,12,13,16;
30-3; 31-2; 36-6; Hymne de la
-6-5;10-12; 32-3,6

cri (de Brihaspati) : 14-11; 15-10;
16-13,15; 17-17; 32-4,5,8,9
(cf. ravena)

Cygne : 33-12 (cf. Hamsa; Oiseau)

-D-

Dadhikravan : 13-9n; 31-5,6

Daksha : 7-8

Dakshina: 7-8; 16-3; 18-10,11;
33-9

Dashagva(s) : 15-10,11; 16-6; 18-
9; 20-3,7; 23-3 (cf. Angiras;
Navagyvas);

LA PENSEE, SVAR ET LES

-:17-

Dasyus (Dasa): 3-5; 7-14; 14-
5,8,10,17; 16-17;18-9; 20-2,3;
21-1,3,4,6 4 95 23-6,9,10 a 12;
26-12; 32-10 (cf. LES FILS DE
LOBSCURITE : 21-);

LA CONQUETE DES -: 22-
Dayananda : 3-14,15,17,19
Délice : 12-14,15; 23-2; 24-7;

29-4; 30-7; 33-5,7,12,13,15;

34-4; 35-12,13 (cf. Ananda;

Béatitude; Félicité; Joie; jubila-

tion; Mayas; plaisir, régal);

SOMA, SEIGNEUR DE -: 36-
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— de l’existence 10-6,8,12; 13-
10;17-16;23-2,5;26-2,5; 30-3;
33-3,4,6,8,16; 34-6,10,12; 35-
12,13; 36-5,6,11; — divin 7-9;
17-11,16; 26-2,5; 27-8; 30-6;
33-8,11; 35-13; 36-15; sept —s
9-12; 30-8; vaste — 15-4; 21-8

demeure (domaine, séjour): 8-
12,145 11-21; 15-5; 17-1,12;
18-1,3,9; 19-6; 23-2; 33-9;
36-15 (cf. [- d’]Agni; [sept —s
de la] Mere

désir : 10-12; 11-17; — inférieur 4-
23; — d’excellence 22-12

Déva: 3-16,19; 5-19; 11-12; 19-
8,13; 20-6; 32-3; 35-1,13; 36-
3,11,13,15,16; - supréme 5-19;
17-6; 19-2,6,9,12; 35-7; 36-
4,11; — unique 3-16; 5-19; 35-
7; 36-3 (cf. Brahman; [I’]Un);
— universel (cf. universel)

dharma : 20-14 (cf. Loi)

Dieu : 3-15,16,19; 19-4; 24-5; 27-
19; 36-1 a 3,16;
dieux: 1-8,9; 3-15,16; 4-
16,21,23,24; 5-19; 6-2,21;
8-14,15; 9-2,8,12; 10-4,12; 11-
1,6,7,10,11,23; 12-1,8,11; 14-2 2
5,12;16-125;17-2;18-1,3,12,14;
20-6; 21-2522-3,4,9; 23-9 a 12;
24-1; 26-4; 27-10,12,16,21,22;
29-1; 30-2; 32-3; 33-3,16; 34-
5,10; 35-2; — (aspects du Dieu
ou Déva unique) 3-15,16; 5-
19; 35-7; 36-1,3 (cf. [I’] Un);
— (pouvoirs divins) 1-7,8; 3-16;
4-16; 6-27; 7-14; 10-4; 11-22;
19-6,15; 20-12; 21-9; 31-11;
naissances des — 4-16; 7-16; 15-
6;19-13;20-11,12;22-11;23-5;
25-6;26-2;27-14,15,18; 36-13;
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Panthéon védique, (union de)
tous les — 8-12; 11-4; 15-7; 30-1
(cf. Vishvédévas)

discrimination (discernement) :
6-18; 7-5,7,8,16 a 18; 28-2,8;
33-9 (cf. Daksha; Dakshina)

Dissimulateur (Accapareur): 2-4;
11-8,9; 12-5; —s 4-23; 14-5; 26-
3,7,12 (cf. Panis; Vala; Vritra)

Diti (Danu): 13-1; 19-12,14,16;
22-1;23-5

divin : 6-21; 9-13; 18-8;27-12,20;
30-12; 32-3; 36-1; état (statut)
-7-19,20; 18-5

Divinité (seule, unique, supréme) :
19-4,6; 20-12; 23-9; 29-5; 32-
11; 35-12 a 14; 36-1,3,4 (cf.
Vishnu, — omniprésente); trois
fois sept sieges de la —20-11,12

divinités : 3-18; 14-3; 18-3,5; 19-
2,4,13,15; 22-3; 27-15; 36-1

division (cosmique): 4-21; 7-6 a
8; 17-11; 19-12; 27-8; 36-14
(cf. trois —s)

double entendre (figure de style) :
5-3,14 (cf. Slesa)

double sens: 5-3; — de go, gaub
(Vache et Lumiere) 10-8; 12-
1,4; 26-4; cumul du - 5-17

douceur : 33-3,4,7,8,11,13; 35-13
(cf. miel; madhbu)

Dravidien(s) : 1-1,5; 4-7; 10-9;
11-1; 12-6; 14-5,15; 15-9; 17-
1;20-12; 22-6; 35-2

dravidien(ne) : 3-4,5; 4-7 a 9,13;
5-4;17-18; 20-12; 21-1; 23-1

dualités (oppositions, alternances,
dichotomies) : 27-8

Dyau(s) : 4-21;11-14,15; 17-5,8n; 28-
4;33-2,5; 36-9; Brihad - 4-21

dynamis (kinésis vitale) : 11-17
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-E-

eau (grande) : 4-21; 9-15; 10-3,4
(cf. flot; mahbo arnah)

eaux : 4-23; 8-14,15; 9-3; 10-
5,7; 11-1,3,5 a 7,9 a 12,16 a
18,20,22,23; 12-1; 14-13,17;
15-1,6; 16-14,16; 17-4; 18-
4,10; 19-3,7,8,16,17; 21-3;
23-1; 32-3,4 (cf. apab; fleuves;
Puissants; septuples —); les va-
ches et les — 14-13,17; 16-14;
19-5,17; 21-3; 23-12; sept
— (cf. sept)

ego:27-8,15

enclos : 10-9; 12-7; 14-6,10,16,17;
15-9;16-6,14;19-5,9; 20-4,11;
22-11 (cf. caverne)

Energie: 4-19; 5-18; 7-9; 16-10;
27-3,24n; 33-6; 34-2; 36-11
(cf. Prana; Vayu)

énergie(s) : 8-7;9-3; 11-9; 12-2; 13-
10;28-5,9;29-6;31-3,9; 32-11;
33-12,15,18; 34-5

Enfant: 11-10,16,17,22; 20-11;
36-12,13 (cf. fils; garbhamy
Kumara)

épithetes (védiques) : 7-14

Espace: 24-3; 35-6

étendue (vaste, sans obstacles) :
11-5,10; 14-6,17; 15-10; 18-
13; 19-6; 20-3,5,11,14; 21-10
(cf. Vaste sans obstacles; im-
mensité plane); — lumineuse de
la Vérité (cf. Vérité); vaste — (des
Vaches) 14-17; 15-10; 19-5,14
(cf. Vaste)

éther (supréme): 14-11; 16-15;
17-11

étre: —, conscience, béatitude
19-3,9; 21-11; 23-2; 27-24n
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(cf. Sat-cit-ananda); — humain
(mental, vital, physique) 7-20;
8-6; 18-1; 19-6,13; 20-3; 28-
10; 30-12; 33-15 (cf. existence;
océan de I’-); — supréme (infini)
3-19;10-12; 17-9; 18-5,14; 19-
3,4,6,9; 24-5; 25-6; 27-15,16;
28-5,9; 30-12; 32-2,8; 33-13;
34-7 (cf. Infini; sept aspects de
I’- divin; septuple — conscient;
— de Vérité septuple)

éveillés (qui s’éveillent) avec
I’Aurore: 8-6; 21-6; 22-11;
25-13; 27-12; 29-1; 33-12 (cf.
usarbudhah)

évolution (processus) : 5-5

existence : 9-11,12; 10-5,7,14;
12-1; 19-12,16; 23-5; 28-
1,10,13,16; 29-5,8; 31-4; 32-
4,7,11;33-9,10; 36-1,3 (cf. sept
formes de mouvement de I’-); —,
conscience, béatitude 9-13; 31-2
(cf. Sat-cit-ananda)

exploit (des Péres) : 18-2,6,15; 19-;
20-3,5,7

expression : 2-4 (cf. création; Mot
ou Verbe d’-)

extases (trois fois sept): 19-10;
34-4,11

-F-

Fausseté et Vérité : 4-22; 6-18; 10-
1,2; 17-11,13,18; 18-10,12,14;
19-15;21-3;22-1;23-1;27-8,12;
30-9; 36-14 (cf. Vérité et -)

Félicité : 6-17,22; 9-11; 11-9,22;
13-8,9; 14-2,8,17; 18-5,11;
19-5,6,10; 20-11,14; 27-8;
28-9,15; 29-8,11 (cf. Ananda;
Béatitude; Délice);
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LES ASHVINS, SEIGNEURS
DE -: 33-

feu:1-8;16-1,6,7;27-2; 36-16 (cf.
Agni); — céleste 11-17,19; 22-5;
— matériel 5-20; 11-11; 14-3,9;
16-6,7; — sacrificiel 6-9,16; 9-
1; 14-13; 16-8; 21-3; — védique
5-18; 6-25

fils: 11-10,20; 12-2; 15-4; 17-12;
18-1; 20-13; 36-3,4 (cf. enfant;
Force [~ de la]; Kumara; [~ de
I’]Obscurité

firmaments (deux): 4-22; 11-15;
17-11 (cf. Ciel et Terre)

Flamme: 16-2,3,6,9,11; 17-1;
19-1; 20-12; 23-3,5,6; 24-6;
27-2,11 (cf. Agni)

fleuves : 8-18;9-3; 12-1; 17-8,9,11;
19-5; 20-3,12 (cf. eaux; Puis-
sants; quatre [— supérieurs];
rivieres);

DIMAGE DES OCEANS ET
DES -:10-;

LES SEPT —: 11+

les sept — 9-2,4,14; 10-14,15;
12-1; 14-2,17; 17-4,9,13,16;
18-4,11; 19-5 4 7,9; 20-3

flot (le grand): 10-3,4; 20-1 (cf.
eau; maho arnab)

Force: 4-19; 5-18; 6-12,19;
7-6; 8-5; 11-19; 13-9,10; 14-
3,4,8,9,13; 16-10,11,15; 17-
165 19-8; 25-rik 5n; 27-8,11,19;
31-6,7; 32-4,9; 33-8; 34-2,9;
35-5,11,12 (cf. Connaissance
et —; Lumiere et —; Pouvoir;
Volonté);

— divine 4-16; 11-14 a 16; 16-
13; 18-3; 20-6; 23-3; 24-6; 28-
1; 29-9; 31-3; 33-9,14; 35-14;
— nerveuse (vitale, dynamique)

8-9;9-3; 11-17; 12-2,8; 13-10;
29-4; 31-5,7; 33-3 (cf. ashva;
vie); Fils de la — 11-10,20; 16-
10; 36-4

forét (et plaisir): 16-8,10; 21-7;
25-rik 3n

formes (manifestations) divines :
27-14,16; 36-13 (cf. sept -)

foudre : 2-4; 11-8; 15-1,9; 16-8,9;
36-5

fruits (gains, résultats) : — de I’ac-
tion 27-12; — de I’offrande 4-
16,18; — du sacrifice 23-4

-G-

Gayatri : 1-8; 33-10

Gita: 2-31; 4-14

Grace: 2-3

grandeur : 13-13; 19-2; 20-3,11

grec(que) : épanouissement —2-15;
mythologie — 4-23; 8-6; 9-3;
religion — 16-3

Grecs : 1-6 a 8; 3-4,6,7,9,11; 9-3

_H-

Hamsa : 15-12 (cf. Cygne; Oiseau)

harmonie : 5-19; 7-14,16; 27-8,19
(cf. amour)

hénothéisme : 36-1

héros : 12-2;13-9,10; 14-2,8,16,17;
15-4;16-2,13; 17-1,15,17; 18-
1,3; 20-7; 21-5; 34-13 (cf. nr;
vira)

hindouisme : 2-13

homme : 8-14; 21-9; 26-2; 28-4;
29-8; 34-4 4 6;
—s: 12-2; 14-2; 15-4,6; 25-rik
6n (cf. nr; vira)

Hoéte (divin) : 6-21; 18-3; 19-11
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humain: - et divin 6-21; 7-20;
9-13; 34-5; cycle — 2-6; Déesse
—e dans les mortels 16-19; 17-2
(cf. Ame —e; Angiras —s; étre —;
Peres —s)

hymne : — d’affirmation 25-5 a 7;
27-23; 34-4 (cf. affirmation);
— d’illumination 15-3; 16-15;
17-17;19-9 (cf. Rik); — védique
1-1,3,4,9,10; 2-1,4,5,9,13,19;
3-13,15; 4-1 a 3,14; 14-2;
15-2,3,6,12; 16-13; 17-1,10;
18-1; 23-3,5; 35-2; — vrai 15-
6 (cf. mantra) (cf. création;
Purusha-Sukta)

hypothese (de Pouvrage) : 1-2,9,10;
3-18; 4-1,3,4,14; 9-6,15; 17-
1,18; 18-7,9; 23-11

S1-

idée (et mot) : 5-9 a 11,14,15

Idée divine (causale): 27-24; 28-
5,6

Ignorance : 18-6; 19-12,15; 21-5,6;
22-2,7,9;23-1,2,9;27-8,12,17,
28-12,15; 30-9

Ila: 4-6;7-8;9-5,6,9,10; 20-1; 32-
13 (cf. révélation)

illumination : 2-1; 3-18; 21-1; — di-
vine 14-9; 18-10; 25-15; 32-11;
— mentale 4-20; 6-2; 28-12; 31-
15 (cf. hymne d’-; Mot d’-)

immensité : 9-8,10; 13-3; 20-3; 28-
13;29-10; 30-4; 32-8 (cf.Vaste);
—de I’existence vraie 23-9; — des
vaches (cf. vaste étendue); — du
subconscient (cf. subconscient);
— plane 19-12; 20-5; 21-10 (cf.
étendue; Vaste sans obstacles;
samane wrve)
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immobile (stable) et mobile : 19-4;
20-11

Immortalité : 3-5; 4-22; 6-17,22,
27; 7-1,11,20; 10-5,6; 11-
1,10,11,13,22; 14-2,8,15; 17-
1,16;18-1,2,6;19-24210,12,17;
20-11,12,14; 23-1,2; 26-1,2;
27-7,16; 28-1,7,15; 29-4; 31-
2,3; 32-5,7; 33-9 (cf. amrtam;
Vérité et —);
LES RIBHUS, ARTISANS D’-:
34-;
SOMA, SEIGNEUR D' : 36-;
— et Béatitude 6-22; 11-15; 13-
8;14-2; 16-17; 19-6,7,10; 33-9;
36-2; chemin vers I'-16-17; 19-
2,6,9,10;20-7,11; 22-12; 28-7;
conquéte de - 14-3,13; 19-6;
23-2; vision de '~ 13-8; 19-6,7;
24-rik 4,5; 29-5 (cf. amrtasya
cetanam; amytasya ketubh)

Immortel (et mortel): 6-20,27;
9-13; 25-9; '~ dans les mortels
6-19,21; 11-15; 16-15; 27-12

Immortels (les) : 8-9; 20-11; 27-14

Inconscient : 22-1,2; 32-8,10 (cf.
océan)

individu : 28-4

Indra: 2-4,15,29; 4-17; 5-9,19; 6-
2,4,6; 7-1,9 4 12,17,19; 8-1,9
4 12,16,17; 9-1,4,15; 10-4,8;
11-4,5,7 a 9,16; 12-3,5,6,8;
14-4,6 2 8,10,12,15 a 18; 15-1
a3,6all;16-5,9,16 a18;17-
3,5,6,11,15 4 17; 18-4,6 4 11;
19-6,14; 20-1,3,4,6 2 9,11,13;
21-1,5 2 9,11; 22-1,4 2 7,12;
23-316,8,10,12;27-22;28-1,2;
31-52a8,10,11; 32-3,13,15,16;
33-9; 34-1,2,8,9; 35-2,3,6,7;
36-32a 5
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LES ASHVINS, -, LES VISHVE-
DEVAS : 8-;
COLLOQUE D’-ET D’AGAS-
TYA:24-;27-19;
— ET LES MARUTS : 25-;
-, POURVOYEUR DE LU-
MIERE : 26-; 12-8;
deux chevaux d’- 16-16; 18-
10; 20-11; 31-11,14; 34-3,5
(cf. hari,bart); paix d’- 8-16;
25-10; 26-10

Infini (') : 2-1; 4-22,23; 10-13; 11-
21,22; 13-3,11; 19-12,14,16;
20-5; 22-3; 23-9; 27-5,12;
28-16

infini : Etre — (ou, Indivisibilité) 18-
14; 19-11,12; 30-3 (cf. Aditi)

infinité (état infini): 11-11; 18-6;
19-9

inspiration : 2-1; 4-6; 6-12; 7-8,16;
8-17,18;9-124,6,7; 10-1,4,14;
20-1; 23-6; 28-2; 36-10 (cf.
Sarasvati)

intellect : 2-1; 4-17; 5-9,14; 6-18;
7-10 a 14; 27-4; 28-3,14

intelligence (éclairée) : 7-5;25-1,7;
26-426;27-23

Intelligence (divine, lumineuse,
pure) : 24-2 a 7; 25-3,13; 26-
7,8;27-5;28-1 a 3 (cf. Indra)

intuition : 4-6; 7-8,16; 10-8; 20-
1,2,5,6,10; 23-6; 26-2; 28-2;
32-10;33-9;36-10 (cf. Sarama);
Ages de I'-2-5,12

irréprochable (aux yeux de la Mere
ou d’Aditi) : 19-15; 30-11 (cf.
anagasah)

Isha Upanishad: 1-8; 19-12; 20-
14; 35-9
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_J_

Jana : 4-21; 17-8; 19-9; 27-24n

Jatavédas : 27-24 (cf. jatavedas)

Joie : 7-14,16; 8-2; 14-3; 29-4; 30-
12 (cf. Délice); — et peine 27-8

Jour (supréme): 2-29; 13-1; 22-
2,65 22-2; 30-2; — et Aurore
23-7; 28-7; 33-9; — et Nuit
6-23; — et Temps 33-16; (cf.
vision de connaissance des —s);
—, Svar, vision, vaches 19-2; —s,
soleil, vaches 15-11; naissance
des —s (du Soleil) 15-4,6,11; 21-
749;25-11

juments: 11-10,12,16,17; 18-3;
20-11

Juste (le) : 6-17;17-1; 27-5 (cf. ordre;
rtam; Vrai, —, Vaste)

juste : 6-18; vrai et — 30-6

Justice : 6-22; 17-1; — et injustice
27-8 (cf. rtam)

-K-

karma : 4-20; 6-20; 26-9; 26-rik
6n;27-13

Kavi: 6-17,18; 9-10 (cf. Rishi;
voyant)

Kumara : 11-20; 35-5 (cf. enfant;
fils)

-L-

langage: 1-3,10; 2-1,6,12; 3-
16,18; 4-1,2; 28-4,7; 33-6;
— (des hymnes, védique) 2-3,5;
3-10,11; 4-9; 5-3 2 20

langue (des dieux): 10-5,6; 31-2;
32-5

lévrier céleste (le) : 4-6
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LE LEVRIER CELESTE : 20-
(cf. Sarama)

limitation (enfermement) : 4-22,23;
6-18;10-12; 15-3; 18-6; 26-rik
5n; 28-16

Lion : 35-10 (cf. Rudra)

Loi: 5-5,11,12; 22-5,12; 28-5 (cf.
[~ de] Vérité; ordre); — divine (ou
supréme) 18-13; 27-5,7,10,12;
28-15; 29-3,7; 30-4; Vérité et
-12-11; 24-7; 27-10,17; 36-14

loup (ou dévoreur) : 2-4; 5-16; 22-
3,105 23-9 (cf. vrka)

Lumiére : 2-2,3,7; 3-5;4-6,18,19,23;
6-2,6,19,20;7-14; 8-5,15;9-1,7;
10-8;11-1,5;12-1,2,42 8,10,11;
13-1,9; 14-3,4,12,13,15,18;
15-2,4,5,7,9,12; 16-1,2,6,9
a 11,13,15,16,18; 17-1,17;
18-5,6,10,12; 19-2,14; 20-
1,6,10,14; 21-2,3,9,11; 22-9;
23-9; 26-1,3,6,10,14; 27-6;
28-8,13;29-1,4,8; 30-3; 31-3,6;
32-10; 33-5,10,16; 34-1,2 (cf.
amour; Indra pourvoyeur de —;
jyotih; sept —s; troupeaux de —;
[~ de la] Vérité; Vérité et —); — do-
rée 19-15; 21-4; — et Béatitude
8-15; 12-2; 13-8; 14-2; 15-4,5;
21-9; 28-15;29-11; 34-1; 35-6;
— et Connaissance 9-7; 16-11;
18-9;20-5;28-3;29-5; —et Force
(Energie, Pouvoir) 4-19; 7-16;
14-13; 16-10,11; 25-rik Sn; 27-
11; 31-6; 33-6; — et Obscurité
15-6,7; 18-6,10; 19-8; 20-1,3;
22-1,2; 23-1,5; 25-13; 27-8;
28-7; 30-12; 31-4; 36-14; vaste
-9-7; 14-11,17; 15-10; 16-15;
Vraie — 9-7; 11-1; 14-3; 18-12;
21-4 (cf. rtam-jyotih)
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lune (pouvoir de la —, ou Indu):
1-8; 16-16; 21-11

lunaire (divinité) : 26-2; 29-4 (cf.
Soma)

“M-

Maghavan : 20-9; 21-5; 25-rik 3

Mahas (ou Mahar): 4-21,22; 6-
18; 9-13,15; 17-8,12; 27-24n;
Maharloka 35-10

Mahi: 9-52 8,10

mal : 2-4; 6-22; 13-8; 18-6,10; 30-
10 (cf. duritam); bien et — 4-23;
18-6; péché et — 7-14; pouvoirs
du-16-19; 23-4,11

Male: 11-10,19,20; 18-12; 19-16;
25-rik 5n; 36-3,11 (cf. Taureau;
uksan; Vrishabha; Vrishan)

Manas: 4-21; 28-3

mangeur (le) mangeant est mangé :
27-7

mantra: 2-10,11; 4-16,21; 8-4;
15-2;16-15;25-5 a 7; 32-2 (cf.
brahman; Mot; Parole; Verbe;
etc.); vrai — 16-15 (cf. satya-
mantrab)

Maruts : 2-29; 6-6; 14-11,12,17;
16-11,12,16,17; 20-4; 21-6;
23-12; 24-4; 27-3; 28-1; 31-6;
34-9; 35-1,3,5; 36-4
INDRA ET LES —, POUVOIRS
DE LA PENSEE : 25-

Matarishvan : 5-19; 20-13; 36-2

Matiere : 4-22; 8-2; 9-14; 27-
12,24n; 34-2

Maya: 8-15; 21-3; 30-3; 36-12
(cf. maya)

Mayas: 4-21; 17-8; 27-24n (cf.
Béatitude)

mental : 20-4; 4-17,22; 5-9; 6-18;
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7-10 a 12; 8-9; 9-13,14; 10-
6,8,10,12; 11-9,14,22; 25-4,6
a 8; 26-1,4; 27-18,21,22,24n;
28-3,9; 29-9; 30-4; 31-4,6; 33-
15; 34-3,5; 36-6,15;
M- divin 9-15; 11-9,18; 14-12;
16-16; 20-6,7,10; 26-12; 28-3;
29-2; 34-2,5,9; M- lumineux
(ou illuminé) 6-2; 10-4; 14-12;
18-7;19-6;28-4; 33-5,9,10; 34-
5;—pur 7-9;9-14;11-15,18; 12-
15; 28-12,14; 29-8; 33-2; 36-9
(cf. intellect); — sensoriel (cf. sens
[les]; —, vie et corps 9-13; 14-15;
22-1,7; 23-2; 24-7; 29-5; 30-4;
31-2; 32-4; 33-6,7,10,15; 34-
11 (cf. monde [inférieur triple];
triple [lien]); Pouvoir du — 7-9;
9-15; 16-16; 18-10; 21-6,11;
26-4 (cf. Indra)

mentalité (humaine, ordinaire) : 7-
9212,15,19;18-9;23-5;25-13;
28-2; 29-9; 32-6; 33-12; 34-8;
— nerveuse 7-12; 28-1; 31-10;
— pure, illuminée 4-16; 11-14;
29-9; 31-3,14; — sensorielle 26-
2; 28-3; — spontanée 25-7; — vé-
dique 5-17; 17-18; trois mondes
(plans) de la — 18-9; 28-3

Mere: 9-14; 12-1,7; 13-1; 16-8;
19-2,9; 20-3,4,11; 23-5,10;
27-24n; 30-3; 34-7 (cf. Aditi;
conscience infinie; Terre; Vache
mystique; vache nourriciére);
—s 21-10; deux —s 9-13; 11-
10,19; 21-12 (cf. Ciel et Terre);
sept —s (ou vaches nourriciéres)
9-12; 12-1; sept, ou trois fois
sept, sieges (noms, séjours,
domaines) de la — 11-15; 12-1;
13-1; 19-9,12; 20-5
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miel : 9-3; 10-6,13; 11-6,7,12; 17-
8,9,11; 18-9,11; 20-8; 29-8;
33-1,3,4,7,8,11,15; 36-14 (cf.
madbu; douceur); outre de — 33-
3,7,11,12; vague de — 10-5,8,11;
11-5,8; 17-16; 31-2; 23-10; 32-
5 (cf. madbuman wurmih)

Mitra : 2-29;5-19;9-1; 16-12; 18-
55 23-12; 25-2; 27-19; 28-15;
29-10;30-2 2 4; 35-7; 36-4 (cf.
Varuna -);
VARUNA - ET LA VERITE : 7-

modele (exemple) a la race, de I’ac-
tion d’Indra et des Angiras : (cf.
Angiras)

moderne (théorie) : 1-1,3,4,9; 2-
29,33; 4-5; 14-3;

LES THEORIES -S : 3-

mois (neuf et/ou dix -) : 15-7; 17-
4,7,10520-7;23-3 (cf. Navagvas
et Dashagvas)

monde (ou plan) : 4-21; 11-1; 17-
1,5,10,11; 21-7; 22-1; 25-5;
28-5; 34-7 (cf. Béatitude [- de];
mentalité [trois —s de]; quatre
[s éternels]; quatrieme [-]; Svar
[trois —s de]; Vérité [- de]); — in-
férieur 11-19; 17-11; 33-8,10;
34-7; — inférieur triple 9-13;
17-8; 22-1; 24-7; 33-3,5,6; —s
védiques (trois) 4-21; 7-9; 22-
1; cinq —s (ou naissances) 11-
15,23; 17-8; 27-24; 35-10,12;
sept —s puraniques 4-21; 9-14;
systeme védique des —s 4-21; 6-
2; 9-13; 14-2; 16-11; 27-24n;
34-6; 35-6; triple — supréme
4-21; 11-15; 14-15; 17-8; 19-
9,10; 21-10; 35-14; Vaste Autre
M- 14-13,19; 15-4,5; 22-7

monothéisme (du Véda) : 3-15,16;
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36-1 (cf. [|Un)

montagne : 9-3;22-1;26-2; 32-10;
33-9 (cf. adri); — de ’étre 10-3;
11-23; 17-14; 18-9; 20-3; 22-3;
23-8; 28-1; 32-7; 35-10

mort: 4-22; 18-6; 20-14; 27-7;
— et immortalité 4-22; 18-6;
23-1;27-7

mortel (le): 2-3; 6-21,27 (cf. hu-
main); (Agni) conscient dans
le — 27-17; — et [I’limmortel 6-
20,21; 7-105 9-13; 25-9; 27-16
(cf. immortel)

Mot: 5-4 a 17; 12-14,15; 13-7;
14-2,8,12; 16-13,16,17; 17-
1,17,18; 18-1,6,14; 19-14;
20-3,7; 21-11; 23-5; 25-5 a 7
(cf. brabman; manma; mantra;
Parole; sacrifice, —, Soma; sept
—-s [ou, voix]; Vak; Verbe);
— créateur 25-5; — de Vérité
16-13,15; 17-1; — d’expression
12-15; 16-15;5 25-5,6; 27-9,11
(cf. gih; vacas); — d’illumination
16-13; 17-17 (cf. Rik); — divin
16-13; 17-13; 18-4; — inspiré
16-13; 18-14 (cf. gih); — juste
(vrai) 11-14; 14-6; 18-6 (cf.
satya mantra); — sacré 16-13;
17-15; — védique 5-15,16

mouvement : 8-6; 9-12; 10-3; 18-
45 21-3; 24-7; 27-19; 32-4; 33-
2,5,6,8,11,18 (cf. sept formes
de — de Pexistence consciente;
sept formes ou —s de I’étre di-
vin; trois mondes ou -s de la
conscience)

mythes (les deux —) du Véda, Vritra
et Vala: 14-17

Mythologie comparée : 1-1; 2-29;
3-2,3,729; 8-3; 14-3
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-N -

naissance (divine) : 11-15,21,22; 16-
12;18-3,4,8; 19-3,4,9,13,14; 20-
6;21-9;27-23;34-4,5;36-12 (cf.
Agni [~ d’]; dieux [~ des]; jours
[~ des]; mondes [cinqg] ou —s)

Narayana : 35-6

naturaliste (théorie, interprétation) :
1-9;2-29;3-3;4-24;9-1;12-12;
14-3; 18-11; 23-12

Nature : 1-1,7,9; 3-3,18; 6-21;
9-2,13,14; 10-12; 24-7; 27-
12; 28-7; 31-3; 32-12; 33-17;
34-7; 36-11,16 (cf. Prakriti;
Ame et -)

Navagvas: 15-11; 16-6,8; 17-;
18-9; 20-3,5; 22-5; 23-3 (cf.
Angiras; Dashagvas)

Nirukta : 2-22; 3-14

Nom (secret): 10-5,6; 19-4; 31-2;
36-4; — d’Agni 16-5; — des dieux
3-15,16; 5-19;20-12;—s suprémes
11-15; 19-9 (cf. Meére)

non-étre (1a ou il n’y avait rien) :
12-7;13-75 22-2,11 (cf. asat)

Nuit: 6-23; 12-11,15; 13-7,8;
15-6,11; 18-6,13; 19-6; 22-1;
23-7; 27-12; 28-15; 32-2,8,9;
33-9,10,16 (cf. Aurore et -)

-0-

Obscurité (pouvoirs de I’): 16-
8,9,19; 17-14,15; 20-1; 21-1 &
4;22-3;23-1,9,11 (cf. Dasyus);
— et Lumiére 21-3 (cf. Lumiére
et—)

obscurité : 10-12; 12-7,9,13,14,15;
15-5,7,9; 16-14,17,19; 17-
1,11; 18-10; 20-2; 21-4,9,11;
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22-1,2,9; 33-9; 36-13,14,16
(cf. jyotib; tamas); — cachée en
- 10-12; 22-2; 32-2; Soleil gi-
sant (établi, caché) dans I’- 15-
11a13;17-3,6; 18-9,11; 19-6;
22-2;23-8
LES FILS DE I’—; 21- (cf. aussi
16-16;17-1,5,11)

océan: 8-14; 9-14; 11-5,7,9; 12-
1,145 20-5; 33-2;
LIMAGE DES -S ET DES
FLEUVES : 10-;
— de Détre 8-6; 9-14; 10-13; —s
(deux) 10-5,8,12; 31-4; — du
coeur 10-7 a 9,12; — du sub-
conscient 10-5,7,8,12; 31-2 a
4; 33-2; — du superconscient
10-5,8,11; O- inconscient
22-2; 32-3 (cf. inconscient);
O-supréme 11-9; 20-5

ceil (des dieux): 13-7; 18-12,14;
19-14; 20-11; 35-6 (cf. [~ du]
Soleil; [~ de I’]Aurore; vision;
vue)

Euvre (I’): 16-18; 29-15; 31-8;
Livre des —s 2-3,12n

ceuvre (grande, grand-, grande
tache ou mission): 5-18; 8-
6,9,15; 11-22; 14-13; 15-2;
16-15;17-6;19-6,14; 20-3,5,7;
31-10; 34-5

offrande : 4-16,17; 8-2,7; 10-2;
23-5,10; 27-13; 31-10; —, ceux
qui offrent et fruit de '~ 4-16;
prétre(s) de I’- 4-16; 6-20;
27-13

Oiseau : 15-9,12;20-5;22-4;33-12
(cf. Hamsa; Cygne)

or: 12-2,14,15; 13-9,11; 14-2,3;
19-15; 21-4; 22-5; 33-12

ordre : — de la Vérité divine 25-3;
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— juste des choses 24-7; 28-15;
30-4; organisation divine 27-10
(cf. Loi)

ouie : 2-1; 6-12; 13-11 (cf. sruti);
— (ou, écoute) divine 13-11;
16-6 (cf. sravas; Vérité [écoute

de la])
_P-

Padapatha : 2-16,17

Panis : 3-9;4-23;10-8,9; 11-1; 12-
3,5,8;14-5,6,8,10,11,15,16,20;
15-7,9,11,13; 16-5,14,19; 17-
1,5,10,11,12,16;18-5,8 2 11,15;
19-6,12; 20-1,2,6,9,10,13; 21-
1a4,9a11;22-3,42a12;23-
1,3,4,8,9,11;26-2;31-3;36-12
(cf. Vritras et -)

Parents : 20-8; 34-3,8 (cf. Ciel et
Terre)

Parole : 5-5; 8-7; 9-1,6; 11-10,12;
27-11 (cf. Mot; Verbe); — créa-
trice 27-20; 32-2; — d’affirma-
tion 27-11; — de connaissance
32-3;—de réalisation 27-11,21;
—de Vérité 23-6; — d’expression
25-5,6; — d’illumination 23-9;
— inspirée 9-10; 23-5; 27-6;
—sacrée 23-5,9; — supréme 32-3;
—s secretes pour les voyants 1-9;
19-17; — védique 2-10; 5-18

Pashupati: 35-10

passage (le grand) : 4-22; 12-14,15;
27-6

paturage (de la Vache): 18-9,11;
19-6; 20-14; 21-10 (cf. champ;
ksetra)

pensée : 7-10,12; 8-2; 9-2; 10-6;
12-15;17-17; 18-6 2 10,14; 20-
4,8;21-2,8 a 11; 22-3,5; 24-1;
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26-6;27-5,8,11,20 a 22; 31-7;
33-18; 34-3,13; 35-11,14 (cf.
dht; Maruts, pouvoirs de la P—;
sept —s; Svar [- conquérante de];
Vérité [- de]);

LA — A SEPT TETES, SVAR ET
LES DASHAGVAS : 17-;

— a sept tétes 18-7,11,12,14;
19-3,6;20-32 6

Pére (des choses) : 9-13; 11-10,20;
12-1; 14-8; 20-8; 32-11; 36-
3,4,11 (cf.Ciel; Divinité su-
préme; Male; Purusha);

LES =S HUMAINS : 18-;

LA VICTOIRE DES -S: 19-;
—s humains 15-11; 16-1,13; 32-
55 36-12 (cf. pitaro manusyah)

perfection : 2-4; 27-8,19; 31-15;
32-4,15; chemin de la — 20-14;
— dans P'action 6-21; — divine
6-27

Philologie comparée: 1-1,5; 3-
2,10,11;

LA METHODE -GIQUE DU
VEDA : 5-

pluie (céleste, — de la Vérité) : 1-8;
2-26; 8-14; 11-1; 14-2; 17-14;
19-7; 20-9; 34-8

Pollux : (cf. Castor)

portes (divines): 14-3; 17-10;
18-6; 19-6; 20-9,11; — de la
Félicité 10-2; 14-17; 19-5 (cf.
rayo durab)

postérité (descendance, progéni-
ture) : 12-2; 13-9,11; 14-2 (cf.
apatya; praja)

Pouvoir: 2-2,3,7; 6-12,20; 7-
16,18; 16-5,18,19; 17-1; 18-6;
21-2,11; 24-4,6; 27-6,16,18;
30-2,3,12,13; 34-1,2,4,9 (cf.
Force); — conscient (divin) 10-
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6; 11-16; 15-2; 28-1; —s divins
18-1;19-2;20-11,12;27-11,21
(cf. Brihaspati, — de ’ame; Pen-
sée [-s de la])

Prabhu: 36-7

Prajfiana : 29-2 (cf. prajiiana)

Prakriti: 9-14; 11-12; 31-2 (cf.
Nature)

Prana: 4-21; 5-3; 7-9; 8-6; 11-17;
25-2;27-3;31-5,6

prétre : 2-7,13; 4-14 a 16; 6-20;
14-2; 16-12,15; 27-13; - de
linvocation 19-11; 36-4; — de
Poffrande 6-20; 27-13; — divin
6-22; 11-3; 14-12; 16-7,12,15
(cf. Agni; hota; hotr)

principe : — duel 9-13; — triple
9-13; 14-15; 21-10 (cf. triple
— cosmique; triple — supréme);
sept —s de I’étre 17-9,13; 19-
6,9; sept —s psychologiques de
I’existence 4-21; 9-12; 12-1;
28-9; 32-8; septieme — 9-13;
septuple — 12-1; 19-6,9

Prishni : 16-8; 19-16 (cf. prsnib)

Prithivi : 11-15; 17-5,8n; 28-4 (cf.
prihivi; Terre)

progres (marche) : 5-11; 26-9; 27-
17; 33-11; 36-15 (cf. Voyage);
— collectif 2-3; 18-4; — de
I’Aurore 28-12; 29-1,3; — de
la Vérité 7-19; 26-7; 33-14;
— des idées, du langage 5-5;
— intérieur, spirituel 2-4; 17-10;
29-1; obstacle au — 7-14; 13-1;
22-11; 26-3

psychologique (théorie ou interpré-
tation) : 3-18; 5-2,3; 6-3,6,12;
7-3;13-5;
LES FONDEMENTS DE LA
THEORIE -: 4-



Le Secret du Véda

Puissants (—tes) du ciel (les sept) :
11-10 (rik 4,6),18; 14-2,17; 19-
5;20-3,11;27-22

Punjab: 9-4; 10-4,9; 11-2,9,11;
19-5; 23-1

Puranas: 1-4,7,8,10; 2-27; 4-
3,6,10,21,23; 7-8; 9-5,13,14;
10-5,13,14; 17-3,7,8; 18-2n;
19-9; 32-3 (cf. sept mondes
—niques; Trinité —nique)

Purohits : 2-7 (cf. purohita)

Purudansas : 33-6

Purusha: 6-5; 9-14; 11-12; 16-
16; 19-8; 21-9;5 25-7,15; 26-2;
27-21,24n; 31-2,4; 32-11; —s
(divins) 17-12; 20-11; 25-rik
6n; — Sukta 6-5; 16-13n

Pushan (le Promoteur): 14-
11,12,16; 22-8,9; 28-2,16 (cf.
Savitri)

Python : 9-4; 18-6

_Q_

quatre : — fleuves supérieurs 17-
8,11; — mondes éternels 17-10;
— sieges suprémes (cf. siége)

quatrieme : — monde (plan) 4-21;
17-5,8; 18-12; 23-6; 33-7;
— bonheur (ou, joie) 33-7,15;
— Vyahriti 4-21

-R-

race : 2-3,5; 3-5; 4-7 a 10; 36-12
(cf. Aryen; Dravidien)

raison (Age de la) : 2-5,12

rayons: 8-9; 9-7 a 9; 11-1; 12-
1,5,7,9; 13-1,6; 15-4,8; 16-4;
21-9,10; 23-8; 26-2; 28-1,2;
34-1; — (ou vaches) 15-2; 16-
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11; 18-9; 25-rik 5n; 26-4; sept
— (ou vaches, ou lumiéres) 9-
12,14; 12-1; 13-1; 17-9,13;
23-6; 32-8 (cf. sapta gavab; sept
radiances)

religion: 1-4,7,10; 2-3; 3-7,9;
9-2n; — comparée 1-1,10; 3-9;
— grecque 1-7; 16-5; — hindoue
(indienne) 4-5,6; 35-1; — védi-
que 1-8,9; 3-19; 4-2,25; 16-2;
23-12;35-2

renommée : 4-11; 6-8,12; 13-9,11
(cf. $ravas)

réve (mauvais): 6-22; 9-11; 30-
9,10

révélation : 2-1,2; 4-6; 6-12; 7-8;
20-1,5; 28-2 (cf. Ila); —, inspi-
ration, intuition, discrimination
(ou, discernement) 7-16; 28-2;
36-10

Ribhus : 2-29; 6-4,21; 9-1; 18-2;
33-1,6;
LES —, ARTISANS D’IMMOR-
TALITE : 34-

richesse (abondance, plénitude) :
2-30,31; 12-2,8; 13-9,11; 14-2
a 6,16; 15-9; 17-14; 21-7; 22-
3,9; 23-4,6,7,10; 30-8; 31-12
(cf. radhas; rayi; vaja)

Rig-Véda: 1-3,9; 2-12; 4-5; 6-1;
13-7; 16-4; 21-12; 23-1 (cf.
Véda); —, Livre des (Euvres
(Karmakanda) 2-3,30

Rik : 14-11; 15-7;16-15,16; 17-17;
21-10; 32-9 (cf. hymne d’illumi-
nation; Mot; Verbe)

Rishi:2-1,2,4,5n,10,16,19,24,28;
3-18,19; 4-1,2,12,21,22; 5-
3,15a17;6-1,2,4,5,17,18,27;
7-1,5,8,16; 8-2,7,18; 9-2,9
a 11; 10-5,12; 11-9; 12-11;
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15-2,3,4,9,12; 16-11,13; 17-
3,65 19-12; 34-13 (cf. voyant);
—s anciens et modernes 2-5n; —s
védiques (idées centrales, essen-
tielles, fondamentales des) 4-22;
6-27;7-1,5,1659-11; 17-18 (cf.
but des —s; Véda [conception
centrale du]); —s divins (cf.
Angiras)

Ritam: 3-5;4-21; 9-15; 28-2; 30-3
(cf. rtam); — Brihat : 4-21; 9-13

ritualiste (analyse, conception,
interprétation, théorie) : 1-4,9;
2-20,24,30,32; 3-1,3,19; 13-2;
14-3; 18-11

rive ('autre) : 8-6;12-9,11,13 a 15;
20-9; 22-6

rivieres : 9-12; 11-17; 12-13 a 15;
sept—9-12,15; 11-10,11,16,21
(cf. fleuves; sceurs)

roc: 9-3; 11-9; 15-11; 19-9; 20-
10; 34-2n (cf. adri; montagne);
— dense (de la matiére) 26-2;
—infini 15-9,12; 17-8

Rodasi : 11-15;17-5 (cf. firmaments;
rodasi)

Roi: 32-12; 36-16 (cf. raja); — du
ciel 9-15; 14-12 (cf. Indra); —s [les
quatre grands] 34-9 (cf. Aryaman;
Bhaga; Mitra; Varuna)

Rudra: 1-8; 20-6,11; 31-6; 35-
1,3,5a7,10,11; —s 25-2

rythme : —divin 30-13; 32-9; - du
Verbe 2-1; 16-15; 17-17; 32-9
(cf. affirmation; Stubh); —s du
mouvement universel 25-5; 32-9

-S-

sacrifice: 2-3,11,13,15,30,31;
4-14,16 & 20; 6-8,20,23,27;
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7-3,15; 8-2,12,13,18; 10-6;
14-3,6,12,14; 15-2,4,6 a 8,12;
17-14,15;18-4;19-6,10; 20-12;
22-3,7; 23-3 a 5,105 26-1; 27-
7,9,10,21;28-9;30-8,11;32-11;
33-11,14,15; 34-12; 35-11

— du monde (ou, — cosmique)
19-3; 27-5,7; 30-13; 34-5; —,
Mot ou Parole, vin de Soma et
ghrta 14-2,12; 15-2,12; 17-14
a 17; 18-1,4; 23-5; — itinérant
(ou, marche, pelerinage) 15-4;
18-3,4; 23-4; 33-15; 36-15,16;
(cf. adhvarayajia); —, voyage,
bataille 2-3; 8-15; 14-3; 17-
14,15; 18-3; 21-1; 22-3; 23-4;
26-9;32-11; 33-14n; but (objet)
du - 6-26; 7-19; 8-15,17; 17-
6,14,15; 17-6,14,15; 23-5,6;
27-12; 31-6; 32-4; 33-14,15;
role (contribution) de ’homme
dans le — 14-2; 18-1; symbole
du - 4-14; 6-1,8,16,21; 14-3;
21-1;27-7; 31-1; tiche (travail)
du-6-8,12,20; 7-3,5; 14-2,13;
15-2,4;17-6; 18-2; 20-4; 23-9;
27-7

sage (le) : 2-13;6-17,18; 16-11 (cf.
sept —s)

Sagesse (divine): 6-20,23; 8-7;
10-12; 11-10 (rik 8),17,19; 27-
5,175 29-10,11; — [Brihaspati,
maitre de] 32-rik 4; s— (ou, vraie
connaissance) 1-9; 18-6; 23-3;
— conceptrice (ou, Maya) 30-3

Sama(n) : 15-7; 16-17; 21-10

sanskrit : 1-3;2-16; 3-9,14; 4-9; 5-
32 5,14,15 (cf. Mot; Parole)

Sarama : 3-9; 4-6; 7-8; 9-15; 12-3;
14-6,8,17; 15-10; 16-3; 17-
1,15,16;18-11,15; 19-5,6; 20-;
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21-1; 22-1,7; 23-6; 26-2; 33-9
(cf. intuition; lévrier céleste)
Sarasvati: 1-8; 4-6; 7-8; 8-1,15,

17,18; 10-1 a 4,14; 14-11,12;

19-5,6; 20-1; 22-10; 23-6 (cf.

inspiration);

- ET SES COMPAGNES : 9-
Sat:4-21;17-8; 30-3,12
Sat-cit-ananda : 9-13; 17-8; 19-

3; 27-24n; 28-15; 30-3; 32-7;

35-12
satisfactions (les trois paires de):

33-6 4 8,15 (cf. quatrieme [bon-

heur ou joie])

Satya(m): 4-21; 17-8; —, Tapas,
Jana 4-21; 17-8; 19-9

Satyam Ritam Brihat : 4-21

Savitri (Surya —): 12-1; 13-2;
18-5,12; 28-3,5; 29-1; 30-
2,3,5,6,13 (cf. Bhaga le jubilant;
Pushan);

SURYA -, CREATEUR ET

PROMOTEUR : 28-

Sayana: 1-3,4,9; 2-14,21,23
a 26,28 a 30,32,33; 3-1 a
3,19; 4-11,12; 6-8,10,12; 7-
6; 8-5,9,13,14; 10-4; 11-2;
12-2,4,9; 13-6; 15-1; 16-8,12;
17-4n,7,10n; 18-3n; 22-8,9;
25-rik 2n; 26-rik 6n,9n; 30-2;
interprétation de I’hymne I-4
par —: 26-

Seigneur (le) : 11-19,20; 28-16; 35-14

sens : — des mots (ou termes) 1-9;
2-20,21;4-2,11213,15,17;5-2;
6-8;7-18;15-12;18-11; —dou-
ble 8-16; 12-1,7n (cf. double
sens); — occulte (ou, secret) 1-9;
2-12; 9-1; 10-13; 12-1,12; 15-
125 16-4,8,10; — psychologique
4-11,12,16,17; 6-7,8,12; 9-4;
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12-11; 23-11; — psychologique
et littéral (spirituel et concret,
subjectif et objectif) 1-9; 3-
1,18; 4-13; 13-11; — spirituel
4-24; 12-11; 23-11,12; 18-10;
— symbolique 4-14,16,17; 8-
16; 9-4n; 10-5; 12-7; 13-9 (cf.
signification)

sens (les): 5-9; 6-18; 7-9; 10-6;
13-11; 27-7; 31-2; 36-14; per-
ception des — 10-6,8; mental
—oriel 6-18; 10-8,10,12; 26-2;
28-3 (cf. manas)

sept (le nombre): 9-12 a 14; 31-
13; — aspects (ou formes) de la
conscience divine 17-9; 31-13;
— aspects ou mouvements de
Pétre divin 17-9; — bouches (cf.
Brihaspati); — chevaux du Soleil
(cf. Soleil); — délices (cf. Délice);
—ecaux 12-1; 17-16; 19-3; — ex-
tases (cf. extases); — filaments ou
fibres de étre 11-12; — flammes
d’Agni (cf. Agni); — fleuves (cf.
fleuves); — formes de la cons-
cience dans (du principe de) la
Pensée 8-9; 9-12; — formes de
mouvement de I’existence cons-
ciente 11-12; — lumiéres 12-1;
— meres (cf. Meére); — mondes
puraniques (cf. mondes); — Mots
ou Voix 11-10 (rik 6),12,18; 23-
6; —noms (cf. Meére); — Pensées
9-14; — (ou, trois fois —) plans
9-14; 20-11; — pouvoirs de la
Béatitude 19-8; — principes de
I’étre (cf. principe); — principes
psychologiques (cf. principe);
— Puissants (cf. Puissants);
- radiances 12-1; 13-1; 14-3;
15-12; - rayons (cf. rayons);
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— Rishis Angiras (cf. Angiras);
— rivieres (cf. rivieres); — sages
15-7,10; 17-3; - sieges de la Di-
vinité (cf. Divinité); — sieges de
la Mére (cf. Mére); — sceurs (cf.
sceurs); — Vaches (cf. rayons);
— voyants (cf. voyants)

septuple : — conscience-de-Vé-
rité 19-3; — étre conscient 32-8;
— étre-de-Vérité (cf. Vérité);
— pensée 20-5 (cf. Pensée a sept
tétes); — principe de notre étre
(cf. principe); — substance de
Pocéan de I’étre (cf. océan)

serpent Ananta : (cf. Ananta)

seve (essence) : 26-2; 27-2

Shakti: 9-14

Shiva: 35-2,3,5 (cf. Vishnu, —,
Brahma)

Shruti : 2-26 (cf. ouie)

Shunahshépa : 16-4

Shushna : 20-7; 23-12

siege (supréme): 11-15; 33-9;
35-6,9,13,14 (cf. paramam pa-
dam); —s suprémes (les quatre)
17-8; (cf. Divinité [sept —s de la];
Mere [sept —s de la])

signification : —des mots (ou termes)
1-3,9; 4-12; 5-2,3,19,20; 7-18;
12-2 - psychologique 4-11,19,23;
5-3; 6-11; 7-2,9,18; 8-1; 9-3,4;
16-5; 25-rik 2n; — spirituelle (ou,
mystique) 10-13; 11-11; 13-11;
18-10; — symbolique 4-17; 8-16;
12-2; 31-13; clef de la — occulte
(ou, psychologique) 12-3; 18-
11; 21-7; double — 7-13; 8-16;
12-1,4 (cf. sens; double sens)

Sindhu : 10-8,11

sceurs : deux — 31-12 (cf. rodasi);
sept—11-10,11,16,21 (cf. eaux;
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fleuves; riviéres)

Soleil : 1-8;2-29; 3-3; 4-18; 8-6,9;
9-3,7,9; 11-1,5; 12-3,9,11,14;
13-2; 14-2,3,12,13,15,17,19;
16-1,11,13,16; 17-1,6; 18-8,11;
19-10; 20-3,14; 21-1,3,7,11;
22-5,6,8; 23-2,5,6; 26-2; 28-
2,7; 30-2; 33-1,10; 34-1,8;
36-11,16 (cf. Savitri; Surya;
troupeaux du —); Vérité [- de
la]; [cette] Vérité [le —];
LE-DISPARU ET LES VACHES
PERDUES : 15
—, Aurore, Agni, Chemin, Mot,
Svar, Vache 12-3; 14-19; 15-
1,4,6; 17-17; 20-8 (cf. Aurore,
—); — disparu (caché) et vaches
perdues 17-7,13; 18-9,10; 19-6;
22-2; chevaux du 17-13; 31-11
(cf. harit); course du — 28-13;
(deux) pouvoirs de vision du
— 18-10; 20-11; fille du - 8-9
(cf. Surya); lever (naissance) du
-12-13,15; 15-4 2 7; 20-5; 21-
9; mythe du —3-7,9; ceil du—15-
10; 16-16; 18-10; signification
du-7-9; vrai—15-12;16-14 (cf.
satyam tat... siuryam)

Soma: 1-8; 4-17; 5-17; 6-4,6; 7-
9,10; 8-1,9,10,12,13,16 a 18;
9-3;10-5,6,8,10; 11-4,6,8,9,23;
12-6,8,14,15; 14-6,8,10,12,15
a 19; 15-2,3,7,12; 16-16; 17-
5,8,11,15a17;18-3,4,9,14; 19-
11; 20-5; 21-5,10,11; 22-5,10;
23-5,6,10;26-1,2;29-4,9; 30-5;
31-2,5;33-11,13;

—, SEIGNEUR DE DELICE ET
D’IMMORTALITE : 36-;

— (Déva supréme) 36-4,11; vin
de-7-9;8-2,7,10; 12-13; 14-2;
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17-16;18-1;22-3;23-5;26-2,5;
29-8;31-7; 33-18

son (le) : — créateur 25-5; 32-4 (cf.
cri); — et sens 5-12; —s primor-
diaux (ou, phonémes) 5-8,9

soumission (abnégation, don de
soi, prosternation) : 6-12,15,23;
24-6,7;27-17; 32-11; — et droits
26-8; —etego 27-15

Stoma : 18-7; 32-9 (cf. affirmation;
stoma)

Stubh: 14-11; 16-15; 32-9 (cf.
affirmation; stubb)

subconscient (le) : 18-6; 19-8; 20-
2;25-7;31-6,15;32-224,6,10;
33-2 (cf. océan du -); caverne
du - 18-7; 23-7; 26-2; 31-9;
33-9 (cf. caverne); immensité
du - 25-7; Nuit (ou, ténébres)
du -25-13;30-12; 31-9

substance, force, délice : 35-12 (cf.
Sat-cit-ananda)

superconscient (le) : 9-8; 10-3,7,10
a12;11-20,22;19-8;20-2,3,5;
30-12; 31-4; 32-2,3,6 a 8; 33-
7,8,13; 36-12 (cf. océan du -)

supramental (le): 7-19; 17-5; 27-
6; 29-8,13,14 (cf. conscience-
de-Vérité)

supramental(e) : 6-12,18,27; 10-3;
282,12 4 15;
ciel — 15-5; connaissance — 16-
6,11; 25-14; conscience — (cf.
conscience); lumieére — 10-8;
28-15; monde (plan) — 25-7;
29-10; principe — 28-12; Vérité
— (cf. Vérité); vision — 10-8

Supréme (le): 24-7; 27-19; 36-
2,13; le s— absolu 12-15 (cf.
parama paravat)

Surya: 1-8; 2-29; 5-19; 6-4; 7-9;

9-7 a 9; 10-8; 11-5,7,9; 12-5;
15-1,3,4,10; 16-1,4,11; 18-8,9;
21-4; 22-12; 23-12; 26-4; 27-
22;31-6,10,11; 33-3,12; 36-16
(cf. Savitri)

Surya: 8-6; 33-1,3 (cf. [fille du]
Soleil)

Svar: 7-9; 8-15; 11-1; 13-3; 14-

12,14,15,17; 15-1 a 6,9; 16-
11,13,16; 17-; 18-4; 19-6,17;
20-3,7 2 9,14; 21-1,3,4,7 a 11;
22-3;24-2; 18-1,2,4; 29-6; 33-
5,10; 36-10 (cf. Bhur, Bhuvar,
—; Pensée a sept tétes);
— Purusha 17-5; — visible 15-9;
17-9,10;5 20-3; 21-11; conquéte
de — 14-2,13; 15-2,4,6; 17-6;
21-7 a 9; 22-10; 23-4; monde
de - 13-3; 17-6,13; 19-17; 21-
1; 23-2,4; 28-1; 36-10; pensée
qui conquiert (posseéde) — 17-
4,5,9,10; 18-7,11; puissance
de — 17-5,16,17; substance de
—21-3; trois mondes de — 19-10;
21-5,6,10; vision de — 15-6; 21-
3,6; voix de — 18-4; voyant de
(celui qui voit) — 15-5; 17-9,10
(cf. svardys)

symbole (symbolisme): 1-9; 2-
3,9,12; 4-1,2,6,14 a 16,21,24;
5-20; 9-2,3; 10-6; 11-1,23;
12-10,16; 14-3,13,14,16,20;
15-12; 16-4,9,11; 17-7,14,18;
19-17; 21-6,7; 23-; 31-1 (cf.
sacrifice; Véda)

-T-
Taittiriya Upanishad: 17-8n;

26-2
Tamil : 4-9; 5-4
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Tapas: 4-21; 17-8; 19-9; 28-6;
31-6

Taureau : 8-16;9-14;11-10,12,19;
14-4,14; 15-9; 16-8,16; 18-7;
19-8,16; 25-rik 5n,13; 32-11;
35-11,14; 36-11 (cf. Déva;
Male; Purusha); — quadricorne
10-6,11; 27-24; 31-2

Temps (notion) : 17-7; (mouvement)
17-10; 25-13; 33-16 (cf. jour);
Espace et — 24-3

Terre: 4-21,22; 8-9; 9-13; 21-7;
28-4; 32-4; 34-8; 35-10 (cf.
Ciel et —); —, ciel et monde du
milieu 22-1,2; —, ciel et Svar
15-4; —, ciel et triple principe
35-8; — mere 14-8

Tilak : 3-5,13 (cf. arctique)

Transcendant (le): 36-13 (cf.
adbbuta)

Trinité (Triade) puranique: 32-1;
35-3,7

triple : — autel du sacrifice 35-11;
— lien (corde) 16-4; 30-4; 31-2;
— monde de béatitude (cf. Béa-
titude); — monde inférieur (cf.
monde); — monde supérieur (cf.
monde); — principe 9-13; 17-8;
32-4; 35-8,12; 36-2; — siege
d’Agni (cf. Agni)

trois : — conquétes (cf. conquéte);
— divisions cosmiques 4-21
(cf. division); — états suprémes
27-24; — états infinis du Déva
19-9; — mondes de la mentalité
(cf. mentalité); — mondes de
Svar (cf. Svar); — mondes ou
mouvements de la conscience
progressive (cf. monde triple);
— mondes védiques (cf. mondes);
— mots du mantra OM 4-21;
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— naissances d’Agni (cf. Agni);
— paires de satisfaction (cf. satis-
factions); — pas (enjambées) de
Vishnu (cf. Vishnu); — pouvoirs
de la vie divine 27-8; — préoc-
cupations de I’dme humaine
8-2; — Ribhus (cf. Ribhus);
- royaumes lumineux du ciel
(cf. ciel); — terres 28-3
troupeaux: 11-1; 12-; 14-4,8 a
10,13,17; 15-5; 17-14; 20-3;
21-9;22-12 (cf. [-de I’]Aurore);
— de lumiére 12-6,7; 14-8,12;
16-8,13,16; 32-10; 36-4 — du
Soleil 9-3,9; 12-5,6; 15-8,12;
23-3,5,6; 26-2,4; 28-1; 33-9;
36-11; — et eaux 14-17
Tvashtri : 2-15; 23-12; 34-3,10

-U-

Un: 3-19; 9-13; 19-12; 35-12
’'Un (Déva, Divinité, Etre, Sei-
gneur unique, le seul Existant)
3-15,16,19; 5-19; 9-12; 10-12;
11-18,20; 23-9; 28-16; 35-
7,125 36-1 a 3,11; — et multiple
3-16,19; 19-12,16; 36-1,3,11
(cf. Prishni)

univers (I’) : 27-7; 28-4

universel : 6-21; 7-14; 8-12; 9-13;
17-5;19-4; 24-5,6; 25-6,7; 27-
7,18; 28-13,16; 31-2; 32-11;
Déva (Divin) — 5-19; 17-16;
30-12; 35-7; 36-4,11; Etre — 3-
16525-6;27-15; Male (Purusha)
—18-12;26-2; mouvement — 25-
55 34-7;35-11

Upanishads: 1-3 a 8,10; 2-8,10 a
12,32;3-7,19;4-5,10,13,21,23;
6-17;17-8,12;23-12;27-7;35-7
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(cf. Aitaréya; Brihad-Aranyaka;
Isha; Taittiriya)

Usha: 1-8; 2-29; 4-19; 6-4; 7-8;
12-7,8; 13-1,2,5,7; 14-10; 16-
5,11,18; 17-2; 18-10; 20-5;
23-6,7,12; 27-22; 29-1,2; 31-8
(cf. Aurore)

-V -

Vache: 4-18 a 20; 5-16; 6-2,6;
8-2,16; 9-7,14; 10-8,9; 11-
12,15,17,23;12-;13-1,9; 16-4;
17-1; 18-9,11; 19-16; 20-4,8;
21-7; 23-5,10; 31-3; 34-3,7;
36-11 (cf. gau; go; rayons);
—-s:9-15; 11-1; 12-; 13-1,6,10;
16-5,13,14; 17-1,4; 18-5,7,11;
19-5,14;20-3,5,9,10,12;21-9a
11; 23-7;24-11; 28-1 (cf. eaux
[les] et les —);

LA - ET LA LEGENDE DES
ANGIRAS : 14-;

LE SOLEIL DISPARU ET LES
-S PERDUES 15-;

— et cheval 4-19; 11-17; 14-
2,13,16;22-12;23-10; 31-6 (cf.
go; asva); V-, Cheval, et Soma
8-2; —s et chevaux 4-19,20; 12-
7; 13-10; 14-3; 23-7,10; — et
soleil 12-3; 18-11; V- mystique
27-24; 30-3; V- nourriciere
19-9; 34-7,8 (cf. dhenu, dbena-
vah); —s nourriciéres 9-12; 11-
10,12,17; 12-1; 18-4; 19-5; —s
cachées (volées) 10-8; 12-3,5,6;
14-8; 36-12; —s du Soleil et de
PAurore 12-4; 19-6; —s, eaux,
Svar, aurores 11-1; 14-17; 19-
2,17; 21-3; —s et fleuves 9-14;
12-1;14-17;19-5; —s et lumiére
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12-7,9; 15-9,12,13; 16-14; 19-
5,6,17; 22-12; —s et rayons (de
I’Aurore ou de Surya) 15-2;
16-4,11; 18-9; 25-rik 5n; 26-4;
sept —s (cf. rayons); Veau de la
V-20-11; (cf. eaux)

vague(s): 10-5,6,10; 11-9 (cf.
miel)

Vak (Déesse du Verbe): 11-12;
25-5

Vala: 4-23; 12-5; 14-5,6,11 a
13,17,18; 15-9,10; 16-13,15;
17-7,8,11,13,17; 18-6,11;
21-7,9,11; 22-11; 23-1; 26-3;
32-10

Varna (Arya et Dasa): 21-1 (cf.
couleur; varna)

Varuna : 2-29; 3-11; 5-19; 9-1; 11-
4,5;16-4,12;18-5;23-12; 25-2;
29-10; 30-1 a 4; 35-7;
— MITRA ET LA VERITE : 7-;
—, Mitra, Bhaga, Aryaman 2-
29;27-22;30-1 a 4; 34-1,9; —,
Mitra, Bhaga, Surya 5-19; — et
Mitra 6-25;18-5;19-10; 27-22;
30-1,4; 36-4

Vaste (Large): 4-21; 6-17,26;
7-15,16,18; 8-12; 9-7,8,13;
11-15; 12-14; 13-3; 16-19;
19-10; 20-5; 27-11; 28-5,8;
34-9; 35-14; 36-2,10,11 (cf.
brhat; immensité; — Délice;
— Lumiére; — (Autre) Monde;
— Vérité); —, vrai, juste (cf.
Vrai, Juste, —); — ciel 15-5;19-
2,6 (cf. brhad dyauh); — éten-
due de I’étre 11-5; — étendue
(ou, immensité) des vaches
(cf. étendue; gavyam urvam);
— illimité 6-26; 11-10,12,22;
— sans obstacles 7-15; 11-
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11,12,21; 18-14; 19-12 (cf.
étendue vaste, sans obstacles;
immensité plane)

Vasus: 11-7; 18-5,13,14

Vayu: 5-9; 7-1,9 a 12,17,19; 8-9;
9-1; 16-17,19; 20-13; 25-2;
35-7,9;

-, MAITRE DES ENERGIES
DE VIE : 31-

Véda: 1-1,4,7,8,10; 2-1,3,6,7,11,
12,13,15,16,18,20; 14-3; 15-5;
16-5;18-11; 32-3 (cf. [méthode]
philologique du -); — et Con-
naissance 1-4; 2-3,12n,30,31;
4-5; 8-7; 15-5; — et ceuvres
2-3,12n,30; conception (idée,
notion) centrale (ou, fonda-
mentale) du - 6-27; 7-1,19,20;
10-1,7; 14-20; 23-1,2; 26-9
(cf. Rishi [idées centrales des —s
védiques]); secret du — 1-1,9;
2-14,20; 8-18; 10-6; 11-11,23;
12-3; 23-10; symbolisme du
- 4-21,24; 9-1; 14-3,20; 15-
12; 17-14,18; 23-1,11; 25-11
(cf. symbole); unité (ou, cohé-
rence) du — 8-7; 11-2; 14-12 a
14,205 15-2; 21-2

Védanta: 1-10; 2-10,11; 3-7; 4-
3,10,21; 6-17; 10-6; 19-3,12;
28-2;35-12

védantique : conception — du
Brahman 36-2; enseignement
(philosophie, systeme) — 4-21;
6-5,17; époque — 2-6; mouve-
ment — 2-12; spéculations — s
1-1

VEDIQUE (RETROSPECTIVE
DE LA THEORIE) : 2-

Véna : 10-8

Verbe : 13-11; 21-11; 22-3; 23-
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5,9,11; 25-7; 27-11,12; 30-13;
32-2 a 5,9,13; 35-11 (cf. Mot;
Parole); — créateur 23-6; 25-5,6;
32-3; 35-4; 36-6; — d’affirma-
tion 25-6; 32-9 (cf. stoma;
stubh); — de connaissance 32-3;
— de réalisation (concrétisateur,
fixateur) 29-9; 32-9; 33-18 (cf.
Rik); — d’expression 31-11;
32-3 (cf. gih; vacas); — divin
(supréme) 2-1; 8-17; 9-1;16-13;
17-8; 32-3,4,13; — illuminateur
27-11; — inspiré 27-9 (cf. gih);
—juste 27-11 (cf. satya mantra);
— sacré 21-1; 32-5 — védique
2-10; 32-2

Vérité : 2-1,6,10; 3-5; 4-21 4 23;

8-6,12,16; 9-8,15; 10-1,4,5,8;
11-5,9,11 a 13,15,20; 12-4,14
aleé;14-2,3;16-1,11,15,16,18;
17-1,4,6,7,11,12,17; 18-1,5;
19-3 4 6,8,9,13,14,16,17; 20-
1,3,547,10a12;21-2,4,9a12;
22-7,9,12; 23-2,7,9; 24-7; 25-
2,7; 27-5,8,10,12,14,17,24n;
28-2,3,6,8 210,13 2 16;29-1,9;
30-3a46,9,12;31-3;32-3,13,15;
33-3,5,8,9,12; 34-1,8; 36-10 a
12,14,16 (cf. vrai);

AGNIET LA -:6-;
VARUNA-MITRA ET LA —: 7-;
LCAURORE ET LA -: 13-

— (la), chemin de la Béatitude
(ou, Félicité) 4-22,23; 6-17;
11-13,14; 13-5,9; 14-2; 19-5;
20-14; 21-9; 22-12; 29-1; 30-6;
33-5; - (la), chemin (ou, portes)
menant a la Félicité 6-17; 9-11;
10-2; 13-5; 14-3,17; 19-5,6;
20-11; 27-8; 30-6; — d’action
6-18,19; 9-8; 10-1; 28-5; 30-10
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(cf. rtam; suvitam); — de 1’étre
6-18,19; 9-8; 10-1 (cf. satyam),
— de pensée 9-8; 10-1; 12-11;
25-7; 30-10; — divine 15-2;
16-11; 17-11; 24-2,7; 25-3;
27-23; 28-14; 30-4; — divine et
humaine 19-16; — et Béatitude
421 4 23; 6-22; 7-14,20; 9-11;
11-9,15; 13-8; 15-5; 16-11,17;
17-9;19-12;28-15;29-4,11; 32-
3; 33-5,9; 36-12,15; — et erreur
20-5; 30-10,12 (cf. suvitam,
duritam); — et Fausseté (ou,
Mensonge) 4-22; 6-18; 10-1,2;
11-4,5;17-11213;18-2,10,12;
19-10,15;20-5;21-3,9;22-1,2;
23-1; 27-8,12; 30-9; 36-14 (cf.
fausseté et —); — et Immortalité 3-
5;11-13,15;14-2;16-17;17-1;
18-12519-4 2 6,9,10; 20-12,14;
22-12; 23-2,9; 28-7; 33-9; 36-
11; — et Lumieére 7-14; 11-1,5;
13-6,9;16-2,11,15;17-1; 18-5;
19-9; 20-14; 21-9; 22-9; 23-9;
28-13; 33-5; 34-1; —, lumiére et
unité (loi de) 36-14; — (la) meéne
ala-17-15;20-5;33-11; - (la),
un passage ou fondement 9-11;
— superconsciente ou causale
11-14,17,18,19; 20-2; 23-2,7;
28-5; 33-2,11; 35-10; 36-15;
- supramentale 10-4; 15-5;
16-11; — vaste 7-18; 11-1,9,15;
14-13; 18-14; 19-6; 20-3; 21-
10; 36-12 (cf. rtam brhat),

aurore(s) de la — 12-16; 13-2,4
A 6; 17-13; 19-9,14; 20-1; 21-
10; 23-7,8; 33-9,16; cette —,
le Soleil 15-11; 16-14; 17-3,6;
18-9; 23-8 (cf. satyam tat...
siryam); chemin de la - 2-2; 12-
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11,13,15; 13-2,3; 14-2; 15-10;
17-1,12,15,16; 19-6; 20-5,6;
22-12; 24-5; 27-17; délice de
la —30-7; 33-15; détenteur (ou,
en possession) de la — 6swwww-
18; 7-15; 14-14; 16-14; 18-14;
27-8,12;32-15 (cf. rtava); eaux
septuples de la — 11-16,18,20;
12-1; 19-3; écoute de la - 6-18;
7-8;9-10; 13-11 (cf. inspiration;
Sarasvatis sruti); étre de — septu-
ple 19-3; fleuves ou flots de la
- 8-14,15; 11-9; 16-14; 17-9;
19-4,5,7; 20-3; 21-3; 34-8 (cf.
rtasya dharah); fondement de
la —9-1; 18-8; 23-2; 29-10 (cf.
rtasya budbnah); impulsion
(ou, mouvement) de la — 19-
4,6,7,10; 20-3; 25-3; 32-6 (cf.
rtasya presab); loi de la—20-14;
22-12; 27-13; 33-1; lumiére de
la-7-16;8-6; 11-19; 13-8; 15-
5,13;16-14,18;18-6,11; 19-15;
21-4,9; 26-4; 29-10,11; 33-8
(cf. rtam jyotib); monde (ou,
plan) de la - 15-2; 16-11,17;
17-8; 18-1,8; 19-6,8,12; 20-5;
22-1; 23-2; 27-24n; 35-10;
Mot (ou parole) de la — 9-8;
16-13,15; 17-1; 23-6; pensée
de la — 19-3,4,6,7,10 (cf. vrai
[hymne, mantra, pensée]); quéte
ou recherche de la — 2-6,10;
17-4; 19-12,13; 30-6; siege
(séjour, domaine) de la — 13-4;
16-13; 17-13; 19-8; 20-2,6 (cf.
sadanam rtasya); 34-8; Soleil de
la-11-1;12-15;19-6;20-3;21-
9,10; 23-3,7,8; 33-5,10,12,17;
vision (ou, perception) de la — 6-
18; 7-17; 13-11; 21-12; 32-13;
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36-12 (cf. vision; drsti); voyant

de —la 2-1; 6-1; 9-9,10; 10-12;
11-9; 10-12;17-1,12

Vibhu : 34-3; 36-7

victoire (de Desprit): 2-2,3 (cf.
[~ des] Peres)

vie :4-22;7-10;10-7;11-18;16-17;
20-14; 27-24n; 28-9; 32-4; 33-
1; 34-4 (cf. mental, — et corps;
Prana; Vayu); — de ’homme
(cf. sacrifice, Voyage, bataille);
— divine 27-7,8; 36-8 (cf. trois
pouvoirs de la —); — nerveuse 11-
17,18; — supérieure (spirituelle)
et — inférieure (extérieure) 17-
14;22-9; — universelle 19-4; 28-
13; force dynamique ou énergie
de — 9-3; 11-17; 33-3 (cf. asva;
Prana; Vayu)

Vijfiana : 4-21; 9-13; 28-2,3; 29-2;
30-13 (cf. vijnana)

vin: 14-12,13; 17-1; 18-11; 36-
5,8,15 (cf. miel; Soma)

Vishnu : 1-8; 10-13; 11-15;
-, LA DIVINITE OMNIPRE-
SENTE: 35-;
— du mouvement et Déva sta-
tique 35-14; —, Shiva, Brahma
35-3,7; trois pas de — 35-

Vishvédévas : 8-1,12 a 17

vision (perception, vue): 2-1;
6-12,18; 7-16;5 9-7,9; 10-1,3;
12-7; 13-7; 19-6,13,14; 20-2;
22-2,11;29-8 (cf. ketu; ceil; Vé-
rité [~ de]; Immortalité [- d’]);
— (supréme) de connaissance
16-16;19-7;21-3,5,6;5 22-4 (cf.
upama ketub); — de connais-
sance des jours 15-4; 21-8,9,11
(cf. ketum abnam); — divine
13-11; 18-12,13; 20-14; 36-12
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(cf. daivya ketu); — du vrai (ou,
— vraie) 7-8; 9-10; 36-9 (cf. Ila;
révélation)

Volonté: 6-12; 7-15,16,18; 9-9;
11-19; 19-4; 27-3 a 5,8; 28-1;
33-14,16,17 (cf. Agni; kratu);
AGNI, LA - ILLUMINEE : 27-;
— de vaincre 25-11; — divine
6-20,23; 10-6; 11-13,14; 13-9;
27-1,12,13,15,17,20,21,23; 30-
4;31-3,6; — du Voyant 6-13,15;
11-13; 13-9; 16-11,15,17; 19-
1,4,6 a 8; 20-5; 22-12; 23-3
(cf. kavikratu); — humaine (ou,
action) 7-4; 11-15; 28-9

Voyage (ou, périple) : 2-2; 6-26;
8-5,7,15; 11-23; 12-15; 16-
15,16,19; 17-14,15,18; 18-2
a 6,13,14; 20-6,14; 22-3;
23-4; 33-2,3,11,14n; 34-6;
35-6,11 a 14 (cf. sacrifice, —,
bataille)

voyant : 2-1,7; 6-8,15,17,18; 14-
2,3; 16-11,12,15,17; 17-10;
19-13,17 (cf. Kavi; Rishi; Vérité
[~ de la]; Volonté du -); sept —s
divins 16-2;17-3,13,17;19-13;
20-5,6; 23-6 (cf. sapta viprab,
sapta rsayah)

Vrai (le) : 23-2; — dans D’étre 28-5
(cf. satyam); — dans le mouve-
ment 28-5 (cf. rtam); —, le Juste,
le Vaste 6-17;16-16;17-1;27-5
(cf. satyam rtam brhat; Vérité);
route du — 13-2

vrai: 23-2; — dans son étre 6-20
(cf. Agni); hymne, mantra ou
pensée — 15-3,6,7; 16-13,15;
17-1,17,18; 18-14 (cf. Vérité
[pensée del; satya-mantra);
parole —e 9-9 (cf. Ila)



Le Secret du Véda

Vrishabha : 9-14; 11-12; 14-4 (cf.
Male; Taureau)

Vrishan : 11-12 (cf. Male; Taureau)

Vritra : 2-26; 10-9; 11-8,9; 12-7n;
13-1; 14-5,13,14,17; 15-5;
16-14,17; 17-1,5,10,13; 18-
6,11,14; 19-6; 20-8 4 10; 21-9;
22-11;23-1,12; 31-3,11; 32-10;
35-6; —s 4-23; 7-14; 18-6; 19-
125 26-3,13; 32-6; —s et Panis
11-1;14-17; 16-14;17-11; 19-
125 21-3; 22-4; 23-1,4,11

Vyahriti : 4-21; 17-8n

Vyasa: 2-5,15

458
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Yama: 5-19; 16-1; 18-2,8; 20-14;
22-12

Yaska : 2-14,21,22; 3-14,19

Yoga (discipline ou développement
de soi, discipline intérieure
ou psychologique) : 1-9; 2-2;
3-5,18;4-6,10,25; 25-5,11; 26-
7,10;27-6,19; 28-7,8; 29-1; 35-
3 (cf. Aryen; bataille; conquéte;
sacrifice; victoire; Voyage); celui
qui fait le — 27-19 (cf. sadhu)

Yogi: 35-5



INDEX DES CITATIONS
DU
RIG-VEDA

La citation (Mandala, Sukta et Rik) figure dans la partie gauche du tableau,
la référence est portée dans une des deux colonnes de droite on, comme dans
les Index précédents, le chiffre en gras représente le numéro du chapitre et
le chiffre suivant celui du paragraphe. Le signe «/ » indique une plage (ex. :
«5/8 » doit se lire «5a 8 »).

Les Suktas marqués d’un « * » sont traduits en entier (ex.: IX - 111 *).
Les Suktas marqués d’un « ©» (ex.: X - 122°) ont été entierement traduits
en anglais par Sri Aurobindo dans ses « Hymnes au Feu mystique ».

Citation Référence Citation Référence
Sukta avec Riks dans Sukta avec Riks dans
commentaire  le corps du commentaire  le corps du
texte texte

Manpaca  Sukta - Rik  CHAP  CHAP - N© PARA MaNDALA - SUKTA - Rik - CHAP  CHAP - N© PARA

I 1°45 11-13;16-7 I 848 9-6
5/8 6-7/27 9 -4 18-7
2-1/3 7-11 10 42 11-23
4/6 7-9/10 1145 12-5; 14-6,11;
7/9 7-1/19; 30-4 18-6
3°41/3 8-3/8 13°19 6-22; 9-5
2 33-14 20" 34
4/6 8-9/11 12 9-1
719 8-12/16 20 47 19-9n,10
10/12 8-17;10-1/4 8 6-21
11 9-8/9 22 110 9-8
12 9-15; 20-1 19/20 35-6
4" 26 233 31-7
441 14-4 24 115 19-15
172 12-6 31-1 16-10/11,17
1/4 4-18 32 44 14-17
6 27-20 3248 19-5n
743 12-5 12 14-17
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SUuKTA - RIk  CHAP  CHAP - N© PARA  Manpara  SUKTA - Rik CHAP  CHAP - N© PArRA

I [ 3341710 22-4/6 1 16 12-7
10 15-9 93 4 14-10; 15-7,9;
3541 222 1 22-10
3677 36-12 96 14 20-13
o 15-5; 17-5; 100 14 16-16;17-15
18-14 6 15-6;17-15
38 2 14-11 8 15-7
46 12,5115 [12-13/15 18 14-17; 15-6
2.6/7 8-6 104 45 20-2/3;22-1
6 12-9 112 118 14-10; 16-5
48 2 13-6 113 18 13-10
6212 17-17 19 13-1
3 20-13 124 43 13-2/3
4 15-10; 17-11, 5 12-7;13-7
15,17 10 22-11
s 14-18; 15-10; » 12-7; 13-7;
17-11 22-2.11
6/7 17-11 12545 35-8
8/9 17-12 13043 15-9.12
6574 25 (Rik 3n) 154 35
. 19-4/10; 20-3; 14 21-10
68173 21-3 156 45 35-9
2 19-5/6 16147 34-8
3 19-6 164 146 3-16; 5-19; 36-2
71°2 19-2 47 20-2
3 19-3 165 113/14 25-1
72° 20-11 166 12 25-2
11 21-9n 170" 24[25-3,12
4 20-12 11 27-19; 36-2
8 14-17; 19-5/6 171’ 25
9 19-2.6 15 29-1
73°16 19-5 1I 317 14-15; 18-9
7545 6-25 12 47 15-6
77" 27 1548 14-18; 16-17
14 8-4; 25 (Rik 6n) 193 15-11
83 11 19-5n 2045 17-17
3 18-8 2144 15-6
4/5 22-12 23118 16-14
86 19/10 25-2 24 13 15-9; 17-8,10;
92 14 12-7; 15-9 21-11
7 13-6 4 17-8/9
9 13-7 5 17-10/11
14 12-7;13-6
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Manpata  SUKTA - Rik - CHAP  CHAP - N© PARA  ManpALA  SUKTA - Rik  CHAP  CHAP - N© PARA

I P 15-9; 17-11, 1\ 13/18 36-12
12,15 2°411/19 19-12/14
7 17-12 15/18 36-12
I 1°45 17-15 17 14-6
2/14 11-10/22 31 19-15
" 6-26; 7-15; 34 19-15
18-14 9/10 19-16
2°1 4-17 11/12 19-17
7 15-4 16 1-9; 19-17
14 21-6 10°12 7-18
32 15-4 16 44 15-3
11 6-12; 34-3 7/8 20-10
23°3 8-9 18 411 35-6
31 43/13,15 23 19/10 21-12
1921 U 33 11/4,7/8]  134-7/8
4 15-10 36 11,3 34-8
5 15-10; 17-3 4 34-7,10
6 15-10; 20-3 6/9 34-13
7 16-16 37 14 34-2
9 19-6 45+ 33
15 14-19 14 8-6;27-12
3248 15-6 48" 31
34 14 15-4.6 50" 32
46,8110 |21-7/9 11 35-9
39 {1/7 18-7/10 3 9-14; 12-15
4/5 15-11; 17-15 4 17-13
s 16-14; 17-3,6; 4/5 14-11
18-9; 23-8 5 16-13;33-9
4347 14-18 511173 22-11
44 2 15-6 2 15-9
49 44 15-6 4 16-2; 17-3; 20-5
5347 16-2,13; 17-15 5,7/8 13-4
5541 36-2 52 14 13-7
61* 29 5 12-7
2 13-6;31-8 5516 20-7
3 13-8 581 10-5/6; 31-2; 32-5
7 30-3 2 10-6; 31-2
62 110 1-8; 33-10 3 312
v 1°11 16-15 4 10-8; 31-3
6 20-7 5845 10-7,9,10; 31-3
7 19-12 6 10-7,10; 31-3
9/20 19-7/11 7 10-10; 31-3
13 15-11 8 31-3
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Manpara  SUkTA - Rik - CHAP  CHAP - N© PARA MaNDALA  SUKTA - RIk  CHAP  CHAP - N© PARA

I\ 9 10-7,10 vV [ 871 35-1
10 10-11 VI | 11 223
11 10-7,8,11; 31-4 6°13/5 16-8
vV | 114 13-9 4 16-17
2°11/5 14-8 11°42/3 16-12
3 14-15; 16-5 3 16-16
3/4 18-9 15°]10 6-19
7 16-4 173 15-10
9 36-13 s 15-11
1 8-14; 11-1; 15-1; 185 17-17;18-6
16-14;21-3 212 21-10n
3°11/4,9 | [36-4 3 21-10n,11; 22-1
414 9-9 22 17-3,15,17
6 19-12 285 14-4
11 15-4 3045 15-6
5215 14-3 322 17-17
7°5 19-12 39 1/4 21-11
11°14 139 44 2224 | 1415
6 16-1,10 22 14-10; 22-10
12°2 8-14; 11-9 45 131 22-12
14°14 11-1; 14-17;21-3 4718 15-4
19°5 27-16 49 111 16-17/18
3014 18-6 51413 22-10
313 15-9 14 223,10
34 5/9 21-5/6 31306, | |5y 0
9 213 8/10
36 13 34-8 5415 14-11,16
451111 20-3/5 6,10 14-11
7 17-4 60 12 14-10,17
45110 23-8 6113 22-10
1 17-4/5,9; 18-10; 62111 14-10
19-3 652 13-4
68 14 33-11 66 18 14-11
7513 8-5 721 15-3
77 13 86 737113 14-14
78 11 8-6 1 14-11; 16-14
79 18 12-9 3 14-11
80 11 133 7519 16-13
3 13-8 10 16-13;17-17;
81 28 19-6
82 30 VI | 58 19-6
1415 6-22 6°13/5 2211
6 19-15 3347 21-4
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Manpata  SUKTA - Rik - CHAP  CHAP - N© PARA  ManpALA  SUKTA - Rik  CHAP  CHAP - N© PARA

VI | 361 16-13; 20-2 IX 146/7 8-9
40 410 15-1 914 8-9
42 11 17-15,17;18-4 1445 8-9
2.4 18-3 15412 8-9
44 43 14-19 2 33-9
47" 11-7 83" 36
49+ 11-3/6 86 137 18-9
52°11/3 18-5 110 411 32-5
75 41/3 16-19 111* 21-10
1 13-3 113 47 20-14
5 13-8,11;16-19; || X | 14 2,10/12] [20-14
17-2 4344 21-4
75 47 12-8; 13-4; 14-10 46°49 16-1
8 12-2,8 47 16 16-14; 17-13
76"{1/7 18-12/15 6212 17-7
4 12-11;15-7; 1717 5 16-13
5 16-19; 20-5 516 16-6
6 12-7; 13-6 6 16-8
7 13-9 67 11 17-3,5; 18-12
77 12 12-7; 13-6 2,5 17-17
3 13-9 1 10-4
78 -2 13-8 6819 18-6
79 12 12-7; 16-18 78 45 16-17
3 16-5,18 90 - 16-13n
8043 13-8 108 1/4 22-1
8143 13-5 6 22-7
5 13-11 7 22-1,3
90 -4 14-17; 15-10 8 17-3,16
9111 15-7 9/11 22-7.9
98 16 15-10; 16-16 110°{8 9-5.9
99 13/4 15-4 122°2 6-19
4 14-19 129 13 10-12; 22-2;
VI | 12 42 17-5,16 i 32-2/3.6
3 17-16 4 10-12;22-2
29 10 15-7 5 10-12
3245 14-16
34 {14 14-16
40°10 15-1
60 12 16-10
6819 20-5n; 21-3
84°14 16-10
89 11 15-7
97 -2/3 14-16
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NOTE
SUR LA PRONONCIATION ET LA TRANSLITTERATION

DU SANSKRIT
1° — Voyelles —
a - a (bref) «eu » (beurre; angl. : but)
a - a (long et ouvert) «4» (Ame)
ai - ai (dipthongue longue) «ai» ou «eil » (falence ou veille)
au - au (dipthongue longue) «aou » ou « a-au » (en une seule
émission de voix; angl. : brown;
all. : baum)
e - e (long) «é» (été)
i-1i(bref)et7 -i(long) «i» (comme en francais)
0 - o (long et fermé) « 0 » (dome)
7 - ri (bref) et 7 - ri (long) «ri» (légérement roulé)
u - u (bref) et # - u (long) «ou » (comme en frangais)

2° — Consonnes —
Les seules présentant une différence notable avec les consonnes francaises
correspondantes sont (en ne citant ici que pour mémoire les trois nasales

n,netn):
c-c « tche » (tcheque; angl. : church)
g - g (toujours dur) «gue » (gui)

b - h (dur et sourd) : finale aspirée, avec un bref écho de la voyelle
précédente

b - h (toujours aspiré): avec les lettres b, ¢, d, j, k, p, ¢, la lettre h forme
de nouvelles consonnes, dites «aspirées» (a ne pas confondre avec les
«consonnes jointes » dont il sera question plus loin) et fait légérement sentir
son aspiration, distincte de la lettre précédente, comme dans les mots anglais :
hob-house, mad-house, log-house, ink-horn, top-heavy, pot-house

j-ij «dje » (djebel; angl. : join)
§ - sh (sibilante palatale) «che » (all. : ich)
s - sh (sibilante cérébrale) «che » (angl. : shun)
s - s (sibilante dentale toujours
dure)
y - y (semi-voyelle) «Il» (mouillé : yole, voyelle)

3°—d-dett-t:cérébrales ou linguales et leurs aspirées db - dh et th - th,
se rapprochent de nos dentales correspondantes, mais leur prononciation
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(en repliant le bout de la langue vers le fond du palais) est délicate au

début.

4° — Les sibilantes § et s s’écrivent toutes deux « sh » dans la translittération
ordinaire ou romaine : ainsi sak#i devient Shakti et purusa Purusha.
Nous avons fait une exception pour le nom de Pauteur. Le § (sh) palatal
de « Sri », en effet, a des prononciation trés variées, allant méme jusqu’au
pur s dental sifflant. Mais, bien que dans ce cas il faille prononcer « chri »
ou « shri », nous avons adopté la transcription « Sri », pour une raison
essentielle : Sri Aurobindo a signé son nom de cette fagon pendant les
vingt-cinq derniéres années au moins de son existence terrestre; il ne
s’agit donc pas ici d’une appellation de déférence ou de I’équivalent du
« monsieur » frangais, mais d’une partie intégrante de son propre nom,
«Sri Aurobindo ».

5° — Toutes les lettres se prononcent.

6° — Consonnes jointes : quand deux consonnes se suivent, la premiére se
prononce avec la syllabe précédente, la seconde avec la syllabe suivante,
ex. : adb-vara, ad-bhuta, ag-ni, as-va, brah-man, etc. Dans le cas plus rare
de trois consonnes jointes, la premiére seule se prononce avec la syllabe
précédente, ex. : in-dra, mar-tya.

7° — Différence entre les translittérations italique et ordinaire ou romaine :
pour passer de la premiére a la seconde, on supprime les traits sur les
voyelles longues, a, 7, i, 7, les points sous les lettres d, dh, b, n, r (qui se
note ri), ¢, th, le signe particulier sur le 7 palatal, le point sur le 7 guttural
et on transforme § et s en sh.

8° — Au début des études sanskrites en France, on cherchait a translittérer
non la lettre elle-méme mais sa prononciation (surtout en ce qui concerne
les chuintantes ¢, § et s, et aussi e, g et u). C’est ainsi qu’on peut en-
core rencontrer dans certains ouvrages les translittérations suivantes :
Guita (pour : Gita), Yogui (pour Yogi), Vichnou (Vishnu), Oupanishad
(Upanishad), Pouroucha (Purusha), Sourya (Surya), Oucha (Usha), Chit
(Cit), etc.

Ce n’est pas ici le lieu de discuter la 1égitimité d’un tel traitement de
faveur réservé au seul sanskrit, par opposition a nos propres langues clas-
siques, grecque et latine, qui n’ont eu droit, elles, qu’a une transcription
littérale et non phonétique. On ne nous a en effet jamais enseigné a
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décliner Déous et coubilé, mais bien plutdt Deus et cubile, & croire que
nos grands-ancétres, initiateurs et transmetteurs du systéme, aient été a
la fois plus fidéles et plus respectueux que leurs arriére-petits-neveux des
19¢ siecle et suivant, découvreurs du sanskrit.

Nous avons préféré éviter toute trop grande déformation ou muti-
lation, par respect pour la langue mére, et adopter la translittération,
d’ailleurs internationale, qui est la plus proche de I’orthographe sanskrite
et en méme temps celle que ’on retrouvera dans toute I’ceuvre en anglais
de Sri Aurobindo. Nous prétendons que le sacrifice ainsi imposé au lecteur
francais n’est qu’apparent et minime I’effort exigé de lui, en contrepartie
d’une plus grande vérité et beauté.

Remarquons qu’il s’agit de sept lettres seulement a se rappeler :

les voyelles : e - u a prononcer : é - ou

et les consonnes: ¢ - g -j - sh (Sets) - s a prononcer : tche - gue - dje

- che - ce

Pour simplifier la lecture, nous faisons néanmoins dans cet ouvrage une
exception pour la voyelle « e » que nous notons « é » lorsqu’elle figure en
romain dans le corps du texte ou dans les titres (ex : Véda, Déva, etc.).

9° — Enfin, pour des raisons déja énoncées plus haut, nous avons préféré
écrire « sanskrit » plutdt que « sanscrit » : cette graphie nous semble resti-
tuer plus fidélement, en effet, la composition méme du terme (sam-s-krita)
dans la langue originelle.
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